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1 O artigo aqui apresentado acerca da temática das relações fronteiriças dá conta de um momento 
preliminar de pesquisa. Este insere-se em trabalhos actualmente em curso, que se estenderão a aldeias 
da raia do concelho de Vinhais, vizinhas d’A Gudiña e d’A Mezquita (Concelhos Espanhóis). Tendo 
sido o nosso interesse pela temática (pouco trabalhada, diga-se) da Antropologia de Fronteira 
despertado aquando da realização da disciplina de Antropologia Portuguesa Contemporânea com a 
Professora Paula Godinho (Professora do Departamento de Antropologia da FCSH-UNL, e 
investigadora do Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa- CEEP), decidimos posteriormente 
(encorajados pelos seus incentivos e pela experiência enriquecedora do trabalho de campo) dar 
continuidade ao grupo e à pesquisa. Ao longo destes dois últimos anos foram tentadas novas 
incursões ao terreno e foram encetadas novas pesquisas, sempre sob a orientação e apoio da 
Professora Paula Godinho. De referir ainda, que os dois trabalhos apresentados neste artigo foram já 
publicados (com algumas alterações) na revista Lethes, Cadernos Culturais do Limia (Ass. Cultural do 
Limia, Chinzo de Limia), no número 6 (Inverno 04/05) da publicação semestral. 
 

 
 

 

Publicação do Departamento de História e Geografia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
Centro de Ensino Superior do Seridó – Campus de Caicó. 
V. 07. N. 19, dez./jan. de 2006 – Semestral 
ISSN ‐‐‐‐1518‐‐‐‐3394 
Disponível em www.cerescaico.ufrn.br/mneme 

48



 49

Resumo 

Ao longo dos dois últimos anos, através de estadias recorrentes em povoações 

raianas do concelho de Vinhais e utilizando um conjunto de metodologias da 

Antropologia e da História (como o são os levantamentos etnográficos generalizados, 

a recolha de histórias de vida e a consulta de materiais históricos locais e centrais), 

este grupo de trabalho tem vindo a tentar aprofundar o conhecimento das dinâmicas 

de fronteira. Este artigo apresenta dois trabalhos paralelos, realizados nas aldeias de 

Sernande e Pinheiro Velho, abordando respectivamente eventos subsequentes ao 

Alzamiento e relações de contrabando. Ambos trabalham os conceitos de fronteira e 

identidade (e/ou cultura) emergentes nas zonas de orla, analisando num tempo longo 

as mudanças sofridas. 

 

Palavras-Chave 

Antropologia de Fronteira; Contrabando; Guerra Civil Espanhola 

 

Abstract 

Throughout the last two years, with recurrent field-works in some borderland 

villages of the area of Vinhais, and using some of both Anthropology and History 

methodologies (like generic ethnographic research, life-histories collection, and 

consulting central and local historic materials), this work-group has been trying to 

enhance the knowledge about border dynamics. This article presents two parallel 

works, carried out in Sernande and Pinheiro Velho villages, talking respectively 

about the Alzamiento subsequent events and smuggling dynamics. Both researches 

focus the Frontier and Borderland Identities (and/or culture) concepts, analysing in a 

long time the suffered changes. 
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SERNANDE2 

 

I 

Este grupo de trabalho propôs-se de inicio, com a realização do projecto de 

investigação, abordar a importância do conceito de fronteira na construção e 

representação identitária dos habitantes de Sernande3. O caso específico e particular 

de Sernande surgiu-nos por ser uma aldeia que se situa naquilo a que Donnan e 

Wilson4 se referem como espaço de orla fronteiriça, apresentando fenómenos (mais ou 

menos clandestinos) característicos dessa especificidade.  

Pareceu-nos interessante fazer um estudo das memórias e dos seus 

significados para quem as narra, nomeadamente relativas aos acontecimentos da 

guerra civil espanhola, que sabíamos de antemão terem sido marcantes na vida desta 

comunidade. A par deste olhar sobre um passado, que como sabemos é 

constantemente reinterpretado por quem o viveu, procurámos perceber a realidade 

presente e analisar as mudanças, através das representações delas feitas pelos nossos 

interlocutores.  

Neste estudo procurámos partir do ontem para o hoje, identificando o que 

aconteceu, o que está a acontecer e o que está a mudar, por relação ao conceito de 

fronteira. Nesta passagem da História (recente) à Etnografia (das memórias) 

procuraremos a importância (ou falta dela) do conceito de fronteira na construção 

das identidades no contexto escolhido. 

Centrámos as nossas observações na dimensão prática e discursiva de 

interlocutores que vivem na fronteira e a fronteira. Ora, em Sernande, uma aldeia que 

geograficamente está mais perto de Espanha do que de Portugal, uma vez que não 

                                                 
2 Por Filipa Piecho, Manuel Pereira e Manuel Teles Grilo.  
3 Sernande fica no nordeste de Portugal, numa zona de fronteira com Espanha desde sempre marcada 
pela ‘promiscuidade’ entre vizinhos de um país e outro. Situada no concelho de Vinhais, a aldeia 
pertence à junta de freguesia do Pinheiro Novo, juntamente com as aldeias de Pinheiro Novo e 
Pinheiro Velho.  
4 Donnan e Wilson (1998) (1999) 
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tem fronteiras ʹnaturaisʹ com Espanha, enquanto que se quisermos ir às freguesias 

vizinhas do lado português temos de atravessar profundos vales, por onde 

serpenteiam os rios Rabaçal, Contim e Assureira; esta dimensão discursiva e práctica 

sobre a fronteira é complexíssima e rica em subtilezas e representações inesperadas 

da mesma. 

A nossa fonte de informação mais valiosa, principalmente no que concerne aos 

episódios da guerra civil, foram as memórias dos de Sernande. No entanto, e quando 

se trabalha com memórias, tal como com qualquer outro tipo de discurso, temos de 

ter em atenção o facto de estarmos a lidar com representações de memórias. 

Memórias que são reinterpretadas por sujeitos subjectivos, e por sua vez 

reinterpretadas por nós. As memórias em si não produzem sentido, o sentido delas 

está nos seus interlocutores, são eles que lhes produzem significado. Foi com estes 

pressupostos, que analisámos e abordámos a questão das memórias. 

Sernande é uma pequena aldeia do concelho de Vinhais, freguesia do Pinheiro 

Novo. Dista da sede do concelho cerca de 20 Km e 3 Km da sede de freguesia. Tem 

cerca de vinte habitantes, na sua maioria na terceira idade, o que faz com que, no que 

concerne às actividades agrícolas esteja quase morta. Subsistem pequena hortas 

familiares, e pouco mais. O gado já não pasta por ali, nem sequer as vacas. É servida 

de luz, água e, recentemente de um caminho melhorado mas de terra batida. A 

estrada, essa, só foi aberta à vinte e cinco anos. Ainda assim o cruzamento para 

Sernande fica a dois quilómetros da aldeia. Tem duas crianças, que estudam, uma 

numa aldeia vizinha e outra em Vinhais. 

Em termos metodológicos procurámos, num primeiro momento, priviligiar a 

observação directa quer em Sernande, quer nas aldeias vizinhas (portuguesas e 

espanholas), esperando que esta, em conjunto com conversas informais e com a 

simples convivência, nos abrisse as portas para as entrevistas semi-directivas e outros 

métodos mais ʹpesadosʹ. A escolha de interlocutores também seguiu este princípio. 

Importante para a nossa inserção no terreno foram também os mini-inquéritos que 

levámos a cabo nos primeiros dias. Estes inquéritos pretendiam fazer um 
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levantamento esquemático dos vizinhos, bem como das suas actividades. Num 

segundo momento pudemos passar a levantamentos, mais ou menos intensos, das 

memórias dos habitantes de Sernande. Para isso utilizámos o método das entrevistas 

semi-directivas. É de assinalar que, de entre os inúmeros obstáculos que nos foram 

surgindo, um foi particularmente interessante. Tratou-se da resistência, por parte de 

uma nossa interlocutora, de nos relatar as suas memórias sobre os refugiados, uma 

vez que já tinha sido entrevistada para outra obra sobre este tema. A senhora insistia 

para nós lermos o livro, chegando a emprestar-nos o dito. Fez-nos lembrar o efeito 

Rio de Onor5, descrito por Joaquim Pais de Brito. No fim esta situação resolveu-se, 

com a ajuda da nossa alegada incompreensão dos factos do dito livro, que levou a 

senhora a nos esclarecer. 

 Também trabalhámos os registos paroquiais da aldeia, ainda que no resultado 

final não tenha sido de determinante importância. Foi um trabalho proveitoso no 

sentido de nos envolver e enquadrar nas dinâmicas familiares da comunidade. 

Particularmente quando posto em diálogo com o levantamento pormenorizado da 

aldeia, quer gráfico, quer descritivo, que levámos a cabo; bem como com o 

levantamento de vizinhos. 

 Em termos de experiência de trabalho, a primeira mais aproximada do metier 

dos antropólogos que tivemos, pensamos que foi extremamente positiva. Apesar do 

tempo de estadia no terreno ter sido bastante curto, não sentimos grandes 

dificuldades de inserção na comunidade. Todas as pessoas nos puxaram para dentro 

de casa onde, sistematicamente, nos aqueciam nos fogos e com café. Todos nos 

banquetearam, sendo por si só o tema da comensalidade (esta mais espontânea) 

merecedor de um estudo. Enchidos, presuntos, matanças, couves, batatas, caldo e 

filhozes preencheram todo o trabalho e são um fio, quase que condutor, de todas as 

suas faces.  

 A aplicação dos que classificámos como métodos pesados,  mais concretamente 

as entrevistas gravadas, não terá sido tão bem conseguida. Não que não tenhamos 
                                                 
5 Pais de Brito (1996) 
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reunido bastante e boa informação. Mas por culpa nossa, que não soubemos talvez 

sintetizar bem os tópicos em perguntas, ficámos com a sensação que conseguiríamos 

o mesmo e talvez melhor com outros tipos de abordagem. Fomos fazendo os nossos 

melhoramentos de entrevista para entrevista, com alguns resultados, mas 

provavelmente precisaremos de mais umas tantas... Ainda assim, e também 

motivados pela constatação do volume imenso de informação que não foi utilizada, 

ficámos com a sensação que, tanto o tema, como o terreno em si, são merecedores de 

um aprofundamento que ainda está por fazer. 

 Em termos da apresentação do trabalho, esta resulta de um levantamento 

temático e análise dos respectivos conteúdos. Estes mostraram-se, a maior parte das 

vezes relativamente superficiais. Consequentemente, as reflexões que nos foram 

sendo sugeridas pelos diferentes materias, foram aparecendo como flashes, muitas 

vezes com ligações obscuras entre elas, outras vezes surpreendentemente soltas (a 

este facto não será alheio o tempo curto de permanência no terreno). Perante isto 

pareceu-nos mais interessante assumir esta descontinuidade, tentando-a encaixar em 

dois parâmetros maioritariamente temporais. Assim temos um primeiro capitulo 

dedicado ao papel das memórias da guerra civil espanhola no processo de construção das 

identidades numa situação de orla fronteiriça. Este capitulo contém uma visão sobre as 

memórias do horror da guerra civil; outra sobre as memórias dos habitantes de 

Sernande por referência a refugiados e guerrilheiros que por lá passaram; e, 

finalmente, outra sobre as memórias relativas a episódios traumáticos. No segundo 

capítulo pretendemos analisar mais concretamente a fronteira, nomeadamente as 

vivências que origina em Sernande. Mais uma vez, este capítulo reúne um conjunto de 

textos sobre as memórias da comunidade no passado; as memórias por relação à 

fronteira e a fronteira na contemporaneidade; a aldeia hoje; e, por fim, as 

representações do futuro feitas pelas pessoas de Sernande. 

 Não podíamos deixar esta nota introdutória sem agradecer, mais uma vez, a 

todas as pessoas de Sernande, pelo carinho, paciência e disponibilidade, ao senhor 
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Jocelim Carvalho, ao padre Antero, ao professor Otávio Sacramento, à professora 

Paula Godinho, ao Eduardo e ao Filipe.  

 

 

II 

A guerra civil espanhola, uma guerra que começa a 18 de Julho de 1936 com a 

sublevação  militar contra o regime republicano então vigente – sublevação essa 

caracterizada por acções violentas realizadas de forma rápida e precisa – assumiu 

contornos bem diferentes na Galiza daqueles que assumiu no resto de Espanha. 

No decorrer dos últimos dias de Julho de 1936 a Galiza entrou numa vaga de 

terror, convertendo-se num dos territórios de Espanha onde a repressão franquista 

tomaria a sua forma mais cruel. Os métodos de repressão serviram para contrariar a 

falta de uma mobilização popular massiva de apoio aos sublevados como acontecera 

noutras regiões de Espanha. 

Não teria sido por acaso que em algumas províncias galegas a Frente Popular 

ganhara as eleições de Fevereiro de 1936 ou que partidos e sindicatos disfrutavam, 

nos meses que antecederam a guerra, de uma notável implantação no meio rural 

galego. Deste modo a maioria da população galega vê-se transformada num alvo 

preferencial de repressão e será sob estes moldes que a guerra se fará na Galiza. 

A 20 de Julho de 1936 a Galiza estava praticamente tomada, situação que 

determinaria as perspectivas da população galega. 

Ao longo de todas as fronteiras galegas instalaram-se sistemas de verificação 

ideológica e de repressão directa que impediam a saída pacífica daqueles que não 

partilhavam os ideais conservadores, reaccionários e militaristas dos novos 

dirigentes. 

Perante este cenário de limpeza política muitos foram os que se alistaram no 

exército para que não se levantassem suspeitas sobre as suas inclinações político-

ideológicas. Muitas vezes escondendo um passado sindicalista passando a perseguir 

antigos companheiros. 
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Outros optaram por esconder-se em casa ou pelos montes, fora das cidades e 

povoações. Sendo que grande parte destes integrar-se-iam mais tarde nos grupos de 

resistência anti-franquista. 

Fugir tornava-se a solução possível, e  rapidamente Portugal se tornou um dos 

destinos mais desejados daqueles que tentavam fugir da morte que os perseguia até 

mesmo nas suas próprias casas. No entanto Portugal não foi um caminho de rosas. A 

simpatia com que Salazar observava o desmoronamento republicano espanhol 

tornava ainda mais difícil a vida dos que fugiram e favorecendo a repressão para 

além fronteira. Deste modo para muitos  o caminho para Portugal tornou-se um 

caminho sem saída, tendo como desfecho a morte. Contudo na fronteira galaico-

portuguesa as cumplicidades oficiais não foram as únicas existentes, desenrolando-se 

uma forte corrente de solidariedade popular que em muitas ocasiões ajudou a 

diminuir o efeito dos mecanismos repressores, possibilitando outros desfechos 

menos trágicos.  

Ao tentarmos compreender as relações sociais entre as pessoas de Sernande e 

os espanhóis que andavam fugidos à guerra civil, deparamo-nos , com a necessidade 

de analisar esse feixe de relações num contexto de fronteira, no qual a separação dos 

estados-nação como detentores de características socioculturais diferenciadoras não 

constitui um factor determinante. Essas relações estabelecem-se muito mais com base 

na convivência local que, devido à especificidade da situação de fronteira, implica 

um grande contacto com as pessoas, com as aldeias e respectivas vivências do lado 

espanhol. Assim, a presença dos espanhóis por aquelas bandas nunca foi novidade. 

Do mesmo modo, as pessoas de Sernande estavam a par da situação que, desde o 

golpe franquista de 36, se vivia em Espanha, uma vez que eram comuns as idas ou 

estadias nesse país, quer por motivos comerciais (feiras, contrabando, p.e.), quer por 

motivos laborais (trabalhos sazonais p.e.), quer pela simples convivência (idas a 

festas p.e.). 

A familiaridade com as populações espanholas, bem como a sensibilidade ao 

problema e aos horrores da guerra civil foram, quanto a nós, os factores mais 
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decisivos e que levaram a que os refugiados se pudessem instalar em Sernande e 

imediações. Para as pessoas de Sernande que nos informaram sobre estes 

acontecimentos é lhes díficil (dir-se-ia mesmo irrelevante) estabelecer a diferença 

entre os que seriam refugiados (os fuxidos) da primeira hora e os guerrilheiros anti-

franquistas que por lá permaneceram até 1947.  

Estabelecem sim a diferença entre um primeiro momento em que os 

refugiados estavam mais à vontade, em que frequentavam a aldeia, nomeadamente 

ocupando casas desabitadas; e um segundo momento,  marcado pelo medo, quer de 

refugiados quer das populações locais das denúncias, marcado pelas perseguições, 

pelos esconderijos e pelos encontros fugazes e fortuitos. Esta distinção entre 

refugiados do primeiro momento e guerrilheiros não é consciente para as pessoas da 

aldeia. O que não quer dizer que eles fossem todos iguais aos seus olhos. Assim, 

certas pistas nas narrativas sobre estas memórias permitem-nos deduzir se se tratam 

de narrativas sobre guerrilheiros ou sobre refugiados.  

Temos, por exemplo, a distinção entre os que tinham ʹfeito sangueʹ e os que 

não tinham ʹfeito sangueʹ. Os que não tinham feito sangue puderam voltar para 

Espanha, enquanto que os outros tiveram de permanecer escondidos mais tempo. 

Não é a vertente homicida que parece estar em causa, mas sim a participação ou não 

numa guerra violenta e, geralmente, impiedosa. Se com isto cruzarmos certas 

narrativas de memórias que nos pareceram ser, claramente, de actividades 

guerrilheiras (tais como os roubos, os confrontos com a guarda ou as armas em posse 

destes espanhóis), chegamos à conclusão que estas actividades teriam sido praticadas 

pelos homens que ʹtinham feito sangueʹ, e podemos afirmar com um pouco mais de 

certeza a existência de um conjunto de guerrilheiros escondidos nas imediações de 

Sernande, com suporte na rede de relações estabelecidas com a população local (o 

que de resto terá acontecido um pouco por toda a fronteira norte de Portugal) 

A partir do nosso trabalho no terreno conseguimos, como já foi referido, 

levantar  memórias relativas a refugiados da primeira hora e a guerrilheiros. Apesar 

das demarcações entre uns e outros serem por vezes um pouco difusas para as 
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pessoas de Sernande, conseguimos perceber que, numa primeira fase, mais perto do 

ínicio e durante a guerra civil, a aldeia se encheu de refugiados. Estes seriam os tais 

ʹsem sangueʹ, ou simplesmente pessoas com medo de serem alvo de ʹpaseosʹ ou de 

outras represálias. Juntavam-se a estes os mancebos que queriam fugir à tropa e à 

participação na guerra. Segundo os relatos, na sua maioria de pessoas que, na altura, 

eram crianças de seis ou sete anos, os refugiados andariam relativamente à vontade 

pela aldeia, alguns habitando em casas abandonadas, outros em casas onde os 

acolhiam ou em adegas e choças nos arredores da aldeia. Com o fim da guerra, estes 

refugiados teriam voltado a casa, dado serem maioritariamente da zona.  

Paralelamente, o fim da guerra teve outro efeito, nomeadamente depois da 

queda da frente das Astúrias em 1937: o de ʹempurrarʹ para os montes outro tipo de 

refugiados: os ex- combatentes do exército republicano. Estes homens, que mesmo 

depois do fim da guerra continuaram a acreditar na falta de consistência e na 

possível queda do regime franquista,  não desistiram da luta armada nem da 

resistência. Por toda a Galiza surgiram ‘bolsas de guerrilha’ que combateram muito 

para além do fim da guerra civil. Os guerrilheiros que andaram por Sernande tinham 

o duplo objectivo de, por um lado, tentar manter a luta armada, nomeadamente com 

a realização de operações a partir de Portugal e por outro lado, tentar a fuga por mar 

para o exílio a partir do Porto.  

As memórias dos habitantes de Sernande relativamente aos guerrilheiros 

caracterizam-se por encontros fugazes, nomeadamente quando andavam com o 

gado. Assim, pelos episódios mais traumáticos que os envolveram (tais como todo o 

processo de traição/denúncia/morte de Alfredo, a detenção de ʹPanbaratoʹ ou os 

homicídios dos guardas em Vinhais e na Cisterna de Lomba), alguns nomes de 

guerrilheiros ainda estão, através das alcunhas, dos nomes ou dos apelidos, nas 

memórias dos habitantes de Sernande, casos de Manuel Bázan Girón, ʹo Girónʹ; Luiz 

Gomez, ʹo Panbaratoʹ; Alfredo Yañez Dominguez, ʹo Aguirreʹ; ou Bernardino Garcia e 

Garcia, ʹo Garciaʹ.  
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Os referidos episódios com a guarda, nomeadamente os assassinatos, 

constituem acontecimentos marcantes para as pessoas de Sernande, dado serem 

mencionados como despoletadores do aumento da repressão por parte das 

autoridades portuguesas. Os assassinatos surgiram em consequência de encontros 

fortuitos entre guardas e guerrilheiros, mas foram de consequências trágicas para uns 

e outros. É interessante notar como todas as acções dos espanhóis são, se tivermos 

em conta a economia das narrativas, justificadas e positivas. Os indivíduos espanhóis 

são recordados pela sua justiça, pois não roubavam em Portugal e mesmo a morte 

dos guardas é compensada pelas dezenas de guardas que deixaram viver ou fugir 

em vez de os defrontar.  

Até a senhora Gracinda, cujos pai e irmã morreram em consequência da 

convivência com espanhóis, e que diz que estes só lhe trouxeram desgraças, os 

desculpabiliza de responsabilidade directa, referindo-se-lhes como ʹcoitadinhosʹ 

sistematicamente. Em contraste com esta representação positiva dos espanhóis 

(refugiados e guerrilheiros) temos a representação, muito mais ambivalente, dos 

guardas. Os guardas fiscais, por muitas vezes serem naturais da região, eram vistos 

como complacentes em relação, por exemplo, ao contrabando. Já não o seriam tanto 

em relação aos refugiados, mas ainda assim eram vistos, na generalidade, de uma 

forma relativamente positiva.  

Os GNR, não eram tão bem vistos, pois quando iam a Sernande era para fazer 

rusgas e prisões. A distância a estas corporações, que tinham base em Vinhais ou em 

Chaves, também parece contribuir para a representação relativamente negativa deles 

feita pelos habitantes de Sernande. Ainda assim a guarda de que pior falam as 

pessoas de Sernande é da guarda espanhola (civil, carbineiros, falange), que 

espancava contrabandistas e matava refugiados. A propósito das autoridades 

espanholas da altura dizia-nos o senhor Maximino: ʹPara eles matar era um copo de 

binho...ʹ  

Referimo-nos anteriormente à ajuda prestada pelas populações de Sernande 

aos refugiados (quer fugidos dos primeiros tempos, quer mais tarde aos 
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guerrilheiros). Essas ajudas, que foram de vital importância para todos os  refugiados 

que por lá passaram, foram possíveis graças à rede social existente na aldeia. Uma 

rede com grandes extensões dos dois lados da fronteira e que sempre manobrou a 

questão da fronteira conforme os seus próprios interesses, passando por cima da 

importância dessa linha para os estados-nação.  

Assim, quando os refugiados chegaram à zona dos Pinheiros e escolheram 

Sernande por não ter a presença permanente da guarda-fiscal e por estar, 

geograficamente, um pouco mais escondida, encontraram uma população que os 

acolheu e que os escondeu das autoridades. São inúmeros os contactos e trocas que 

pudemos registar terem acontecido entre refugiados e pessoas de Sernande. Quanto 

a estas trocas, as representações das pessoas divergem no que diz respeito à sua 

natureza. Para umas elas foram sobretudo trocas desinteressadas, de quem não tinha 

nada para quem nada tinha. Foram forjadas no sofrimento de refugiados e 

acoitadores.  

Para outros, as trocas seriam proveitosas para os habitantes da aldeia. De facto, 

às vezes custa a perceber porque é que os de Sernande aguentaram tantas provações 

por causa dos refugiados. Várias pessoas disseram que eles pagavam as comidas, os 

alojamentos ou o pão, com dinheiro ou objectos. De qualquer maneira, ao contarem-

nos isto, as pessoas nunca evidenciarem o lado lucrativo destas trocas, antes as 

classificaram como outro acto digno da justiça e rectidão dos espanhóis: o ´não ficarem 

a dever nada a ninguémʹ. A explicação do tipo economicista para uma tão longa relação 

entre Sernande e os refugiados espanhóis não nos parece válida, até porque estes não 

andariam propriamente a nadar em dinheiro. 

No nosso entender, a haver uma explicação, ela assenta na especificidade de 

uma rede social que entende as povoações vizinhas espanholas, mais como ʹvizinhasʹ 

e menos como ʹespanholasʹ, partilhando com elas as vivências, as experiências e as 

dificuldades. Assim, perante uma situação de crise do lado espanhol, as pessoas de 

Sernande não puderam apagar os laços vivenciais e de cumplicidade que existiam de 
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um lado e outro da fronteira, fazendo de um problema dos outros o deles, e 

tentando, como podiam, fazer-lhe frente. 

Depois de realizarmos o projecto para este trabalho, partimos para Sernande 

com convicção, curiosidade e ao mesmo tempo com algumas reticências que se 

relacionavam com o facto de estarmos a lidar com assuntos delicados que as pessoas 

poderiam não querer voltar a lembrar. 

Já em Sernande e depois das primeiras conversas com algumas  pessoas, 

acerca das memórias que tinham sobre os refugiados e guerrilheiros espanhois, 

fomos levados a fazer uma distinção entre dois discursos: um tipo de discurso em 

que constavam memórias de acontecimentos traumáticos relacionados com os 

refugiados e outro em que as memórias eram mais vagas, gerais e respeitantes ao 

quotidiano. 

Chamámos-lhes acontecimentos traumáticos pelo facto de terem sido trágicos 

para quem os viveu, marcando e moldando de certa forma as suas vidas e 

representações dos   espanhóis e delas próprias. 

Em Sernande houve dois acontecimentos que marcaram profundamente as 

pessoas: o assassinato do guerrilheiro Alfredo Yañes Dominguez e as prisões a que 

foram submetidos quase todos os homens da aldeia. 

Estes dois acontecimentos, qualquer um deles com consequências trágicas para 

as pessoas, foram-nos referidos sem qualquer tipo de resistência e até mesmo sem 

qualquer insistência da nossa parte. Foram-nos relatados logo nos primeiros 

momentos como um cartão de visita, sem querer diminuir de alguma forma a 

dimensão trágica que os acompanhava, e ocupando deste modo, um espaço 

considerável na retórica destes discursos. Temos com isto, uma consequente 

patrimonialização das memórias que, como já foi referido anteriormente, aparecem 

vinculadas pelo trauma. O que não quer dizer que as pessoas evitem falar delas. Pelo 

contrário, revelam até uma certa necessidade de abordar este tema. Estes dois 

acontecimentos são mais complexos do que à partida poderia parecer, pelo facto de 

terem desencadeado uma série de outros acontecimentos não menos trágicos.  
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(....) Lembro! Lembro!.. Estava tudo cercadinho, tudo cercadinho por aqui... Tudo cheio 

de guardas, espanhóis e portugueses!(...), diz-nos a Sr.ª Gracinda sobre como começara 

aquele dia em que Alfredo seria assassinado. O guerrilheiro, que já há algum tempo 

se escondia no forno de casa de Zé Maria Gonçalves (tio da Srª Gracinda), foi 

entregue à guarda pela sua namorada que revelou o seu esconderijo. Para o apanhar, 

a Guarda cercou, bombardeou e metralhou a casa que o acoitava. Com os tiros e 

bombas, Alfredo viu-se obrigado a sair do esconderijo correndo em direcção aos 

lameiros perto da fonte. No entanto, a evidente diferença numérica de cerca de 

sessenta guardas para um único refugiado fez com que Alfredo acabasse por morrer. 

(...) E só me lembro, mas eu era muito pequenina, de virem com o espanhol cá para 

cima já morto e eu pequenina mas lembra-me, choraba porque pensava que era o meu tio, não 

percebi e depois perguntavam-me: porque choras? E eu dizia: porque matarem meu tio... Mas 

não era e depois é que me disserem... Mas eu choraba! (Srª Gracinda). Alfredo acabou por 

ser enterrado pelas pessoas de Sernande no pequeno cemitério da aldeia e o Srº Zé 

Maria foi preso, acabando por sair poucos meses depois graças às suas ‘boas 

relações’. 

Tempos mais tarde, ainda naquele forno, outro acontecimento viria a marcar 

estas pessoas. Uma bomba esquecida, que se julgava desactivada, explodiu nas mãos 

de um jovem rapaz que, tal como a menina que o acompanhava (irmã da 

sr.Gracinda), morreria na sequência da explosão da bomba, ao tentar desmontá-la. 

Um outro episódio que viria a marcar traumaticamente as pessoas, esta 

relacionado com a vaga de prisões a que Sernande assistiu, no seio da sua 

comunidade. (...) Lembra-me disso, mas do tempo que estiverem presos não. Eu era novita, 

não ligava a isso... Lembra-me de irem presos, até um ano no St° Antonio quase não havia 

aqui ninguém... Estava tudo preso.. .(...), diz Lucia a propósito das inesperadas e 

numerosas prisões. Esta vaga prisões apresenta-se como a principal responsável 

pelos traumas causados, devido ao afastamento e perda de vidas que ocorreu entre 

numerosas famílias: (...) Pois foi, acusarem-no que andava com os espanhóis e foi preso, 

levarem-no para Bragança e... Prontos matarem-no lá!(...), comenta Gracinda, a respeito 
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da prisão e consequente morte do seu pai que nunca chegou a conhecer. Assim, 

observámos que as memórias de episódios traumáticos para as pessoas de Sernande 

se nos apresentam não só lembradas nos discursos vivos de tais acontecimentos como 

também e principalmente como memórias patrimonializadas. São como que lendas, 

memórias particularmente partilhadas pela comunidade, que encontra nelas 

fundamentos da sua própria essência, assim como encontra nelas também certas 

matrizes sobre o que foram acontecimentos relacionados com a guerra civil 

espanhola.  

 

 

III 

Se fosse como antigamente... Esta rua lá pela 
manhã, estava toda cheia de fazenda. De gado e 
crias... De noite a mesma coisa, e gente! Tu ias 
por essa rua acima, era tudo cheio de gente por 
todos os lados (...) Agora, vai-se por aí arriba 
ninguém dá a boa-hora!  - Srº José Gomes  

 

Neste seu desabafo, o Srº José Gomes mostra-nos a ligação intrínseca entre a 

vida da aldeia e a agricultura como modo de vida. De facto, a desruralização, 

processo que percorreu o mundo rural português desde os anos 1950 (e mais 

amplamente, o de certos países europeus), faz-se sentir de uma forma inexorável no 

contexto transmontano. Já não existem vacas, nem crias, nem fazenda e 

consequentemente já não existe gente.  

Aliado às vagas de emigração que foram varrendo as populações do território, 

o processo de desruralização (que também é causa da emigração) torna-se numa 

verdadeira ʹpescadinha de rabo na bocaʹ que vai esvaziando de pessoas o mundo 

rural em Portugal. Por certo não é estranha a este processo a origem da ambivalência 

que caracteriza as reacções culturais dos habitantes de Sernande. De facto, pudemos 

verificar que a vida de Sernande, em termos das ocupações e do quotidiano, continua 

a desenrolar-se em relação a memórias de um tempo em que a aldeia tinha vida. Esse 

 
 

 

Publicação do Departamento de História e Geografia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
Centro de Ensino Superior do Seridó – Campus de Caicó. 
V. 07. N. 19, dez./jan. de 2006 – Semestral 
ISSN ‐‐‐‐1518‐‐‐‐3394 
Disponível em www.cerescaico.ufrn.br/mneme 



 63

tempo corresponde à juventude dos que agora são velhos. Velhos que viram o vigor 

dos campos, dos trabalhos, da aldeia... Velhos que hoje compreendem que está tudo 

diferente, que compreendem que a agricultura já não dá subsistência a quase 

ninguém, enquanto que, quando eles eram novos, quase ninguém vivia de outra 

coisa. 

 As actividades de hoje regem-se assim, pelos hábitos de ontem. No entanto, ao 

narrarem as suas memórias, os nossos interlocutores nunca foram capazes, nem 

mesmo os mais saudosistas, de afirmar que antigamente se estava melhor que hoje. A 

miséria extrema, difícil de ultrapassar, bem como a dureza do trabalho rural pauta 

estas recordações. Era um tempo marcado por uma hierarquização social cerrada, 

habilmente camuflada num aparente comunitarismo. Como compreender a 

quantidade de zorros (filhos ilegítimos), ou as estratégias de velhice (que podiam 

fazer com que um casal de velhos pedisse aos vizinhos que os deixassem criar-lhes 

um filho), ou as estratégias de herança (que podiam fazer com que famílias inteiras se 

empenhassem em determinado casamento, ainda que não fosse vontade dos 

nubentes)? E como analisar o destino quase certo da maior parte dos zorros, que iam 

servir para casas, como criados de lavoura? A hierarquia social existiu sempre em 

Sernande e esteve intimamente ligada (como no contexto transmontano em geral)  à 

posse de terra e de força de trabalho. 

Os trabalhos sazonais, efectuados em Sernande e nas aldeias espanholas 

(geralmente, quinze dias em Sernande e os outros quinze dias à jeira pela 

Esculqueira, a Mezquita, a Gudiña, etc., onde pagassem melhor), serviam como uma 

mais valia, geralmente para os mais novos. Outra jeira importante era a que davam 

as noites de contrabando (também denominado trelo). Diziam-nos no Pinheiro Velho 

que aquelas aldeias ainda tinham muita sorte por estarem ao lado de Espanha, as 

outras nem isso tinham. De facto, o trelo constituía uma fonte de rendimento 

explorada por todos. Também nela se espelhava a hierarquia social vigente, uma vez 

que quem tinha pecúlio podia investir em mercadorias. Quem não tivesse para 

investir ia ganhar a jeirinha em duras caminhadas nocturnas de dez, quinze 
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quilómetros, carregados com muito peso, por montes e vales, escapando a guardas 

portugueses e espanhóis, arriscando-se a ser preso, espancado ou mesmo morto. 

A única coisa que nos dizem ter sido melhor no passado são as festas. 

Antigamente constituíam momentos de reunião entre populações afastadas pelas 

dificuldades de mobilidade. As festas do lado espanhol e português eram muito 

frequentadas pelos de Sernande, que também eram anfitriões dia 13 de Julho para o 

Stº António, onde havia bailes com gaiteiros espanhóis.  

Todos estes fenómenos de movimentos de pessoas 

(contrabando/fuxidos/emigração) são importantes para compreendermos como em 

dois momentos cronológicos distintos, passado e presente, se projectam memórias e 

se constróem discursos à volta de situações específicas que marcam  uma identidade. 

Sernande é uma povoação que encontrando-se ‘oficialmente’ no limiar da 

fronteira do nordeste transmontano com Espanha apresenta hoje, como sempre o fez,  

uma dinâmica de trocas culturais e sociais com este país vizinho. 

Sendo um lugar de passagem quer dos que à margem da lei praticavam o 

contrabando comercial entre terras portuguesas e espanholas (fazendo desta 

actividade uma fonte de rendimentos considerável) quer dos “fuxidos” da guerra 

civil espanhola que escolheram esta povoação para local de acolhimento e poiso 

momentâneo, quer ainda dos emigrantes que outrora iam ‘a salto’ (para Espanha, 

França e outros destinos em busca de trabalho e melhores condições de vida), 

Sernande apresenta-se-nos como ‘uma plataforma giratória’.  Este caracter de ponto 

de passagem é também determinante para a compreensão da identidade do sítio, 

uma vez que se torna um organizador social. 

A Sernande que podemos ver nos nossos dias é uma aldeia  desertificada, 

quase que abandonada e que  parece ficar cada vez esquecida para aqueles que 

habitam as aldeias circundantes (nomeadamente  Pinheiro Velho e Pinheiro Novo).  

Apresenta na evolução da sua população um notório nível de envelhecimento 

(observe-se o anexo referente ao livro de censos de 2001 que nos dá uma ideia que, 

embora muito geral, consegue exemplificar o típico fenómeno de envelhecimento 
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que  esta como outras aldeias do nordeste transmontano tem vindo a sofrer). Este 

declínio da população deve-se  a dois grandes fenómenos: 1º o abandono das terras 

daqueles que partiram  em emigração, 2º a falta de motivação para trabalhar numa 

actividade – agricultura –  que em Portugal é esquecida e mesmo desvalorizada.  

As terras que outrora trabalhadas, hoje aparecem mais como um espaço onde a 

actividade agrícola se torna, atrevemo-nos a dizê-lo, uma forma de resistência 

cultural. Quanto à  agricultura no mundo de hoje veja-se o que um dos habitantes diz  

quando se fala da agricultura  ali praticada actualmente: hoje praticamente ninguém faz 

nada (…) faz-se, mas para consumo de casa  (Srº Gil). Tal afirmação demonstra como a 

agricultura tem, hoje e em Sernande, um caracter residual. 

O sentido de trabalho para os poucos habitantes que estão hoje na aldeia é algo 

que está inculcado na vida desta pessoas desde muito cedo. Se não foi no campo, foi 

nos destinos de emigração onde rumaram no passado. Observemos o caso do Srº 

Clemente: eu fui escravo e lebei boa vida, mas a maior escravidão que tive foi na montanha, a 

primeira vez que saí de casa; iam tudo para as regiões  espanholas  para cegar(…).  

A ideia de um trabalho sinónimo de actividade e saúde substitui qualquer 

possibilidade de ócio. Sem qualquer tipo de arcaísmo rural, este mundo do trabalho 

no campo em Sernande é-nos apresentado, mais do que em memórias de um passado 

duro e difícil, um presente algo modificado, mas pouco melhor. A gente era pobre… O 

nosso concelho é pobre (…) é só da agricultura… Não há uma fábrica , não há nada (Srº 

Clemente). 

Aparecendo aos nossos olhos de turismo etnográfico como uma paisagem 

inigualável : é como uma varanda sobre os montes (…) (Manuel Teles Grilo), a aldeia é 

hoje  um lugar desolado, desértico, sem  vida e sem trabalho, aparecendo 

representada saudosisticamente  nas memórias das pessoas: havia mais gente, na altura 

numa casa do que há agora em todas! Aquilo sim, eram tempos(…) Havia mais miséria mas 

havia mais gente!(…) (Senhor Gil). 

A actividade de todos os habitantes de Sernande está ainda intimamente 

ligada à terra mas a falta, não de um terreno (que continua agrícolável), mas de 
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incentivos que os levem as pessoas fazer frente a um país que não se preocupa com a 

actividade agrícola, faz com que surja, face ao fenómeno da desruralização, uma 

certa resistência cultural por parte das pessoas.  

Só desta forma se  consegue perceber como é que  episódios sócio-históricos 

como o 25 de Abril de 1974  não conseguiram abalar a estrutura social desta aldeia. 

Assim, apesar do isolamento, os habitantes tiveram uma ligeira consciência das 

mudanças históricas e sociais e das consequentes mudanças na vida da aldeia. Mas 

que não foram suficientes para alterar, de forma significativa, as representações 

culturais  homem-terra-trabalho. Veja-se isto: quando numa entrevista é perguntado 

se mudou alguma coisa logo nos anos a seguir ao 25 de Abril de 1974: (…) Ficou na 

mesma, houve mais liberdade, de resto… (Srº Gil) 

A identidade da aldeia aparece moldada pelo avanço de um tempo que afasta 

as pessoas cada vez mais, de um mundo moderno  com um número de serviços, 

acessos e  possibilidades optimizados onde as pessoas parecem não sentirem 

necessidade de se encaixar.  

A quase inexistente mobilidade de outrora é hoje ocasional, sendo que a 

relação com Espanha, agora, com ‘as fronteiras abertas’6, não tenha qualquer sentido 

comercial, só se for a trabalhar ou (…) a passear como nos disse um habitante da aldeia. 

Sernande constrói a sua identidade  isolando-se  geograficamente e alheando-

se socialmente. Este isolamento e este alheamento são contribuintes de outras marcas 

constituintes da identidade desta aldeia do nordeste transmontano - o afastamento 

de algumas instituições como a Igreja e a proximidade de um poder local 

representado por um individuo que, sendo ele presidente da junta de freguesia é 

‘filho da terra’, aproximando Estado e pessoas. 

 Esta aldeia, marcada por memórias de um passado  rural duro e dificil, é um 

espaço que, mesmo em vias de completa desertificação e desruralização, apresenta 

                                                 
6 Desde 1993, devido aos acordos de Shengen, as fronteiras entre os estados-membros da U.E. 
passaram a estar livres. 
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um sentido e valorização do trabalho no campo onde há novos intervenintes a surgir: 

gosto disto aqui e queria ver se ficava aqui (Srº Gil) 

Após um passado, onde proprietários, lavradores e jornaleiros estruturavam 

socialmente toda uma povoação, temos um presente social precário onde a 

actividade agrícola parece caminhar para um futuro que se prevê nada promissor. O 

fenómeno da  desruralização do país faz com que em terras como Sernande as 

pessoas se afastem daquela ‘intimidade’ que mantinham com a terra, conduzindo ao 

abandono de expectativas e esperanças num futuro capaz de revitalizar esta 

actividade, que é quase que o único modo de vida que conhecem. 

É portanto num presente cada vez  mais delicado que as pessoas constróem 

um conjunto de discursos e representações sobre o seu futuro pessoal com uma 

grande dose incerteza. 

É a partir de evidências como (...)os novos não querem vir trabalhar para aqui.. .e 

Opois isto vai de acabar... (Srº Clemente), que se abrem  perspectivas  sempre diferentes 

face ‘ao que há de vir’, ora doseadas pelo pessimismo: (...) Mas há–de vir um século de 

tornar à escravidão (Srº Clemente) ou o futuro não há nenhum  (senhor Gil); ora 

preenchidas por uma crença de uma possível melhoria através daqueles que imigram 

para aquela região: (...) só se acontecer como nalguns países que agora Portugal também 

está a receber  muitos imigrantes e venham ir trabalhar (...) por que isto não é rentável, não é? 

(Srº Gi). 

Reconhecida a mudança cada vez maior na estrutura social da aldeia, observa-

se, nos discursos das pessoas, a procura  de soluções e hipóteses para evitar aquilo 

que mais os aflige: por uma lado, o rápido envelhecimento da população: (...) daqui a 

mais uma dúzia de anos  já não vai haver aqui quase ninguém ( Srº Gil ) e por outro, o 

abandono das terras: E agora os terrenos de além, estão sem partir(...)uma mosca só não faz 

verão... Eu só não posso trabalhar(...) Está tudo pegadinho de monte, giestas e silvas” (senhor 

Clemente).  

Entre essas soluções figura mais uma vez a esperança contínua de uma 

mudança que não acabe de vez com a sua já pouca actividade junto das terras. 
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A maior parte dos habitantes desta aldeia fronteiriça permanece nesta 

incerteza de um futuro que , paradoxalmente, parece já estar traçado . No entanto , é 

de registar que os membros da família mais jovem  apresentam sinais de uma 

aparente disponibilidade de mudança de vida no sentido de haver uma qualquer 

eventualidade no dia de amanhã em Sernande.  

O futuro de Sernande apresenta-se sob todas as formas discursivas das pessoas 

que a habitam e a vivem  mais do que incerto, bastante reticente. 

 

 

 
Imagem 1: O Rio Rabaçal, serpenteando por entre os montes. 

 

 
 

 

Publicação do Departamento de História e Geografia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
Centro de Ensino Superior do Seridó – Campus de Caicó. 
V. 07. N. 19, dez./jan. de 2006 – Semestral 
ISSN ‐‐‐‐1518‐‐‐‐3394 
Disponível em www.cerescaico.ufrn.br/mneme 



 69

 
Imagem 2: Mapa da zona de Pinheiro Novo, Pinheiro Velho e Sernande. 

 
Imagem 3: Excerto do mapa anterior. Círculos a vermelho- Pinheiro Velho e Sernande; a amarelo- 

linha de fronteira com Espanha. 
 

 
Imagem 4: Fronteira com Espanha na estrada de Pinheiro Velho para A Esculqueira e A Mezquita.  

Do lado Português a estrada de terra, do lado Espanhol o asfalto  
(Foto tirada em Dezembro de 2003. Ao revisitar o terreno em Setembro de 2004, esta mesma estrada 

era asfaltada por insistência do Pres. da Junta) 

 
 

 

Publicação do Departamento de História e Geografia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
Centro de Ensino Superior do Seridó – Campus de Caicó. 
V. 07. N. 19, dez./jan. de 2006 – Semestral 
ISSN ‐‐‐‐1518‐‐‐‐3394 
Disponível em www.cerescaico.ufrn.br/mneme 



 70

PINHEIRO VELHO7 

 

 

I 

Pinheiro Velho, pequena povoação da freguesia de Pinheiro Novo, no 

concelho de Vinhais. Situada na serra da coroa, plena Terra Fria Transmontana no 

Norte de Portugal, a 4 km da fronteira com Espanha, esta aldeia preenchia à partida 

os requisitos para cumprirmos o nosso desejo de exploração da cultura e identidade de 

fronteira. Memórias do trêlo, da guerra civil, de estratégias delineadas para contornar 

dificuldades da vida e/ou para aproveitar oportunidades criadas por essa linha 

imaginária que supostamente serve para dividir e separar. Neste curto trabalho de 

campo (realizado no âmbito da cadeira de Antropologia Portuguesa Contemporânea, 

da licenciatura de Antropologia da FCSH-UNL) ficámos alojados no edifício que já 

fora o posto da guarda fiscal da zona e posteriormente a escola da aldeia, graças à 

prontidão com que o presidente da Junta de Freguesia, Sr. Jocelim Carvalho, se 

dispôs a auxiliar-nos neste trabalho. Ficámos então alojados no Pinheiro Velho com 

mais três investigadores, grupo que realizou o seu trabalho de pesquisa em 

Sernande, outra das três povoações que compõem a freguesia. Como grupo de 

trabalho da fronteira, trabalhámos os cinco em paralelo, partilhando materiais e 

ideias, discutindo e confraternizando, o que muito contribuiu concerteza para o 

sucesso da estadia no terreno de ambos os grupos. Dos três povos, distanciados entre 

si por 3 km, Sernande é o mais pequeno, sendo que os outros dois (Pinheiro Novo e 

Pinheiro Velho) têm sensivelmente o mesmo tamanho. 

Iniciámos o nosso trabalho na aldeia no dia 20 de dezembro de 2003, e 

terminámos a nossa curta estadia no dia 2 de janeiro de 2004. Entre os passeios pela 

aldeia, as conversas casuais na rua, a hospitalidade e simpatia das pessoas, e tudo o 

que mais experimentámos, os dias passaram depressa. 
                                                 
7 Por Eduardo Araújo e Francisco Filipe Pires.  
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Esta curta estadia no Pinheiro Velho deixou principalmente a noção de que 

este é um trabalho que merece sem dúvida ser muito mais aprofundado, e que em 

tão pouco tempo é claramente impossível empreender um trabalho minimamente 

esclarecedor acerca deste tema, tendo em conta a vastidão de informações, hipóteses 

explicativas e temas de pesquisa com que nos deparámos na aldeia. Ainda assim, 

ficámos com algumas imagens do que é viver na raia, ser raiano. 

 

 

II 

O facto de se situar nas proximidades do limite territorial de um pais é 

concerteza um elemento central na construção identitária de uma comunidade, tendo 

em conta que este facto comporta características de diversa ordem que influenciam, a 

curto, médio e longo prazo, as vidas das pessoas nos seus comportamentos e hábitos, 

nas suas relações  e redes sociais, e até nas suas estratégias económicas de 

subsistência. Podemos facil e rapidamente reparar nas peculiaridades deste espaço 

de orla fronteiriça, seja pelo simples e mais imediato facto de se verificar a mistura de 

algumas palavras espanholas no vocabulário português (devido, como é natural, ao 

contacto constante com o país vizinho), seja pelo facto de, ao terem o outro lado ali 

tão perto, as pessoas se aproveitarem disso para criar estratégias suplementares de 

sobrevivência (tais como o contrabando ou, por outro lado, os guerrilheiros do tempo 

da Guerra Civil espanhola que se refugiavam na raia portuguesa). 

Em primeiro lugar (como é normal entre pessoas que moram perto umas das 

outras),  geraram-se ao logo dos tempos fortes laços sociais com os povos espanhóis 

mais próximos e, se a proximidade geográfica é à partida o principal factor a 

possibilitar estas relações, não é menos verdade que o contrabando ajudou 

grandemente a desenvolver toda a rede de relações sociais inter-fronteiriças, o que 

levou a que já daí houvessem choques de identidades nacionais diferentes. Em 

segundo lugar, a existência de uma linha imaginária que divide dois países (ou seja, 

duas individualidades territoriais, políticas e económicas) sustenta as diferenças 
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existentes entre os mesmos. Essas diferenças são por vezes aproveitadas pelos povos 

raianos da maneira que melhor lhes convém, usando-as para seu proveito. Marcelo 

Alvarez, no seu texto “Praticas de la integración: identidad y conflicto en una frontera 

vulnerable” (in Globalización, Fronteras culturales y políticas e Ciudadanía, 1999), acerca 

da fronteira do nordeste argentino, diz-nos: Ser de la frontera es una forma de compartir 

una identidad que emerge en ciertos contextos, cruzada desde luego por otras marcas 

influyentes como el género, la edad,  la pertencia etnica (...). Su control (dos raianos) sobre el 

espacio social y economico alredor de la frontera les ha permitido manejar las ambigüedades de 

los limites para sus proprios fines (incluso el contrabando ha provisto un importante medio de 

vida para los residentes y ha impulsionado una red social de lazos interfronterizos). (Alvarez, 

1999: 32). 

A fronteira aparece então como a linha que separa e diferencia, e ao mesmo 

tempo dá aos povos fronteiriços a possibilidade de tirarem proveito dessas mesmas 

diferenças, dessas ambiguidades. Claros exemplos de estratégias de defesa tirando 

partido da existencia da própria fronteira, são os acontecimentos (hoje relatados 

pelos habitantes locais com teor de memória patrimonializada) relacionados com 

guerrilheiros da Guerra Civil espanhola, que durante a guerra (e depois dela, pois na 

Galiza foi curta) se refugiavam no norte transmontano português. Sernande, por 

exemplo, acolheu inúmeros refugiados, como pudemos verificar através do trabalho 

dos nossos colegas de casa, que decorria em paralelo com o nosso. Também em 

alguns relatos recolhidos no Pinheiro Velho comprovámos esse facto: Aqui no Pinheiro 

Velho também os houve (guerrilheiros refugiados), houve-os em todo o lado. Só que aqui eram 

menos e eram mais bem escondidos, por causa do posto (da Guarda Fiscal), dizia-nos a Sra 

Liduína numa das várias conversas que com ela tivemos. A fronteira serviu como 

refúgio, neste caso, para alguns espanhóis. E também neste caso a vida das 

comunidades raianas foi muito afectada. Daí serem as memórias da guerra civil 

algumas das principais narrativas com que esta e tantas outras comunidades se 

pensam.  
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Outras das memórias bem vincadas nas narrativas dos habitantes do Pinheiro 

Velho são as do contrabando. Aliás, arriscamos até dizer que, nesta pequena 

comunidade, as memórias do contrabando são umas das principais, se não mesmo a 

principal marca identitária, mais do que as memórias da Guerra Civil (embora a 

Guerra Civil espanhola e os guerrilheiros refugiados tivessem afectado a vida de 

todas as povoações raianas da zona, devido ao facto de existir um posto da guarda 

fiscal em Pinheiro Velho, essas memórias não se mostram tão imediatas nem em tão 

grande número como por exemplo em Sernande). E isto porque algo que ficou bem 

claro para nós desde o início foi que o contrabando foi algo que se fez durante muito 

tempo, em larga escala, por quase toda a gente na povoação (dizia-nos o Tó, um 

jovem professor nascido na aldeia e a morar em Vinhais: Aqui toda a gente o fez! Aqui 

praí 90% das pessoas fazia contrabando!), e que era o mais importante complemento 

económico na vida das pessoas, que trabalhavam na sua quase totalidade numa 

agricultura de subsistência. 

 

 

III 

A partir de 1 de Janeiro de 1993 deixou de haver controlo alfandegário na 

fronteira luso-espanhola, como em tantas outras fronteiras da União Europeia, graças 

ao acordo de Schengen. Logo, hoje em dia as coisas são diferentes. Já não existe 

contrabando ( pelo menos não aquele a que nos referimos), não só porque já não há a 

possibilidade de o fazer mas também devido à emigração que se vem sentindo em 

larga escala em toda esta região desde as décadas de 60 e 70, sensivelmente 

(fenómeno esse merecedor, por si só, de um estudo), e que é apresentada pelos 

habitantes do Pinheiro Velho como sendo a principal causa do desaparecimento do 

contrabando ainda na década de 80. Segundo o que apurámos, quando abriram as 

fronteiras já não havia contrabando, pelo que este acontecimento não aparece como 

um marco muito importante na memória das pessoas. Ainda assim, todos 
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reconhecem que foi bom abrirem as fronteiras, porque agora já se pode passar á vontade, 

e tudo. 

O contrabando (...em termos simples, [...] todos os artigos que entram ou saem do 

país sem controlo alfandegário – Hermínio Augusto Bernardo, in Práticas de contrabando 

no nordeste transmontano, 1999), para uns um complemento aos magros rendimentos 

da agricultura, para outros uma forma de ir ganhando a vida, para outros ainda, o 

caminho para a riqueza ou, quando algo corria mal, para a prisão ou falência. Esse 

dinheiro extra que se podia ganhar levava as pessoas a percorrer quilómetros a pé, 

sempre pelo mato, pelos montes, de noite para fugir aos guardas, para poder chegar 

a Espanha com o fardo que levavam às costas, por vezes com mais de vinte kg. Nem a 

chuva, nem o frio, nem a neve ou nevoeiro impediam o raiano de ir ao trêlo. São inúmeros e 

impressionantes os relatos que ouvimos. Dos que foram apanhados e escaparam 

deixando a carga para trás, dos que foram mortos a tiro pelos carabineiros, dos que 

enganavam os guardas de forma engenhosa, dos que ficaram sem nada, ou dos que 

fizeram uma casa graças ao que vinha do contrabando. Este fenómeno foi então, algo 

que afectou todas as escalas de uma hipotética hierarquia economico-social local e 

que se estendeu ao longo de um período temporal alargado (as memórias por nós 

recolhidas acerca do contrabando recuam apenas até à década de 30, embora 

saibamos que antes desta data o contrabando já existia).   

Pudemos então reparar, através das informações recolhidas, que desde a 

década de 30 até à década de 80, o produto que mais se contrabandeava era o café. 

Passava-se também corda e produtos alimentícios, até ás décadas de 50/60, mas 

pouco mais. Nos relatos que se reportavam às décadas de 60/70, pudemos já 

constatar que outros tipos de produtos se passavam pela fronteira, tais como o cobre, 

o cobre velho (chatarra), e foi-nos até mencionado o contrabando de ouro e prata. É 

importante também referir que nos relatos mais recentes se nota que o contrabando já 

não era feito tanto por necessidade, mas mais como forma de ganhar algum dinheiro 

extra para uso pessoal. Este é o caso do Afonso, um homem que na década de 80 

(...teria uns dezassete anos...) juntou perto de duzentos contos a ir ao trêlo sem o pai 
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dele saber para poder comprar uma mota. Ou do Sr. Celino (toda a gente tratava o 

Presidente da Junta, Jocelim Carvalho, por Celino), que dizia que o contrabando da 

altura dele (décadas de 70/80) já era mais um vício, ia a Espanha com contrabando e 

com o que ganhava comprava logo todos os chocolates que pudesse. No período 

anterior à década de 70, aí sim, o contrabando surge como uma das mais importantes 

armas à disposição das pessoas para governar a casa. Segundo Francisco Reis, um ex-

contrabandista e ex-Guarda Fiscal natural do Pinheiro Novo e casado no Pinheiro 

Velho (hoje está reformado, vive com a mulher e as duas filhas em Vinhais e estava a 

passar a quadra natalícia na casa dos sogros, na aldeia), (...) estas aldeias aqui da raia 

sempre tiveram mais dinheiro do que as que são mais pra dentro do país! Por causa do 

contrabando, ora!... As outras não estavam perto da fronteira não podiam ganhar esse 

dinheiro!... Mas houve muita miséria, se num fosse o contrabando  também lhe digo que num 

sei como seria... 

Independentemente destas demarcações temporais, pudemos também 

verificar que o fenómeno do contrabando, ao nível económico, se podia distinguir de 

três maneiras diferentes: o contrabando à jeira (levava-se o trêlo a um determinado 

sitio previamente definido e na volta recebia-se um pagamento do dono da 

mercadoria – jeira) ; o contrabando simples (quando se comprava alguma mercadoria 

num comerciante com o intento de a ir vender a Espanha mais cara para se ganhar 

algum dinheiro) ; e um contrabando de maior escala, feito pelos comerciantes ou 

homens mais ricos (os que tinham mais dinheiro para investir passavam grandes 

quantidades, contratavam pessoas para levar a mercadoria, e por vezes até se faziam 

sociedades.  

Interessa também destacar, falando de passagens ilegais pela fronteira, que, 

durante um determinado período (algures entre a década de 50 e década de 70), foi 

também exercida uma outra actividade juridicamente ilícita nesta zona: a passagem 

de pessoas a salto pela fronteira. É do nosso conhecimento ter havido pelo menos um 

passador (o que passava as pessoas), chamavam-lhe Guerreiro e era contactado por 

pessoas de todo o país (segundo o que nos contaram) para as ajudar a passar a 
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fronteira, tendo essas o intuito de emigrar. Esta passagem a salto da fronteira era 

realizada mediante o pagamento de uma certa quantia em dinheiro, e era mais uma 

maneira de se aproveitar o facto de se viver nos limites territoriais do país para se 

ganhar a vida. 

Foi já atrás referida a existência de um posto da guarda fiscal em Pinheiro 

Velho (precisamente o edifício onde estivemos alojados), o que teve também 

importância e influência na vida das pessoas. Durante a Guerra Civil espanhola, por 

exemplo, e como foi já referido, houve menos refugiados nesta aldeia do que em 

outras da zona precisamente devido à existência do posto. Já no contrabando, o posto 

da Guarda Fiscal nunca foi um grande impedimento à actividade, embora 

supostamente devesse funcionar como tal. Aumentava o risco da mesma, mas nunca 

a travou. O Sr. Manuel Amado (antigo comerciante da aldeia e um dos reis do 

contrabando, na boca do povo) chegou até a contar-nos como ia às vezes alguém 

entreter os guardas a jogar ao fito (jogo popular transmontano), para outros saírem 

com o contrabando. De qualquer modo, havia sempre apreensões quando alguém era 

apanhado. Já em relação aos guardas do lado espanhol, quase sempre nos foram 

apontados como sendo muito maus, eles batiam, eles mataram ainda uns quantos...  

O contrabando foi, então, um importante eixo na construção identitária dos 

raianos e é também um importante aspecto dessa cultura de fronteira (Carlos Cunho, 

1999), ou identidade fronteiriça. Uma estratégia de sobrevivência que ao mesmo tempo 

promovia um forte intercâmbio, não só de bens mas também cultural, como nos 

relata Paula Godinho, em “O contrabando como estratégia integrada nas aldeias da raia 

transmontana”:  

 

O comércio feito através da linha de fronteira permite fazer circular bens, e com eles 
aprofundar relações de confiança, entrelaçando de forma múltipla uma relação que não é só de 
tráfico de bens, mas que também se insere num tecido mais vasto de inter-relações. Devido ao 
seu secretismo, gera cumplicidades e aprofunda ligações, inserindo-se assim numa linguagem 
das relações sociais dos povos raianos (Godinho, 1997: 220). 
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IV 

Falamos então em rede de laços sociais inter-fronteiriços, falamos de 

identidade fronteiriça, falamos de uma cultura de fronteira. Qual será então a 

pertinência da atribuição de tais etiquetas à vida destas gentes, sendo que mais não 

fazem do que trabalhar o espaço em que vivem (tal como qualquer outro conjunto de 

pessoas, independentemente da sua localização geográfica)? A pertinência estará 

exactamente no contexto peculiar em que se desenrolam estas vidas, o que lhes 

atribui características especiais que não têm sido objecto de muitos estudos que 

pretendam esclarecer essas mesmas características e as suas repercussões no 

desenrolar (a curto, médio e longo prazo) das vidas e vivências destes actores sociais. 

Há identidade e cultura raianas geradas pelos mais variados factores, e criadas pelo 

facto de se viver nas proximidades geográficas da linha de fronteira, essa linha 

imaginária que divide dois países, identidades, economias, sociedades. Pegando nas 

palavras de Marcelo Alvarez, trata-se de una forma de compartir una identidad que 

emerge en ciertos contextos, o ser raiano. A esta zona geograficamente próxima da 

fronteira, chamemos-lhe zona fronteiriça (ou orla fronteiriça, como propõem Donnan e 

Wilson [1998] [1999]), fazendo uso da distinção que Carlos Cunho propõe entre zona 

fronteiriça e linha de fronteira, no seu texto “Contrabando e Guerra Civil: memórias 

de uma terra de fronteira” (in Globalización, Fronteras Culturales y Politicas y 

ciudadania, 1999): (...) impõe-se desde logo como  primeira distinção separar fronteira, mera 

linha divisória que separa duas individualidades políticas tendo por isso relevância 

essencialmente jurídica, de zona fronteiriça, que deve ser entendida como o espaço de 

articulação das populações raianas. (Cunho, 1999: 90). Este espaço de articulação é 

formado pelas zonas sobre as quais a linha de fronteira exerce influencia, é o espaço 

geográfico dotado das já referidas características extra que a linha de fronteira 

acrescenta ao espaço natural, características essas que na vida diária e prática das 

populações raianas se trabalham e assumem como qualquer outra característica 

geográfica ou social a ser trabalhada. Isto dá azo ao aparecimento de estratégias (de 
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vivência, sobrevivência, defesa, desrotinização ou combate à mesma) exclusivas 

destes referidos espaços. 

Nestas populações, nestes actores que têm como palco esse espaço de 

articulação que é a zona fronteiriça, a fronteira toma então o centro dos discurso: o 

que a fronteira deu e o que tirou, as relações que favoreceu e as que cortou, o que 

trouxe e o que levou... E é com estas memórias que esta e tantas outras comunidades 

se pensam, se identificam, se revelam.  

Assim contam a sua vida, habituados a viver com o outro lado, com o diferente 

que é tão igual,  já ali.  

 

 

 
Imagem 5: A aldeia de Pinheiro Velho e alguns dos campos de cultivo e de pasto. 
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