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Resumo:

Neste artigo, pretendemos pensar a tensdo entre contemporaneidade e tradicdo, manifestada
pela metafora do "exilio na prépria terra", em Raizes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda e
em Poesias para a Histéria do Brasil de Murilo Mendes. Veremos como ambos fornecem
possibilidades de responder ao drama da superagao das "raizes ibéricas" da nagao brasileira
frente aos desafios do modernismo.
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Abstract:

In this article, we aim to approach the tension between modernity and tradition, manifested by
the metaphor of the 'exile in someone’s own land', in Raizes do Brasil by Sérgio Buarque de
Holanda and in Poesias para a Histéria do Brasil by Murilo Mendes. We will see how both
present possibilities to deal with the drama of surpassing the "Iberian roots" of Brazilian nation
towards the challenges of modernism.
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“Descobrir as ancas das tradicées
Para o ferro em brasa dos anuncios.
To expose the hips of tradition

To the burning iron of ads.

Fazendo cocegas nas tradigbes.
ltching, scratching the tradition.”

(Tom Zé. Tatuaramba)
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Nas relagdes possiveis entre Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, e Histéria do
Brasil, de Murilo Mendes, consiste a preocupacéao deste ensaio. Ressaltamos, ja de antemao,
que nao se trata de projetar, mutuamente, nas duas obras, significados que seriam proprios do
periodo no qual se inscrevem, de modo a apagar suas diferengas. Pretendemos mostrar, em
contrapartida, que, apesar das suas profundas diferencas — que se dao desde as formas
literarias empregadas as concepgdes que as circundam —, ambas oferecem ou ensaiam
respostas para os mesmos tipos de pergunta possiveis de se encontrar permeando todo o
ambiente intelectual das décadas de 20 e 30. Perguntas essas que foram capazes de gerar
obras, ndo s6 como as dos autores em questao, como também de Gilberto Freyre, Paulo
Prado, Mario e Oswald de Andrade, entre outros tantos. Quais sejam, as perguntas sobre o
carater (ou sua falta) do brasileiro, da sua cultura e da natureza de suas instituicdes. Este texto
é, portanto, sobre o drama de um “exilio”, na prépria terra, de brasileiros que buscam por seu
rosto particular frente os desafios do modernismo.

Dois Gritos do Exilio: paisagens de além-mar

Respectivamente, um poema de Murilo Mendes, em seu Poemas (1930), e um paragrafo de
Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil (1936), revelam uma aparente contradi¢ao
que, como pretendemos mostrar, indica a necessidade de busca pela Histéria do Brasil sob o
prisma da cultura: a do exilio na prépria terra. Dizemos que tal contradigdo é aparente (e ndo
efetiva), pois o exilio ndo implica, aqui, na distdncia em relagdo ao meio fisico de origem dos
escritores, a “natureza brasileira”. O que ele evidencia é uma distancia entre o meio fisico e a
“cultura” que informa seus habitantes. O exilio, como presente nos dois textos, é a tradugao da
sensacgao de que a cultura brasileira ndo esta em compasso com a natureza desta terra, mas
com a de outra... Vamos aos textos:

“Minha terra tem macieiras da Califérnia

onde cantam gaturamos de Veneza.

Os poetas da minha terra

s&o pretos que vivem em torres de ametista,

0s sargentos do exército sdo monistas, cubistas,
os filésofos sdo polacos vendendo a prestagoes.
A gente ndo pode dormir

com os oradores e 0s pernilongos.

Os sururus em familia tém por testemunha a Gioconda.



Eu morro sufocado

em terra estrangeira.

Nossas flores sdo mais bonitas
nossas frutas mais gostosas

mas custam cem mil-réis a duzia.

Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade

e ouvir um sabia com certiddo de idade!”

“A tentativa de implantagdo da cultura européia em extenso territério, dotado de
condi¢ées naturais, se ndo adversas, largamente estranhas a sua tradicdo milenar, é,
nas origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em conseqliéncias.
Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, nossas instituigcbes, nossas
idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e
hostil, somos ainda hoje desterrados em nossa terra. Podemos construir obras
excelentes, enriquecer nossa humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar a
perfeicdo o tipo de civilizagdo que representamos: o certo é que todo o fruto de nosso
trabalho ou de nossa preguiga parece participar de um sistema de evolugéo proprio de
outro clima e de outra paisagem.™

O primeiro texto citado é uma clara parédia da Cangéo do Exilio de Gongalves Dias. Logo nos
dois primeiros versos da sua Cang¢édo do Exilio, Murilo Mendes deixa clara a referéncia ao
poema romantico de mesmo titulo. No entanto, enquanto Gongalves Dias inicia com “Na minha
terra tem palmeiras / onde canta o sabia”, fazendo assim meng¢éo a dois simbolos nacionais
provenientes da natureza (palmeira e sabia), Murilo Mendes os substitui por elementos de uma
natureza estrangeira (macieiras da California e gaturamos de Veneza). O poema de Murilo
Mendes sugere, através das imagens que cria, uma importacdo extensa de produtos, valores,
estéticas e sistemas filosoéficos para o Brasil, de modo que o produto local torna-se raridade
luxuosa e inacessivel. Ecfrasico ao seu melhor estilo, Murilo Mendes “pinta um quadro” do
Brasil, uma “paisagem” da qual os elementos nao sio proprios. A idealizagdo romantica,
portanto, de um Brasil com “cara propria” por conta de sua natureza particular sai de cena,
cedendo espago para um olhar que percebe as peculiaridades brasileiras como mascaradas
pelo “culto” da importagéo. O Brasil torna-se terra estrangeira, onde o poeta morre sufocado
em seu exilio.

A mesma “paisagem” muriliana do Brasil parece informar os olhos de Sérgio Buarque de
Holanda, que vé na Histéria do Brasil um recorrente transplante de elementos oriundos de uma
outra “paisagem”, de uma natureza estranha ao clima e ao relevo do territério brasileiro.
Percebe-se nos dois 0 mesmo desconforto, que Murilo Mendes condensou na irritagdo com os
pernilongos e oradores, um desconforto por estar exilado em um local em que a natureza e a
cultura se chocam, nao havendo possibilidade de reconhecimento de uma identidade
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“completa” em nenhuma das esferas. O homem brasileiro é “pintado” como um exilado,
portanto, no meio desta paisagem absurda e desarmdnica, que é o Brasil ou a sociedade
brasileira. Ambos os trechos servem, assim, de entrada para as obras de Murilo Mendes e
Sérgio Buarque de Holanda que cotejaremos: respectivamente Histéria do Brasil (1932) e
Raizes do Brasil (1936). Duas obras que, de maneiras diversas e com pretensdes diferentes,
versam sobre a origem da “cultura brasileira” ou sobre a implantagéo da “cultura européia” no
Brasil.

Dois Olhares a Peninsula: o carater portugués do homem brasileiro

Em 1935, um ano antes da publicagdo de Raizes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda
publica, na revista Espelho, do Rio de Janeiro, um ensaio intitulado Corpo e alma do Brasil, que
sintetizaria a psicologia do tipo central do seu futuro livro: 0 “homem cordial”. O conteudo de tal
ensaio repete-se quase literalmente, diluido nos capitulos finais de Raizes do Brasil no ano
seguinte. Contudo, os capitulos de Raizes do Brasil que antecedem o “Homem cordial”,
quando comeca a “repeticdo” de Corpo e alma do Brasil, justificam a diferen¢a de conotacao
entre os dois titulos. Enquanto o ensaio de 1935 remete-se a psicologia do brasileiro
contemporaneo, tragando suas principais caracteristicas tipologicas, o livro de 1936 aprofunda-
se na investigacgao a respeito da tradigcdo que o teria conformado. Nela, encontra-se um
elemento preponderante: o naturalismo portugués e a forma de colonizagao por ele
possibilitada.

Corpo e alma do Brasil € uma visada introspectiva ao “homem cordial”, tipo que revelaria, para
Sérgio Buarque de Holanda, as particularidades da civilizagao brasileira. A sua contribui¢cdo
seria a “cordialidade”, geradora de formas do carater nacional, que seriam “expressoes
legitimas de um fundo emocional extremamente rico.” Percebe-se que, para Sérgio Buarque de
Holanda, mesmo com todas os “transplantes culturais” ja referidos acima, o brasileiro tem um
rosto proprio, mesmo que ele seja a imagem de um “isolamento em cativeiro”, a imagem de um
exilado, cuja vida em sociedade é um “viver nos outros”, é a “libertagéo do verdadeiro pavor
que ele [o homem cordial] sente em viver consigo mesmo.™ Ja Raizes do Brasil vai além,
trazendo também um olhar retrospectivo do “homem cordial”’, sua conformacéao, tendo como
centro o elemento cultural portugués, que nutriria “uma alma comum, a despeito de tudo que
nos separa. Podemos dizer que de 14 [Portugal] nos veio a forma atual de nossa cultura; o resto
foi matéria que se sujeitou mal ou bem a essa forma.”™

Nada ha, contudo, de celebrativo na percep¢ao da cultura portuguesa como preponderante na
constituicdo da cultura brasileira tal como apontada por Sérgio Buarque de Holanda. Se, para
historiadores do século XIX como Varnhagen, essa preponderancia seria a condi¢do para a
entrada do Brasil na “civilizagao” e na “Historia”, para Sérgio Buarque de Holanda ela é tao
somente uma constatagcao ndo necessariamente otimista. Pelo contrario, afirma o autor: “nem o
contato e a mistura com ragas indigenas ou adventicias fizeram-nos tao diferentes dos nossos
avos de além-mar como as vezes gostariamos de sé-lo.”™ Diferentemente, por exemplo, de
Gilberto Freyre, para quem a miscigenagao fora um elemento integrador de culturas, na visdo
de Sérgio Buarque de Holanda, a mesticagem foi um “processo normal”, gragas ao qual os
portugueses “puderam, sem esfor¢o sobre-humano, construir uma patria nova longe da sua.

»Vi
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O pessimismo em relagéo as “raizes” ibéricas (e mais precisamente portuguesas) da cultura
brasileira é acentuado na Histéria do Brasil de Murilo Mendes. E ndo sé possivel, como
também interessante, associarmos Murilo Mendes a Paulo Prado. Ndo somente pela
publicagdo de Bumba-meu-poeta na Revista Nova em 1932*, mesmo ano de Histéria do Brasil,
mas sobretudo por sua visao a respeito do “carater portugués”. Nas imagens caricaturais que
cria do portugués, Murilo Mendes da o tom de tristeza e libertinagem que encontram-se
impregnando o Retrato do Brasil. E significativo, por exemplo, que os portugueses sejam
referidos como “fadistas” ou que Calabar seja considerado um traidor dos portugueses por
indicar aos holandeses “o enderegco das mamelucas”, ou seja, por agenciar a “mesticagem”
pelo poeta vista mais como “prostituicdo” ou “estupro”. Tal satira da colonizagao promovida por
Murilo Mendes ndo terminaria, ainda, com a independéncia. O D. Pedro | de Murilo Mendes, no
“dia do fico”, manda preparar as mulatas, manda comprar mercurio (medicamento utilizado no
tratamento da sifilis) e termina dizendo: “falando em comidas / eu fico, pois nao™". A propria
independéncia é diminuida de importancia por Murilo Mendes, sendo por ele chamada de
“pescaria”, que teria ocorrido as margens do Rio Ipiranga, quando o Imperador aliviava uma
“ma digestao”. Nas vésperas da “pescaria”’, D. Pedro | teria, ainda, recusado os apelos sexuais
de uma concubina, que, revoltada, sai a busca de outro homem que pudesse satisfazé-la.

O tom jocoso com o qual Murilo Mendes trata a Histéria do Brasil no seu livro de poemas-piada
sobre ela, revela uma postura detratora da mesticagem. Seus agentes sdo homens
portugueses, “fadistas” com sotaque caracteristico recuperado na grafia de algumas palavras
cdbmicas como “p’rus”, “rebentaire” ou “vrazileiros”. Eles sdo os carrascos de Calabar, que, da
terra, s6 se interessavam em arrancar o prazer facil de uma sexualidade de mulheres
subordinadas: mamelucas, mesticas, mulatas dangarinas de maxixe. A colonizag&o portuguesa
€ vista, portanto, como um ato libidinoso, como tara sexual sem a preocupagao de um
comprometimento com a terra. A colonizagéo é apresentada como um estupro e a peninsula
ibérica como um falo apontado para a América: a independéncia nao significa, com isso, uma
ruptura.

O brasileiro mestico € o filho resultante do estupro, é o “filho do jeca”, como retratado por
Murilo Mendes, filho ao mesmo tempo do portugués e da p... O filho do jeca ndo sabe quem foi
0 seu av0, para ele a tradicdo nao pesa, ser brasileiro para ele ndo é grande coisa, mas
também ndo é mal, pois diz: “Nem s6 de pao vive o homem, / vive de magoas também. / pra
distrair minhas magoas / namoro e toco vitrola. / Vamos tocando assim mesmo, / nosso dia ha
de chegar. / A terra e a gente sdo boas... / Deus até nasceu aqui.”™ Ou seja, de novo em
acordo com Paulo Prado, para Murilo Mendes, o brasileiro € um triste, cuja tristeza € ao mesmo
tempo resultado e motor de uma libido exacerbada, de um desconhecimento do passado e de
uma despreocupagao com o futuro. O brasileiro vive para o presente imediato, ele ndo conhece
seu avb (sua tradicdo), pois ele ndo o tem realmente. Seus antepassados sao meros
copuladores da mée (a terra estuprada), ndo seus cultivadores ou cultuadores. Neste sentido,
para qualificar o brasileiro, mais propria que a palavra “cultura” seria a palavra “bastardo”.
Assim, terra e gente boas s&o absurdos ficticios tdo grandes como imaginar que Deus é
brasileiro, nossa semelhanca Unica com Ele talvez seja a convicgdo de que o pai se encontra
bem distante...

Do Sémen a Semeadura: para uma visdo mais séria da colonizagao portuguesa

Murilo Mendes, como poeta, nao via a Histéria do Brasil com seriedade; caso contrario,
dedicar-lhe-ia odes, epopéias, sonetos laudatérios ou apenas a ignoraria; nunca, como
efetivamente fez, escrever-lhe-ia um livro de poemas-piada, do qual, ndo por acaso, nao
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trataria de incluir mais tarde um s6 verso em antologias poéticas suas. Em 1959, quando sua
obra poética fora reunida para publicagcao, Murilo Mendes excluiu a Histéria do Brasil com a
seguinte justificativa: “Exclui as poesias satiricas e humoristicas que compdem a Histdria do
Brasil, pois, ao meu ver, destoam do conjunto da minha obra; sua publicagao (...)
desequilibraria o livro. (...) Nado sou meu sobrevivente, e sim meu contemporaneo.” Embora
parega contraditério, ao nao incluir a Histéria do Brasil no conjunto de sua obra poética, Murilo
Mendes a confere grande visibilidade exatamente por destaca-la do conjunto, evidenciando-a
como particular, conferindo-lhe estatuto a parte. Sua justificativa para a exclusao é frouxa e
finalizada com uma frase hermética e, até por isso, instigadora de curiosidade, aberta para
ambiguidades, de modo que é criada uma polémica, pelo préprio autor, a respeito de sua obra.

»nX

Histéria do Brasil é polémica do inicio ao fim, irbnica e ambigua a cada verso. Suas “piadas”
nao sao mero entretenimento inocente, elas conformam uma imagem peculiar da Histéria do
Brasil e do carater (ou falta dele) do brasileiro. O brasileiro de Murilo Mendes, assim como o
Macunaima de Mario de Andrade, ndo tem carater. Contudo, ele ndo é um heréi. Talvez, como
o proprio poeta, ele ndo seja um sobrevivente (no sentido herdico), mas um contemporaneo. O
brasileiro € um contemporaneo de sua histéria, assim poderiamos ler os "anacronismos" que
perpassam a Histéria do Brasil. E interessante neste sentido que um “zepelim” apareca nos
céus do Brasil quando da chegada dos holandeses ao Brasil ou, mais ainda, quando a
distribuicdo das Capitanias Hereditarias é tratada como entrega de parcelas do Brasil a nagdes
que sequer existiam no periodo como a Italia, os Estados Unidos e a Alemanha, que trazem
consigo discos de canto, fitas de cow-boy e cerveja loura para concorrer com a cachaca
nacional. A satira muriliana é da contemporaneidade, € com ela e ndo com as “velharias” do
passado que se preocupa o poeta modernista. O tempo com o qual trabalha é sincrénico,
sempre presente e presentificado, tipico de um brasileiro que ndo conhece seu avé.

Sérgio Buarque de Holanda, por sua vez, esta mais preocupado com a Histéria do Brasil e
trata-a com a seriedade de um “cientista social” profundamente influenciado ou inspirado pela
sociologia compreensiva de Weber, pelo historismo alemao de Ranke, pela hermenéutica de
Dilthey, entre outras formas de saber contemporaneas a respeito do mundo histérico ou do
espirito (geist). Tanto Sérgio Buarque de Holanda, quanto Murilo Mendes, entretanto, partem
de imagens literarias presentes ao longo da histéria do Brasil para se movimentarem no interior
da linguagem capaz de conferir sentido ao Brasil. Os dois estao muito préximos ao
privilegiarem as imagens que Sérgio Buarque de Holanda entenderia como proprias do
naturalismo portugués, o que ficaria evidente no epigrama muriliano homo brasiliensis: “O
homem / é o Unico animal que joga no bicho.™

Raizes do Brasil € um livro repleto de metaforas literarias de inspiragcao naturalista. A prépria
raiz € uma delas. N&o seria forgcoso, em nosso ponto de vista, considerar a metafora da
semeadura como a mais importante de todas elas, pois € o tipo do semeador que, a partir, pelo
menos, da segunda edig&o do livro (1947)*, prepararia a passagem entre os olhares
retrospectivo e introspectivo a respeito do “homem cordial”. A metafora da semeadura serve,
no livro, para condensar a maneira particular portuguesa de colonizacdo da América, sendo
contraposta a espanhola, sintetizada pelo tipo do ladrilhador. A imagem do “semear”, contudo,
nao é uma invengao de Sérgio Buarque de Holanda, mas fora utilizada antes por Antonio Vieira
no seu “Sermao da Sexagésima” (1655), comparando-a ao ato da pregacéo. Diz Sérgio
Buarque de Holanda que: “(...) lembra Anténio Vieira que o pregar é em tudo comparavel ao
semear, ‘porque o semear he hua arte que tem mays de natureza que de arte; caya onde
cahir.” Pensamento cujas raizes parecem mergulhar no velho naturalismo portugués.”™"
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Nas consideragdes de Sérgio Buarque de Holanda sobre Vieira, devemos atentar para o
sentido do emprego da metafora da raiz. O titulo do livro indica a busca exatamente pelas
“raizes” da cultura ou civilizagéo brasileira. No trecho citado, a raiz da “semeadura” como forma
privilegiada de atuagéo esta plantada em Portugal, € um elemento de “outra paisagem”. A terra,
portanto, € Portugal, responsavel por alimentar a planta (o Brasil) através da “raiz”, que
poderiamos traduzir como tradi¢cdo. A “semeadura”, em si, ndo € uma metafora da cultura
portuguesa. Ela traduz a tradicao que sustenta a civilizagéo brasileira e que € originada em um
dos mais marcantes elementos da cultura portuguesa, o naturalismo. Duas questdes se nos
colocam entdo: porque a imagem literaria da semeadura poderia traduzir a tradigdo fundadora
do homem cordial? Porque o semeador, entendido como um tipo, seria privilegiadamente
visualizado na literatura?

As duas perguntas parecem ter resposta na mesma preocupacao de Sérgio Buarque de
Holanda, a busca pela sintese tipoldgica. Para Weber, os chamados “tipos ideais” formam um
conjunto de conceitos empregados por historiadores e cientistas sociais para abordarem “o real
a partir de certos pontos de vista em fungéo da relagdo com os valores”, ja que o real ndo pode
ser reproduzido na sua totalidade. Tais nogdes ou tipos podem tomar duas diregdes: a do “tipo
médio”, ou seja, derivado “de um conjunto de tragos comuns” presentes em fendbmenos
particulares, ou a da “estilizacao que pde em evidéncia os elementos caracteristicos, distintivos
ou ‘tipicos” da realidade™. E a segunda direcéo que parece informar a confecgdo do semeador
como um tipo. Tal dire¢cdo apoia-se na poética como um campo privilegiado de fornecimento de
tipos, estando em acordo com as concepgdes de Dilthey, que acreditava, nos seus primeiros
escritos, que as imagens poéticas transformam a realidade para descobrir 0 que ha de tipico
nela, intensificando alguns aspectos, excluindo outros, enfim a completando para conforma-la
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ao que chamaria de “nexo psiquico adquirido™™.

Para Dilthey, o “nexo psiquico adquirido” informaria a imaginagao poética através da tipificagdo
da imagem, quando “algo externo é vivificado por algo interior ou algo interior é feito visivel e
imutavel por algo exterior”, ou seja, na poesia, a tipificacdo € a condensacéo da experiéncia
vivida em uma imagem que tendera a conformar o real de acordo com as experiéncias
anteriores, com a tradicdo e com os padrdes estéticos que configuram um nexo prévio
organizador de visbes de mundo*”. Assim, Antonio Vieira, ao comparar o pregador ao
semeador, fornece um tipo, ou um modo tipico de agir que, antes de revelar o real na sua
totalidade, articula a experiéncia concreta do missionario no Brasil aos nexos advindos da
tradigao religiosa e literaria na qual se inclui. O seu passado, portanto, perpetua-se no
presente, a tradigao deixa a sua marca na imagem poética instaurada. E por isso que a
metafora da semeadura traz a possibilidade de fundar uma interpretacao da tradicao
portuguesa no mundo colonial, nela esta inscrita uma visdo de mundo: o “naturalismo
portugués”.

Segundo Antdnio Candido, “Sérgio Buarque de Holanda aproveita o critério tipolégico de Max
Weber; mas modificando-o, na medida em que focaliza pares, ndo pluralidades de tipos, o que
Ihe permite deixar de lado o modo descritivo, para trata-los de maneira dindmica, ressaltando
principalmente a sua interagéo no processo historico™™. O reverso do semeador seria o
ladrilhador. Enquanto o primeiro evitaria as idealizagdes em prol de um saber pratico advindo
da observagao concreta da natureza e néo a contradizendo, para o segundo, a imaginagao
poderia desafiar a natureza, moldando-a de acordo com a vontade humana. O primeiro tipo
seria o fundante da forma de colonizagao portuguesa da América, enquanto o segundo, da
forma espanhola. Sérgio Buarque de Holanda percebe a visdo de mundo caracteristica do
primeiro tipo perpassando a literatura lusitana e luso-brasileira, tendo deixado “seu cunho
impresso nas mais diversas esferas da atividade portuguesa, mormente no dominio (...) da
expansao portuguesa.”™™ Assim, o tipo, retirado da literatura, desvela uma visdo de mundo,
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cuja temporalidade extrapola a do acontecimento isolado, formando um nexo psiquico advindo
da tradigao, pelo crivo do qual as experiéncias particulares adquirem sentido. A explicitagdo de
tal nexo psiquico particular € o objetivo do capitulo que antecede ao do homem cordial e, sem
ele, sua psicologia nao teria fundagdes na tradigéo e na histoéria.

Alternativas ao Sémen e a Semeadura: “atenuag¢oes plausiveis”

Se as imagens literarias fornecem a Sérgio Buarque de Holanda os tipos com os quais
trabalha, elas fornecem a Murilo Mendes possibilidades ecfrasicas, isto &, possibilidades de
transforma-las em palavras que as substituam, gerando outras imagens capazes de carregar
outros sentidos™. Murilo Mendes também trabalhou com o naturalismo, mas o transformou em
caricatura, focalizou seu lado cémico e brincou com suas possibilidades imagéticas e literarias.
E interessante, nesse sentido, seu poema dedicado & era pombalina intitulado “Os Pombos de
Pombal”: “O dono do pombal soltou diversos pombos / pra levarem recados a sucursal. / Os
pombos despertaram, voaram, / chegaram ao destino, os bicos abriram, / veneno deixaram dos
bicos cair; / os jesuitas morreram todos duma vez, / os pombos depois voltam satisfeitos, /

trazendo nos bicos rosados e finos / materiais pra reconstrugéo do pombal.”*

A animalizacdo de Pombal, através do jogo com a palavra pombo, é reveladora. Murilo Mendes
entende as reformas pombalinas como tendo o objetivo de exploragao da colbnia para a
reconstrucédo de Portugal, para isso, seus “pombos” trazem “no bico” o “veneno” anti-jesuitico,
que, “semeado” na terra, destruiu uma das poucas instituicdes do periodo colonial preservadas
pelo poeta em sua Histoéria do Brasil. As resolugdes de Pombal sdo vistas como fruto do
imediatismo tipico de um semeador, que retira da natureza explorada e nao da imaginacao
construtiva as solugdes para as suas necessidades. Por outro lado, os jesuitas e os espanhdis
sdo valorizados por Murilo Mendes como capazes de construir, idealizar e imaginar. Na
imagem de um jesuita espanhol, Murilo Mendes condensa estas qualidades: na imagem de
José de Anchieta. Em seu poema “Pena de Anchieta”, escreve: “O padre era mesmo bom, /
deu a mao a muita gente, / deu a luz a muita gente, / muitos colégios fundou. / Escreveu
poema na areia, / ndo ligou para os leitores; / s6 a Virgem pode ler. // Tenho uma pena bem
grande / de saber que ele ensinou / somente aos indios espertos; / que ndo estendeu o ensino
/ & coldnia portuguesa.™

E interessante que Murilo Mendes focalize, ainda, o carater de taumaturgo de Anchieta,
dizendo que ele “mandava na tempestade”. A imagem criada de Anchieta é de alguém que nao
se subordina a natureza. Pelo contrario ele a comanda. Imaginativo, o “santo” é retratado como
valorizador da arte e do ensino. Escrevendo na areia, ele idealiza a Virgem e a “idéia” se
entrega como servidor. Ele funda colégios e ensina aos indios espertos, mas os colonos
portugueses nao sdo ensinados, essa € uma das penas as quais se refere o poema. Estamos
diante de um exemplar de valorizagdo da agdo missionaria jesuitica. Diferentemente, no
entanto, de autores como Serafim Leite, Murilo Mendes n&o a articula a colonizagao
portuguesa. Pelo contrario, ela € um elemento que destoa da colonizagédo e seu maior “heréi” é
um espanhol.

Os jesuitas desenhados por Murilo Mendes se aproximam dos de Sérgio Buarque de Holanda,
para quem representariam melhor do que ninguém o “principio da disciplina pela obediéncia.
Mesmo em nossa América do Sul, deixaram disso exemplo memoravel com suas redugoes e
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doutrinas. Nenhuma tirania moderna, nenhum teérico da ditadura do proletariado ou do Estado
totalitario, chegou sequer a vislumbrar a possibilidade desse prodigio de racionalizagéo que
conseguiram os padres da Companhia de Jesus em suas missdes.”" Vé-se que o prodigio de
racionalizagao é destacado como caracteristico da acao jesuitica. Tal racionalizagéo, é
estranha ao “homem cordial” (ou, na visdo de Murilo Mendes, nao se estendeu a toda col6nia
portuguesa), mas nao € valorizada, pois assemelha-se ao autoritarismo, condenado por Sérgio
Buarque de Holanda, uma vez que é ancorada na obediéncia doutrinaria.

Nao devemos interpretar a valorizagao da agao jesuitica por Murilo Mendes como uma
aproximacgao politica totalitaria do poeta. Murilo Mendes idealiza a agdo missionaria vendo-a
como capaz de ter dado outro contorno a colonizagao que nao o desleixo. Quanto ao
totalitarismo, a obediéncia e a imposi¢ao politica, Murilo Mendes é tao irbnico quanto o € em
relacao ao “desleixo” do portugués. Tal concepgao fica clara no seu poema dedicado a Feijo,
intitulado “O Padre de Ferro”: “Este homem nao entendeu / o carater brasileiro. / Quis deitar
muita energia, / acabou se dando mal. / Antes deixar como esta / para ver como é que
fical...” ™ Nesse poema, Murilo Mendes ironiza tanto o “pulso de ferro” quanto o desleixo
préprio do brasileiro. No entanto, pode-se ler na sua ironia uma preferéncia pelo desleixo.
Poderiamos inferir que, para governar o Brasil, & preciso conhecer o carater do brasileiro, que
nao seria compativel com a forga.

Ao mesmo tempo, ndo devemos entender a diferenciagao feita, por Sérgio Buarque de
Holanda, entre os jesuitas e a colonizagao tipica do “semeador” como uma separagao radical
ou como binbmios. Devemos lembrar que a propria metafora do “semeador” vem de um jesuita,
Anténio Vieira, quando tratava exatamente de como deveria ser a agao de pregar. O jesuita
nao representa propriamente um “ladrilhador” na concepgéo de Sérgio Buarque de Holanda.
Para o autor, o jesuita compartilha com os povos ibéricos em geral “a vontade de mandar e a
disposigéo para cumprir ordens™®, eis o significado da centralizagio do poder e da obediéncia,
que nao é incompativel nem com o “semeador” nem com o “ladrilhador”, antes, seria uma
caracteristica propria de ambos.

Se a valorizagdo da agao jesuitica pode ser vista como polémica nos dois autores, as entradas
paulistas aparecem em ambos como algo a ser valorizado na histéria colonial. Em relacéo as
bandeiras, Sérgio Buarque de Holanda, citando Georg Friederici, diz que: “todo o vasto sertdo
do Brasil foi descoberto e revelado a Europa, ndo por europeus, mas por americanos.”™ Murilo
Mendes, por sua vez, escreve um poema intitulado “A Bandeira”, no qual diz: “Num s6 tempo
procuramos / as esmeraldas enormes / e tragamos, fatigados, / o mapa d’este pais. / (...) / Nao
achamos esmeraldas, / mas o tempo ndo perdemos: / No fim deste pic-nic / desenrolamos no
céu / a bandeira do pais.” E preciso, contudo, matizar o significado de tal valorizagdo nos
dois autores.

Para Sérgio Buarque de Holanda, as “bandeiras” sao exemplo da maleabilidade do portugués
quanto as suas caracteristicas raciais e culturais, revelando suas aptidées coloniais. Para o
autor, “os portugueses precisaram anular-se durante longo tempo para afinal vencerem. Como
o grao de trigo dos Evangelhos, o qual h& de primeiramente morrer para poder crescer e dar
muitos frutos™ . Portanto, se os “bandeirantes” paulistas eram americanos, eram também
portugueses na sua capacidade de “amoldar-se a todos os meios™ ", inclusive & América. Os
paulistas ndo podem ser considerados excegao a forma de colonizagdo portuguesa da
América, antes, representam uma de suas facetas. No caso de Murilo Mendes, devemos
atentar para a imagem "anacrdnica" com a qual brinca: a bandeira nacional. Como simbolo de
nacionalidade ela € um elemento republicano, n&o colonial. Os “bandeirantes” ndo tinham
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como prever que suas expedigdes levariam ao desbravamento das “estrelas” no azul (céu) da
bandeira verde e amarela. O interesse deles era pelo brilho verde das esmeraldas, instigando
seu extrativismo “estuprador”. O aspecto valorizado, portanto, no poema é um "anacronismo

irbnico". Os “bandeirantes” sdo valorizados por aquilo que fizeram “sem querer” ou planejar...

Um Modernismo Agarrado no Entrelagado dos Cipoés

Vé-se que, com os poucos exemplos ja apresentados, € possivel concluir que a tradigdo tem
grande peso na configuragdo do carater brasileiro tanto para Sérgio Buarque de Holanda
quanto para Murilo Mendes. Para os dois, ainda, tal tradicdo marcaria profundamente as
formas de colonizagdo empregadas pelos portugueses, caracterizadas — e, as vezes,
caricaturadas — por um forte naturalismo, pelo imediatismo, pelo ndo planejamento e pelo
saber pratico a respeito da natureza, sobrepujando a imaginacgao construtiva e transformadora
do meio. Percebe-se, também, um desencanto de ambos com essa tradigao, que, para os dois,
implica numa postura de desapego ao que é proprio, de modo que o brasileiro volta-se para o
exterior e vé-se exilado em sua prépria terra.

O movimento dos dois autores &, portanto, para o interior da tradi¢do. Voltam os seus olhos
para o que é tipico dela, tentando “descobrir o Brasil” no que ha de mais enraizado nele. Ao
mesmo tempo, ao se depararem com ela encontram o mesmo desencanto inicial, 0 mesmo
desconforto, o mesmo exilio que os sufoca, pois, como expresso na fala de Sérgio Buarque de
Holanda, “o americano é interiormente inexistente™*. Ha, assim, a tarefa de buscar n&o
somente a tradigdo, mas, como na epigrafe deste ensaio, suas “ancas” e, no seu rebolado,
perceber suas possibilidades de superacao. Para Sérgio Buarque de Holanda, a superagao da
tradigao ibérica seria possibilitada pela “revolugdo” caracteristica do Brasil, que, antes de ter
um momento preciso, seria um movimento lento iniciado com a aboligdo, sendo um
deslocamento dos dominios rurais para os centros urbanos, pois “iberismo e agrarismo
confundem-se™*,

A superagéao da tradicdo ibérica, contudo, para Sérgio Buarque de Holanda, sé pode acontecer
em acordo inseparavel com os “contornos congénitos” da sociedade. Dai I&-se um drama: a
tradicao so é superavel por agdes consonantes com os contornos, por ela, conformados. Por
isso, Sérgio Buarque de Holanda dedica tanto félego em tracar as compatibilidades e
incompatibilidades entre “cordialidade” e democracia™®. Se Murilo Mendes n&o enxerga “nossa
revolucao”, ele percebe o drama da superacédo da tradi¢ao. Tal drama é visivel nos seus
poemas a respeito de momentos que poderiam significar mudanga, mas que, no final, revelam-
se uma confirmagao das mesmas praticas anteriores. Vimos como isso ocorre com as reformas
pombalinas e com a independéncia, que convertem-se em revoada de pombos e pescaria.
Poderiamos ver, ainda, em momentos posteriores, quando ja estariamos em periodos incluidos
no processo longo de revolugédo iniciado em 1888 segundo Holanda, como a proclamacgéo da
Republica e a “Revolugao de 30”.

A proclamagao da Republica, nos poemas de Murilo Mendes, é vista como um evento pacifico
e sem transtornos, um verdadeiro alivio para a familia real, que em nenhum momento oferece
resisténcia, mas, pelo contrario, vé-se fora de uma “encrenca”. O dia 15 de novembro é
“louvado” por Murilo Mendes com um soneto que comega com uma fala bem humorada do
Imperador: “Seu Deodoro, tem gente, / mas ja sai agora mesmo™**. O poder é retratado como
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um banheiro ocupado por um ou outro grupo, por um ou outro governante, o que &
ironicamente sugestivo e remete ao mesmo ato de D. Pedro | durante a pescaria... O filho do
primeiro imperador tem, ao livrar-se do Brasil, 0 mesmo alivio do pai, ao livrar-se de Portugal. A
republica é vista ndo como entrada, mas como saida aliviada da monarquia de um lugar que,
na “Elegia do dia 16”, em nova fala do Imperador, “ndo da mais nada™". O que novamente se
confirma é o abandono da terra esgotada pela exploragao. Outubro de 1930, por sua vez, é
visto como uma “festa familiar”, cujos membros fizeram o mesmo que desejavam os
bandeirantes, “pic-nic”, sé que “com carabinas”™*".

Tanto o "anacronismo" irbnico de Murilo Mendes, quanto a idéia de Sérgio Buarque de Holanda
de superacgao da tradigdo em acordo com seus contornos congénitos instituem uma
sobreposic¢ao tensa de sentidos, na qual a contemporaneidade e a tradigao sdo, ao mesmo
tempo, analogas e opostas. Com a contemporaneidade, sela-se um compromisso e um
pessimismo; com a tradigdo, uma busca e um desencanto. A escolha de um dos comentarios
contemporaneos sobre a Histdria de Murilo Mendes para a contracapa da edigdo de 1990 é&,
portanto, muito adequada. Na fala de Ademar Vidal, em 1932: “se ndo fosse o drama que
estamos vivendo, um tipo de poeta assim nao seria possivel. O seu bom humor parece mais
fruto do desencanto proporcionado pelo choque violento da vida direta em que o Brasil se acha
apenas no portico”. Mesmo é o drama que possibilita Raizes do Brasil, 0 drama de um
modernismo que se vé de maos dadas com seu maior inimigo, a tradicao, particularmente com
a tradicao ibérica, cujo naturalismo préprio gera os "cipds" aprisionadores da maquina.

A pergunta inicial deste texto vé-se relangada: como superar a tradicao que tanto funda quanto
emperra a contemporaneidade? Nem Murilo Mendes nem Sérgio Buarque de Holanda
respondem-na categoricamente, mas ambos escancaram ao seu publico, cada um ao seu
modo e estilo e em seu género, as "ancas das tradi¢cdes", fazendo-o rir, chorar, lamentar,
pensar...
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