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RESUMO: O artigo aborda a catarse de Ainda Estou Aqui (2024), entendendo o filme como 
uma representação pública da história da ditadura no tempo presente. Ao tematizar a 
ditadura, o filme não apenas contou uma determinada narrativa acerca do período através da 
linguagem cinematográfica, mas levantou no espaço público - alcançado milhões de pessoas 
- uma importante reflexão sobre memória, trauma, luto, esquecimento, reparação e justiça, 
enfatizando a importância das políticas de memória sobre o período, com ênfase para o papel 
da Comissão Nacional da verdade (CNV). Além do próprio filme e do livro do qual ele é 
adaptado, são mobilizadas fontes outras disponíveis no Instagram, YouTube, jornais e 
reportagens. Em diálogo com as discussões da história do tempo presente, da historiografia 
sobre a ditadura no Brasil e da história pública, o texto interpreta o filme como produto 
cultural inserido em um cenário de batalhas de memória sobre o período. Nesse cenário de 
disputas, diferentes usos públicos e políticos do passado e da memória são realizados no 
espaço público, confluindo e se chocando, a fim de elaborar interpretações distintas que 
buscam dar inteligibilidade a esse passado recente. Vale dizer que isso ocorre especialmente 
em momentos de efeméride, como no qual o filme foi lançado, que marcou o aniversário de 
sessenta anos do golpe que instaurou a ditadura no Brasil. Considerando o contexto, o artigo 
argumenta sobre a capacidade e o sucesso do filme em colocar um tema como este na cena 
pública, possibilitando que um número significativo de pessoas pudesse refletir sobre uma 
temática tão delicada e sensível, que embora tenha sido demasiadamente abordada nos 
espaços acadêmicos e fora deles nas últimas décadas, permanece aberta a novos debates e 
interpretações, sejam elas acadêmicas ou não. 
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ABSTRACT: The article discusses the catharsis in the film I’m Still Here (2024), 
understanding the film as a public representation of the history of the dictatorship in the 
present time. By addressing the dictatorship, the film not only narrates a particular 
perspective on the period through cinematic language, but also raises - within the public 
sphere, reaching millions of people - an important reflection on memory, trauma, mourning, 
forgetting, reparation, and justice. It emphasizes the significance of memory policies related 
to the period, with special attention to the role of the National Truth Commission (Comissão 
Nacional da Verdade - CNV). In addition to the film itself and the book on which it is based, 
the analysis draws on other sources available on Instagram, YouTube, newspapers, and news 
reports. Engaging with discussions from the field of contemporary history, historiography 
of the Brazilian dictatorship, and public history, the article interprets the film as a cultural 
product embedded in a scenario of memory battles over the period. In this contested 
landscape, different public and political uses of the past and of memory unfold in the public 
sphere, converging and clashing in efforts to produce distinct interpretations that seek to 
make sense of this recent past. It is worth noting that these disputes become particularly 
salient during commemorative moments, such as the one in which the film was released, 
marking the sixtieth anniversary of the coup that established the dictatorship in Brazil. 
Considering this context, the article argues for the film’s ability and success in bringing such 
a sensitive and complex topic into the public arena, enabling a significant number of people 
to reflect on a theme that, although extensively addressed in both academic and non-
academic spheres over recent decades, remains open to new debates and interpretations—
whether scholarly or otherwise. 
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INTRODUÇÃO 

Na virada do ano de 2024 para 2025, vivemos uma espécie de “febre nacional” 

ocasionada pela catarse do filme Ainda Estou Aqui (2024), que estreou no Festival de 

Veneza em 1 de setembro, e foi lançado no Brasil em 2 novembro. O sucesso do filme e, 

principalmente, a ovacionada atuação de Fernanda Torres, sua protagonista, podem ser 

compreendidos como um fenômeno que marcou a transição do ano uma vez que, no 

Brasil, o assunto estava, literalmente, “na ordem do dia”. Foi uma verdadeira comoção 

nacional à espera da transmissão do Oscar em 2 de março de 2025, no domingo do feriado 

de carnaval. O “país do carnaval” estava em festa e estampava nos bares, nas ruas, nas 

fantasias e em muitos outros lugares, o rosto de Fernandinha - como a atriz é conhecida 

e chamada - no centro da bandeira do Brasil. Toda essa comemoração demonstrou o 

orgulho da representação da atriz que, ao dar vida a personagem Eunice Paiva, foi 

aclamada coletivamente, lembrando aos brasileiros que às vezes, sim, “a vida presta!”. 

Em seu perfil no instagram, a Sony Pictures publicou vídeos reunindo vestígios dessa 



 

 

festança Brasil afora2, evidenciando como os brasileiros estavam em “clima de copa do 

mundo”. 

Pela qualidade de sua produção, que foi amplamente reconhecida pela 

crítica, e a expressiva aceitação do público em solo brasileiro e fora dele, o longa-

metragem foi indicado para concorrer a premiações em importantes festivais e 

eventos relacionados ao cinema em diferentes países, tendo conquistado prêmios 

além de relevantes, inéditos. Destacam-se, entre esses: Prêmio de Melhor Roteiro, 

no Festival de Veneza. O Prêmio Goya, na categoria de Melhor Filme ibero-

americano. O Prêmio de Público, na Mostra de Cinema de São Paulo. E se tornou 

o primeiro filme brasileiro a conquistar uma tríade de premiação no Prêmio 

Platino del Cine Ibero-americano, levando o Prêmio de Melhor Filme, o Prêmio 

de Melhor Atriz, para Fernanda Torres, e o Prêmio de Melhor Direção, para 

Walter Salles. Além desses, o longa-metragem foi o escolhido pela Academia 

Brasileira de Cinema para representar a sétima arte brasileira na 97ª cerimônia do 

Oscar, maior prêmio da indústria cinematográfica do mundo, e honrou o cinema 

nacional em Hollywood trazendo para casa, pela primeira vez na história, o 

prêmio de Melhor Filme Internacional. 

Esse momento de comemoração e festa também significou um marco na trajetória 

e na carreira de Fernanda Torres. Ao protagonizar a trama, foi ela a primeira atriz 

brasileira a conquistar um Globo de Ouro na categoria de Melhor Atriz em cinema - 

drama, e a segunda brasileira a ser indicada para concorrer na categoria de Melhor Atriz 

no Oscar. Em redes sociais como o Instagram e o X, antigo Twitter, foram publicadas 

incontáveis postagens sobre a atriz, desde memes de suas personagens - como a Vani, de 

Os Normais, e a Fátima, de Entre Tapas e Beijos - e imagens de momentos importantes 

de sua carreira, até as fotos da atriz interpretando a personagem Eunice Paiva, em Ainda 

Estou Aqui (2024). Tantas foram as postagens em páginas e perfis, que seria um desafio 

recuperar e mesmo selecionar parte dessas fontes digitais que surgiram na mesma 

proporção em que o assunto foi deixando de ter tanto destaque logo após o Oscar.3 

 
2 Disponível em: https://www.instagram.com/p/DGuBGaDup39/. Acesso em: 28 abr. 2025. 
3 Alguns dos principais jornais do país, como G1 Globo, Correio Braziliense, Gazeta do Povo, Carta Capital 

e Folha de São Paulo, publicaram reportagens sobre o filme e sobre a atuação de Fernanda Torres. Tais 

reportagens estão disponíveis, respectivamente, pelos links: <https://g1.globo.com/pop-

arte/cinema/noticia/2025/03/03/vitoria-chocante-de-ainda-estou-aqui-e-fernanda-torres-deslumbrante-no-

oscar-o-que-disse-a-imprensa-internacional.ghtml>, <https://www.correiobraziliense.com.br/cidades-

https://www.instagram.com/p/DGuBGaDup39/
https://g1.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2025/03/03/vitoria-chocante-de-ainda-estou-aqui-e-fernanda-torres-deslumbrante-no-oscar-o-que-disse-a-imprensa-internacional.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2025/03/03/vitoria-chocante-de-ainda-estou-aqui-e-fernanda-torres-deslumbrante-no-oscar-o-que-disse-a-imprensa-internacional.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2025/03/03/vitoria-chocante-de-ainda-estou-aqui-e-fernanda-torres-deslumbrante-no-oscar-o-que-disse-a-imprensa-internacional.ghtml
https://www.correiobraziliense.com.br/cidades-df/2025/02/7065514-senado-aprova-voto-de-aplauso-a-fernanda-torres-pela-vitoria-no-globo-de-ouro.html


 

 

Todavia, a catarse do filme evidenciou a importância das artes para um país e demonstrou, 

mais uma vez, como a linguagem artística cinematográfica se constitui como uma forma 

efetiva e perspicaz de contar períodos e episódios de sua história. A celeuma em torno do 

filme e o reconhecimento da atuação de Fernanda Torres explicitaram, de igual modo, o 

valor do ofício do ator/atriz e a importância de seu trabalho como arte representativa e 

performática, concedendo a ela um lugar de destaque na história e na memória do cinema 

nacional.  

Este artigo aborda a catarse de Ainda Estou Aqui (2024), entendendo o 

filme como uma representação pública da história da ditadura no tempo presente. 

Ao tematizar a ditadura, o filme não apenas contou uma determinada narrativa 

acerca do período através da linguagem cinematográfica, mas levantou no espaço 

público - alcançado milhões de pessoas - uma importante reflexão sobre memória, 

trauma, luto, esquecimento, reparação e justiça, enfatizando a importância das 

políticas de memória sobre o período, com ênfase para o papel da Comissão 

Nacional da verdade (CNV). Além do próprio filme e do livro do qual ele é 

adaptado, são mobilizadas fontes outras disponíveis no Instagram, YouTube, 

jornais e reportagens. Em diálogo com as discussões da história do tempo 

presente, da historiografia sobre a ditadura no Brasil e da história pública, o texto 

interpreta o filme como produto cultural inserido em um cenário de batalhas de 

memória sobre o período. Nesse cenário de disputas, diferentes usos públicos e 

políticos do passado e da memória são realizados no espaço público, confluindo 

e se chocando, a fim de elaborar interpretações distintas que buscam dar 

inteligibilidade a esse passado recente.  

Vale dizer que isso ocorre especialmente em momentos de efeméride, 

como no qual o filme foi lançado, que marcou o aniversário de sessenta anos do 

golpe que instaurou a ditadura no Brasil. Considerando o contexto, o artigo 

argumenta sobre a capacidade e o sucesso do filme em colocar um tema como este 
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na cena pública, possibilitando que um número significativo de pessoas pudesse 

refletir sobre uma temática tão delicada e sensível, que embora tenha sido 

demasiadamente abordada nos espaços acadêmicos e fora deles nas últimas 

décadas, permanece aberta a novos debates e interpretações, sejam elas 

acadêmicas ou não.  

 

O LIVRO AINDA ESTOU AQUI (2015): UMA NARRATIVA HISTÓRICA 

VIABILIZADA PELAS POLÍTICAS DE MEMÓRIA EM UM CENÁRIO DE 

DISPUTAS INTERPRETATIVAS ACERCA DA DITADURA 

 

Antes de abordar mais especificamente sobre o filme Ainda Estou Aqui (2024) e 

sua catarse, se faz necessário falar sobre o livro do qual o longa-metragem é uma 

adaptação. Ainda Estou Aqui (2015), de autoria de Marcelo Rubens Paiva4, é uma obra 

autobiográfica que conta não apenas a história de vida de seu autor e de sua família, mas 

que constitui uma determinada narrativa sobre a ditadura militar no Brasil. O livro 

materializa uma memória particular e pode ser compreendido como um testemunho 

histórico que conta a história da ditadura a partir das lentes de alguém que, na infância, 

viveu o período e teve sua experiência de vida atravessada pelas truculências do regime. 

Seu pai, Rubens Paiva, engenheiro civil e político brasileiro de esquerda, foi uma das 

vítimas desaparecidas, torturadas e mortas pela ditadura. Esse processo traumático se 

tornou o fio condutor da narrativa, que dá ênfase para a luta de Eunice Paiva, sua mãe, 

para continuar sobrevivendo e criando os filhos lidando com uma ausência que, somente 

muitos anos depois, foi esclarecida. Após quase quatro décadas dessa experiência vivida 

pelo autor, ele divide com o leitor a maneira como o regime determinou um antes e depois 

para a história da sua família. 

Trata-se, portanto, de uma literatura de testemunho, um gênero que se materializa 

como “uma forma de recriação de mundos baseados em experiências memorialísticas de 

sujeitos que testemunharam, de alguma forma, um evento histórico” (Maciel, 2016, p. 

 
4 Marcelo Rubens Paiva é formado em rádio e televisão pela Universidade de São Paulo (USP) e em teoria 

literária pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) e atua como escritor, dramaturgo e 

jornalista, produzindo peças de teatro, roteiros de cinema e obras literárias de caráter autobiográfico. Seus 

livros alcançaram sucesso de venda, especialmente Feliz Ano Velho (1982), no qual ele conta  sobre o 

acidente que o deixou tétraplégico após mergulhar em um lago. A qualidade de sua obra já lhe rendeu 

importantes premiações como o prêmio de cinema da  Academia Brasileira de Letras (2012),  prêmios 

Jabuti (1983, 2016) e um Prêmio Shell de Teatro, em sua 12ª edição.  



 

 

75). Nessa perspectiva, o livro Ainda Estou Aqui (2015) pode ser interpretado “de acordo 

com o conceito da literatura de los hijos - autores que eram crianças durante períodos 

ditatoriais e que hoje como adultos expõem seus pontos de vistas diante de tais 

acontecimentos” (Mendes, 2024. p. 303). De igual modo, a narrativa inscrita no livro 

pode ser compreendida a partir da abordagem da história do tempo presente, já que uma 

das principais características “do tempo próximo é precisamente a presença de atores que 

viveram os acontecimentos estudados pelo historiador e capazes eventualmente de 

testemunhá-los, de participar de um diálogo com os mais jovens quando se trate de 

episódios relativamente mais antigos” (Rousso, 2016, p. 14).  

Vale dizer que a história do tempo presente se singulariza justamente porque “os 

historiadores começam a compreender a dimensão da presença e da intervenção dessas 

testemunhas no espaço público” (Rousso, 2016, p. 15). Ou seja, é uma abordagem que 

coloca a testemunha no centro da análise e que atribui um valor à sua memória. Essa 

valorização, contudo, não significa que o relato da testemunha seja tomado como verdade 

absoluta e irrevogável (Rousso, 2016). Interessa mais aos historiadores do tempo presente 

entender suas intenções, a produção de sentidos e a ressignificação da experiência vivida 

que a testemunha objetiva ao elaborar sua memória posterior ao processo/acontecimento, 

seja ele traumático ou não. Em outras palavras, interessa entender com que objetivos e de 

que forma a testemunha aciona e atualiza o passado no presente, o que implica 

compreender em que presente o relato testemunhal é elaborado, quais suas possibilidades 

de construção e a que demandas ele atende e responde. 

Se faz importante pontuar, nesse sentido, que o livro Ainda Estou Aqui (2015) foi 

escrito e publicado em um momento bastante específico, uma vez que, como aborda 

Mateus Pereira (2015), ainda que desde 1964 distintas batalhas de memória sobre o golpe 

e a ditadura militar tenham sido travadas por diferentes sujeitos e instâncias, esse cenário 

de disputa se acirrou significativamente entre os anos de 2012 e 2014. O historiador 

problematiza como naquele momento a nova direita protagonizou essa guerra de 

memórias elaborando narrativas negacionistas e revisionistas (Pereira, 2015), ao mesmo 

tempo em que assistimos a efetivação de um processo tardio e lento de elaboração de 

políticas de memória sobre o regime, que se concretizou, em grande medida, com os 

trabalhos e relatórios elaborados pela Comissão Nacional da Verdade (CNV).  



 

 

Ao discutir sobre as singularidades da transição e problematizar as 

particularidades do processo de redemocratização brasileira no pós ditadura, Caroline 

Bauer (2015) aponta que desde o “fim” do regime, diferentes estratégias de esquecimento 

foram ativadas para impedir que a memória sobre o período fosse produzida, direcionando 

o olhar da sociedade para o futuro. Segundo a historiadora, a transição brasileira foi 

marcada por um conjunto de medidas institucionalizadas que foram efetivadas com o 

objetivo de que esse passado traumático fosse enterrado e superado, banalizando a 

maneira como aqueles que foram atravessados pela ditadura passaram a se relacionar com 

o tempo por conta dessa experiência traumática (Bauer, 2015). Nesse sentido, a “ideologia 

da reconciliação” foi adotada como método que incentivou o esquecimento, por meio da 

desmemória e o silenciamento, visando negligenciar as responsabilidades referentes aos 

crimes e às violações de Direitos Humanos. Assim, a historiadora salienta que, em um 

primeiro momento, os ex-presos e perseguidos políticos e os familiares de mortos e 

desaparecidos políticos foram submetidos a um processo de “privatização da memória” 

(Bauer, 2015, p. 118), já que a ditadura deveria ser uma página virada que a sociedade 

brasileira teria não somente que esquecer, mas um capítulo de sua história com o qual a 

sociedade deveria fazer as pazes. Nesse processo, Bauer (2015) aponta que a promulgação 

da Lei da Anistia, de 28 de agosto de 1979, foi fundamental não apenas porque impediu 

o processamento penal instituindo perdão punitivo, mas porque buscou controlar e 

neutralizar esse passado vetando o direito à verdade, a memória e ao luto.  

Dessa forma, a autora enfatiza que diferente de outros processos de transição 

política na América Latina, no Brasil, “pode-se afirmar que a transição política 

caracterizou-se por uma série de aspectos de continuidade e controle em relação às 

violações de Direitos Humanos – seja na permanência de práticas e instituições ou na 

omissão de investigações” (Bauer, 2015, p. 118). Nesse sentido, a historiadora chama a 

atenção para o fato de que dentro de uma lógica de “protelação”, a transição brasileira 

deve ser compreendida como: 

 

um processo pactuado, no qual os onze longos anos do processo de 

abertura “lenta, gradual e segura” [...] contribuíram sobremaneira para 

a diluição das responsabilidades, bem como para postergar as 

obrigações do Estado brasileiro em relação às violações de Direitos 
Humanos (Bauer, 2015, p. 119). 

 

 



 

 

Ainda segundo Caroline Bauer (2015), uma das principais especialistas no tema 

junto à historiografia brasileira, essa realidade começa a mudar gradativamente na virada 

do século em se tratando do âmbito institucional. Sua discussão ressalta que a criação da 

Comissão Nacional da Verdade (CNV) através da Lei n. 12.528, de 13 de novembro de 

2011, que conclui um debate que se iniciou em 2008, durante a XI Conferência Nacional 

de Direitos Humanos, é um dos mais importantes marcos de enfrentamento em relação a 

esse passado sensível e que não passa. Em suas palavras: 

 
As primeiras iniciativas do Estado brasileiro na formulação de 

políticas de memória datam de meados da década de 1990, por 

pressão de grupos de familiares de mortos e desaparecidos e ex-

presos e perseguidos políticos. Por políticas de memória, 

entende-se o conjunto de ações dos estados para garantir 

processos individuais e coletivos de reparação que estabeleçam 

quais são os parâmetros éticos e morais que sustentam os 

regimes democráticos, desta forma combatendo-se todas as 

violações aos Direitos Humanos cometidas no passado e as que 

ainda permanecem no presente. Seu objetivo retroativo, ou seja, 

direcionado à ditadura civil-militar, é reconhecer o terrorismo 

de Estado e as suas consequências para a coletividade, 

permitindo que distintas memórias sobre o passado traumático 

ganhem espaço público e legitimidade e fazendo com que 

setores da sociedade possam elaborar seus lutos (Bauer, 2015, 

p. 120). 

 

 

Assim, em diálogo com as discussões de Michel Pollak, Caroline Bauer (2018, p. 

198) destaca que durante algum tempo, essas memórias permaneceram como “memórias 

subterrâneas” que somente puderam ser manifestadas “no espaço público quando as 

condições sociais de fala e escuta se tornaram possíveis”. Ainda segundo a historiadora, 

embora houvesse um constante controle sobre a escrita da história do período, justamente 

por isso, desde o processo de transição política, configurou-se, “ a ‘batalha de memórias’ 

sobre a ditadura civil-militar, quando essas ‘memórias subterrâneas’ passaram a 

confrontar publicamente a hegemonia narrativa do próprio regime” (Bauer, 2018, p. 198). 

É, portanto, em meio a esse processo de maiores possibilidades de produção de 

memórias no espaço público e da elaboração de distintas narrativas sobre esse passado 

produzidas por familiares daqueles que foram sacrificados pelo regime e outras tantas 

pessoas que viveram seus impactos, em um cenário de disputas interpretativas e 

testemunhais, que o relato autobiográfico de Marcelo Rubens Paiva se tornou possível e 

começou a ser escrito. Foi justamente por conta dos relatórios realizados junto à Comissão 



 

 

Nacional da Verdade (CNV) que sua família pode entender melhor sobre o que aconteceu 

com seu pai e teve a oportunidade de (re) elaborar seu luto, de ressignificar a perda. O 

relatório da CNV, que priorizou e esclareceu o caso, permitiu, depois de muitos anos após 

o sumiço de Rubens Paiva, que a família tivesse acesso à verdade sobre o desfecho de sua 

vida.5 Por isso, em diferentes ocasiões em entrevistas concedidas na última década e, 

especialmente, em uma publicação feita em 11 de novembro de 2024 - na semana de 

estreia do filme Ainda Estou Aqui no Brasil - em seu perfil no X, Marcelo Rubens Paiva 

reconhece o papel da CNV: “Tenha dito! Por conta da Comissão da Verdade, tive 

elementos para escrever o livro Ainda Estou Aqui, e agora temos esse filme deslumbrante. 

E Dilma pagou um preço alto pelo necessário resgate da memória” (Paiva, 2024).6  

Uma década antes, na época do lançamento do livro, em 2015, em entrevista 

concedida ao jornal O Globo, o autor enfatizava a importância da CNV para a elaboração 

da obra: “a partir de 2013, a Comissão da Verdade começou a revelar informações sobre 

o desaparecimento do meu pai. O Ministério Público Federal conversou com os 

torturadores que estavam presentes quando ele foi morto. Isso foi o ponto de partida”.7 

Na mesma entrevista, reitera que: 

 

Em 2013, nas manifestações de junho, aquele movimento que começou 

pela redução do preço da passagem de ônibus e acabou eclodindo em 

pedidos de volta da ditadura, fiquei muito assustado. Senti essa 

necessidade de escrever um livro dizendo o que foi a ditadura. O que 

foi a saga de uma família que sofreu com a ditadura. Eu me lembro de 

navios de guerra chegando à Praia de Ipanema no dia do AI-5, todo 

mundo tomando sol, na praia, os detalhes da prisão dos meus pais, eu 

com 5 anos sem pai e sem mãe, depois o desaparecimento do meu pai, 

o luto da família, a luta da minha mãe pela anistia, pelas Diretas Já, pela 

Constituinte. Ela esteve à frente de todos esses movimentos (O Globo, 

2025). 

 

Desse modo, naquele contexto de disputas de memórias e de ascensão de uma 

direita negacionista e revisionista (Pereira, 2015; Bauer, 2018), o livro Ainda Estou Aqui 

(2015) foi elaborado fazendo um uso público e político em relação a esse passado 

 
5 Sobre o relatório do caso Rubens Paiva desenvolvido pela Comissão Nacional da Verdade ver: 

https://cnv.memoriasreveladas.gov.br/mobile/outros-destaques/442-relatorio-da-cnv-aponta-autores-de-

tortura-e-morte-de-rubens-paiva.html. Acesso em: 24. abr. 2025. 
6 Disponível em: https://x.com/marcelorubens/status/1856020159539888172. Acesso em: 24 abr. 2025. 
7 Disponível em: https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2025/03/ainda-estou-aqui-no-oscar-

o-que-levou-marcelo-rubens-paiva-a-escrever-livro-que-inspirou-filme.ghtml. Acesso em: 25 abr. 2025. 

https://cnv.memoriasreveladas.gov.br/mobile/outros-destaques/442-relatorio-da-cnv-aponta-autores-de-tortura-e-morte-de-rubens-paiva.html
https://cnv.memoriasreveladas.gov.br/mobile/outros-destaques/442-relatorio-da-cnv-aponta-autores-de-tortura-e-morte-de-rubens-paiva.html
https://x.com/marcelorubens/status/1856020159539888172
https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2025/03/ainda-estou-aqui-no-oscar-o-que-levou-marcelo-rubens-paiva-a-escrever-livro-que-inspirou-filme.ghtml
https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2025/03/ainda-estou-aqui-no-oscar-o-que-levou-marcelo-rubens-paiva-a-escrever-livro-que-inspirou-filme.ghtml


 

 

traumático no presente, abordando um tema deveras sensível.8 Marcelo Rubens Paiva se 

apropriou de seu lugar de escritor e exerceu um direito e, também, um dever: o de produzir 

memória e história, trazendo esclarecimentos sobre o período e revelando detalhes ainda 

não compartilhados. Mais do que isso, se preocupou com a função de publicizar e divulgar 

essa memória, atendendo não somente a uma demanda do momento histórico de sua 

produção, mas também considerando a relação entre memória e possibilidades de 

esquecimento por conta da situação que, na época, sua mãe, Eunice Paiva, acometida pelo 

Alzheimer, enfrentava. Dever de memória (devoir de mémoire), conforme discorre 

Samantha Quadrat (2018, p. 212), é “a noção de que todos nós, acadêmicos ou não, junto 

com o Estado, temos como obrigação honrar e reconhecer a memória dos atingidos pelo 

terror, pela opressão e pela violência extrema, assim como a comunidade detentora dessa 

memória”, e é dentro dessa noção que o livro, como testemunho memorialístico, pode ser 

compreendido. Ele se materializa como uma maneira através da qual Marcelo Rubens 

Paiva buscou honrar e reconhecer a memória de seu pai, de sua mãe, de sua família e de 

todos aqueles que viveram situações-limite semelhantes. 

Em entrevista concedida ao Programa Roda Viva, em 23/12/20249, Marcelo 

Rubens Paiva falou sobre as diferenças entre o livro e o filme, e contou sobre o processo 

de escrita do primeiro. Na ocasião, o autor comentou novamente que havia uma demanda 

urgente em falar sobre o tema, já que as manifestações de junho de 2013 e o confronto 

 
8 O termo usos públicos e políticos do passado tem ganhado cada vez mais espaço nos debates acadêmicos 

e nas redes sociais, como pontua o Café História, portal de divulgação científica da história. Em uma 

conversa com Fernando Nicolazzi, professor do Departamento de História da UFRGS e um dos 

coordenadores do LUPPA – Laboratório de Estudos Sobre os Usos Políticos do Passado, vinculado ao 

Departamento de História da UFRGS, o portal buscou esclarecer ao que o termo se refere: “Segundo 

Nicolazzi, há diferentes ‘usos do passado’. No campo individual e privado, explica o historiador, o passado 

está presente em expressões de memórias afetivas e familiares, através de álbuns fotográficos, da 

comemoração de aniversários e da preservação de cartas antigas. No campo comercial, o passado também 

é usado, atribuindo valor a objetos que são vendidos, como é o caso dos produtos vintages. Mas o que 

seriam os chamados ‘usos políticos do passado’? Como o próprio nome deixa claro, trata-se, nesses casos, 

da utilização do passado para fins exclusivamente políticos. Eles ocorrem, por exemplo, quando 

personagens ou acontecimentos históricos são usados meramente para justificar ações, escolhas, ideias, 

sentimentos e agendas políticas do presente. Em geral ocorrem no espaço público [...] De acordo ainda com 

o historiador, a relação com o presente é uma das principais características dos usos políticos do passado. 

Ou seja, o foco desse campo de pesquisa está nas escolhas dos distintos grupos sociais ao rememorar, 

dialogar e representar elementos pretéritos. O que torna um passado presente? Quais os interesses de um 

determinado grupo em recorrer a acontecimentos passados?”, esses são questionamentos importantes para 
problematizar e interpretar os diferentes usos do passado feitos no presente. Disponível em: 

https://www.cafehistoria.com.br/o-que-sao-usos-politicos-do-passado/. Acesso em: 27 abr. 2025.  
9 Disponível em: https://www.youtube.com/live/CSRTLbcmgjs?si=B0MvzUrNI_5BxjMK. Acesso em: 

12 jun. 2025. 

https://www.cafehistoria.com.br/o-que-sao-usos-politicos-do-passado/
https://www.youtube.com/live/CSRTLbcmgjs?si=B0MvzUrNI_5BxjMK


 

 

político estabelecido no Brasil naquele momento apontavam essa necessidade. Ele 

destacou que o ambiente de ameaça de intervenção militar e o desejo da derrubada de 

Dilma por meio de um golpe foi arquitetado, em grande medida, por conta dos trabalhos 

desenvolvidos em torno da Comissão Nacional da Verdade (CNV), um movimento que 

remexeu um passado autoritário que se queria enterrado. Naquele momento, pensar sobre 

os impactos e a banalização da ditadura se tornou inevitável, especialmente após as 

manifestações de 2013, “quando as versões negacionistas e revisionistas sobre a ditadura 

apareceram nas demandas de retorno dos militares ao poder, acrescidas de um 

posicionamento de hostilidade frente aos trabalhos em desenvolvimento da Comissão 

Nacional da Verdade (Bauer, 2018, p. 198). Nessa esteira, assistimos diferentes discursos 

que evidenciaram “indícios do autoritarismo e da cultura da impunidade, e trazem consigo 

a continuidade das práticas de silenciamento empregadas pela ditadura, que procurou 

controlar, a partir do que seria conhecido, a escrita da história do período” (Bauer, 2018, 

p. 198).  

Na mesma entrevista, Marcelo Rubens Paiva mencionou que o livro começou a 

ser gestado em 2014, como uma forma de escrita dessa história, e que a ideia de gestar o 

livro ganhou força porque naquele ano, em uma mesa de debates referente ao aniversário 

de 50 anos do golpe, realizada na Festa Literária Internacional de Paraty (FLYP), ele e os 

demais presentes refletiram sobre aquele cenário de apologia ao regime, questionando 

sobre o que estava sendo ensinado nas escolas para as novas gerações. Esse espaço de 

discussão fomentou a necessidade de revisitar esse passado, segundo ele. O relato do autor 

do livro aponta, nesse sentido, que naquela conjuntura de efeméride e atualização desse 

passado autoritário, se colocava a demanda e responsabilidade de contribuir com a 

construção de conhecimento histórico e a promoção de consciência histórica sobre o 

período. Em suas palavras: “era preciso deixar para sempre algo que aconteceu, deixar a 

memória registrada” (Roda Viva, 2024).10 Houve, inclusive, uma vontade sua de escrever 

um livro infantil abordando a temática, projeto que não se efetivou. 

Somado ao contexto histórico, sua fala na entrevista enfatizou outra importante 

questão que não apenas impulsionou a escrita do livro, mas que foi nele abordada. 

Considerando o processo de esquecimento da mãe devido ao Alzheimer, Marcelo Rubens 

 
10 Disponível em: https://www.youtube.com/live/CSRTLbcmgjs?si=SLbS2ODbWp4jMRH2. Acesso em: 

24. abr. 2025. 

https://www.youtube.com/live/CSRTLbcmgjs?si=SLbS2ODbWp4jMRH2


 

 

Paiva enfatiza que a literatura veio com o objetivo de deixar registrada uma memória que 

aquela mãe já não poderia mais compartilhar e que o livro acabava sendo, também, uma 

homenagem a essa mulher, como já mencionado anteriormente. Uma mulher que, 

segundo ele, sempre foi procurada pela imprensa e por importantes pessoas ao longo do 

tempo para falar sobre o assunto. Uma década antes, quando do lançamento do livro, na 

entrevista anteriormente mencionada, concedida ao jornal O Globo, ele já deixava claro 

que, na verdade, se tratava de um livro no qual a narrativa foi, aos poucos, dando 

protagonismo a atuação de sua mãe: 

 

Minha mãe atuou muito mais contra a ditadura do que meu pai. Meu 

pai foi cassado no Golpe de 64 e voltou a ser engenheiro no Rio, no 

máximo ajudava quem precisava sair do Brasil. Nunca foi a favor da 

luta armada e nem aliado de nenhuma organização. A minha mãe 

denunciava desaparecimentos e torturas. Depois de 1971, ela recebia 

constantemente correspondentes internacionais em casa, ia à ONU. Ela 

foi uma militante pelos direitos humanos, depois pela causa indígena 

[...] Meu pai foi uma vítima da ditadura, minha mãe atuou para derrubar 

a ditadura, com cinco filhos, tendo que fazer tradução para pagar a 

escola das crianças. Só depois disso ela se formou advogada e abraçou 

a causa indígena. Foi uma personagem única. Depois, quando ela 

decidiu curtir a vida, comprou um apartamento no Rio e descobriu o 

Alzheimer. É muita sacanagem (O Globo, 2025).11 

 

Entre o lançamento do livro (2015) e o lançamento do filme (2024), quase uma 

década se passou. Nesse espaço de tempo, o país vivenciou momentos turbulentos, 

quando a extrema direita, depois de dar um golpe de Estado e destituir a ex-presidenta 

Dilma Rousseff de seu cargo, em 2016, ascendeu ao poder com força elegendo de forma 

democrática Jair Messias Bolsonaro como presidente da República Brasileira, em 2018.12 

Esse contexto foi ainda mais delicado no que se refere ao movimento de apologia ao 

regime, e, mais uma vez, demandou que o debate sobre o período e sobre o futuro da 

frágil democracia brasileira fosse recolocado no espaço público de distintas formas. 

Sobretudo porque conforme abordaram Mariana Joffily, Daniel Barbosa Andrade de 

Faria e Paula Franco (2023), o bolsonarismo reencenou o passado ditatorial na medida 

 
11 Disponível em: https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2025/03/ainda-estou-aqui-no-

oscar-o-que-levou-marcelo-rubens-paiva-a-escrever-livro-que-inspirou-filme.ghtml. Acesso em: 25. abr. 
2025. 
12 Vale dizer que entre esses dois governos o país foi governado por Michel Temer, um período 

caracterizado por instabilidade política e por um projeto político à direita que propiciou o cenário que veio 

adiante. 

https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2025/03/ainda-estou-aqui-no-oscar-o-que-levou-marcelo-rubens-paiva-a-escrever-livro-que-inspirou-filme.ghtml
https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2025/03/ainda-estou-aqui-no-oscar-o-que-levou-marcelo-rubens-paiva-a-escrever-livro-que-inspirou-filme.ghtml


 

 

em que as falas bolsonaristas retomaram “a ditadura não como um passado, mas como 

um projeto inacabado, a ser atualizado no presente” (Joffily, Barbosa de Andrade Faria, 

Franco, 2023, p. 2).  O que evidencia a ideia de que a ditadura não se encerrou com o fim 

do regime, mas configura, como já foi tão amplamente abordado na historiografia sobre 

o período, um “passado que não passa” (Rousso, 2016). 

Na entrevista anteriormente mencionada, concedida por Marcelo Rubens Paiva ao 

Roda Viva, em 23/12/2024, ele conta que Walter Salles, diretor do longa, o procurou dois 

anos após ele escrever o livro demonstrando a vontade de adaptá-lo. Após o aceite de 

Marcelo Rubens Paiva, o filme Ainda Estou Aqui (2024) foi gestado em meio a essa 

conjuntura e levou alguns anos para ser produzido. Em outras palavras, foi em meio a 

esse cenário de ascensão da direita e do bolsonarismo que um longa-metragem cuja 

narrativa sobre a ditadura possui um forte teor político - e não poderia deixar de ser - foi 

produzido. Não era esse o melhor contexto, todavia, para que ele fosse estreado, e isso 

fica bastante evidente em uma fala do diretor do filme, em uma das principais entrevistas 

concedidas nos meses que seguiram sua estreia. Essa entrevista foi realizada pela 

importante jornalista Christiane Amanpour, âncora chefe internacional da CNN e 

apresentadora do programa noturno de entrevistas Amanpour da CNN International, e 

transmitida ao vivo pelo canal da CNN Brasil no YouTube, em 14 de fevereiro de 2025. 

Nela, Walter Salles comentou: 

 

Levou sete anos porque fizemos três anos de pesquisa, para fazer justiça 

à família, para fazer justiça à cultura, à autenticidade do que estávamos 

retratando. Mas também levou sete anos porque durante quatro anos, o 

país virou para a extrema direita, e nunca teríamos a possibilidade de 

filmar durante esse período. Portanto, o filme é produto do retorno da 

democracia ao Brasil. É realmente interessante o presidente Lula, é 

realmente seu retorno à presidência e o retorno da democracia que 

permitiu que o filme existisse. Filmamos em 2023 sem ter a menor ideia 
de que tinha havido uma tentativa fracassada de golpe de Estado. Um 

golpe militar no final de 2022, sabe. E conforme o filme estava sendo 

lançado no Brasil, e abraçado pelo público, as notícias foram reveladas 

pela Polícia Federal que aquele golpe de Estado, que incluía o 

assassinato do presidente Lula, do vice presidente Alckmin, tinha quase 

sido a realidade do país. Tinha quase dado certo. Isso para nós foi agora, 

então, no meio do lançamento do filme, percebemos que mais do que 

nunca era um filme sobre hoje, sabe, sobre o que estava acontecendo no 

país nesse momento. E, claramente, esse ato de antecipação não estava 



 

 

em nossos planos. Simplesmente não estava em nossos planos. É uma 

coincidência extraordinária (CNN Brasil, 12/10/2025).13 

 

Ainda que o filme tenha sido lançado em um momento de maior liberdade de 

expressão, com a retomada da democracia e com a realidade que vivemos no atual 

contexto presidencial, a fala do diretor demonstra que nem por isso as tentativas de golpe 

estiveram isentas e que o jogo democrático vivia sob constantes ameaças. De igual modo,  

o controle da escrita da história sobre o período, levantado anteriormente a partir das 

discussões de Caroline Bauer (2018), permanece. E isso fica explícito na medida em que 

após o lançamento do longa-metragem, o mesmo tenha sofrido tentativas de boicote por 

setores da direita, quando algumas postagens em redes sociais foram feitas incitando o 

público para que não fosse assisti-lo, com comentários que desqualificaram não apenas o 

seu conteúdo e sua importância, mas também a pessoa de Fernanda Torres, protagonista 

do longa. As tentativas de boicote, no entanto, não tiveram a mesma força que a aceitação 

do público e da crítica, que fizeram de Ainda Estou Aqui (2024), um verdadeiro sucesso. 

Coincidência ou não, o filme foi estreado justamente em 2024, ano que marcou o 

aniversário de sessenta anos do golpe e, novamente, assim como em todos os aniversários 

redondos do golpe, atendeu a uma demanda de reflexão sobre a ditadura e foi inserido em 

um contexto de batalhas de memória sobre o período.  

 

O FILME AINDA ESTOU AQUI (2024) E SUA CATARSE COMO 

REPRESENTAÇÃO HISTÓRICA DA DITADURA: UMA ENTRE TANTAS 

FORMAS DE CONTAR A HISTÓRIA DE UM PASSADO TRAUMÁTICO 

 

O aniversário de sessenta anos do golpe civil-militar no Brasil, (des)comemorado 

no ano de 2024,  incitou os historiadores a adensar as abordagens acerca do período. 

Assistimos, no âmbito da historiografia brasileira, uma série de propostas de dossiês 

temáticos em revistas especializadas cuja temática foi a ditadura, que reuniram trabalhos 

que discutiram sobre suas especificidades e desdobramentos no tempo, a partir de 

diferentes perspectivas e fontes. É o exemplo dos dossiês Arte, Cultura e Resistência no 

Pós-64, v. 16 n. 26 (2024)14 da Revista Mosaico, da Fundação Getúlio Vargas (FGV), 60 

 
13 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=hfe4iiD4v_I. Acesso em: 26. abr. 2025. 
14 Disponível em:  https://periodicos.fgv.br/mosaico/issue/archive. Acesso em: 16 abr. 2025.  

https://periodicos.fgv.br/mosaico/issue/view/5177
https://periodicos.fgv.br/mosaico/issue/view/5177
https://www.youtube.com/watch?v=hfe4iiD4v_I
https://periodicos.fgv.br/mosaico/issue/archive


 

 

anos do Golpe de 1964: entre passados presentes e futuros possíveis v. 44, n. 97 (2025)15, 

da Revista Brasileira de História (RBH), vinculada a Anpuh Brasil, O impacto do golpe 

e da ditadura no Brasil: 1964-2024, v. 37, n. 3 (2024)16, da Revista Acervo, do Arquivo 

Nacional, e o dossiê O Brasil no pós-ditadura: as repercussões do golpe e da ditadura 

no Tempo Presente (1985-2024) v. 2 n. 53 (2024)17, publicado pela Dimensões, Revista 

de História da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), para citar apenas alguns. 

De forma análoga, alguns historiadores especialistas no tema propuseram revisões 

e balanços bibliográficos no objetivo de reunir e comentar sobre algumas das principais 

tendências e abordagens historiográficas mobilizadas nas últimas décadas no que se refere 

ao estudo do período. Dentre esses, destaco o artigo Sessenta anos do golpe de 1964, que 

história é essa? (2024), de autoria de Mariana Joffily, o artigo de Lucas Pedretti (2024), 

intitulado Ditadura, memória e violência nos 60 anos do golpe: um balanço 

historiográfico e uma proposta analítica, e o texto A história política do golpe de 1964 e 

do regime militar: balanços e perspectivas, escrito por Marcos Napolitano (2024). Vale 

dizer que no intuito de relembrar os artigos que trataram sobre o período, que foram 

publicados em diferentes números do periódico, a Revista Tempo e Argumento, 

vinculada ao Programa de Pós Graduação em História da Universidade do Estado de 

Santa Catarina (UDESC), promoveu a série Memória: 60 anos do golpe de 1964, 

publicando semanalmente referências sobre a ditadura em seu perfil no instagram.18  

Tais movimentos historiográficos atenderam a demanda de um momento 

específico uma vez que, conforme discute a historiadora Mariana Joffily em texto 

elaborado no momento do cinquentenário do golpe que instalou a ditadura no Brasil, 

 

Os aniversários “redondos” de eventos políticos importantes, como os 

50 anos do golpe civil-militar no Brasil, são momentos de ativação da 

memória que conclamam a debates, “des-comemorações” e balanços 

historiográficos. Atividades como exposições, lançamentos de filmes e 
documentários, mesas-redondas, publicação de edições especiais de 

revistas, encartes especiais de jornais, enfim, uma multiplicidade de 

 
15 Disponível em:https://www.scielo.br/j/rbh/i/2024.v44n97/. Acesso em: 16 abr. 2025. 
16 Disponível em: https://revistaacervo.an.gov.br/index.php/revistaacervo/issue/view/94 Acesso em: 16 

abr. 2025.  
17 Disponível em: https://periodicos.ufes.br/dimensoes/article/view/47209. Acesso em: 16 abr. 2025.  
18Disponível em : 

https://www.instagram.com/p/C486T0MJWeF/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFl

ZA== . Acesso em: 16 abr. 2025. 

https://www.scielo.br/j/rbh/i/2024.v44n97/
https://revistaacervo.an.gov.br/index.php/revistaacervo/issue/view/94
https://periodicos.ufes.br/dimensoes/article/view/47209
https://www.instagram.com/p/C486T0MJWeF/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/C486T0MJWeF/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==


 

 

eventos que recolocam o passado dentro do debate público (Joffily, 

2028, p. 205). 

 

 

Com base na discussão de Joffily (2018), é possível afirmar que, de igual modo, 

a ativação da memória sobre a ditadura no aniversário de sessenta anos do golpe não se 

deu apenas por meio das discussões historiográficas mencionadas acima, entre tantas 

outras que não puderam ser aqui referenciadas devido ao escopo deste texto. Mas também 

através de linguagens outras que inscreveram o tema da ditadura na cena pública. Esse é 

o caso do filme Ainda Estou Aqui (2024) que alcançou, nos quatro meses em que 

permaneceu em cartaz, um público que dificilmente um artigo acadêmico de história 

alcançaria no mesmo espaço de tempo. É possível afirmar, nesse sentido, que dos 

produtos que surgiram nesse momento de efeméride trazendo à tona a temática da 

ditadura, este filme foi, sem dúvidas, aquele que obteve maior sucesso e que alcançou o 

maior número de pessoas, como será abordado adiante. Dessa forma, assim como o livro 

de Marcelo Rubens Paiva pode ser interpretado como um produto de história pública que 

fez um determinado uso público e político do passado ditatorial no contexto do 

aniversário de cinquenta anos do golpe, por meio da linguagem literária, o filme, 

adaptação do livro, configura um outro uso público e político desse passado no 

aniversário de sessenta anos do golpe. Só que dessa vez fazendo uso da linguagem 

cinematográfica, que diferente da literatura, tem uma capacidade atrativa muito maior por 

conta do formato audiovisual e suas especificidades. 

Dirigido por Walter Salles, o filme que se insere no gênero drama biográfico, teve 

roteiro adaptado por Murilo Hauser e Heitor Lorega e se baseou no  livro homônimo de 

Marcelo Rubens Paiva. Ainda que a adaptação se assemelhe, em grande medida, à 

autobiografia, nela, algumas escolhas foram realizadas e muito do que foi retratado no 

livro não é abordado na narrativa cinematográfica. Há um recorte muito bem delimitado 

no filme, que diferente do livro que aborda a história de vida de Marcelo Rubens Paiva e 

sua família, se concentra especialmente no período do regime militar, sobretudo após o 

AI-5, tendo como ponto de partida o início da década de 1970. A difícil e fria relação de 

Marcelo com sua mãe Eunice, a doença da mesma, entre outros episódios familiares que 

escapam esse espaço específico de tempo ficaram de fora, e o grande foco do longa-

metragem foi o desaparecimento de Rubens Paiva e seus desdobramentos para a família. 

A grande ênfase foi retratar as dificuldades enfrentadas por uma mãe para continuar 



 

 

administrando uma casa e criando cinco filhos com um marido caçado em meio aquele 

contexto. Uma mulher que fez dessa situação o ponto de partida para uma prática política 

e militante e que, mesmo tendo sido vítima das truculências do regime, se tornou um 

símbolo de luta dos desaparecidos e seus familiares e, sobretudo, pela causa indígena. 19 

Na trama, quem interpretou Rubens Paiva foi o ator Selton Mello, que surpreendeu 

não apenas pela semelhança física na preparação do personagem, mas também pelos 

trejeitos e o comportamento. A protagonista Fernanda Torres dividiu o papel de Eunice 

Paiva contracenando com a mãe Fernanda Montenegro, que ainda que tenha aparecido 

somente nas últimas cenas, realizou uma interpretação marcante de Eunice na velhice, 

quando já estava acometida pelo Alzheimer. No papel dos cinco filhos do casal, que na 

época eram crianças e adolescentes, atuaram Valentina Herszage como Vera, Guilherme 

Silveira como Marcelo, Luiza Kosovski como Eliana, Barbara Luz como Nalu e Cora 

Mora como Maria Beatriz. O filme retrata como esses filhos cresciam em um ambiente 

político e militante no qual conviviam amigos de seus pais, que sem deixar de lado a 

diversão, resistiam artística e intelectualmente àquele período até o fatídico episódio do 

sumiço de Rubens Paiva, que impediu que o cotidiano da casa continuasse o mesmo na 

medida em que o ambiente começou a ser permeado por vigias. 

Eliana, uma das filhas, parecia ser a mais interessada nos debates e uma das mais 

próximas do pai. Foi Eliana que foi levada a depor com a mãe, um dia após o pai ter sido 

levado de casa. Veroca, a mais velha, também apresenta na narrativa um entendimento já 

bastante claro do que se passava no Brasil, ao ter de lidar com repressão policial em uma 

das cenas logo no início do filme. Ainda que não tenha sido torturada e morta como o 

marido, Eunice permaneceu durante quase duas semanas presa no DOI-CODI, no Rio de 

Janeiro, lidando com o medo e a incerteza. Fernanda Torres encena esses momentos de 

uma forma dramática, humana e realista, algo que impressiona o espectador que 

 
19 Algumas resenhas muito interessantes sobre o filme, que abordaram com mais densidade alguns detalhes 

e elementos de seu conteúdo foram elaboradas por historiadores e outros intelectuais. É o caso do texto 

“Ainda estou aqui”: testemunho de uma história trágica, de Tais Lago, publicado como crítica de cinema 

no Café História,  portal de divulgação científica da história, e que está disponível em: 

https://www.cafehistoria.com.br/ainda-estou-aqui-testemunho-de-uma-historia-tragica/. Acesso em: 27 

abr. 2025; o texto do historiador Bruno Leal, intitulado Ditadura, resistência e justiça: a trama histórica 

de “Ainda Estou Aqui”, publicado no mesmo canal e disponível em: 

https://www.cafehistoria.com.br/ainda-estou-aqui-historia-real/. Acesso em: 27 abr. 2025; e, por fim, o 

comentário do historiador Pedro Carvalho, publicado no blog do Grupo de Estudos do Tempo Presente 

(GETEMPO) sediado na Universidade Federal de Sergipe, Disponível em: 

https://infonet.com.br/blogs/getempo/o-passado-ainda-esta-aqui/. Acesso em: 27. abr. 2025. 

https://www.cafehistoria.com.br/ainda-estou-aqui-testemunho-de-uma-historia-tragica/
https://www.cafehistoria.com.br/ainda-estou-aqui-historia-real/
https://infonet.com.br/blogs/getempo/o-passado-ainda-esta-aqui/


 

 

acompanha sua carreira e conhece sua performance artística, já que a atriz se destacou, 

ao longo do tempo, dando vida à personagens através do humor e da comédia. 

Na entrevista anteriormente citada, concedida ao Roda Viva no final do último 

ano, Marcelo Rubens Paiva compartilha que Walter Salles, o diretor do filme, também 

convivia nesse ambiente. Que os dois são amigos desde a infância, e que Walter Salles 

visitava sua casa, dançava com sua irmã e era apaixonado por aquela família. Em suas 

palavras, “de repente ele viu aquela família sumir e aquela casa sendo fechada e virar um 

restaurante suíço, e depois virar um prédio. E ele sempre ficou muito angustiado com 

aquilo” (Roda Viva, 2024). Na mesma entrevista, Marcelo conta que quando surgiu a 

ideia de fazer o filme, ambos queriam uma proposta semelhante para a adaptação, e que 

ele enfatizou para Walter Salles que gostaria que fosse um filme sobre uma família 

vivendo uma situação particular naquele período. Já Walter Salles, na entrevista 

concedida ao CNN Internacional, que também foi citada acima, ao ser questionado pela 

jornalista Christiane Amanpour sobre o que o motivou a contar essa história, respondeu: 

 

Bem, havia muitas camadas nisso, mas acho que a ideia comum era 

oferecer uma reconstrução da memória daquela família, da história 

daquela mãe e pai, e dos cinco filhos deles, que por acaso são meus 

amigos próximos na vida real. E também reconstruir a memória 

coletiva, a memória do Brasil daquela época, sabe? E o filme é baseado 

em um livro escrito pelo filho mais novo da família Paiva. E é um livro 

extraordinário que nos permitiu produzir esta reconstrução, desta 

história que pensávamos ser um reflexo do nosso passado, e aos poucos, 

compreendemos que era também um filme sobre o nosso presente. À 

medida que o clima da época começou a mudar, acho que foi isso que 

reuniu toda a equipe e os atores. Tivemos a impressão de que estávamos 

fazendo um filme para os dias atuais e não apenas um filme voltando 

para o passado da ditadura brasileira (CNN Brasil, 2025).20 

 

O filme constrói, nesse sentido, a história e a memória de um passado que insiste 

em não passar (Rousso, 2016), e cujos vestígios permanecem sendo atualizados. Assim 

como o livro, o filme, atendendo às demandas sociais de seu tempo, elabora uma história 

do tempo presente, abordagem que “nasce do vínculo direto com o presente e sobre os 

conflitos em jogo no presente” (Santhiago, Borges, Rodrigues, 2020, p. 16), aspecto que 

se evidencia na fala do diretor. Sobre isso, Marcos Napolitano, referência nos estudos 

sobre história e audiovisual, incluindo os filmes, pontua que: 

 
20 Disponível em: https://youtu.be/hfe4iiD4v_I?si=Y8eTvaKY9P5Y5-dg. Acesso: 30. abr. 2025. 

https://youtu.be/hfe4iiD4v_I?si=Y8eTvaKY9P5Y5-dg


 

 

 

a intervenção fílmica no presente se baseia na ideia de que todo filme 

ficcional sobre o passado busca uma reafirmação ou releitura da 

história, baseada na posição do realizador ou da indústria 

cinematográfica na sociedade nacional em que estão inseridos, ao 

mesmo em que expressa uma dada concepção sobre a experiência do 

tempo, seja do seu tempo de produção ou do tempo passado nele 

representado (Napolitano, 2022, p. 13). 

 

Defendo, assim, que o filme não deve ser tomado apenas como mera fonte 

histórica para o estudo da ditadura, embora ele possa ser também assim apropriado, seja 

para a pesquisa, seja para o ensino da história. Mas que ele se configura como uma 

representação pública da história da ditadura, que pode ser interpretado como um entre 

tantos tipos de narrativa histórica sobre a ditadura do e no tempo presente, e, portanto, 

como uma história pública desse passado, que se materializa no formato audiovisual e por 

meio da narrativa cinematográfica, 

que articula som (trilha sonora, trilha musical, vozes), imagens em 

movimento (signos, alegorias, texturas, enquadramentos), cenário, 

encenação (mise-en-scène), texto (roteiro, diálogos). Este conjunto de 

recursos e dispositivos é mobilizado a partir das escolhas dos 

realizadores (cujo epicentro é o diretor) e que se organizam no processo 

final de montagem e edição (Napolitano, 2022, p. 14). 

 

 Essa narrativa histórica, ainda que não tenha sido elaborada por historiadores de 

ofício, seguiu parâmetros éticos em relação à vontade dos envolvidos na história. Se 

baseou em larga e séria pesquisa durante anos - conforme fica evidente na entrevista de 

Walter Salles -, se comprometeu em ser chegar o mais perto possível da “verdade” através 

de documentações oficiais e depoimentos dos envolvidos. Se utilizou de móveis da época, 

os originais, entre outros artefatos da família para recompor o cenário, como compartilhou 

Marcelo Rubens Paiva na entrevista concedida ao Roda Viva, em 2024. E mais, o filme 

aborda temas caros à historiografia através de seu conteúdo, levantando a reflexão pública 

sobre memória, trauma, luto, esquecimento, reparação e justiça, enfatizando importância 

das políticas de memória elaboradas em relação aos crimes e a violação dos Direitos 

Humanos, com destaque para a Comissão Nacional da Verdade (CNV). A qualidade 

narrativa histórica de Ainda Estou Aqui (2024) precisa ser reconhecida, dessa maneira, 

não apenas pelo processo de elaboração de seu conteúdo, da produção propriamente dita, 



 

 

mas também pelo sucesso que ela alcançou, isto é, aquilo que estou chamando de sua 

catarse.  

Há algum tempo, considerando as interfaces entre a história do tempo presente e 

a história pública, os historiadores têm analisado a construção de narrativas históricas em 

linguagens e suportes não usuais, e “mais do que refletir sobre essas novas estruturas de 

apresentação das narrativas históricas, eles participaram como compositores e intérpretes 

das mesmas” (Santhiago, Borges, Rodrigues, 2020, p. 17). Esse movimento reconhece 

que os textos historiográficos, ou seja, elaborados por historiadores de ofício, que 

assumem a forma de artigos científicos, teses, dissertações e livros, não são os únicos 

suportes possíveis, e, tampouco, os melhores para condensar, narrar e problematizar a 

história. Daí a emergência de formatos outros de comunicação da história, como a 

narrativa ficcional, a paródia musical e composição de sambas enredo (Santhiago, Borges, 

Rodrigues, 2020), os podcasts, os documentários, as biografias, entre tantos outros. Ainda 

que os historiadores defendam a importância e as especificidades de seu campo e 

delimitem os parâmetros epistemológicos da construção do conhecimento histórico 

científico em relação a outros tipos de narrativas e representações históricas para, 

inclusive, validar a especificidade de seu trabalho e discurso, eles têm cada vez mais 

refletido sobre que eles não os únicos a produzir “boas narrativas históricas”. 

O que alguns historiadores e historiadoras têm realizado é uma espécie de 

autocrítica disciplinar reconhecendo, nesse exercício, as possibilidades e as limitações do 

discurso histórico científico e a efetividade e importância de formas outras de narrar o 

passado e o presente. Formas que não necessariamente são empreendidas por 

historiadores de ofício, e as quais muitas vezes se mostram demasiadamente mais 

inteligentes, acessíveis e efetivas do que aquelas produzidas no interior da disciplina 

histórica e por profissionais da história. Essa reflexão, que tem sido empreendida por 

campos como a teoria da história e a história pública, tem problematizado “os aspectos 

disciplinares e disciplinantes da História, que se mostram cada vez mais inoperantes e 

limitados diante das demandas do presente” (Machado, 2024, p. 178-1790), bem como 

repensado a própria prática historiadora. Essas discussões reconhecem que há um apelo 

e um amplo consumo social de história, mas também apontam que, 

 

Ao mesmo tempo em que um crescente e difuso interesse pelos 

passados assume as mais variadas e contrastantes formas, percebe-se 



 

 

que ele não é necessariamente satisfeito a partir da história enquanto 

disciplina e, fato ainda mais grave, parece vir acompanhado por uma 

perda de legitimidade da história como saber especializado sobre o 

passado (Ávila, Nicolazzi, Turin, 2019, p.7). 

 

Isso quer dizer não apenas que a história acadêmica não é a única, tampouco a 

melhor maneira de falar sobre o passado e o presente. Mas também que a história 

disciplinada não é a forma mais legítima de escrita, produção e comunicação da história. 

No tempo presente, a comunicação da história tem sido cada vez mais efetiva através de 

linguagens que extrapolam os textos acadêmicos e é nessa lógica de produção de história 

que o filme Ainda Estou Aqui (2024) precisa ser compreendido. Sobre isso, conforme 

aponta Ricardo Santhiago, 

 

Pelo menos desde a emergência das mídias, inúmeros 

escritores, jornalistas, cineastas, artistas e outros agentes têm 

informado e difundido o verbo, o som, a imagem do passado 

para audiências não acadêmicas. Com o aguçamento de 

demandas sociais por história e memória, a disseminação de 

recursos tecnológicos e, por fim, a popularização da internet, as 

formas adquiridas pelo chamado “espírito público da história” 

se multiplicaram, pouco ou nada dependendo da instituição de 

um campo formalizado de debates (Santhiago, 2016, p. 24). 

 

 

Uma das principais questões inerentes a esse aspecto, bastante enfatizada pelos 

debates realizados em torno da história pública, - ao menos aquela que tem sido discutida 

e praticada no Brasil - diz respeito ao que Michael Frisch definiu como “autoridade 

compartilhada”. Segundo o autor, “a Shared Authority sugere que, nós não somos a única 

autoridade, os únicos intérpretes, os únicos autores-historiadores [...] e que somos 

convocados nem tanto para ‘compartilhar autoridade’, mas para respeitar e atender a essa 

qualidade intrínseca” (Frisch, 2016, p. 62).  

Há, inegavelmente, uma qualidade intrínseca na história que o filme Ainda Estou 

Aqui (2024) comunica, que precisa ser reconhecida. E isso se evidencia não apenas pelo 

reconhecimento da crítica e pela lista de prêmios e indicações que o filme obteve - dentre 

os quais o Prêmio de Melhor Filme Estrangeiro no Oscar de 2025 é, sem dúvidas, o mais 

importante, uma vez que o longa-metragem foi o primeiro brasileiro a receber tal 

premiação. Mas também pelo sucesso que alcançou junto ao público, e, principalmente, 

pelo que ele provocou e promoveu em termos práticos. Isso se deu porque como história 



 

 

pública propriamente dita, ainda que o filme trate de um tema sensível e traga questões 

incômodas de um passado autoritário e traumático que permanece vivo, trata-se de “uma 

história feita para o público, que focaliza a ampliação das audiências (Santhiago, 2016, 

p. 27), e que atende ao apelo do público consumidor por determinados tipos de história. 

Ele chegou, de fato, a um público muito amplo, e em termos quantitativos, os números 

que revelam seu alcance são bastante expressivos. Em 15 de fevereiro de 2025, por 

exemplo, a Sony Pictures fez uma postagem em seu perfil do instagram compartilhando 

que naquela data, mais de 5 milhões de pessoas já haviam assistido o filme no Brasil21, 

enquanto o perfil da Primeiro Plano, assessoria de imprensa, compartilhou na mesma 

rede social, em 5 de abril de 2025, uma foto da capa do filme com a seguinte legenda: 

 

Após 21 semanas em cartaz, “Ainda Estou Aqui” finalizou trajetória 

nos cinemas com mais de 5,8 milhões de espectadores e chega ao 

Globoplay amanhã. Vencedor do Oscar de Melhor Filme Internacional, 

longa de Walter Salles já foi lançado em 42 países. Selecionado para 

mais de 50 festivais, segue representando o país em importantes 

premiações internacionais (Primeiro Plano, 05/04/2025).22 

 

Em relação aos lucros, o site especializado Box Office Mojo realizou um 

levantamento, e apontou que até 15 de março de 2025, Ainda Estou Aqui(2024) havia 

faturado mais de 33 milhões de dólares em bilheteria, somando o Brasil e o exterior, se 

destacando na indústria cinematográfica.23Esses dados revelam que houve, 

empiricamente, um consumo em larga escala do conteúdo do filme e que ele conseguiu 

alcançar, enquanto produto e narrativa pública da história, um público que a historiografia 

e os produtos elaborados por historiadores dificilmente conseguiriam, o que lhe confere 

uma autoridade que deve ser reconhecida. Nesse sentido, conforme Michael Frisch (2016, 

p. 60), “autoridades diferentes têm reivindicações distintas e particulares, que podem 

competir, ser comparadas, avaliadas e relacionadas por meio daqueles encontros 

importantes que o cenário da história pública pode apoiar e estimular”.  

Na avaliação do filme e sua catarse a partir da perspectiva da história pública, uma 

questão precisa ser considerada. Trata-se de um filme de gênero drama biográfico que se 

 
21 Disponível em: https://www.instagram.com/p/DGGX4F2OEkU/. Acesso: 28 abr. 2025. 
22 Disponível em: https://www.instagram.com/p/DIE5nJgJmzQ/. Acesso em: 28. abr. 2025.  
23 Disponível em: https://www.boxofficemojo.com/title/tt14961016/?ref_=bo_se_r_1l. Acesso em: 28 abr. 

2025. 

https://www.instagram.com/p/DGGX4F2OEkU/
https://www.instagram.com/p/DIE5nJgJmzQ/
https://www.boxofficemojo.com/title/tt14961016/?ref_=bo_se_r_1l


 

 

constitui como adaptação de um livro autobiográfico, e esse é um tipo de gênero que 

vende muito. As pessoas, de modo geral, têm curiosidade por histórias particulares de 

sujeitos específicos, grupos e famílias. Conforme apontam os historiadores Ricardo 

Santhiago e Viviane Borges (2022. p . 85), “no Brasil, pelo menos desde os anos 1990, o 

interesse pelo biográfico foi recrudescido: sua matéria, em sentido lato, tornou se 

amplamente consumida e veiculada pelas mídias, atentas ao interesse público e ao 

potencial mercadológico desse tipo de produto”. Todavia, os historiadores chamam a 

atenção para o fato de que, “não raramente produzido nas chaves do sensacional e do 

espetacular, esse tipo de material (que não deixa, todavia, de ser biográfico e de fazer 

justiça a essa alcunha) foi frequentemente objeto de críticas por sua ambição a-histórica” 

(Santhiago, Borges, 2022, p. 85).  

Esse aspecto também  foi discutido por Jurandir Malerba, que problematizou a 

produção das diferentes formas de escrever e publicizar a história, empreendidas por 

historiadores acadêmicos ou não. O historiador aponta que, ainda que a expressiva 

demanda por história possa ser vista como um sintoma positivo na contemporaneidade, “ 

há também um lado sombrio desse fenômeno, que é justamente o da qualidade dessa 

história feita por pessoas sem treinamento profissional” (Malerba, 2014, p. 32). Em 

diálogo com autores como  Roy Rosenzweig, Malerba aponta que essa história de caráter 

mais popular, produzida pelo que ele chama de leigos, aqueles que não possuem formação 

em história, pode ser de má qualidade, bem como de caráter duvidoso. 

Segundo Jurandir Malerba (2014, p. 33), 

 

São dois tipos de histórias de qualidade duvidosa as produzidas com 

vistas ao grande público. Parte delas se resume a histórias triviais de 

família, coleções de objetos pessoais (selos, cartas, diários), biografias 

ornadas com as lembranças e preconceitos dos mais velhos. E, por outro 
lado, temos a velha história oitocentista de grandes fatos e personagens, 

a história évenementielle que tanto combateu Lucien Febvre. 

Rosenzweig mostra-se preocupado com isso no sentido de que 

“historiadores não profissionais têm suas próprias preferências, desejos 

e caprichos, e essas histórias orais pessoais, de grupo ou bairro podem 

ser demasiado estreitas e paroquiais”.  

 

 

A abordagem de Malerba se faz importante na medida em que questiona a 

qualidade das histórias públicas que são produzidas por diferentes sujeitos e que 

configuram diferentes formas de representação do passado. Ainda que, como sugere 



 

 

Michael Frisch (2016), enquanto historiadores, precisamos reconhecer e respeitar esses 

formatos outros de história, é nosso dever problematizar sua qualidade no objetivo de 

refletir sobre que histórias circulam publicamente e são consumidas por um amplo 

público. Esse tipo de reflexão faz parte de uma das dimensões da história pública, qual 

seja, o pensar a história pública, conforme discorre Ricardo Santhiago (2016). Para o 

historiador, a atitude de pensar a história pública é uma prática que contempla uma série 

de possibilidades e que coloca em pauta a problematização dos usos públicos e políticos 

da memória e do passado “demanda social; percepção pública da história; divulgação 

científica da história; interpretação e curadoria; empoderamento e pesquisa-ação; 

apropriações e adaptações midiáticas, literárias e artísticas da história - e assim por 

diante” (Santhiago, 2016, p.26). 

Conforme já foi sinalizado anteriormente, Ainda Estou Aqui (2024) foi produzido 

a partir de um processo de trabalho que se assemelha bastante à operação historiográfica 

realizada pelos historiadores que também precisam delimitar recortes temáticos, espaciais 

e temporais, que também se utilizam de documentações e que também buscam ser o mais 

fiéis possível à “verdade” dos fatos. Não se trata, portanto, de uma história de qualidade 

duvidosa. Ainda que sim, seu roteiro tenha sido guiado por escolhas de caráter subjetivo 

- já que seu diretor era alguém próximo da família e amigo próximo de Marcelo Paiva, 

que participou ativamente na construção do roteiro -  e seja uma adaptação de um livro 

de família. Mas as escolhas subjetivas também acontecem em análises historiográficas e 

em produtos elaborados por historiadores que, podem, de igual modo, se constituir em 

interpretações que privilegiam fatos e que constroem mitos em grandes heróis ou mártires, 

ainda que não devessem. 

Vale pontuar, sobre isso, que na entrevista concedida ao Roda Viva utilizada ao 

longo do texto,  Marcelo Rubens Paiva conta que trabalhou em conjunto com Walter 

Salles não apenas delimitando - e por que não dizer controlando? - o tipo de narrativa que 

seria inscrita no filme, mas também tecendo críticas à sua natureza e formato. Uma das 

questões enfatizadas por ele, foi que desde o início ele deixou claro que não gostaria, de 

forma alguma, que tivessem cenas de tortura ou violência no longa-metragem, pois isso 

causaria uma enorme aflição no público, além de exposição, questão que foi respeitada 

pelo diretor.  Também foi pontual ao discutir o recorte do filme e conta que teve mais ou 

menos a seguinte conversa com o diretor: 



 

 

 

A gente tem que decidir qual será o eixo. Não dá para falar de tudo [...] 

tem que ter um foco. E eu sabia disso pela minha própria experiência 

cinematográfica, porque adaptei filmes de livros e por roteiros meus [...] 

eu defendo muito o filme, tudo ali foi exatamente como aconteceu, um 

espelho do que aconteceu. Toda versão de roteiro passava na minha 

mão, eu criticava, eu lia, a gente debatia, eu lembro uma época que eu 

falei: tem muito bla, bla, bla, cinema não é papo. Cinema é imagem. 

Uma preocupação em não ser didático, em não ser wikipediano. Eu 

chamava de wikipediano. A fidelidade foi idêntica, ele fez a casa, usou 

os móveis originais. Minha mãe ainda estava viva no início das 

produções, foi fotografado quadros originais… (Roda Viva, 2024). 

 

A fala de Marcelo Rubens Paiva explicita claramente que havia uma preocupação 

central de que houvesse densidade, crítica, conteúdo. É isso que ele quer dizer quando 

compartilha que não gostaria que fosse um filme “wikipediano”. Assim, ao analisarmos 

o longa-metragem, percebemos que, ao mesmo tempo em que é denso no conteúdo, o 

filme não é complicado ao ponto de se tornar compreensível para um pequeno número de 

pessoas que, para assisti-lo e compreendê-lo, teriam de conhecer a história da ditadura 

mais a fundo. Trata-se, em outras palavras, de um filme que não exige complexos 

conhecimentos prévios sobre o período, mas que, ainda assim, não entrega uma narrativa 

simplificada e pronta sobre a ditadura. Embora seu conteúdo seja de cunho histórico, sua 

linguagem é pedagógica - para não dizer didática - sem se constituir apelativa, simplista 

e sensacionalista. Eu diria que ele é um filme que foi projetado de forma inteligente, e 

que ele é um excelente exemplo de uma história que, de fato, se publicizou, seja na 

linguagem, seja no alcance. Por isso, seu mérito como filme histórico está, sem dúvidas, 

no caráter educativo e na maneira cuidadosa como ele foi pensado enquanto uma forma 

entre tantas de comunicar a história da ditadura para a sociedade. Sobre isso, Rodrigo de 

Almeida Ferreira, historiador que trabalha a interseção entre cinema e história pública, 

sugere que: 

 

Pensar o filme com temática histórica ultrapassa, portanto, a ideia de 

correção ou equívoco do produto cinematográfico diante das pesquisas 

históricas. Esse tipo de filme não apenas abordará um tema do passado, 

mas também poderá funcionar como mediador, divulgador e produtor 

do conhecimento histórico. A narrativa fílmica sobre a história traz 

consigo um potencial educativo, que pode vir a ser utilizado tanto no 

espaço escolar quanto no ambiente não escolar. Considera-se, sob essa 
perspectiva, que os chamados filmes históricos estão circunscritos à 

prática da história pública, tanto pelo seu viés de divulgador da história 



 

 

como também de produtor do conhecimento histórico (Ferreira, 2014, 

p. 276). 

 

Nesse sentido, ainda que não seja possível mensurar sua recepção em termos 

práticos - algo que só seria possível através de pesquisas que se propusessem a analisar 

não apenas o número de espectadores, mas as formas como as pessoas se apropriaram e 

interpretaram a narrativa através, por exemplo, de questionários, de entrevistas, de 

investigações de comentários em redes sociais - é possível afirmar que ele cumpriu a 

função de colocar o debate de um tema sensível na cena pública. Com isso, promoveu 

sobre ele uma movimentação coletiva, possibilitando um conhecimento histórico sobre a 

ditadura e intervindo diretamente na sociedade. Essa capacidade de intervenção dos 

filmes históricos é discutida pelo historiador Marcos Napolitano, que ao problematizar as 

variáveis do filme histórico ficcional e as possibilidades de escritura fílmica da história, 

defende o argumento que  

 

os filmes históricos ficcionais vão além de vetores do conhecimento 

histórico e de memórias sociais produzidas em outros espaços e 

narrativas socioculturais. Para além disso, são intervenções estético-

ideológicas que formam um “saber histórico de base” de natureza 

audiovisual no qual interagem a matéria histórica de uma sociedade 

(memórias, regimes de historicidade, história pública, disputas 

ideológicas sobre o passado), o conhecimento historiográfico 

especializado, as estéticas do cinema e os interesses comerciais da 

indústria (Napolitano, 2022, p. 12). 

 

 

Desse modo, é necessário reconhecer que não houve apenas a promoção de um 

conhecimento histórico e uma intervenção social por meio do filme Ainda Estou Aqui 

(2024. Mas considerando os interesses comerciais da indústria cultural e, mais 

especificamente da indústria cinematográfica, o filme teve a capacidade de inserir, mais 

uma vez, o cinema brasileiro no circuito hollywoodiano, movimentando um capital 

significativo e conquistando um feito inédito: o Prêmio de Melhor Filme Internacional no 

Oscar de 2025.  

Por fim, vale destacar que, como pontuou Robert Rosenstone (2010, p. 17), 

“filmes, minisséries, documentários e docudramas históricos de grande bilheteria são 

gêneros cada vez mais importantes em nossa relação com o passado” e que, portanto, 

esses produtos culturais podem provocar nos sujeitos práticas e ações por meio das quais 



 

 

esses sujeitos podem ressignificar suas relações com determinados passados no presente. 

Nesse sentido, pensando nos desdobramentos e nas implicações práticas que o filme 

provocou, Ainda Estou Aqui (2024) inspirou, ao colocar em cena uma história familiar, 

diferentes jovens a compartilhar, em uma trend no TikTok, histórias de pais e avós 

desaparecidos, torturados e mortos. Histórias reais de famílias que foram diretamente 

impactadas pela ditadura no Brasil assim como a família Paiva, e assim como tantas outras 

famílias que até hoje não souberam o desfecho do desaparecimento de seus entes queridos 

e que convivem, ainda, com os traumas e as incertezas de um passado que, 

definitivamente, se faz presente. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo da última década, o movimento da história pública no Brasil tem 

buscado repensar não somente as formas de comunicação da história, como também a 

prática historiadora para além das universidades. Mais do que isso, os historiadores têm 

cada vez mais reconhecido a autoridade de formas outras de difundir, comunicar, divulgar 

e ensinar a história, tanto porque “múltiplos são os sujeitos que produzem narrativas 

históricas consideradas legítimas e com circulação cada vez maior, quanto porque os 

públicos que são o alvo desses narrativas e a elas têm acesso são cada vez mais diversos 

e amplos” (Hermeto, 2018, p. 8). De igual modo, esse movimento tem reconhecido que 

“os historiadores não têm - ou não devem ter - a pretensão de pleitear o monopólio sobre 

o passado, nem o privilégio na condução dos debates públicos” (Bauer, 2018, p. 201), e 

que outros campos, profissionais e linguagens também conduzem esse debate alcançando 

proporções admiráveis. Todavia, ao legitimar e reconhecer o mérito de muitas dessas 

narrativas, “a questão central que movimenta o debate é complexa, embora sua 

enunciação não seja tão difícil de fazer: quem, para quem, com quem e com que fins se 

produzem as (múltiplas) narrativas históricas hoje?” (Hermeto, 2018, p. 8). 

 É um pouco esse o exercício que este texto realizou ao abordar os usos públicos 

e políticos do passado, os usos da memória, mobilizados através do filme Ainda Estou 

Aqui (2024), analisado enquanto representação histórica e pública da ditadura brasileira. 

Enquanto uma história pública desse passado, o filme promoveu uma reflexão coletiva  

em um presente marcado não somente pela efeméride dos sessenta anos do golpe civil-

militar no Brasil, mas diante de um cenário de batalhas de memória e disputas 



 

 

interpretativas sobre esse passado que se renova constantemente. Assim, mais do que 

analisar o conteúdo propriamente dito do longa-metragem, o artigo buscou discorrer sobre 

seu processo de produção e as condições que viabilizaram-na, considerando o contexto 

em que ele foi produzido e lançado e as demandas que ele atende e responde. Ao abordar 

seu sucesso e sua catarse, o texto aponta sua capacidade de levantar no espaço público e 

para um amplo público, um debate que, não raro, permanece circunscrito no meio 

acadêmico.  
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