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RESUMO: Neste artigo, direcionamos nossa atengdo para quatro romances do
escritor inglés lan McEwan — The Cement Garden, The Innocent, Enduring Love e
Atonement —, a fim de rastrearmos recursos de criagao metaficcional utilizados na
composicado destas narrativas. Ao fazer uso de estratégias como mise en abyme,
parddia, e ao tematizar os processos de escrita e leitura, inserindo personagens que
atuam como leitores e/ou escritores, McEwan inscreve em tais textos literarios
problematizagcdes sobre sua prépria construcao ficcional e seu status de ficgao.
Concluimos que os quatro romances discutidos atestam a profundidade e o alcance
de questdes de ordem metaficcional no conjunto da obra de lan McEwan.
PALAVRAS-CHAVE: lan McEwan. Metaficcdo. Pardodia. Mise en abyme. Leitores e
escritores ficcionais.

ABSTRACT: In this article, we seek to trace metafictional creative strategies in four
novels by English author lan McEwan — The Cement Garden, The Innocent,
Enduring Love, and Atonement. By making use of creative strategies such as mise
en abyme and parody and by making reading and writing processes a theme in these
narratives as he introduces characters that perform the role of readers and/or writers,
McEwan proposes a kind of fiction that questions its own fictional construction and
status. Taking McEwan'’s literary oeuvre into consideration, we conclude that the four
novels discussed herein attest to the range and depth of metafictional concerns.
KEYWORDS: lan McEwan. Metafiction. Mise en abyme. Parody. Fictional readers
and writers.
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Introducgao

lan McEwan €&, sem duvida, um dos mais importantes escritores da literatura
inglesa e mundial na contemporaneidade. Em seus mais de quarenta anos de
carreira, as narrativas de McEwan tém sido sucesso de publico e critica; varios de
seus romances ja estamparam as listas de best sellers, tanto em seu pais natal
como em outras partes do mundo. Bastante prolifico e versatil, McEwan tem escrito,
desde a metade da década de 1970 até hoje, romances, contos, literatura infantil,
roteiros para televisdo e cinema e oratérios. Além dos varios prémios literarios
recebidos e o fato de a maioria das resenhas sobre seus textos terem sido positivas,
McEwan é, hoje, um dos autores vivos mais estudados em cursos de Graduagao e
Pdés-Graduacéao de universidades mundo afora.

Em seus textos, lan McEwan tem buscado representar temas e situagdes
proprias de nossa contemporaneidade: “leitores sdo atraidos pelos trabalhos de
McEwan precisamente por causa de sua continua busca pelo ‘contemporaneo’, [...]
pelo ‘espirito’ de nossos tempos” (GROES, 2013, p. 2)1. Segundo Groes (2013, p.
1), a “imaginacao literaria tem uma importante contribuicdo a fazer ao mapear as
nuances da vida privada e da imaginagao pessoal, assim como questbes mais
amplas da nagado e do mundo, sendo lan McEwan o mais importante cartégrafo de

nosso tempo”?

. O titulo de cartégrafo de nosso tempo, outorgado por Groes a
McEwan, evidencia alguns pontos sobre sua ficgdo, a saber, um grande poder de
percepcgao do escritor inglés em relacdo ao mundo que o rodeia e uma grande (em
termos qualitativos e quantitativos) producao literaria, capaz de analisar aspectos
pessoais, politicos e literarios (como veremos em nossa discussdo sobre a
metaficcdo em alguns de seus textos) de nossa contemporaneidade. Head (2007, p.
2) chama a atengado para alguns temas e questdes que sdo centrais para nossa
contemporaneidade e que sao desenvolvidos por McEwan em sua ficgdo, como

“politica e a promocéao de interesses pessoais; a violéncia masculina e o problema

' Todas as tradugdes ao portugués neste artigo sdo de responsabilidade dos autores. Texto-fonte:
“readers are looking to McEwan’s work precisely for his continued quest for ‘the contemporary’ [...],
the ‘spirit’ of our times”. (Esta e as demais tradugdes séo de responsabilidade dos autores do artigo)

2 Texto-fonte: “[the] literary imagination has a significant contribution to make in mapping the workings
of the private life and the personal imagination, and the wider concerns of the nation and the world,
and lan McEwan is the foremost cartographer of our time”.
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das relagdes de género; ciéncias e os limites da racionalidade; amor e inocéncia™,
que se somam aqueles elencados por Groes (2013, p. 2): “questdes sobre
moralidade, nacionalismo e histdria, sexualidade, e a natureza da imaginacao e da
consciéncia humana™.

Como cartografo de nosso tempo, a ficcdo de McEwan “se escreve
certamente numa relagdo com o mundo” (SAMOYAULT, 2008, p. 9), com espagos e
temas caros a contemporaneidade. Convém ressaltar, porém, que, em suas
narrativas, McEwan tem continuamente aberto um didlogo com a tradigéo literaria do
passado, produzindo uma literatura que também se apresenta “numa relacéo
consigo mesma, com sua historia, a histéria de suas produgdes, a longa caminhada
de suas origens” (SAMOYAULT, 2008, p. 9). Na ficgdo de McEwan, a literatura volta-
se para a propria literatura por meio, por exemplo, de incursdes intertextuais e da
realizacdo de parodias de textos, escritores e géneros literarios. Além disso, em
alguns de seus textos, podemos perceber problematizado o proprio ato de criagéo
ficcional, em que entramos em contato com as dificuldades e possibilidades que
existem em relagdo ao ato de ver, criar e contar uma histéria. Nao por acaso,
personagens leitores e escritores povoam as narrativas do escritor inglés,
possibilitando um olhar detalhado sobre os atos e processos de leitura e escrita.
Comumente, ele também insere narrativas menores que irdo total ou parcialmente
refletir a narrativa maior que as contém. O emprego de tais recursos de construgao
narrativa € caracteristico de uma escrita metaficcional que, ao promover um
desnudamento do processo de construgéo textual, faz com que seja fortalecida no
leitor a consciéncia de que em sua frente ha um produto, um artefato, além de
provocar uma multiplicacdo de possibilidades interpretativas, a partir de novas
camadas narrativas que vao além de somente a “histéria em si”.

Neste artigo, teceremos algumas consideragbes sobre diferentes recursos
metaficcionais utilizados na escrita dos romances The Cement Garden (1978), The
Innocent (1990), Enduring Love (1997) e Atonement (2001)°, aqui dispostos em uma

ordem cronolégica de suas publicacbes originais e na sequéncia em que serao

® Texto-fonte: “politics, and the promotion of vested interests; male violence and the problem of gender
relations; science and the limits of rationality; nature and ecology; love and innocence”.

* Texto-fonte: “questions of morality, nationhood and history, sexuality, and the nature of the
imagination and human consciousness”.

® Entre parénteses, encontram-se as datas em que os romances foram originalmente publicados. Em
citagcdes ao longo do texto e nas referéncias, constara a data das edi¢gdes consultadas pelos autores
do artigo.
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discutidos. Em nosso percurso, sera interessante perceber que, ao avangarmos
cronologicamente pelos textos de McEwan, teremos partido de um texto menos
ostensivamente metaficcional, como o é The Cement Garden, até chegar a um
romance como Afonement, que possui um elevado grau de metaficcionalidade. Para
tanto, em um primeiro momento, apresentaremos alguns dos principais pontos
levantados por discussdes tedricas sobre a metaficgdo, assim como identificaremos
os conceitos de parddia e de mise en abyme que serdo empregados em nossa
leitura critica. Firmado o alicerce teorico, partiremos para a analise das estratégias

metaficcionais empregadas nos quatro romances selecionados.
1 Sobre a metafic¢ao

Dentro de textos ficcionais, quando nos deparamos com questionamentos ou
comentarios acerca do préprio fazer ficcional, temos a metaficcdo. Patricia Waugh,
uma das pioneiras no estudo e sistematizagcao da teoria da metaficcao, assim define
o fendbmeno metaficcional: “[m]etaficcdo € um termo dado a escrita ficcional que
autoconsciente e sistematicamente chama atencdo para seu status enquanto
artefato, a fim de propor questionamentos sobre a relagdo entre ficcdo e realidade”®
(WAUGH, 1984, p. 1). Waugh, em sua citagao, articula o fendbmeno metaficcional a
escrita literaria, mas nés podemos entender a metaficcdo como podendo ser referida
a qualquer forma de construgdo artistica, como o faz Bernardo, ao definir a
metaficcdo como “um fendmeno estético autorreferente através do qual a ficcéo
duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma” (BERNARDO,
2010, p. 9). O que é realmente interessante de perceber na citagdo de Waugh,
porém, € que a metaficcdo, ao ser definida como escrita ficcional, também é ficcao,
estando, assim, regida por todos os processos de criagao ficcional.

A metaficgdo, na contemporaneidade, ocupa um espaco importante dentro do
universo de criacao literaria, sendo varias as formas como o fendmeno metaficcional
pode se configurar dentro de um texto. Os diversos recursos ou estratégias de
criacdo metaficcional provocam o surgimento de diversos niveis narrativos,

necessarios de serem analisados a fim de que se tenha uma maior compreensao

® Texto-fonte: “Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically
draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between
fiction and reality”.
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sobre os significados do texto literario. Ainda segundo Bernardo (2010, p. 37), “[a]
ponte entre esses niveis de ficcdo tem o nome de ‘metaficcdo’. E uma ponte interna
€ nela se pensa a ficgcao dentro da ficgao”.

David Lodge (2011, p. 213, 215), em A arte da ficgdo, oferece uma definigdo
funcional para a metaficcdo, quando a apresenta como “a ficcado que versa sobre si
mesma: romances e contos que chamam a atencao para o status ficcional e o
método usado em sua escrita’. Segundo Lodge, para alguns autores
contemporaneos, como Jorge Luis Borges, Italo Calvino e John Barth, “o discurso
metaficcional deixa de ser um recurso ou um alibi que o escritor eventualmente usa
para escapar as limitagées do realismo tradicional e transforma-se na preocupacao e
na inspiracao central da obra literaria”. Assim, podemos perceber que alguns textos
literarios sao, de certa forma, mais densamente metaficcionais que outros, ao
exporem mais ostensivamente sua arquitetura ou status ficcional, através de
diferentes estratégias criativas. Tal gradagdo entre textos mais ou menos
densamente metaficcionais pode ser vista na (meta)ficgdo de lan McEwan. Em sua
trajetdria de escrita ficcional, McEwan tem feito experimentos bastante relevantes e
complexos de carater metaficcional, sendo seus romances Enduring Love e
(principalmente) Afonement dois grandes éxitos nesse campo. Convém ressaltar,
porém, que mesmo em textos em que o escritor ndo se volta ostensivamente a
questdes metaficcionais, ndo raramente podemos encontrar alguns dos recursos
mencionados, como veremos, por exemplo, em relagao a The Cement Garden.

Parddia e mise en abyme sao duas estratégias de criagdo metaficcional aqui
analisadas em relacdo as narrativas de McEwan. Neste artigo, alinhamos nosso
entendimento sobre a parddia aquele desenvolvido por Linda Hutcheon (1989), em
Uma teoria da parddia. Neste estudo, a tedrica canadense apresenta a seguinte
definigdo: “[a] parddia é [...] uma forma de imitacdo caracterizada por uma inverséo
irbnica, nem sempre as custas do texto parodiado. [...] [N]Joutra formulagado, [€é]
repeticdo com distancia critica, que marca a diferenca em vez da semelhancga”
(HUTCHEON, 1989, p. 17). Durante muito tempo, a nogao do ridiculo acompanhou
as discussdes sobre parddia, sendo apontada como dado essencial para sua
realizagcdo. Por ter a ironia como estratégia retérica preferencial, a parédia tem, de
fato, um alto potencial de ridicularizar. Hutcheon, porém, aponta que, especialmente

em relacdo as praticas artisticas contemporaneas, ndao podemos antecipar como
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sera a relacao entre a parddia e seus “alvos”. “seu ambito intencional [vai] do irénico
e jocoso ao desdenhoso ridicularizador” (HUTCHEON, 1989, p. 17).

O alvo da parddia, ou seja, aquilo que pode ser parodiado, “é sempre outra
obra de arte ou, de forma mais geral, outra forma de discurso codificado”
(HUTCHEON, 1989, p. 28), a exemplo dos géneros literarios. Em qualquer uma de
suas modalidades, em uma situagdo ideal, o leitor deve (re)conhecer a obra de
fundo, fazendo uma sobreposicdo de textos através de uma mediacdo do ato de
leitura através da/o obra/discurso parodiada/o (HUTCHEON, 1978, p. 206). Isto
implica dizer que, ao examinarmos a parodia realizada em relagdo as narrativas de
espionagem em The Innocent, devemos conhecer os cédigos e as convengdes
deste género literario, buscando perceber como tais cédigos e convengdes foram
recuperados e acionados (atualizados) em termos de semelhanca e de diferenga no
romance de McEwan, assim como quais foram as consequéncias resultantes de tal
pratica.

Foi o escritor e ensaista francés André Gide, em 1893, quem primeiro
realizou um estudo substancial sobre o recurso mise en abyme, descrevendo, na
literatura e em outras artes, uma pratica comumente observada na heraldica, a
saber, quando, no interior de um brasdo, podemos encontrar uma réplica menor
deste mesmo brasao (METZ, 2007, p. 217). Especificamente em relacdo a narrativas
literarias, esse processo de duplicacido/espelnamento ¢é frequentemente
caracterizado pela presenca de histérias dentro de histérias, pela presenca de
micronarrativas dentro de contos, novelas e romances. Esta estratégia criativa pode
ocorrer em uma modalidade mais simples, relativa ao nivel do enunciado, quando
“‘uma narrativa vé-se sinteticamente representada num determinado ponto do seu
curso” (RITA, s/d, para. 2). Em uma modalidade mais complexa de mise en abyme,
“o nivel de enunciagao seria projectado no interior dessa representacao: a instancia
enunciadora configura-se, entdo, no texto em pleno acto enunciatorio” (RITA, s/d,
para. 2), o que implica uma duplicagcdo dos préprios processos desenvolvidos por
produtores e receptores do enunciado.

Em ambos os casos de mise en abyme, o que resulta € uma pratica que
especula (sobre) a propria ficggdo, como um mecanismo utilizado para que a
narrativa se duplique ou possa comentar sobre si mesma internamente. Ao
desenvolver mise en abymes que tematizam/dramatizam claramente processos de

leitura e escrita, McEwan acaba por auxiliar seus leitores reais (ndés, vocé) em seus
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préprios processos de leitura, uma vez que eles sao levados a perceber, selecionar
e refletir sobre importantes desdobramentos decorrentes dos jogos de espelhos,
seja em relagdo aos enredos das narrativas, seja em relagdo aos proprios atos de
leitura e interpretacdo, seus e dos personagens ficcionais.

Embora a ordem de analise dos romances aqui sugerida parega demonstrar
uma preocupacao crescente de lan McEwan com a metaficcdo em seus textos, ela
nao é exatamente fiel a todo o conjunto da obra do escritor. Desde 1990,
especialmente, até hoje, McEwan tem feito “movimentos mais e menos articulados a
preocupacdes metaficcionais” (MALCOLM, 2002, p. 19)’, arquitetando narrativas em
que ora prevalece um carater realista, ora um carater reflexivo/metaficcional. Dito
isto, essa sequéncia proposta de certa forma se articula a posicdo adotada por
McEwan sobre a metaficcdo no inicio de sua carreira; de fato, até 1990, com a
publicacdo de The Innocent, ou mais especificamente, até 1994, quando ele
escreveu The Daydreamer, suas narrativas nao desenvolveram intensamente
questionamentos em relacédo a sua condicdo de artefato ficcional. Tal fato em parte
se explica pelo préprio posicionamento do escritor em relagao a metaficcdo, quando,

em 1978, argumentou no The New Review que

certamente ndo ha ganho algum ao demonstrar-se mais uma vez,
através de ‘ficgbes’ fechadas em si mesmas, que realidade séo
palavras e que palavras sao mentiras. Nao ha necessidade alguma
de sermos sufocados por esse ciclo em particular — o artificio da
ficcdo pode ser tomado como ponto pacifico (MCcEWAN apud
MALCOLM, 2002, p. 11)%.

Tal entendimento por parte do McEwan de 1978 nao se sustenta frente toda
a producdo (meta)ficcional do escritor até a atualidade. Dessa citagdo, porém,
entendemos que permanece a critica feita a ficgdes fechadas em si mesmas [self-
enclosed fictions]. De fato, nos textos metaficcionais de lan McEwan, a literatura
nunca ira se autoconter por completo, no sentido de que sera uma literatura somente
sobre literatura. H4 sempre algo mais, desenvolvimentos em nivel de enredo e
personagens, que irdo oferecer o mote ou moldura para que as questbes

metaficcionais sejam desenvolvidas. Nesse sentido, Zalewski (2009, para. 9)

" Texto-fonte: “movements in and out of metafictional concerns”.

® Texto-fonte: “there can surely be no more mileage to be had from demonstrating yet again through
self-enclosed fictions’ that reality is words and words are lies. There is no need to be strangled by that
particular loop — the artifice of fiction can be taken for granted”.
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argumenta que “McEwan acredita que algum movimento ou agitacdo deve ocorrer
em um romance. Embora ele seja animado por ideias, ele nunca colocaria dois
personagens sentados em um sofa discutindo filosofias contrarias”. De modo
semelhante, mesmo quando suas narrativas propdem-se como ficcdo sobre ficgao,
nelas encontraremos, por exemplo, uma trama de espionagem em Berlim durante a
Guerra Fria, um terrivel acidente de baldo seguido por assédio e violéncia, e uma

busca por reparagdo em meio as atrocidades da Segunda Guerra Mundial.
2 Os leitores, o espiao, a escritora

Em The Cement Garden, temos Jack, o segundo mais velho dentre quatro
irmaos, como narrador e protagonista. A partir de sua narragédo e ponto de vista,
entramos em contato com a sequéncia de eventos que levaram os irmaos a enterrar
sua mae, escondendo sua morte, e as consequéncias que tal acdo provocou na
dindmica das relagdes entre eles. Além do enredo principal, o0 romance traz também
alguns aspectos interessantes sobre a pratica de leitura por parte de Jack. Ja no

inicio da narrativa, lemos:

No inicio do verao de meu décimo quarto ano, um caminhao
estacionou do lado de fora de nossa casa. Eu estava sentado no
batente da frente relendo uma histéria em quadrinhos. O motorista e
outro homem vieram em minha direcdo. Eles estavam cobertos por
uma camada de poeira fina e palida, que dava a seus rostos uma
aparéncia fantasmagorica. Ambos assobiavam estridentemente
diferentes melodias. Eu me levantei e escondi a histéria em
quadrinhos. Eu desejei estar lendo a pagina das corridas do jornal de
meu pai, ou os resultados do futebol (McEWAN, 2006, p. 9)°.

Os homens no caminh&o foram os entregadores dos varios sacos de cimento,
material que posteriormente seria utilizado para enterrar a mae dos quatro irmaos.
Em tal passagem, porém, destaca-se a percepc¢ao de Jack de que seu habito de

leitura de uma histéria em quadrinhos seria encarado como infantil e ndo digno do

® Texto-fonte: “McEwan believes that something stirring should happen in a novel. Though he is
animated by ideas, he would never plop two characters on a sofa and have them expound rival
philosophies”.

'% Texto-fonte: “In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. | was
sitting on the front step rereading a comic. The driver and another man came towards me. They were
covered in a fine, pale dust which gave their faces a ghostly look. They were both whistling shrilly
completely different tunes. | stood up and held the comic out of sight. | wished | had been reading the
racing page of my father’s paper, or the football results”.
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universo masculino adulto no qual ele deseja adentrar. Também sua leitura sobre o
que vem a ser uma masculinidade adulta, a partir da observagédo dos entregadores
de cimento, tera importantes reverberacbes na forma como ele se apresenta —
sempre sujo, recusando-se a cuidar de sua higiene — e se comporta — buscando
fazer valer sua vontade, tal como numa competicdo de assovios dissonantes.

A representacdo de Jack como leitor encontrou maior profundidade a partir
de sua relagdo com um romance de ficgdo cientifica que ganhou de sua irma mais

nova, Sue, como presente de aniversario.

Passei toda a manha deitado na cama, lendo o livro que Sue tinha
me dado. Foi o primeiro romance que eu li do inicio ao fim. Esporos
minusculos portadores de vida, que flutuavam em nuvens através
das galaxias, haviam sido tocados por raios especiais de um sol
agonizante e se transformaram num monstro colossal, que se
alimentava de raios X e que estava agora aterrorizando o trafego
espacial entre a Terra e Marte. Era a tarefa do Comandante Hunt ndo
somente destruir essa besta, mas também livrar-se de seu
gigantesco corpo.

“Permiti-lo vagar para sempre no espago”, explicou um cientista a
Hunt em uma de muitas reunides, “ndo somente criaria o risco de
colisbes, mas quem sabe o0 que outros raios cosmicos poderiam
fazer a sua massa apodrecida? Quem sabe quais outras mutacdes
mor111struosas poderiam emergir de sua carcaga?” (McEWAN, 2006, p.
36) .

A leitura desse romance de fic¢ao cientifica (que permanece anénimo durante
a narrativa de McEwan) por parte de Jack suscitara diversas reagdées no
personagem: defronte ao espelho, ele reflete sobre sua aparéncia fisica em relagao
a tripulagdo da nave espacial, sonha acordado com o Capitdo Hunt e suas
aventuras, e até mesmo em sua festa de aniversario demonstra impaciéncia para
voltar a leitura do romance. Além das reacbes afetivas suscitadas em Jack-leitor,
também a importancia da releitura é tematizada na narrativa de McEwan, quando
Jack afirma: “Trés semanas apds a morte de nossa Mae, eu comecei a reler o livro

que Sue havia me dado no meu aniversario. Eu fiquei surpreso com a quantidade de

" Texto-fonte: “All morning | lay on my bed reading the book Sue had given me. It was the first novel |
had ever read all the way through. Minute life-bearing spores drifting in clouds across galaxies had
been touched by special rays from a dying sun and had hatched into a colossal monster who fed off X-
rays and who was now terrorizing regular space traffic between Earth and Mars. It was Commander
Hunt's task not only to destroy this beast but to dispose of its gigantic corpse. // “To allow it to drift for
ever through space,’” explained one scientist to Hunt at one of their many briefings, ‘would not only
create a collision hazard, but who knows what other cosmic rays might do to its rotten bulk? Who
knows what other monstrous mutation might emerge from this carcass?”
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coisas que nao havia percebido” (McEWAN, 2006, p. 82)12. Entre outras questdes,
algo que havia passado desapercebido a Jack foi o fato de que, “durante as longas
horas em que nao havia decisdes urgentes a serem tomadas, o0 Comandante Hunt
passava o tempo ‘lendo e relendo as obras primas da literatura mundial, e
escrevendo seus pensamentos em um grande caderno, enquanto Cosmo, seu céo
fiel, cochilava a seus pés” (McEWAN, 2006, p. 82)13. A partir da utilizacdo das
aspas, temos passagens exatas do romance de ficgao cientifica citadas por Jack,
que tematizam a passagem de um nivel narrativo a outro, onde uma histéria
encontra-se inserida na outra. A essa proliferacdo de niveis narrativos, soma-se uma
multiplicagdo de leitores e leituras sendo feitas: o leitor de McEwan 1&é Jack lendo o
Capitao Hunt ler as obras primas da literatura mundial.

A sobreposicdo de niveis narrativos e de leitores em The Cement Garden
nao € indicativa de um ato vazio que busca somente tornar a estrutura do romance
complexa, uma vez que o labirinto metaficcional criado em nivel de estrutura ira
incidir no ato de leitura e interpretacdo do romance, a partir do didlogo entre os
diferentes niveis narrativos. A histéria de ficcdo cientifica, ao ser arquitetada na
trama maior do romance de McEwan, reflete alegoricamente a situagao pela qual
passam os irmdos Julie, Jack, Sue e Tom: “massa apodrecida”, “mutagdes
monstruosas” e “carcaca” indiciam o ciclo destrutivo e desenfreado no qual entram
os irmaos apdés a morte de sua mae, em que Jack passa os dias dormindo e se
masturbando, Sue se retrai em seus romances e diario, e Julie, com a ajuda de Sue,
comega a vestir Tom com roupas de garota. Um momento significativo em que a
histéoria menor reflete o romance que a contém — que caracteriza o recurso
metaficcional mise en abyme — se da quando Sue e Jack vao até o porédo de sua
casa a fim de averiguar o estado da tumba de cimento, que passara a expelir um

forte odor. Nessa passagem, lemos:

A superficie de concreto estava dividida por uma enorme rachadura,
que em alguns lugares chegava a medir meia polegada. Sue queria
gque eu me abaixasse para olhar. Ela colocou a lanterna em minha
mao, apontou e disse algo que eu nao consegui ouvir. Quando eu
direcionei a luz ao longo da rachadura, eu me lembrei de uma

12 Texto-fonte: “Three weeks after Mother died | began to reread the book Sue had given me for my
birthday. | was surprised how much | had missed”.

® Texto-fonte: “during the long hours when there were no urgent decisions to be taken, Commander
Hunt passed the time ‘reading and rereading the masterpieces of world literature, and writing down his
thoughts in a massive steel-bound journal while Cosmo, his faithful hound, dozed at his feet™.
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ocasido em que o Comandante Hunt e sua tripulagdo voaram através
da superficie de um planeta desconhecido. Milhares de milhas de um
deserto plano e ressequido, cujo solo rigido era quebrado somente
por grandes fissuras causadas por terremotos. N&o havia
montanhas, arvores, casas e agua. Nao havia vento pois ndo havia
ar. Eles retornaram ao espacgo sem aterrissar no planeta e ninguém
falou por horas (MCEWAN, 2006, p. 118)™.

Um planeta desconhecido, deserto e desolado de um romance de ficgdo cientifica,
assim, acaba por ganhar os contornos, as fissuras, de um jardim de cimento.

A qualidade metaficcional de The Innocent se da através de um dialogo
parddico instaurado em relagdo a uma tradigdo de romances de espionagem. O
personagem inocente, a que o titulo do romance faz referéncia, é o inglés Leonard
Marnham, técnico em telecomunicagdes que é enviado, em 1955, para trabalhar em
uma operagao conjunta de espionagem entre estadunidenses e ingleses, que
buscava interceptar comunicacbes soviéticas em uma Berlim dividida no poés
Segunda Guerra Mundial. Embora o Muro ainda n&do houvesse sido erguido, a
separagao da cidade em setores e as tensdes politicas caracteristicas da Guerra
Fria fizeram com que espides proliferassem em todos os cantos da cidade. Glass, o
chefe estadunidense de Leonard, assim o adverte no inicio da narrativa: “Estava
lendo este relatério. Uma das coisas que ele diz [...] € que entre cinco e dez mil
pessoas nessa cidade estdo trabalhando no setor de inteligéncia. Isso sem contar os
reforcos. Sdo pessoas trabalhando diretamente em campo. Espides” (MCEWAN,
2005, p. 8)".

Romances de espionagem costumeiramente seguem as aventuras (e
desventuras), disfarces, fugas e persegui¢cdes de espides como esses descritos por
Glass, que atuam diretamente em campo. O fato de Leonard fazer parte da estrutura
técnica da operacgao, que consiste na construcédo de um tunel a fim de grampear as
linhas de comunicagao soviéticas, ja o distancia da linha de frente da agéo e do fogo
inimigo, contribuindo para o carater parddico do romance, uma vez que The Innocent

se afasta da férmula tradicional do romance de espionagem. Parédias de um género

' Texto-fonte: “The surface of the concrete was broken by a huge crack in some places half an inch
wide. Sue wanted me to look down it. She put the torch in my hand, pointed and said something |
could not hear. As | shone the light along the crack | remembered a time when Commander Hunt and
his crew flew low across the surface of an unknown planet. Thousands of miles of flat, hard-baked
desert broken only by great fissures caused by earthquakes. Not one hill or tree space without landing
and no one spoke for hours”.

'® Texto-fonte: “I've just been reading this report. One of the things it says [...] is that between five and
ten thousand individuals in this city are working in intelligence. That's not counting backup. That’s
guys on the ground. Spies”.
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literario, como o é The Innocent em relagéo a tradicdo de romances de espionagem,
articulam-se como “obras que miram um género literario especifico que é
caracterizado por um certo estilo e por certas convencdes formais e tematicas”
(KORKUT, 2005, p. 17)"°. Sendo uma parodia, o romance de McEwan se constitui a
partir de “uma exploragéo entre diferenga e semelhanga; na metaficgédo, ela convida
a uma leitura mais literaria, a um reconhecimento dos codigos literarios”
(HUTCHEON, 1980, p. 25)"".

The Innocent, de acordo com Rennison (2005, p. 109), é “a versao
idiossincratica de McEwan de um romance de espionagem [...]. Como podiamos
esperar de McEwan, a énfase no romance é bem maior nas jornadas psicologicas
de seus personagens do que no mundo clandestino da espionagem’”s. Os percursos
pelos dominios psicologicos dos personagens na narrativa, especialmente de seu
protagonista Leonard, certamente contribuem para o carater parédico do romance, ja
que € uma caracteristica ndo comumente encontrada na tradicdo de romances de
espionagem. Porém, a parédia em The Innocent se constitui especialmente a partir
de elementos advindos do universo da espionagem. Diferentemente de outras
narrativas de tal género literario escritas por autores ingleses, a exemplo da série de
romances escrita por lan Fleming sobre o personagem James Bond, que exalta o
poder e protagonismo britdnico, The Innocent traz uma geopolitica atualizada apés
as consequéncias e efeitos da Segunda Guerra Mundial, em que a superpoténcia
ocidental — titulo que antes pertencia aos britdnicos — passou a ser sua antiga
colénia americana, os Estados Unidos. A perda de protagonismo por parte dos
britinicos € tematizada na forma como seu amadorismo fica evidente perante o
profissionalismo dos estadunidenses na forma de conduzir sua operagao conjunta
de espionagem. As diferengas flagrantes entre eles fizeram com que se instaurasse
uma desconfianga mutua, que chegou a seu apice quando John MacNamee, um
cientista do governo britanico, recrutou Leonard para que ele espionasse Glass e

outros agentes estadunidenses:

'® Texto-fonte: “works that target a particular literary genre characterized by a certain style and by
certain formal and thematic conventions”.

' Texto-fonte: “an exploration of difference and similarity; in metafiction it invites a more literary
reading, a recognition of literary codes”.

'® Texto-fonte: “McEwan’s idiosyncratic version of the spy thriller [...]. As one might expect from
McEwan, the emphasis in his novel is far more on the psychological journeys made by his characters
than on cloak-and-dagger espionage”.
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Assim que MacNamee o viu, foi em sua diregao, e, juntos, passaram
a caminhar ao longo da cerca que marcava o perimetro.

MacNamee havia acendido seu cachimbo entre seus dentes de leite.
Ele se inclinou em diregdo a seu subordinado. “Suponho que vocé
nao teve sorte”.

“Na verdade, ndo”, disse Leonard. “Estive em cinco escritorios
diferentes com tempo para fazer buscas. Nada. Ja abordei varios
técnicos. Eles sdo todos bastante preocupados com questdes de
seguranc¢a. Nao pude insistir muito”.

A verdade era que ele havia passado somente um minuto no
escritério de Glass, sem sucesso algum. Ele ndo achava facil iniciar
conversas com estranhos. Ele havia tentado abrir algumas portas
que estavam trancadas, e isso foi tudo (McEWAN, 2005, p. 97-98)"°.

A atuacdo de Leonard como espidao, completamente infrutifera, acaba por
estabelecer a parddia no romance de McEwan ao abrir um didlogo com a tradigéo
literaria do género de espionagem em termos de semelhanga, a da ocupagao de
espido, mas especialmente de diferenga, uma vez que o flagrante amadorismo e
ineficacia de Leonard contrasta com a representacdo de espides mortiferos das
narrativas do género, a exemplo daquelas de lan Fleming e John le Carré.

Além da parddia, outro aspecto relevante em The Innocent é o processo de
ficcionalizagdo realizado por McEwan em relagdo a uma operagao de espionagem,
Operagao Ouro (conhecida em inglés como Operation Gold e Operation Stopwatch),
que, de fato, ocorreu na Berlim dos anos 1955 e 1956. Além da recriacdo de uma
operacao factual, McEwan “também quebra a moldura ficcional da narrativa ao
trazer o real George Blake, agente duplo que havia traido a Operagdo Ouro desde
antes do inicio da construgao do tanel” (CHILDS, 2007, p. 11)%.

Em Enduring Love, seguimos a sequéncia de eventos que perpassa um
traumatico acidente de baldo e todas as suas consequéncias. O narrador do
romance, o personagem Joe Rose, escritor de livros cientificos que acabou se
envolvendo em tal acidente, demonstra ter consciéncia sobre os eventos que
compdéem a narrativa, ao inicia-la com a sentenca: “O comeco € facil de ser

delimitado” (McEWAN, 2004, p. 1)?'. Um pouco mais adiante no romance, o narrador

"% Texto-fonte: “As soon as MacNamee saw him, Leonard went toward him, and together they set off
for a walk along the perimeter fence. // MacNamee had his lit pipe between his baby teeth. He leaned
toward his charge. ‘I suppose you've had no luck.” // ‘Not really,” Leonard said. ‘I've been in five
different offices with time to look around. Nothing. I've made approaches to various technical people.
They're all very security-conscious. | couldn’t press too hard.” // The truth was he had had one
unsuccessful minute in Glass’s office. He did not find it easy to fall into conversation with strangers”.

% Texto-fonte: “also breaks the fictional frame of the narrative by introducing the real figure of George
Blake, the double agent who betrayed Operation Gold before the tunnel was even started”.

' Texto-fonte: “The beginning is simple to mark”.
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comenta: “Um comego é um artificio, e o que distingue os melhores é o quéo
significativos eles sdo em relacdo ao que se segue” (McCEWAN, 2004, p. 17-18)%.
Nessas duas citagdes, temos ndo somente o inicio do romance metaficcionalmente
demarcado e exposto, mas também um comentario sobre o artificio “comeco” que
comumente encontrariamos em discussdes e textos de critica literaria. Por fim, o
narrador parece ainda convidar o leitor para dentro do texto, provocando-o a avaliar
se de fato o inicio do romance é digno de nota.

A autoconsciéncia textual em relagao ao inicio da narrativa se estende para
outros aspectos dela. Diferentemente de The Cement Garden e The Innocent,
Enduring Love expbe-se claramente como uma histdria, como uma narrativa que
esta sendo contada: “Que idiotice, apressarmo-nos para entrar nesta historia e seus
labirintos, correndo para longe de nossa felicidade em meio a grama fresca da
primavera sob aquele carvalho” (McEWAN, 2004, p. 1)®®. No romance, temos
tematizadas as dificuldades em se construir uma narrativa — que envolvem levar em
conta diferentes perspectivas para a reconstituicdo de uma série de eventos e o grau
de confiabilidade da memodria —, especialmente apds um evento traumatico como o

acidente de balao:

Nés nao falamos muito no carro. Parecia suficiente que saissemos
ilesos do trafego. Agora veio em uma torrente, pés-morte, revivéncia,
resumo, o ensaio da tristeza, o exorcismo do terror. Houve tanta
repeticdo naquela noite dos incidentes, de nossas percepgdes, e das
proprias palavras e frases que refinamos para acomoda-los, que
alguém soO poderia presumir que havia um carater ritualistico em
jogo, e que, mais que descrigcbes, as repeticbes eram também
encantagdes (McEWAN, 2004, p. 28)*.

Tal autoconsciéncia textual é também articulada a partir de uma explicitacéo
constante das técnicas e estratégias utilizadas na composi¢gado da narrativa, como
em: “Estou adiando, retardando a entrega de informagdes. Estou me prolongando

em um momento anterior porque esse era um tempo em que outros resultados ainda

%2 Texto-fonte: “A beginning is an artifice, and what recommends one over another is how much sense
it makes of what follows”.

% Texto-fonte: “What idiocy, to be racing into this story and its labyrinths, sprinting away from our
happiness among the fresh spring grasses by the oak”.

 Texto-fonte: “We hadn’t said much in the car. It had seemed enough to be coming through the traffic
unharmed. Now it came out in a torrent, a postmortem, a reliving, a debriefing, the rehearsal of grief
and the exorcism of terror. There was so much repetition that evening of the incidents, and of our
perceptions, and of the very phrases and words we honed to accommodate them, that one could only
assume that an element of ritual was in play, that these were not only descriptions but incantations
also”.
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eram possiveis” (McEWAN, 2004, p. 2)25. Em outro momento, a técnica
cinematografica de congelamento é acionada, expondo a diferenga entre tempo

cronoldgico em que ocorrem as agdes e o tempo utilizado para narra-las na ficgao:

No inquérito, as estatisticas relativas a velocidade do vento
fornecidas pelo escritério de meteorologia fizeram parte das
evidéncias, e algumas das rajadas, dizia-se, chegaram a setenta
milhas por hora. Esta deve ter sido uma delas, porém antes que eu
permita que ela nos alcance, permitam-me congelar a imagem — ha
seguranc¢a na imobilidade — para descrever nosso circulo (McEWAN,
2004, p. 12)%.

Em tal passagem, percebemos o controle total da narrativa e de seu tempo nas
maos do narrador, como uma prerrogativa de/para sua (boa) atuacao ficcional,
afinal, “[a] melhor descricdo de uma realidade nao precisa imitar sua velocidade”
(McEWAN, 2004, p. 17)%".

Especialmente em relacdo aos personagens Clarissa e Joe, podemos
observar, ainda, uma tematizacdo de seus desempenhos como leitores durante o
romance, a partir de um olhar sobre o0 quanto suas leituras afetam e contribuem para
a constituicdo de sua subjetividade e de sua visdo de mundo. Joe, como leitor de
textos cientificos, procura entender toda a situacdo em que se encontram, em
relagdo a perseguicdo e ao asseédio realizado por Jed, a partir de parametros
racionais. Clarissa, por outro lado, como leitora de literatura, especialmente do
Romantismo inglés e do poeta John Keats, adota uma leitura guiada por sua
sensibilidade e suas emocdes. As diferengas entre leituras e os leitores Clarissa e
Joe ficam claras, por exemplo, quando esse argumenta em determinado momento
na narrativa: “Clarissa pensava que suas emog¢des eram o guia apropriado, que ela
intuitivamente chegaria a verdade, quando, de fato, precisavamos de informacoes,
capacidade de previsdo e um planejamento cuidadoso” (McEWAN, 2004, p. 150)28.
Também em Atonement a leitura e a condigao de leitor terdo um papel

importante na narrativa. Neste romance, porém, a leitura profissional e literaria de

 Texto-fonte: “I'm holding back, delaying the information. I'm lingering in the prior moment because it
was a time when other outcomes were still possible”.

% Texto-fonte: “At the inquest, the Met office figures for wind speeds that day were part of the
evidence, and there were some gusts, it was said, of seventy miles an hour. This must have been one,
but before | let it reach us, let me freeze the frame — there’s a security in stillness — to describe our
circle”.

" Texto-fonte: “The best description of a reality does not need to mimic its velocity”.

% “Texto-fonte: Clarissa thought that her emotions were the appropriate guide, that she could feel her
way to the truth, when what was needed was information, foresight, and careful calculation”.
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Clarissa, que é critica e pesquisadora de literatura, sera substituida pela leitura da
personagem Briony Tallis, que, no inicio da narrativa, quando crianga, além de
leitora, era também uma aspirante a escritora. Se Clarissa, por um lado, possuia “a
habilidade de uma critica literaria [...] para ler entre as linhas de uma declaracao de
amor” (McEWAN, 2004, p. 151)29, Briony, por outro, era uma crianga inexperiente,
em um periodo historico, a década de 1930, em que eram bastante limitadas a
liberdade e a educacéo sexual para as mulheres na Inglaterra. Assim, ao observar
duas situagdes carregadas de erotismo entre sua irma, Cecilia, e Robbie, filho da
empregada doméstica da familia Tallis, e ler o recado que Robbie erroneamente
enviou para Cecilia — Robbie, que tinha a intengdo de enviar um pedido de
desculpas a Cecilia pelos eventos ocorridos na fonte, acabou mandando, através de
Briony, a seguinte nota: “Em meus sonhos, eu beijo sua boceta, sua boceta doce e
umida. Em meus pensamentos, eu fago amor com vocé durante todo o dia”
(MCEWAN, 2014, p. 86)*° —, Briony fez uso de suas dedugdes, guiadas
sobremaneira por sua mente imaginativa e propensa a ficcdo, para criar uma
narrativa que explicasse o estupro de sua prima Lola, acusando injustamente Robbie
pelo crime e precipitando as tragédias que destrogariam as vidas do jovem casal. A
recriagdo do crime e posterior acusagao feitas por Briony, de certa forma, estao
refletidas em sua pratica performatica de leitura e escrita, trazidas a tona ja no

primeiro capitulo de Atonement:

Briony era encorajada a ler suas historias em voz alta na biblioteca, e
seus pais e sua irma mais velha se surpreendiam ao ouvir a garota
timida realizar uma performance tdo arrojada, fazendo grandes
gestos com seu bracgo livre, arqueando suas sobrancelhas a medida
em que criava as vozes dos personagens, e por vezes tirava os olhos
da pagina para fitar por segundos os olhos de seu publico, exigindo
sem remorsos a atengao total de sua familia enquanto lancava seu
feitico narrativo (MCEWAN, 2014, p. 6-7)°".

Se, em Enduring Love, a narrativa traz uma autoconsciéncia quanto ao fato

de ser uma narrativa, uma historia, tal autoconsciéncia é levada ainda mais adiante

2 Texto-fonte: “the skill of a literary critic [...] to read between the lines of protesting love”.

% Texto-fonte: “In my dreams | kiss your cunt, your sweet wet cunt. In my thoughts | make love to you
all day long”.

3 Texto-fonte: “Briony was encouraged to read her stories aloud in the library and it surprised her
parents and older sister to hear their quiet girl perform so boldly, making big gestures with her free
arm, arching her eyebrows as she did the voices, and looking up from the page for seconds at a time
as she read in order to gaze into one face after the other, unapologetically demanding her family’s
total attention as she cast her narrative spell”.

Odisseia, Natal, RN, v. 2, n. 2, p. 3-22, jul.-dez. 2017. 18



Ohigzei@d ISSN: 1983-2435

em Atonement, pois, neste romance, a narrativa ndo se mostra somente como uma
historia, mas como uma histéria ordenada explicitamente na forma de um romance.
Isso se explica a partir da estrutura complexa que marca a arquitetura de
Atonement, que é dividida em trés partes principais seguidas por um capitulo final na
forma de coda. Na primeira parte do romance, seguimos a série de eventos, na
mans&o da familia Tallis em 1935, que concluem na injusta acusagéo por Briony e a
consequente prisdo de Robbie. A segunda parte é dedicada aos eventos da
Segunda Guerra Mundial e a jornada de Robbie pelo interior da Franga até chegar a
praia de Bray Dunes, onde ocorreu a historica Evacuagdo de Dunkirk. A terceira
parte do romance, também decorrida durante a guerra, traz uma jovem Briony
trabalhando como enfermeira no Hospital St. Thomas; lemos que,
concomitantemente a seu trabalho no hospital, Briony escreve seu romance Two
Figures by a Fountain. Esta terceira parte do romance narra a ida de Briony ao
casamento de sua prima Lola e sua visita a casa de Cecilia, onde declara a sua irma
e a Robbie que pretende buscar reparagcao por seu erro. A manipulacio
metaficcional por parte de McEwan se da no capitulo final em coda, que consiste
numa narragéo confessional em primeira pessoa por Briony no ano de 1999, na qual
descobrimos que o que acabamos de ler — as trés primeiras partes de Atonement —,
foi, na verdade, sua ultima versédo para Two Figures by a Fountain, romance que
havia iniciado durante a guerra. Briony, assim, acaba por confessar que sua irma e
Robbie morreram em decorréncia dos eventos da guerra sem ter a chance de se
reencontrarem, tal como esta descrito no final da terceira parte de Afonement, sendo
sua recriagao ficcional dos eventos em Two Figures by a Fountain sua ultima
tentativa de reparacdo. Tal manipulagdo metaficcional por parte de McEwan em

Atonement acaba por provocar uma

desestabilizagdo do universo ficcional, solapando a confiabilidade no
narrador e trazendo a baila o complexo conflito entre ficcdo e
realidade. Com a alteracao do referente interno da obra, revelada por
Briony, uma nova “realidade” é apresentada [...]. Por um momento,
nao se sabe mais o que é ficcdo e o que é “realidade” dentro do
universo ficcional (NOBRE, 2012, p. 288).

Em Atonement, a consciéncia narrativa quanto ao fato de ser (ou de conter)
um romance € adensada por referéncias a forma romanesca e sua relagédo com a

midia literatura, como a existéncia de editoras (casas de publicagdo) e editores
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(pessoas responsaveis pela edicdo do livro), a impossibilidade de publicagao
imediata de Two Figures by a Fountain devido aos riscos de um processo judicial por
difamacédo (que embaralha ainda mais as barreiras entre ficcdo e realidade), a
existéncia de cartas de aceite e rejeicdo de manuscritos, a reescrita como pratica do
escritor etc.

Atonement, assim, articula-se reflexivamente de varias e complexas formas,
possuindo “uma estrutura complexa e hibrida, regida por uma estética metaficcional”
(NOBRE, 2012, p. 176). Nobre (2012), em sua tese de doutorado intitulada Jogo de
Espelhos em Atonement: trajetérias e implicagdes da metaficcionalidade no romance
e no filme, ao analisar a narrativa literaria, detém-se em variados aspectos como
jogos de ambiguidade, paratextualidade, intertextualidade, pluralidade discursiva,
espelhamentos narrativos e seus desdobramentos, comentarios explicitos sobre o
processo de escrita e a multiplicidade de papeis realizados pelos personagens, que
atestam a grande complexidade metaficcional do romance, tanto em nivel

linguistico-estilistico quanto em nivel estrutural-diegético.
Consideragoes finais

O percurso realizado ao longo dos quatro romances aqui discutidos atesta o
desenvolvimento de um projeto literario, que, ao longo da trajetéria de lan McEwan
como escritor, trouxe a tona importantes reflexdes sobre o fazer ficcional em meio a
suas tramas literarias. Novas preocupagdes e questdes surgiram ao longo do tempo
para o escritor, refletidas nas variadas problematicas levantadas e diferentes efeitos
resultantes de suas incursdes metaficcionais.

Em entrevista a Zalewski (2009, para. 82), McEwan afirmou: “N6s nao
podemos retornar ao século XIX. Temos agora uma autoconsciéncia narrativa da
qual jamais podemos escapar, mas nds também n&o queremos ser esmagados por
ela. Atonement foi minha tentativa de discutir onde nos encontramos”?. N&o
somente Atonement, mas também The Cement Garden, The Innocent e Enduring
Love configuram-se como tentativas por parte de McEwan em discutir onde nos

encontramos em relag&o a autoconsciéncia narrativa, sobre as formas e os angulos

%2 Texto-fonte: “We can’t retreat to the nineteenth century. We now have a narrative self-awareness
that we can never escape, but we don’t want to be crushed by that, either. Atonement was my attempt
to discuss where we stand”.
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em que o espelho da literatura, a principio voltado para o mundo, acaba sendo
direcionado (também) para a propria literatura.
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