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Com qualquer palavra
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A palavra ‘poesia’ tem como origem o vocabulo grego moifw, que significa
primeiramente ‘fazer’ e ‘produzir’, mas que também pode ser traduzido, de acordo
com uma segunda acepgdo, como ‘conceber. A partir dessas definicdes ja é
possivel estabelecer uma relagdo entre o fazer e a realidade poética. De algum
modo, se 0 poeta € esse ‘eu’ que concebe o texto, se trata de uma ‘voz’ que, na
realidade, se apresentara, se ocultara ou se enfraquecera entre as palavras. Nesse

sentido, sera Ezra Pound quem ira provocar uma das maiores inflexbes na
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concepcao que até entdo se tinha da figura do poeta: as mascaras — personae, que
utiliza em seus livros de poemas, nos mostram um sujeito de enunciacao
mediatizado e distanciado do objeto de escrita®. Ou seja, produz uma personagem a
partir da qual o poeta toma a palavra e marca uma distancia, enquanto se oculta
atras de um ‘eu’ que enuncia. Por sua vez, T. S. Eliot (1944, p. 184)® propde uma
ideia parecida que ele denomina de ‘correlato objetivo’ e que define como “um grupo
de objetos, uma situacao, uma rede de acontecimentos que seja a formula dessa
emocao particular” — ndo faz senao declarar a perda de autonomia do sujeito diante
de um imperativo técnico ou ‘medium especifico’ ao qual deve obedecer. Esta
perspectiva impessoal do texto foi emulada por poetas como Marianne Moore, Hilda
Dolittle e Amy Lowell, e representa uma clara demonstracdo da corrente anti-
romantica na poesia anglo-saxa do comec¢o de século XX: um ‘eu’, em suma,
relegado a um segundo plano, que esvazia o sentido de uma identidade plena e
substitui a individualidade pela ideia da ‘voz do outro’.

A partir desta paradoxal auséncia de um ‘eu’ que enuncia, poderemos seguir
um caminho da evolucao poética de Samuel Beckett, em que a desintegracao e
fragmentacao dessa ‘primeira pessoa’ se acentua cada vez mais ao longo de sua
producao até que a demarcacdo da voz poética pareca quase imperceptivel. Por
vezes, pode aparecer velada, enquanto estrutura o poema e marca certas
intertextualidades ou, ainda, quando escamoteia sua identidade por meio de uma
VOZ que sera a unica marca de sua presenca. Nessa escolha pela auséncia esta a
presenca de um desvio em relacao a uma norma. Quanto a esta problematica, Jean
Cohen (1984) se pergunta pelas caracteristicas do que se denominou poesia, diante
do que, assumindo sua divida com outros tedricos como Bruneau ou Bally,
responde: No nosso caso, a questao é confrontar o poema com a prosa. E ja que a
prosa € a linguagem comum, podemos considera-la como sendo a norma, e o
poema como sendo um desvio em relacdo a ela (COHEN, 1984, p. 14-15). Cohen

denomina este desvio de ‘estilo poético’ e o define como “um algo invariavel que se

2 De acordo com Ezra Pound, personae, cuja tradugdo pode ser mascaras, é a forma do mondlogo
dramatico praticado na antiguidade latina e que posteriormente foi reelaborado pelo poeta inglés
Robert Browning. Pound utilizou este recurso para afastar a subjetividade do poeta no momento da
enunciacado poética. Cf. Pound (1977, p. 62).

* Em todo caso, a proposta de Ezra Pound em relacdo as personae parece estar mais vinculada com
a escrita de “(W)Horoscope” (1930), primeiro poema de Beckett.
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mantém através de todas as variantes individuais™

. O ‘estilo poético’ se opde ao
pensamento cientifico: este se apresenta como um ato de reflexdo, enquanto aquele
como um ato de consumagao (COHEN, 1984, p.16). Talvez possamos acrescentar
que este ato estético ndo sé é considerado como uma linguagem que substitui as
coisas, mas também como uma experiéncia em si mesma, o0 que, novamente,
remete ao seu aspecto autorreferencial.

Em algumas das poéticas mais recentes € justamente esse movimento
acumulativo o que permite que o ‘eu’ se constitua, e em seguida se manifeste ou se
disperse entre as palavras. Por outro lado, na obra de Samuel Beckett, o ‘eu’ se
perde quando localiza o despojamento da linguagem e tudo o que resta diante de
sua capacidade de nomear. Face a impossibilidade de encontrar as palavras
necessarias na precariedade da linguagem, o poeta, num primeiro momento, se
dirige de forma clara a ‘voz do outro’, isto €, explicitamente se manifesta em divida
com outros textos. Se considerarmos alguns poemas, ou até mesmo seus ultimos
textos em prosa, veremos como fagocitam as outras vozes que se apresentam como
intertextuais, neutralizando os diferentes discursos particulares, reduzindo-os a uma
voz poética que se apropria deles eliminando marcas referenciais: uma espécie de
logofagia em que os discursos e as influéncias ficam submetidos a uma voz poética
intima e oculta. Também poderemos observar que a prépria voz do texto se
consome sobre si mesma para buscar recuperar o siléncio original, 1a onde as
palavras nomeiam pela primeira vez. Dessa forma, o poeta leva sua escrita para
uma arte da culminagao incessante ou, em outras palavras, em cada culminagao se
produz o comeg¢o de um novo final. Talvez seja a tentativa de fissurar a linguagem
poética que poderia se fundar a partir do que o poeta cala. No entanto, isto acontece
s6 nos primeiros poemas, onde a referéncia alude as vozes — os textos — da
antiguidade, o Renascimento, a ciéncia ou a filosofia. Em seus trabalhos posteriores
veremos como a voz do poeta retrocede e se dobra sobre si mesma, abandonando,
muitas vezes, toda referéncia direta as outras vozes: a uniformidade da enunciacéo
se manifestara através de uma voz que parece se apoiar no siléncio.

Ao longo da obra beckettiana, a palavra vai se perdendo sob um marco
poético da ‘desrealizacao’: diante da impossibilidade de dizer, o sentido se perde no

vazio. Desse modo, no final de sua producdo, essa expressado se reduz ao minimo

*No espanhol: “um algo invariable que se mantiene a través de todas las variantes individuales”.
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do balbucio, e como tal, o signo retrocede a sua prépria significacao, a sua prépria
superficie: o significante. Assim, o texto poético se apoia a partir da tensao entre o
(minimamente) dito e o calado ou silenciado. A linguagem diz, através da palavra e
da voz, unicamente o minimo necessario para se constituir e produzir uma recusa de
si mesma enquanto uso ou praxis, ja que se mostra como presenca, e hao como
utilidade para quem nomeia. Se o nome se afasta das coisas® e marca a auséncia
por meio da enunciacao oral ou grafica, sem duvidas essa auséncia assinala a
presenca indiscutida de algumas palavras que se reunem, uma a uma, como as
pisadass. Tudo isso ndo faz senao reafirmar a presenca real em um discurso que se
quer impronunciavel.

Nesse sentido, o exercicio hermenéutico que o ‘segundo’ Heidegger propde
pelos caminhos do bosque do ser marca o compromisso com uma palavra poética
que se converte em um veiculo adequado para chegar as raizes desse ‘eu’ cindido.
Em um de seus ensaios sobre a poesia de Georg Trakl, Heidegger (1987, p. 35)’

enuncia que “o dizer de um poeta permanece no ndo dito”

, 0 que assinala a
insercao do texto em um corpo maior que é indizivel. Diante de tal enunciado é
possivel suspeitar que também se esta propondo um dilema: no siléncio do poema
se encontra a possibilidade de dizer. Inclusive, segundo o filésofo, € possivel
diversificar esta problematica: “posto que o poema unico permanece no ambito do
nao dito, s6 podemos esclarecer o seu lugar procurando indica-lo a partir do falado
em poemas particulares” (HEIDEGGER,1987, p. 36)°. De tal modo, toda enunciacio
poética corresponde a participacdo daquilo que ndo se pode dizer. E neste calar que
podemos colocar a transgressdo da linguagem poética, ou seja, na anulacao das
palavras. Em todo caso, cada palavra que se enuncia no poema sempre nomeia
pela primeira vez. “Falar ndo € em sua esséncia um expressar”m, diz Heidegger em
outro ensaio sobre Trakl (HEIDEGGER,1987, p. 18)"", em que estaria definindo a

® Como aponta Michel Foucault, o caminho da afirmacdo da linguagem se encontra em sua propria
forma. Cf. Foucault (1996, p. 288-294).

® Um dos poemas breves de Mirlitonnades faz alusdo a esta imagen: “écoute-les/s’ajouter/les
mots/aux mots/sans mots/les pas/aux pas/ un a/ un”. Cf. Beckett (1992, p. 36).

" In: El habla en el poema (HEIDEGGER, 1987).

® No espanhol: “el decir de un poeta permanece en lo no dicho”.

® No espanhol: “puesto que el poema Unico permanece en el ambito de lo no dicho, solo podemos
dilucidar su lugar procurando indicarlo a partir de lo hablado en poemas particulares”.

" No espanhol: “Hablar no es en su esencia un expressar”

" In: El habla (HEIDEGGER, 1987).
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linguagem pura a qual se aproxima o poema, mas que, entretanto, termina de forma
iniludivel na expressédo, ou ‘no dia’, como diria Blanchot (1992, p. 161), quando
reflete sobre a poesia a partir do mito de Orfeu. Desse modo, o siléncio aparece
Como 0 espaco necessario para o desenvolvimento do texto poético e como parte
essencial da escrita do poema. Estes conceitos de Heidegger se relacionam, por sua
vez, com as implicagdes da impossibilidade de dizer que Beckett ja havia assinalado
em alguns de seus ensaios tedricos, principalmente na German Letter'?, onde lemos
“‘E cada vez mais a minha propria linguagem aparece como um véu que deve ser
rasgado para alcangar aquilo (ou o Nada) que ha por tras” (BECKETT, 1992, p.
171)13. Sua lingua, o inglés oficial — nas palavras do proprio Beckett — precisara
sofrer uma violéncia que se realizara a partir do distanciamento quando troca de
idioma e passa a escrever em francés. Dessa forma, a escrita perdera a retorica
automatizada da lingua materna e comecgara a fluir por outros espagos mais
préximos, vinculados com essa desarticulagdo da linguagem que a repeticao
oferece: a pergunta sobre as formas gramaticais e a fragmentagéo do texto poético.
Se lembrarmos que toda retorica estabelece uma regra, veremos que esta
desarticulacdo se afasta da lei e se aproxima de uma instancia cadtica de
enunciagdo. O sentido unico ja ndo corresponde ao poema; ele se desintegra
naquilo que as palavras sugerem. O poeta deve ir afastando os estratos dessa
linguagem para ver o que se encontra por tras delas; em suma, deve ir rasgando
cada camada de sentido dado pelo habito.

De modo geral, as perspectivas poéticas decorrentes da historia literaria
produzem sempre diferentes horizontes de sentido que se fundem entre si, criando
uma tensdo textual que resemantiza o que foi dito, propondo novos caminhos de
interpretacdo. Neste caso, Beckett se mostrara particularmente interessado pelas
obras de Dante e Shakespeare, dois fortes hipotextos que nao so6 representam uma
indubitavel fonte de leituras, mas também dois objetos de reapropriagdo e reescrita.
Assim, Beckett tratara dessa visdo particular do mundo que produz uma tensao
entre os aspectos lirico, religioso e linguistico do universo dantesco, cujo principal

resultado nao sera outro sendo a presenca de uma linguagem ideal. Com respeito a

2 A Carta alema foi traduzida ao inglés por Martin Esslin, que é a versao que utiliza Ruby Cohn para
sua compilagéo.

" No espanhol: “Y cada vez mas mi propio leguaje se me aparece como un velo que debe ser
desgarrado para alcanzar aquello (o la Nada) que hay detras”.
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Shakespeare, ele estara interessado, principalmente, na maneira em que o aspecto
histérico e lirico se harmonizam com a necessidade de representar uma cosmovisao
determinada. Samuel Beckett resolve sua poética em varias dire¢cées que delineiam
as suas leituras. Essas direcdes, que pretendem ser multiplas e heterogéneas,
também circulam por uma tradicao filoséfica que pée em duvida a possibilidade de
um conhecimento empirico seguro. Podemos encontrar, por exemplo, o Mauthner
das Contribuigbes a uma critica da linguagem, as teorias solipsistas de Descartes, o
ocasionalismo de Malebranche, Geulincx e o Vico da Ciéncia nova. Tanto € assim
que as correntes filoséficas se fundem com a sua potencialidade poética. A partir
dessas intertextualidades — veladas ou ndo — & possivel observar como Beckett
rearma uma poética estruturada a partir do despojamento continuo e, em certos
casos, sem explicitar por completo suas fontes e inspiracées. Uma das finalidades
deste trabalho € precisamente constatar que tipo de influéncia aquelas poéticas
puderam exercer na sua producao literaria, e como essas teorias — pela via
metapoética — se infiltraram na sua poesia. Entretanto, ndo se trata de uma busca
linear. Beckett escreveu e reescreveu a sua obra de maneira incessante, € ao longo
desse processo os caminhos de sua poética foram tomando um perfil obliquo em
relacdo ao contexto intelectual e as suas influéncias. Ou seja, deu-se um processo
de distanciamento em relacdo aos elementos que alguma vez a originaram, embora
nada disso tenha significado uma completa supressdo da remissao erudita. O
progressivo abandono de certos matizes, tal como a elaboracdo de complexos jogos
de palavras, o elemento narrativo de alguns de seus primeiros poemas, velar suas
referéncias ou s6 declara-las de maneira criptica e cruzada, fundou uma escrita que
ultrapassa os limites do sentido direto que as palavras impdéem. De algum modo, o
leitor se confronta com um tortuoso caminho de reconstrucao hermenéutica e, como
ocorre em seus ultimos poemas, desafiando a sugestao oferecida pelo vazio, pela
repeticdo e pelo siléncio.

Por outro lado, a investigacao sobre a obra de Samuel Beckett tem mantido,
em geral, um rumo tripartido claramente definido: ela revisou tanto sua obra
dramatica como sua obra narrativa, ou ainda — no que diz respeito principalmente
aos seus primeiros textos — as relagcées que o unem com a escrita de James Joyce,

que alguns consideram (inclusive o préprio Beckett) um genuino ponto de partida
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para a reflexdo sobre a linguagem. Entretanto, se existe algum lugar de sua obra
onde se possa rastrear uma espécie de Ars poetica, esse lugar se situa, antes de
tudo, na sua poesia, e em seguida, num segundo plano, na segunda época de sua
prosa, ja decididamente poética. Toda essa producdo — de algum modo
ensombrecida pelo sucesso de suas pecgas teatrais — € que conduz o escritor a
formular uma reflexdo que se estende e se introduz na totalidade de sua obra. Isso
acontece, por exemplo, nos ensaios, quando ele manifesta uma preocupacao
constante pelo fazer poético ou pelo processo criativo, bem como na narrativa, ao
sugerir a ideia de repeticdo e a dissolugao do sujeito que enuncia marcas que
previamente ja tinham sido esbogacadas na poesia. Além disso, trata-se de uma
reflexdo sobre a linguagem bastante mais ampla, que atravessa as sucessivas fases
de sua escrita, apesar de que em muitos momentos tais ideias se deslizem de
maneira subrepticia pela sua obra. De forma geral, seus textos breves em prosa
manifestam uma correspondéncia direta com essa atitutde, onde o criptico esta
relacionado com uma teatralidade especifica de sua poética. Nesse sentido, cabe
interrogar essa busca, esse camino que abandona uma heranga literaria ou filosofica
determinada, e determinar se ela foi realmente neutralizada em sua atitude e fazer
poéticos: uma ‘voz’ que remete ao seu esquecimento, a necessidade e a obrigagao
de dizer.

Conforma-se uma enunciagdo poética que apaga da superficie qualquer
vestigio intertextual que permita um reconhecimento imediato da outra voz. Echo’s
Bones (1933-1935), seu segundo poemario, manifesta referéncias mais
autobriograficas do que o anterior, (W)Horoscope (1930), e funcionara como uma
reformulacdo em relagcdo ao problema da ‘voz poética’: por tras dela se ocultara o
dizer dos outros — Ovidio, os poetas provengais ou Dante, por exemplo — e é aqui
onde a escrita perdera o seu eixo estrutural e comegara a rachar. De tal modo, o
siléncio ganhara forma e a linguagem mostrara a sua natureza fragmentaria. E
nesse ponto onde a investigagdo dos textos inéditos pode ajudar a compreender
uma escrita que se mostra cada vez mais obscura. Os manuscritos, os cadernos de
notas e os textos ndo publicados, sem duvida marcam uma zona de clivagem nessa
reflexdo sobre a escrita que ndo quer — ou ndo pode — dizer. Entendemos que para
ler o siléncio de uma voz, essa ‘outra escrita’ de Samuel Beckett talvez sinalize uma

nova pauta, um caminho diverso para um comment dire [como dizer] que sirva para
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localizar os textos que estruturaram sua poética a partir de uma fragmentacao mais
empirica e material. Em Mirlitonnades (1976-1978), seu ultimo conjunto de textos,
nos encontramos diante de minimos fragmentos que se sucedem. O centro se
desloca, a intertextualidade nao se manifesta explicitamente, e a voz funciona como
pancadas que questionam a palavra, enquanto se pergunta uma e outra vez o que
fazer com a matéria poética. E tudo isso se incorpora em uma escrita que se
apresenta inacabada, em siléncio, e ainda por cima, impossivel. Uma imagem da
brevidade que, em todo caso, cunha a obra de Beckett com a marca de uma minima
expressao. Sob este aspecto, suas ultimas prosas também se convertem em
pequenos espacos de escrita onde o corpo praticamente desaparece e onde a voz
fala sempre desde um lugar escuro ou indeterminado, uma caracteristica que
também se encontra em suas ultimas obras teatrais. A fragmentacdo e a reducao
funcionam como a arquitetura de uma poética que a partir da imobilidade percorre
um caminho rumo ao inconveniente da linguagem e a sua imposi¢cao. Seu ultimo
poema, Comment dire, condensa suas ideias e representa uma espécie de
culminacdo para sua Ars poetica. A partir desse caminho inverso, poderemos
reformular a concepc¢ao de toda sua poesia e duvidar daquele primeiro eixo, daquela
‘mascara’ inicial que agora mostra suas falhas. Paradoxalmente, trata-se de um
poema que expde, no fim de sua produgcdo, um programa poético, uma escrita que
vai se diluindo, que se torna cada vez mais silenciosa, mais neutra, e que se dobra
sobre si mesma para dar lugar a uma voz profundamente fragmentaria, cujo limite
sera a contracao de si mesma.

A descentralizacdo em sua escrita — marca essencial de sua poética — remete
a um duplo movimento: por um lado, a extensao das palavras na diregao de um
exterior e, por outro lado, a implosao de uma voz que se concentra e se oculta atras
da letra: um trajeto em que a escrita se vé submetida a um movimento pendular e
continuo, a partir do qual tenta refletir sobre as maneiras de ‘dizer o siléncio’. Tal € o
grande problema que sua escrita suscita: se os elementos com os quais o poeta
conta sao insuficientes, entdo que lugar poderia ali ocupar uma palavra cuja
condicdo de possibilidade reside apenas no que ndo pode dizer? A partir dai,
explora os limites de um pensamento que transcende as fronteiras do meramente

literario para adentrar a natureza mesma da linguagem. Beckett formula e leva ao
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limite as possibilidades de uma linguagem poética ou, nas palavras de John Barth
(1976, p. 170-182), de uma literatura do esgotamento. Isso aparece abordado em
um dos trabalhos mais importantes e interessante de Beckett, Three Dialogues,
publicado pela primeira vez na revista Transition em dezembro de 1949. No dialogo
ficcional sobre a pintura de Tal Coat, B — quem sabe Beckett — nos diz: “A expressao
de que ndo ha nada que expressar, nada com o qual expressar, nada desde onde
expressar, nao poder expressar, ndo desejar expressar, tudo junto com a obrigagéo
de expressar” (1992, p. 139)14. Desse modo, a tensédo se converte em um campo de
batalha entre a negagcdo dos recursos e a obrigagdo de expressar essa mesma
negacao.

Em sintese, de que modo se resolve a impossibilidade de dizer na poesia de
Beckett? Como funcionam a palavra e o siléncio quando se entrelagam em um texto
poético que aborda, principalmente, o problema da fratura do discurso? De que
modo se constitui uma poética em relacdo a identidade na escrita? Seus ultimos
textos poéticos talvez permitam esbogar uma resposta, ja que apresentam uma
estrutura a-pessoal: o sujeito de enunciagdo se modifica e se transforma no objeto
referencial e, portanto, se torna ndo linguagem. Quando a metamorfose da voz que
diz expulsa esse sujeito e o deixa de lado, este ocupa um lugar atras das palavras
enquanto observa de fora seus proprios vestigios (ADORNO, 1984, p. 150-152),
conserva, entdo, alguma possibilidade de se manter como sujeito poético? Por outro
lado, e dentro dos limites de sua produgao em verso (1930-1988), nos perguntamos
em que medida o eixo tedrico de sua escrita ndo estara marcado por uma relagao
intertextual que cindira a voz do sujeito e por um deslizamento que a torne mais
neutra e ensimesmada: um ‘fazer’ que preferencialmente propde a anulagdo de um
tipo discursivo vinculado a ideia de comunicacao, questdo que, por sua vez, também
percorre boa parte de sua obra dramatica, narrativa e ensaistica.

Dito isto, entendemos que a sua producdo poética pode ser dividida em trés
etapas. A primeira delas vai de 1930 a 1937 e inclui poemas escritos unicamente em
inglés: (W)Horoscope e Echo’s Bones, junto com alguns poemas disseminados em
antologias, revistas e até em uma partitura. A segunda, muito mais ampla, se

prolonga de 1938 até 1962, e conta com uma série de poemas dispersos, alguns

" No espanhol: “La expresién de que no hay nada que expresar, nada con lo cual expresar, nada
desde donde expresar, no poder expresar, no desear expresar, todo junto con la obligacién de
expressar’.
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deles compilados depois no volume The Collected Poems. Finalmente, a ultima
etapa compreende o periodo 1974-1988, com textos centrais como Mirlitonnades e
Comment dire. E interessante salientar que tal cronologia comec¢a com dois volumes
escritos em inglés, concluindo com uma série de textos em francés, uma transicao
gue nos remete novamente a sua German Letter, escrita logo apés Echo’s Bones: o
fracasso da palavra se traduz em uma alternancia idiomatica que utiliza para
expulsar os vestigios retéricos do inglés e reduzir ao minimo sua propria escrita
através da despalavra ou unword™. Essa literatura do farrapo se bifurca em um
duplo sentido: um caminho sincrénico que atravessa o desenvolvimento de cada um
dos textos — claramente atestado em seus manuscritos — e outro de carater
diacrénico, que diz respeito ao desenvolvimento total de sua obra. Afinal, se a
poética de Beckett ndo acumula normas nem preceitos de composi¢cao, pelo
contrario, os desmorona e os dissolve, estamos diante de um sujeito poético que,
perante a impossibilidade de dizer e conhecer, ergue uma poética do esvaziamento

composta unicamente de restos e sucessivos fracassos?
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