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O fracasso de Stephen Herói assombra todo o trabalho1 posterior de Joyce. 

Frequentemente considerado pelos estudiosos como um simples primeiro rascunho 

de Um Retrato do Artista Quando Jovem (SLOCUM; CAHOOM, 1963, p.3), Stephen 

Herói foi, de fato, um tipo de empreendimento completamente diferente – tanto em 

termos de escala (seu manuscrito atingindo quase 1.000 páginas) quanto de 

estrutura (SLOCUM; CAHOOM, 1963, p.8-9). Stephen Herói, argumento, é uma 

manifestação antecipada daquilo a que irei me referir aqui como o maximalismo de 

Joyce, um modo artístico que ele empregaria de maneira mais plena em Ulysses e 

Finnegans Wake. Embora Ulysses e Stephen Herói sejam romances absolutamente 

distintos, ainda há uma clara continuidade entre o detalhe preciso no qual, por um 

lado, Joyce tentou registrar seu primeiro desenvolvimento artístico, e mais tarde, por 
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outro lado, sua presunção de que uma Dublin arruinada poderia ser reconstruída a 

partir dos detalhes contidos em Ulysses (BUDGEN, 1989, p.69). Tanto o objetivo 

impossível de um registro completo da “sucessão fluida de presentes” (ELLMANN, 

1959 p.145)2, levando ao despertar artístico de Joyce, quanto o orgulho exagerado, 

sugerem, pelo menos na superfície de ambos, uma obsessão com a completude que 

também notamos em Wake.  

 Embora mais adiante, nesta composição, darei ao termo uma definição mais 

precisa, gostaria de definir provisoriamente o “maximalismo” como um modo literário 

caracterizado pelo uso de uma estrutura narrativa polifônica mais aberta, a fim de 

produzir a experiência avassaladora de levar em consideração a miríade de 

pequenos detalhes em um dado ambiente, ao mesmo tempo em que responde às 

limitações de um livro físico, o qual previne um autor a representar essas minúcias 

por completo3. Vemos evidências desse modo em Stephen Herói e podemos 

enxergar a fonte do fracasso do romance nas dificuldades que Joyce – ou qualquer 

outro autor – enfrenta ao confrontar as demandas estruturais do maximalismo. 

Desafiando a estimativa de John Barth (1995a, p.69), de que Joyce foi “um 

maximalista, exceto nos seus primeiros trabalhos”4, considero que traços do 

maximalismo de Joyce podem ser encontrados desde seus primeiros trabalhos e 

que Stephen Herói representa um maximalismo falho. Essa gafe ecoa através dos 

trabalhos posteriores do autor, e Ulysses, em particular, evita tais fraquezas e 

contradições para executar seu maximalismo com maior eficácia. Minha discussão 

sobre as limitações de Stephen Herói, e a resposta de Joyce para tal, baseia-se 

centralmente nas teorias de Mikhail Bakhtin, especialmente em seus conceitos de 

“polifonia” e do “grotesco”, ambos vitais para entender como o maximalismo funciona 

em uma obra literária. Em minhas análises da ficção joyceana, darei atenção 

especial à sua mudança de relacionamento para com Stephen Dedalus e à 

diminuição da importância dessa personagem entre Um Retrato do Artista e Ulysses 

(bem como a sua ausência em Wake). Em parte, demonstrarei como Stephen, 

construído inicialmente como uma representação autobiográfica de seu autor, foi 

insustentável como único ponto focal de um romance maximalista, não apenas 

                                                           
2 Texto fonte: “fluid succetion of the presentes”. O trecho é retirado da biografia James Joyce, escrita 
por Richard Ellmann, porém a expressão vem do próprio escritor irlandês, de um manuscrito intitulado 
de A Portrait of the Artist [Um Retrato do Artista] (1904).  
3 No texto original do latim: in totum. 
4 Texto fonte: “a maximalist except in his early works”. 
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devido à natureza necessariamente polifônica de uma narrativa maximalista, mas 

também porque a personagem, conforme está representado em Stephen Herói, foi 

produzida muito acima da carnavalização, que surge de mãos dadas ao modo 

maximalista. Ao comparar o Stephen, de Stephen Herói, com o de Ulysses, ilustra-

se um forte contraste na atitude de Joyce em relação à sua personagem. Essa 

distinção é particularmente clara nas cenas de debates, sendo elas bem mais 

frequentes no fragmento de Stephen Herói comparativamente a Ulysses. No 

primeiro trabalho, tais cenas demonstram a deferência consistente de Joyce em 

relação a Stephen, característica ausente nos trabalhos posteriores. O grotesco e, 

por extensão, o carnavalesco são características inextricáveis da escrita 

maximalista, e, desse modo, a recusa de Joyce em carnavalizar Stephen, em 

Stephen Herói, infecta o romance com uma aporia estrutural.  

 Minha intenção é reorientar a posição de Stephen Herói na obra de Joyce, 

vendo-o não apenas como um precursor de Um Retrato do Artista, mas como uma 

primeira tentativa do modo de narrativa expansiva que Joyce empreenderia em 

Ulysses e Wake. O que desejo narrar não é, primariamente, a história do fracasso 

de Stephen Herói, mas a história de como Joyce finalmente conseguiu, com 

Ulysses, criar um trabalho de maximalismo livre das contradições anteriores que 

teriam rasgado o projeto em pedaços. Esse processo de desenvolvimento que leva 

até Ulysses não é teleológico, mas cíclico: Joyce realizou sua primeira tentativa de 

narrativa literária em um romance maximalista, entretanto acabou ficando insatisfeito 

com o trabalho e o transformou no mais restrito Um Retrato do Artista. Com Ulysses, 

Joyce não recorreu demasiadamente ao maximalismo (haja vista que nunca o 

abandonara completamente), mas mudou como escritor, de sorte que o modo não 

se tornou mais um catalizador para os tipos de confusões que afligiram Stephen 

Herói. 

 

1 A teoria do gigante 

 

O termo “maximalismo” não é meu. No entanto, ao contrário do seu primo 

“minimalismo”, seu uso em relação à arte e à literatura tem sido bastante difuso. Por 

esse motivo, será valioso esboçar uma história (necessariamente incompleta) do 

vocábulo na escrita acadêmica antes de teorizar a sua relação com Joyce. O ensaio 

mais notável sobre maximalismo é It’s a Long Story [É uma Longa História], de 
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Barth, que caracteriza Finnegans Wake como um estudo de caso para a provável 

“rejeição ou, pelo menos, indiferença”5 do leitor em relação a um texto maximalista. 

Barth caracteriza a diferença entre minimalismo e maximalismo, respectivamente, 

nos termos da “via negativa da cela do monge e da caverna eremita, e da via 

afirmativa da imersão nas relações humanas” (BARTH, 1995b, p.83-84, grifo do 

autor)6, uma distinção que irei recorrer posteriormente. Apesar de o termo 

maximalismo ter sido frequentemente utilizado por várias décadas, nunca houve 

uma tradição crítica sustentada do maximalismo7 como tal. Desse modo, decidi 

caracterizar os problemas inerentes ao discurso predominante por intermédio da 

análise de três artigos acadêmicos. O primeiro a utilizar o termo foi o artigo Telling It 

All: Pandictic Art (1989) [Contando Tudo: Arte Pandictic] 8, de Stephen G. Kellman, e 

o mais recente The Maximalist Novel (2012) [O Romance Maximalista], por 

Stephano Ercolino. Ercolino não cita Kellman, porém utiliza um artigo publicado em 

1976, de Edward Mendelson, intitulado de Enciclopedic Narrative: From Dante to 

Pynchon [A Narrativa Enciclopédica: de Dante a Pynchon], ao discutir a natureza 

“enciclopédica” dos textos considerados maximalistas por ambos os críticos. Isso 

inclui: O Arco-íris da Gravidade; Ulysses; Os Cantos; Gargântua e Pantagruel; A 

Divina Comédia; Bouvard e Pécuchet; entre outros. As quatro décadas, entre os 

artigos citados e os numerosos termos que têm sido aplicados ao que é, 

essencialmente, a mesma linha de escrita (“maximalista”, “pandictic” e 

“enciclopédica”), demonstram que a discussão tem sido muito difusa. Ao invés de se 

embasarem mutuamente, os artigos tendem a recapitular ou reduzir muitos dos 

pontos que seus antecessores haviam discutido. Todos os três, por exemplo, se 

                                                           
5 Texto fonte: “rejection, or at least indifference”. 
6 Texto fonte: “the via negativa of the monk’s cell and the hermit’s cave, and the via affirmativa of 
immersion in human affairs”. 
7 Uma das poucas análises estendidas do maximalismo que pude encontrar, um livro sobre Frank 
Zappa e o maximalismo publicado em 2005, observa que “one of the difficulties in dealing with 
Zappa’s (or anybody else’s) maximalist art arises from the lack of serious attention to the development 
of maximalist aesthetics itself. That the history of maximalism in the arts is the parent pauvre of 
contemporary criticism is already indicated by the fact that the term is systematically absent from all 
lexicons of literary terms […]” [“uma das dificuldades em lidar com a arte maximalista de Zappa (ou de 
qualquer outro artista) decorre da falta de atenção séria ao desenvolvimento da própria estética 
maximalista. O fato de que a história do maximalismo, nas artes, seja pai da crítica contemporânea já 
é indicada pelo ato de que o termo está sintaticamente ausente de todos os léxicos dos vocábulos 
literários...”] (DELVILLE; NORRIS, 2005. p. 7). É, em parte, meu objetivo aqui ajudar a reverter essa 
tendência. 
8 N. do T. O termo pandictic aparece no citado artigo Telling It All: Pandictic Art. Nele o autor, Steven 
G. Kellman (1989, p.1) define o termo como “a single text that comprehends everything” [um único 
texto que compreende tudo]. Na presente tradução, preservamos o vocábulo em sua forma original, 
haja vista não existir uma expressão equivalente no português brasileiro.  
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referem (de maneiras distintas) à “completa” natureza desses textos e baseiam suas 

definições da forma maximalista no pressuposto de que a busca deliberada pela 

perfeição é um componente necessário. Kellman coloca tal caracterização, talvez, 

em termos mais explícitos, quando diz que o maximalismo e o minimalismo “são 

rejeições da noção de arte como finita e equilibrada [...], assim como a anorexia e a 

bulimia, elas não são tão antitéticas uma para com a outra, semelhante às diferentes 

manifestações do mesmo impulso absolutista”9, e, mais à frente, lamenta o fato de 

que “até a enciclopédia mais imparcial  está [...] fadada a ser incompleta” 

(KELLMAN, 1989, p.2,8)10. Ironicamente, o uso da “anorexia e bulimia”, por Kellman, 

como modo de caracterização do maximalismo, se associado às teorias de Bakhtin, 

se referem à importância de que o corpo inacabado detém a concepção bakhtiniana 

de grotesco. A importância do grotesco para o maximalismo se tornará evidente 

mais tarde, mas vale a pena ressaltar que, à luz de Bakhtin, o uso de uma metáfora, 

incorporada por Kellman, torna sua teoria implicitamente autorrefutável. Ambas as 

doenças são perigosas porque o corpo tem a necessidade de se alimentar, e isso 

deve ocorrer devido (junto a outros motivos) à necessidade de recursos do corpo 

para substituir as células velhas e mortas. Assim, a alimentação se torna necessária 

em razão de o corpo estar, semelhante à personagem do romance, sempre em 

estado de alteração e crescimento. Isso quer dizer que a perfeição é sempre 

inalcançável. Mendelson enfatiza a estreita conexão do texto “enciclopédico” com o 

antigo – e definidor de nação – papel da épica (MENDELSON, 1976, p.1269), 

enquanto Ercolino atenta para a “ambição” do romance maximalista de “realizar 

representações sintéticas totalizadoras do mundo” (ERCOLINO, 2012, p.234)11. 

Compreendo, nos três trabalhos, uma presunção subjacente de que o maximalismo 

está sempre em conflito com as limitações impostas pela forma física do romance, 

um objeto “insatisfatoriamente limitado [...] [por] aquilo que é respeitosamente 

nomeado de ‘encadernação’” (CONLEY, 2003, p.36)12. O êxito de escrever um 

romance sobre “tudo” é impossível, pelo fato de que nenhum texto pode literalmente 

abranger tudo, nenhum autor tem tempo o bastante e páginas o suficiente para 

escrever tanto, e nenhum autor é capaz de saber tudo sobre o mundo. O 
                                                           
9 Texto fonte: “are rejections of the notion of art as finite and balanced […] like anorexia and bulimia, 
they are not so much antithetical to each other as different manifestations of the same absolutist 
impulse”. 
10 Texto fonte: ‘‘even the most impartial encyclopedia is […] doomed to being incomplete’’.  
11 Texto fonte: “realize synthetic-totalizing representations of the world”. 
12 Texto fonte: “unsatisfactorily limited […] [by] that which is respectfully called ‘binding’”. 
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maximalismo, nesse sentido, inevitavelmente se torna um modo definido, 

principalmente, pelo compromisso e pelo fracasso.  
 O uso da “anorexia e bulimia”, por Kellman, como uma metáfora para definir o 

maximalismo, ilustra o problema inerente dessas abordagens para com o conceito. 

Deixar de lado o uso, inquietantemente casual, de um par de transtornos alimentares 

para ajudar a definir um gênero literário, não ajuda a resolver a inerente falha lógica 

dessa comparação. Ambas as desordens, envolvendo a rejeição sistemática de 

alimentos, prosseguem inexoravelmente em direção a uma conclusão: Alguém com 

anorexia ou bulimia, se não freado, acabará morrendo. Porém, uma situação 

análoga em relação ao texto maximalista e minimalista não ocorre. Assim como é 

impossível para um texto representar tudo, também é impossível ele não representar 

nada. Tanto no maximalismo como no minimalismo, então, o ponto de destruição é 

inalcançável: um livro sobre a totalidade iria requerer um número infinito de páginas, 

e um livro sobre nada jamais poderia ser um livro. Diferente de uma pessoa que 

sofre de desordem alimentar, que está seriamente ameaçada pela condição, o texto 

maximalista é, de fato, criado através do seu engajamento com os limites 

construídos na forma física de seu volume impresso. O maximalismo não tem um 

limite; ele não busca atingir o tipo de totalidade que termos como “enciclopédico” ou 

“pandictic” implicariam, mas, ao invés, emerge no romance como o resultado do seu 

engajamento com o grotesco.  

 Não deveria ser uma surpresa que os mais importantes romances analisados 

por Bakhtin – A Vida de Gargântua e Pantagruel e Os Irmãos Karamazov – são, 

também, exemplos do modo maximalista. Eu argumento que o “romance”, como 

Bakhtin descreveu, é essencialmente maximalista, e os tratos que distinguem a 

forma romanesca da épica são os que levam ao surgimento do modo maximalista. 

Entretanto, o que também distingue o romance maximalista dos demais é o seu 

retorno à representação de uma cultura em si, a qual Bakhtin identificou como um 

aspecto chave da épica, embora realizado em um romance maximalista enquanto 

evita que o “mundo épico [seja] isolado da contemporaneidade, isto é, do tempo de 

seu escritor” (BAKHTIN, 2010, p.405). Uma particularidade que separa A Odisseia 

de Ulysses é a especificidade deste, sua “acumulação implacável de pequenos 

detalhes significativos” (MCCOURT, 2000, p.14)13. Sabemos muito mais sobre as 

                                                           
13 Texto fonte: “relentless accumulation of small, significant details”. 
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ruas onde Bloom caminhou, ao longo de um dia, do que sobre os navios os quais 

Odisseu comandou ao longo dos anos. Tal diferença de especificidade, não apenas 

de geografia, mas também de tempo (quem sabe em qual dia da semana Odisseu 

escapou de Circe?), impõe algumas restrições únicas sobre o que e o como Joyce é 

capaz de dizer. 

 Um exemplo possível de tal restrição pode ser encontrado em um artigo de 

Richard Brown, ao analisar uma provável alusão a uma história de Sherlock Holmes, 

em uma cena do capítulo As Sereias. Na cena, ao escrever uma carta à Martha 

Clifford, Bloom se certifica de encobrir o mata-borrão utilizado, pois desse modo não 

exibiria uma impressão do que havia escrito. Ele chama o ato de “alguma coisa de 

detetive”14, e depois pensa imediatamente em pequenas histórias: “pagamento à 

razão de um guinéu por col” (JOYCE, 2019, p.463)15. Conforme Brown ressalta, Bloom 

não se refere a Holmes pela nomenclatura na passagem, mas simplesmente se 

refere, mais vagamente, às suas precauções como “detetive”. No entanto, como 

Bloom possui uma coleção de histórias sobre Sherlock Holmes em sua estante, e 

como Holmes utiliza como pista uma impressão de mata-borrão em um pedaço de 

papel, em O Atleta Desaparecido, Brown conclui que essa passagem é, 

provavelmente, uma alusão ao conto (BROWN, 2008, p.66-67). Mas por que Joyce 

não fez Bloom mencionar a inspiração de sua ideia por meio do nome? 

Provavelmente porque, segundo afirma Brown, O Atleta Desaparecido não apareceu 

em forma de periódico até agosto de 1904: um fato que leva Brown a afirmar que 

Joyce “deliberadamente deixou a história de Bloom um tanto vaga e genérica, 

precisamente, para evitar à acusação de anacronismo [...]”(BROWN, 2008, p.68)16.  

Essa pequena alusão a uma narrativa de Sherlock Holmes pode parecer 

insignificante diante do grande edifício que Ulysses, como todo romance 

maximalista, faz surgir à nossa frente; entretanto, o modo meticuloso como Joyce 

inseriu essa alusão ilustra as demandas peculiares que o maximalismo faz de um 

autor. O Atleta Desaparecido não é parte do mundo onde Bloom habita. Isso 

significa que Joyce não pode incluir o conto mencionado em seu romance sem, 

concomitantemente, apresentar uma contradição lógica. Joyce só pode evitar esse 

problema reduzindo os detalhes da alusão, recusando-se a mencionar qualquer 
                                                           
14 Texto fonte: “something detective”. 
15 Texto fonte: “payment at the rate of one guinea per col”. 
16 Texto fonte: “deliberately left Bloom’s reference to the story somewhat vague and generic precisely 
to avoid the charge of anachronism […]”. 
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história pelo nome, deixando aberta a possibilidade de que Bloom estava pensando 

em outra coisa. Obviamente não pretendo dizer que Ulysses está livre de 

anacronismos, pois não está, mas que essa cena, em particular, se Brown estiver 

correto, constitui, por um lado, um exemplo de uma particularidade de descrição 

gerada pelo conflito entre a especificidade dos detalhes do romance e, por outro, 

suas estritas limitações cronológicas. Um autor, na tradição épica, não precisaria se 

ater a tais compromissos: o tempo e o local onde a história se passa estão muito 

distantes do público para que alguém possa choramingar por um anacronismo. 

Embora as épicas geralmente forneçam uma grande quantidade de detalhes – ver, 

por exemplo, a longa descrição do escudo de Aquiles no episódio XVIII da Ilíada –, 

tais detalhes, ao contrário de Ulysses, não são falsificáveis. Isso significa que uma 

análise como a de Brown seria impossível de se empreender. 

 Para desenvolver um entendimento teórico não apenas do que é 

maximalismo, mas também de como ele funciona, é útil traçar ideias de trabalhos 

teóricos semelhantes, que chegam ao conceito por meios distintos. Para este fim, 

levo em consideração a teoria do “gigantesco” de Martin Heidegger. O gigantesco, 

conforme Heidegger define em The Age of the World Picture [A Época das Imagens 

de Mundo], surge quando o homem é alvo de um dilúvio de informações, em que  a 

quantidade de detalhes e de experiência sensorial ultrapassa a capacidade do 

sujeito de analisá-las e organizá-las. O gigantesco funciona como um resultado da 

“imagem do mundo”, que Heidegger (1977, p.134) define como “a criatura do 

homem ao produzir aquilo que representa e define antes”17, e através da qual, “O 

homem defende a posição em que ele possa ser aquele ente que mensura e 

estabelece parâmetros para tudo aquilo que existe”18. Já deve estar claro como a 

imagem do mundo pode ser frustrada pelo gigantesco – aquela propriedade, 

“através da qual o quantitativo se torna uma qualidade especial [...]”19 – pois a 

ampliação do escopo do engajamento, necessariamente, diminui a totalidade 

potencial da imagem do mundo construído (HEIDEGGER, 1977, p. 135). Além disso, 

“o gigantesco”, assim como o maximalismo, é dependente do crescimento do 

escopo e do detalhe, “evidenciando-se simultaneamente na tendência do cada vez 

menor. Temos apenas que pensar nos números da física atômica [...] [e] na 
                                                           
17 Texto fonte: “the creature of man’s producing which represents and sets before”. 
18 Texto fonte: “man contends for the position in which he can be that particular being who gives the 
measure and draws up the guidelines for everything that is”. 
19 Texto fonte: “through which the quantitative becomes a special quality […]”. 
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aniquilação das grandes distâncias pela aviação” (HEIDEGGER, 1977, p. 135)20. De 

acordo com Heidegger, esse processo de ampliação, por ser simplesmente demais 

para processar, eviscera a totalidade percebida da imagem de mundo e nega ao 

sujeito a sensação de lugar que uma imagem do mundo, liberta dos suprimentos 

gigantescos, fornece. Podemos começar a aplicar esse conceito a um texto literário, 

através do uso da física atômica por Heidegger, como uma metáfora. O detalhe 

progressivo, fornecido pelo nosso crescente conhecimento do subatômico, tem 

investido uma sensação de gigantesco no mundo ao nosso redor. Para registrar até 

a menor das ações, com o máximo de detalhes que esses desenvolvimentos 

permitem, geraria uma quantidade imensa de informações, de modo que, mesmo 

uma descrição dos segundos que passei digitando esta linha de texto, preencheria 

diversos volumes, uma vez que as várias reações elétricas e químicas, as quais 

impulsionaram os músculos dos meus braços e mãos, foram levadas em 

consideração na extensão mais aceita pela ciência. 

 As reações químicas, entretanto, eram tão reais mil anos atrás, muito antes 

que alguém soubesse o que era um elétron, quanto são agora.  A diferença entre 

alguém escrevendo no ano de 1013 e alguém escrevendo em 2013 é que hoje 

estamos conscientes dessas reações, e é precisamente tal consciência que nos 

aflige com o sentimento do gigantesco. Essa necessidade de conscientização 

permanece em vigor quando se discute literatura: a diferença entre Joyce 

descrevendo Dublin detalhadamente, desde suas ruas e bares, e outro autor 

simplesmente dizendo, sem mais detalhes, “esta história se passa em Dublin”, 

reside na condição de que se esteja ciente das complexidades do cenário como 

fractal. Na verdade, por ser impossível descrever Dublin precisamente, com detalhes 

completos e perfeitos, é que a especificidade de Ulysses carrega um confronto com 

o gigantesco. A pretensão de Joyce, de que Dublin poderia ser reconstruída a partir 

de seu romance, é um exagero: há muitos pontos vazios em seu mapa para que 

seja possível uma reconstrução completa. Em vez disso, os detalhes do pedaço de 

Dublin que vemos funcionam como uma metonímia do todo que não consideramos – 

isso significa que Ulysses, em um sentido bastante importante, é funcionalmente um 

livro sinédoque. Assim, Joyce realiza o gigantismo de Dublin não pela descrição em 

                                                           
20 Texto fonte: “evidenc[ing] itself simultaneously in the tendency toward the increasingly small. We 
have only to think of numbers in atomic physics […] [and] the annihilation of great distances by the 
airplane [...]”. 
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si, mas pelo contraste entre as grandes quantidades de descrições que ele nos 

fornece em comparação com a imensidão diminuta do que não é dito. Esse 

processo nos leva de volta ao argumento de Heidegger (2004, p.28), em A Origem 

da Obra de Arte, cuja obra de arte “não é de uma reprodução do ente singular [...] 

que se trata, mas sim, da reprodução da essência geral das coisas”. No entanto, 

como “o gigantesco” é um resultado de nossa inabilidade de processar os detalhes, 

“sua essência” é representada como uma função da ausência da coisa em si. Dublin, 

a cidade da vida real, é gigantesca no sentido Heideggeriano, mas a Dublin ficcional 

de Ulysses não está limitada, entre as duas capas do livro, àquela. Assim, enquanto 

o gigantismo da verdadeira Dublin existe no mundo em toda sua complexidade, o 

gigantismo da Dublin de Ulysses está implícito. Embora representar a “essência” de 

uma ideia abstrata, em uma obra de arte, geralmente implique a ausência da coisa 

em si, a representação do gigantesco é única nesse sentido, pois sua essência é 

representada pela sua ausência. 

 É aqui que podemos ver por que a definição de “maximalismo” é inadequada. 

Todas as análises da escrita maximalista, fornecidas por Mendelson, Kelman e 

Ercolino, dependem da suposição de que um texto se torna maximalista pela 

perseguição da totalidade assumida pela antiga épica. Como tenho demonstrado, tal 

suposição está errada. Primeiro, o foco do romance maximalista na especificidade – 

especificidade geralmente verificável – demarca-o da épica antiga, pois tal 

especificidade nega ao romancista a distância proporcionada ao poeta épico, o que 

permitiu a este último criar uma impressão de completude. O detalhe, ao colocar o 

texto em confronto direto com o mundo que ele representa em toda sua 

complexidade, veste o texto naquele gigantismo esmagador do mundo, o que, 

necessariamente, significa que a representação deste mundo estará incompleta21. 

Entretanto, essa incompletude não é um fracasso, mas o mecanismo pelo qual o 

maximalismo do texto passa a existir. O gigantesco depende da existência de um 

exterior, do desenho de um limite. 

                                                           
21 O uso de listas por Joyce é um bom exemplo de como essa incompletude pode ter efeito. Penso 
aqui em uma anedota relatada em Ulysses in Progress [Ulysses em Progresso], que descreveu como 
Joyce, durante a primeira impressão da edição de Ulysses, enviou uma nota às editoras pedindo para 
adicionar um nome para a lista dos “heróis irlandeses” em Ciclopes, apenas para ser informado que 
nenhuma mudança poderia ser feita, embora a edição tenha sido realizada na versão Gabler 
(GRODEN, 1977, 165). Assim como Rabelais, as listas de Joyce confundem a noção de completude. 
Essa anedota mostra que o “final” de uma lista joyceana é apenas provisória, a completude é ilusória. 
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 Voltando à alusão sublimada de O Atleta Desaparecido feita por Joyce, 

podemos observar essa relação recíproca em vigor. A narrativa, publicada após os 

eventos do romance, não está falando propriamente do “exterior”, que 

experimentamos no gigantesco, pois não faz parte do mundo de 16 de junho de 

1906, o qual Ulysses representa. Não é como outros eventos que ocorreram naquele 

dia, os quais não foram descritos, mas poderiam ter sido. Antes, a história de 

Sherlock Holmes é epistemologicamente estranha ao mundo do romance – fora do 

seu exterior. A narrativa, entretanto, é parte do mundo cujo o romance foi publicado, 

sendo quase duas décadas posterior à quando Ulysses apareceu em 1922. Assim, a 

narrativa se passa em uma espécie de zona de coisas proibidas que são 

potencialmente conhecidas pelo leitor, porém não podem ser incluídas no romance, 

não apenas devido às restrições normais de tempo e duração, mas também porque 

infringiria a regra inviolável e auto imposta pelo gênero: o romance, com um tipo 

particular de unidade aristotélica, ocorre ao longo de um único dia e em um único 

lugar. É notável que a regra mais estritamente respeitada na estrutura de Ulysses foi 

uma limitação inequívoca do escopo. Até os conhecidos paralelos homéricos 

tornam-se menos determinados à medida que o romance prossegue. Mas quando 

Bloom e Molly adormecem, a narrativa termina sem a menor sugestão do que irá 

ocorrer após as especulações das próprias personagens. Da mesma maneira, Joyce 

segue rigorosamente a proibição de deixar Dublin: as únicas viagens que 

realizamos, além da cidade, surgem através das lembranças das personagens. Se 

há algo quanto à estrutura de Ulysses é a impressão estrita de que um único dia e 

local deve indicar a importante limitação e, portanto, a invocação deliberada do 

“externo”. Portanto, nessa omissão, vemos um exemplo do escopo limitado do 

romance, influenciando seu conteúdo. Qualquer teoria do maximalismo deve 

considerar a reciprocidade, essa relação dialética entre o interno e externo, de como 

a incapacidade de o texto engolir completamente a sua temática permite-o atingir o 

gigantismo heideggeriano. É por intermédio de Bakhtin que podemos ver como esse 

relacionamento funciona dentro dos limites do romance e como ele ajuda, por 

extensão, a guiar a tensão maximalista que atravessa o trabalho de Joyce. 

 O conceito de Bakhtin mais importante para o propósito de teorizar o 

maximalismo é o do grotesco, particularmente no que se refere à ideia do carnaval 

(ou “carnavalização”). Como Dominick Lacapra explica, o grotesco e o carnaval 

estão relacionados “em contraste com a estética clássica [...] [que] modela formas 
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perfeitamente arredondadas, nas quais as aberturas são seladas e as 

protuberâncias achatadas”, enquanto o grotesco “enfatiza os orifícios e as 

protuberâncias em formas maiores que a vida, o que as tornam extáticas” 

(LACARPA, 1983, p.299)22.  Como Bakhtin argumenta, em O discurso no romance, 

o abandono da “unidade” pelo romance, que emerge de um trabalho da épica 

clássica, não se resume apenas a uma decisão de acabar com um certo estilo 

literário, mas é a origem daqueles traços que diferenciam o romance como uma 

forma literária distinta e é responsável pela importância do heterodiscurso. A épica, 

diferente do romance, geralmente é inflexivelmente monológica (para empregar 

outro termo bakhtiniano), de modo que o rei Odisseu, a deusa Athenas e os 

humildes criadores de suínos falam o mesmo registro, e sem as nuances 

diferenciadas do dialeto e idioma, o que seria esperado de três pessoas com vidas 

tão diferentes. É por intermédio do grotesco que a distância e a totalidade percebida 

da épica são afastadas, permitindo que o romance se aprofunde nos tipos de 

especificidades da experiência vivida, as quais anteriormente seriam impensáveis. 

“O traço marcante do realismo grotesco”, escreve Bakhtin (1987, p.17; grifo do 

autor), “é o rebaixamento, isto é, a interferência ao plano material e corporal, o da 

terra e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado espiritual, ideal 

e abstrato”. São muitas as aplicações desse princípio nos escritos de Joyce. Como 

um dos exemplos mais óbvios, tem-se a curiosidade de Bloom em saber se as 

estátuas das deusas gregas no Museu Nacional foram esculpidas com o ânus 

incluído (JOYCE, 2019, p.325-326). As estátuas são investidas com a áurea da 

santidade, o que impede que outros, no museu, sigam o exemplo de Bloom, “Mortal! 

Ponha-te no teu lugar”23, Bloom pensa consigo. Ao conceber as estátuas como 

deusas, os outros visitantes são incapazes de experimentar a “degradação” de 

Bakhtin. Para Bloom, no entanto, as estátuas são meras representações das deusas 

e, portanto, não são as próprias deusas. Em termos bakhtinianos, as estátuas foram 

“carnavalizadas” através da “degradação” fornecida pelo corpo grotesco.  

                                                           
22 Texto fonte: “in contrast to the classical aesthetic […] [which] fashions perfectly rounded-off forms in 
which the apertures are sealed and the protuberances flattened, […] emphasises orifices and bulges 
in larger-than-life forms that make them ecstatic”. 
23 N. do T. Texto fonte: “Mortal! Put you in your proper place”. Na versão traduzida por Caetano W. 
Galindo, utilizada aqui, o trecho segue a seguinte formula: “Mortal! Te pôr no teu lugar”23 (JOYCE, 
2019, p.326). Optamos, porém, pela tradução livre do trecho, substituindo tão somente o “Te pôr” por 
“Ponha-te”, pois torna a fluência da passagem, diante do período do artigo no qual a frase se insere, 
de uma maneira mais coerente.  
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 Ao apagar a plenitude e a perfeição percebida na ordem social – um ato 

perpetrado através do grotesco – o carnaval causa uma “interrupção provisória” das 

hierarquias e das relações de poder usuais, que normalmente estruturam e 

governam as sociedades não carnavalizadas (BAKHTIN, 1987, p.77). É, assim, 

através da revelação da “potencialidade de um mundo totalmente diferente [...] [que] 

franqueia os limites da unidade, da indiscutibilidade, da imobilidade fictícias 

(enganosas) do mundo existente”, que o carnaval permite a possibilidade de uma 

representação polifônica do mundo (BAKHTIN, 1987, p.42; destaque do autor). 

Conforme foi sugerido no exemplo dos criadores de suínos na Odisseia, o modo 

clássico parecia monológico – contendo em si apenas um modo de falar, apenas 

uma ordem social possível. Para citar uma das analogias de Bakhtin, foi em um 

mundo com “palcos” firmemente posicionados, um “espetáculo teatral”, que se 

construiu a “distinção entre atores e espectadores” (BAKHTIN, 1987, p.6). A ideia de 

um carnaval sem palcos pode sugerir que um romance maximalista (o qual depende 

e emerge do carnaval e do grotesco) se esforçaria em favor do tipo de totalidade 

abrangente que lhe foi atribuída. Entretanto, é rompendo uma barreira formal e 

libertando o texto de uma autossuficiência necessária para criar uma ilusão de 

totalidade épica que o texto maximalista adquire seu estado fragmentário – a saber, 

seu estado de ser fragmento, uma pequena porção de um mundo muito maior24. O 

monólogo e a polifonia são, então, em relação ao maximalismo, duas versões do 

mesmo sistema, sendo, assim, a criação do conteúdo por meio das limitações 

impostas a ele. Ambos, a épica e o romance, têm um fim – até mesmo o circular 

Finnegans Wake (embora não se enquadre corretamente em nenhuma das duas 

categorias) tem, como qualquer outro livro, uma contracapa – e, portanto, ambas as 

formas precisam enfrentar seus limites de algum modo. Ao criar uma completude 

imaginária, a forma épica deve circunscrever firmemente a natureza e a variedade 

do discurso que representa, enquanto o romance maximalista, ao abraçar o 

                                                           
24 O fato de Ulysses estar fragmentado dessa maneira parece-me um eco das primeiras “epifanias” 
de Joyce – cenas de prosa curta, quase imaginárias, onde uma espécie de revelação seria inscrita. 
Podemos observar essas partes como uma espécie de detalhe singular arrancado, e não inserido, de 
um contexto mais amplo que permitiria o surgimento da sensação do gigantesco, ao contrário dos 
trechos do caderno de anotação que Joyce incorporaria em Finnegans Wake. Dessa maneira, as 
epifanias podem ser vistas, em relação às anotações de Wake, como Stephen Herói em relação a 
Ulysses, pois, em ambos os casos, Joyce, no início de sua carreira, alcançou um tipo de escrita que 
seria empregada com um grande efeito posteriormente, embora ele ainda não possuísse a habilidade 
e o entendimento necessário para colocá-la em prática – uma relação que Dirk Van Hulle (2008, 
p.102), entre outros, tem assinalado. 
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heterodiscurso, abandona a ilusão reconfortante da perfeição em troca de uma 

impressão do gigantismo insondável do mundo25. Retornando à analogia anterior, 

empregada por Heidegger, entre o desenvolvimento da física atômica e a realização 

do gigantismo, vemos mais claramente que a forma épica não é literariamente mais 

“completa”, mas, ao invés, apenas alcança a plenitude ao circunscrever 

judicialmente o seu discurso e o seu quadro de referência. O desenvolvimento do 

romance polifônico, portanto, é análogo ao desenvolvimento da física atômica, pois a 

polifonia e as várias partículas subatômicas já existiam muito antes de serem 

descobertas e descritas. Mas enquanto eram desconhecidas (ou não 

representadas), elas não tinham a capacidade de criar a experiência subjetiva do 

gigantesco. 

 Sem se envolver com a polifonia, afirma Bakhtin, uma ideia é “retirada da 

[sua] interpretação factual de consciências”, e então, “perde fatalmente essa sua 

originalidade e se converte em precária afirmação filosófica” (BAKHTIN, 2011, p.8). 

É a polifonia que produz algo expresso em uma narrativa, diferente do mero 

argumento, que a aproxima da essência de seu sujeito (retornando a Heidegger) ao 

invés da afirmação clara da ideia em si. A interrelação de ideias e a aceitação da 

contradição que isso exige, quando comunicada por meio de uma posição autoral 

“objetiva”, fornece aos vários personagens, e aos seus discursos, uma “plenitude e 

autonomia” que de outra maneira eles não exibiriam (BAKHTIN, 2011, p.76). Para 

Bakhtin, o romance de Dostoiévski forneceu os melhores exemplos da polifonia 

escrita, e em sua obra, Problemas da poética de Dostoiévski, expõe-se o conceito 

de polifonia mais plenamente. Aqui, Bakhtin não define o romance polifônico apenas 

observando o sentido literal no qual Dostoiévski representa vozes múltiplas lado a 

lado, sem hierarquia, mas também enfatizando como tais vozes permitem a 

possibilidade de numerosos sistemas mundiais contraditórios existindo de forma 

próxima. Isso permite a expressão de suas incompatibilidades, sem que essa 

expressão chegue ao domínio de um sistema sobre os demais. Referindo-se 

especialmente a Dostoiévski, Bakhtin argumenta que “A possibilidade de 

coexistência simultânea [...] é para Dostoiévski uma espécie de critério para separar 

o essencial do secundário. Só o que pode ser assimilado é dado simultaneamente, o 

                                                           
25 Tratei de um campo semelhante em meu trabalho de conferência: “Ulysses and the Poetics of 
Doubt” [Ulysses e a Poética da Dúvida] (apresentado no 18th Irregular Miami J’yce Birthday 
Conference; em Florida, Miami; em fevereiro de 2013). 



ODISSEIA                                                                                                                 ISSN: 1983-2435 
 

Odisseia, Natal, RN, v. 5, n. 1, p. 26-60, jan.-jun. 2020 40 

que pode ser assimilado é conexo em um momento, só o que é essencial integra o 

seu universo” (BAKHTIN, 2011, p.32). O princípio que tal passagem estabelece – a 

coexistência mútua e o desenvolvimento dos relacionamentos ao longo do tempo – é 

especialmente importante na comparação entre os heróis da “épica” e do “romance”, 

particularmente se formos focar nossa compreensão do maximalismo no grotesco 

bakhtiniano e sua capacidade de abrir múltiplas possibilidades. 

 Para Bakhtin, uma das principais maneiras em que o protagonista polifônico 

do romance difere do “herói” da tradição monológica épica se dá nos termos de sua 

inabilidade de mudança ao longo do tempo. O teórico aborda essa questão em seu 

estudo sobre Dostoiévski, quando ele descreve como “no plano monológico, a 

personagem é fechada e seus limites racionais são rigorosamente delineados [...], 

ela não pode deixar de ser o que ela mesma é, vale dizer, ultrapassar os limites de 

seu próprio caráter [...]” (BAKHTIN, 2011, p.58). No romance, entretanto, as 

personagens nunca são completamente definidas, mas estão sempre em processo 

de construção: elas mesmas são reconstruídas a cada aparição. A inabilidade de 

mudança será importante posteriormente, em minha discussão sobre os diferentes 

tratamentos de Joyce para com Stephen Dedalus, particularmente em vista do 

comentário frequentemente citado por Joyce de que Stephen tinha “uma forma que 

não pode ser alterada” (BUDGEN, 1989, p.107)26. Por enquanto, porém, quero focar 

no conceito de “cronotopo” de Bakhtin, o qual ele desenvolve no ensaio: As formas 

do tempo e do cronotopo no romance. O cronotopo, conforme Bakhtin (2018a, p.11) 

define, é “a interligação essencial das distâncias de espaço e tempo como foram 

artisticamente assimiladas na literatura”, e as aplicações desse conceito no trabalho 

de Joyce já devem estar claras. Como observei anteriormente, as limitações que 

estruturam Ulysses são fortemente baseadas nas circunstâncias de espaço e tempo. 

Essa ligação cria uma relação importante entre a cidade e seus habitantes, um 

relacionamento que é delimitado de acordo com o cronotopo e sua relação com o 

que Bakhtin chama de “tempo de aventura”, um cronotopo que ele associa à épica. 

Ao longo do curso de tempo percorrido por uma épica, ele diz, “nada muda: o tempo 

permanece o mesmo; em termos biográficos, a vida dos heróis também não muda, 

seus sentimentos permanecem igualmente inalterados; nesse tempo tampouco as 

pessoas envelhecem” (BAKHTIN, 2018a, p.21). Podemos ver esse padrão agir na 

                                                           
26 Texto fonte: “a shape that can’t be changed”. 
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Odisseia, particularmente, na competição de tiro com arco no livro XXI, quando 

Odisseu recupera Penélope, ao amarrar seu arco, usando-o para disparar uma 

flecha através de uma fileira de machados. Conforme a descrição da cena deixa 

claro, entalhar a corda no arco é em si uma façanha de força impressionante, e 

puxar o arco até o limite, mantendo-o firme o suficiente para disparar com precisão, 

é um efeito quase super-humano. Talvez seja plausível que alguém como Odisseu 

seria capaz de realizar tal tiro, enquanto os pretendentes de Penélope, ao 

desperdiçarem seus dias comendo e descansando, estariam inaptos; no entanto, 

esse episódio peca ao se levar em consideração as décadas que se passaram 

desde quando Odisseu esteve pela última vez em Ítaca, quando, presumivelmente, 

ele fora capaz de realizar esse feito pela última vez. Se Odisseu estava em seu 

estado físico primitivo no tempo em que partiu de Ítaca, certamente não estava 

quando retornou. A única maneira possível de atirar a flecha, após voltar ao seu lar, 

era se ele não tivesse envelhecido durante o intervalo – isto é, se ele tivesse 

passado o tempo de sua história no “tempo de aventura”. 

Dessa maneira, com a polifonia, Bakhtin identifica a capacidade de a 

personagem mudar ao longo do tempo, e com o abandono do cronotopo do tempo 

de aventura, por parte do romance, reflete o grau em que ambas as saídas da épica 

são produtos e componentes necessários da carnavalização e do corpo grotesco. Ao 

degradar o sagrado ao nível físico, o grotesco torna possível a inclusão de sistemas 

mundiais alternativos, que são pré-requisitos para a polifonia. Do mesmo modo, é 

removendo a possibilidade de um sistema mundial único dominar o texto, através do 

monólogo, que a polifonia permite que a multiplicidade apresentada pelo grotesco 

seja afetada. Assim, encontramos um continuum, no qual as instituições “sagradas” 

são, por meio do riso e jocosidade, despidas de sua totalidade imaginária, ao ponto 

de se tornarem intercambiáveis com outras instituições. Essa modificação traz à 

tona a possibilidade de diferença como tal e, junto com ela, a possibilidade de 

mudança. Essa mudança, como já demonstrei, ocorre através da acumulação de 

detalhes íntimos – a antecipação do corpo em todas as suas facetas (até o ânus de 

uma deusa) e a acumulação de tal especificidade, de modo que, nem as pessoas, 

nem o lugar, nem o tempo podem ser empurrados a uma distância tão grande que 

possam se unir em um hermetismo ilusório. Esse projeto, como o do maximalismo, é 

sempre definido em conversações com suas próprias limitações –, pois, como 

Bakhtin argumenta, o grotesco “jamais está pronto nem acabado: está sempre em 
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estado de construção, de criação, e ele mesmo constrói outro corpo” (BAKHTIN, 

1987, p.277). Ao contrário do monólogo severo da épica, um romance que incorpora 

o grotesco não é apenas palco de constante mudança, mas é construído por essa 

mudança, pois é definido como um corpo de constante variação (aquele que 

‘‘absorve o mundo e é absorvido por ele”) e, portanto, nunca pode aparecer em si 

(BAKHTIN, 1987, p.277). Semelhantemente, o escritor maximalista – talvez 

embriagado no “exagero (hiperbolização)” – persegue, de uma só vez, o 

encapsulamento do gigantesco, a completa carnavalização da sociedade e a 

acumulação dos detalhes perfeitos e atomizados, enquanto determinam o conteúdo 

do texto (BAKHTIN, 1987, p.268). É através dessa dialética, entre a multiplicidade de 

objetivos (muitas vezes conflitantes) trazidos pelo matrimonio do grotesco com o 

gigantesco, que um romance deixa de ser simplesmente demasiado longo para se 

tornar maximalista. 

 Diante do gigantesco, e recusando-se a resolver sua irredutibilidade por meio 

do distanciamento do tópico e arredondando a diferença, o romance deve trazer o 

grotesco à tona, remover a sacralidade da sociedade a qual ele representa e 

permitir, assim, a possibilidade de diferença e desunião. Todos os outros traços de 

um romance maximalista, como tenho descrito, decorrem dessa aceitação estrutural 

básica da desunião, desse desejo de tornar menor o que outrora fora elevado, de 

deixar claro que o que existe não é o que deve ser. Assim, em Ulysses, é a estrita 

adesão ao limite de um único dia que nos coloca frente a frente com o gigantismo, e 

também o torna um romance maximalista. Quando Stephen sai à noite em “Ítaca”, 

podemos especular sobre qual pode ser o futuro dele – talvez possamos, como 

muitos leitores, presumir que ele sai para escrever Dublinenses ou Um Retrato do 

Atista e, assim, põe-se em uma trilha para o imenso sucesso literário, o qual 

sabemos que Joyce eventualmente obteve. Mas são apenas especulações – afinal, 

não sabemos nada sobre o que acontece posteriormente, já que Stephen Dedalus 

não é James Joyce. Ele poderia escrever Um Retrato do Artista, ou alguma coisa 

completamente diferente, ou não ter escrito absolutamente nada, e é recusando-se a 

providenciar tal desfecho que Joyce evidencia a imensidão do iminente 17 de junho. 

Portanto, ao contrário do que foi discutido anteriormente, é ao abraçar a 

incompletude que Ulysses se torna maximalista, suas limitações externas dão 

origem a uma expansão interna, muito maior do que o hermetismo épico limitante 

jamais poderia alcançar. 
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2 Nenhum herói para seu autor 
 

 Ulysses e Finnegans Wake são textos maximalistas que incorporam o 

gigantismo através de suas extensões e detalhes, e suas estruturas são de tal modo 

assim que quase nenhum assunto que desperte a sua atenção é poupado da 

carnavalização. Stephen Herói, a ovelha negra do cânone joyceano, também 

demonstra aplicar algumas dessas tendências, porém seu fracasso, como um 

romance maximalista, resulta de aporias estruturais que requeriam, e que foram 

resolvidas, a sua conversão em Um Retrato do Artista. Baseado no fragmento 

disponível e nas descrições publicadas do resto do romance, Stephen Herói 

representou uma tentativa de criar um romance maximalista sem polifonia. Ao 

recusar a carnavalização de seu conteúdo, e também o grotesco, Stephen Herói 

forçou uma estrutura monológica para uma narrativa que, devido aos seus detalhes, 

carecia da distância que proporcionava, à forma épica, a sua capacidade de 

arredondar as bordas da história e criar a ilusão da coerência. Stephen Herói 

necessita do senso de ironia e humor presentes em O retrato do artista e Ulysses. 

Sua clara incapacidade de não levar sua personagem a sério forçou Stephen Herói a 

abandonar seu escopo, limitando seu conteúdo a uma descrição passo a passo do 

que sucede a Stephen, embora também não possua a brevidade e a compactação 

temporal de O Retrato do Artista, ou a vontade de escapar de seu conteúdo, como 

em Ulysses (ver, por exemplo, a mudança do episódio Rochedos Errantes ou a 

linguagem à deriva de Eumeu) (SENN, 1995, p.157-158). O Stephen, de Stephen 

Herói, torna-se, assim, semelhante ao protagonista de um bildungsroman – aquele 

ponto imóvel e fixo em torno do qual se realiza qualquer movimento no romance 

(BAKHTIN, 2018b, p.219) –, enquanto também existe em um texto que, sendo proto-

maximalista, deseja abandonar a teleologia do padrão bildungsroman em favor do 

heterodiscurso. É o nascimento de Stephen, nesse maximalismo imperfeito, ainda 

muito ligado a épica, que, argumento, ajuda a explicar sua mudança de posição no 

trabalho de Joyce: do centro absoluto, em Stephen Herói, a um ato de fuga em 

Finnegans Wake.  

 Ao enquadrar minha análise da ficção de Joyce, gostaria de considerar o 

ensaio de sua autoria, Ireland at the Bar [A Irlanda no Bar], para demonstrar o quão 

vital a polifonia e o maximalismo são para os tipos de políticas nacionalistas que 

Joyce apresenta em seu trabalho, e como essa visão estava presente em seus 
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escritos, até mesmo antes dele iniciar Ulysses. O artigo, escrito em italiano, foi 

publicado pela primeira vez em 1907, no jornal Il Piccolo della Sera, em Trieste, e 

narra a história verídica de um homem julgado por assassinato, chamado Miles 

Joyce (sem qualquer relação com o escritor). Miles era um falante nativo de gaélico 

e não sabia inglês, Então, quando foi levado ao bar para testemunhar, o fez através 

de um intérprete. Conforme Joyce descreve, quando Miles foi interrogado se havia 

visto a vítima do assassinato no dia anterior, 

 
O velho desmantelou-se em explicações complexas, gesticulando, 
apelando para o outro acusado e para o céu. Então, exausto pelo 
esforço, ficou em silêncio; o intérprete, voltando-se para o 
magistrado, disse: “Ele diz que não, vossa excelência” (JOYCE, 
2000, p.198)27.  

 

 Essa cena soaria como algo retirado de uma comédia de mau gosto, caso 

não tivesse terminado com a execução do velho. Joyce continua conectando a 

deliberada tradução incorreta do intérprete com a ampla questão do monólogo, 

através da qual o mundo, em geral, recebe notícias daquilo que se passa na Irlanda, 

de modo que, “o público analisa os despachos recebidos de Londres”28 e apenas 

ouve as notícias da Irlanda “quando algum transtorno acontece” (JOYCE, 2000, 

p.199)29. Essas preocupações, mais tarde, ficariam estreitamente ligadas ao 

desenvolvimento da polifonia em Ulysses.  Nós as ouvimos ecoando nas cenas do 

julgamento em Circe, onde o testemunho de Bloom é introduzido com uma 

declaração: “o acusado fará agora uma declaração cavilosa” (JOYCE, 2019, 

p.701)30. O mesmo problema surge em Finnegans Wake, onde grande parte dos 

problemas de HCE derivam da disseminação de rumores e do grau em que a culpa 

ou inocência dele é determinada pela má compreensão daqueles que discutem com 

ele (por exemplo, no fim de Anna Livia Plurabelle). Desse modo, um dos grandes 

impedimentos para a Irlanda ocupar seu lugar no cenário global é a submissão da 

sua polifonia, a supressão do detalhe e a larga distância do mundo que ela mantém. 

A épica da nação irlandesa é, portanto, um problema quase constante; não é 

permitido demonstrar “o vasto tecido, em que os elementos mais diversos são 
                                                           
27 Texto fonte: “The old man broke out into intricate explanations, gesticulating, appealing to the other 
accused, to heaven. Then, exhausted by the effort, he fell silent; the interpreter, turning to the 
magistrate, said: ‘‘He says no, your worship”. 
28 Texto fonte: ‘‘the public skims through the dispatches received from London’’. 
29 Texto fonte: ‘‘when some trouble breaks out’’. 
30 Texto fonte: “the accused will now make a bogus statement”. 
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misturados” (JOYCE, 2000, p.118)31, os quais Joyce vê como um fato fundamental 

da civilização irlandesa; dessa maneira, a Irlanda permanece vitimizada pelo seu 

colonizador.  

 A relação entre a remoção sistemática da polifonia da narrativa, que é 

permitida à Irlanda apresentar ao mundo, e a opressão contínua da Irlanda pela 

Inglaterra foi um tópico importante o suficiente para que Joyce considerasse lançar 

um livro de artigos do seu Il Piccolo, com Ireland at the Bar [A Irlanda no Bar] como 

título do ensaio (ELLMANN, 1959, p.145). Como a curta passagem citada do The 

Day of the Rabblement [O Dia da Turbamulta] demonstra, Joyce estava ciente da 

natureza essencialmente polifônica da sociedade irlandesa desde o início de sua 

vida. É, em parte, devido a esse entendimento cultural – que, embora sua 

apresentação possa mudar, existe em todos os principais trabalhos do autor – que 

não vejo o maximalismo como um modo de entrar no trabalho de Joyce senão 

durante a composição de Ulysses, mas, ao invés, como algo que existia talvez de 

forma não desenvolvida nos primeiros escritos do autor. Eu também detecto no 

relato do julgamento, narrativizado por Joyce, uma pitada de carnavalização que 

antecipa a peça Translations [Traduções], de Brian Friel. Nela, o anglocentrismo das 

autoridades inglesas lhes cega diante da inteligência dos estudantes das escolas 

multilíngues. Em ambos os casos, a língua inglesa, normalmente um veículo de 

poder e símbolo de hegemonia cultural, conduz a um momento de incompreensão, 

quando entra em contato com o grupo oprimido e, assim, é “derrubada” do seu posto 

elevado, ainda que apenas sutilmente. Entretanto, em ambos, Irlanda at Bar e 

Translations, a carnavalização está incompleta – Myles ainda é executado e a 

anglicização do campo irlandês continua. Mas os dois casos demonstram que o 

domínio da língua inglesa sob a Irlanda não é tão grande que se torne consumado. 

Em suas tentativas de criar uma cultura hermeticamente dominante, os ingleses 

criaram regiões na paisagem cultural de sua colônia, onde eles irão constantemente 

enfrentar incompreensões. Tais incompreensões, para Joyce, se estendem além do 

simples fato do magistrado não compreender gaélico. Assim, podemos observar 

que, desde um estado notavelmente cedo de sua carreira, Joyce exibiu, em suas 

atitudes em relação à linguagem, à nação e à composição do eu (isto é, muitos dos 

                                                           
31 Texto fonte: “vast fabric, in which the most diverse elements are mingled”. 
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temas que definiram a sua ficção até o fim), um conjunto de sensibilidades 

correspondentes aos blocos de construção do modo maximalista.32  

 Não é surpresa que Stephen Herói, a primeira tentativa de Joyce colocar seu 

maximalismo em ação, não conseguiu fundir os componentes corretamente, 

especialmente à luz da complexidade de Ulysses. O fracasso dessa primeira 

tentativa pode ser o motivo pelo qual alguns, como R. B. Kershner (1989, p.18), 

veem pouco da carnavalização bakhtiniana no trabalho de Joyce, antes de Ulysses. 

Na verdade, esse elemento se faz presente desde o início, porém muito mais 

subjugado. A carnavalização de A Irlanda no Bar é minada pelo fim da infelicidade 

de Myles e a seriedade compreensível com a qual Joyce leva o assunto. Da mesma 

forma, é o grotesco de uma história como As irmãs, onde a paralisia emocional 

sofrida pelo padre Flynn, após quebrar o cálice (JOYCE, 2013, p.7), é o resultado de 

uma falha de degradação. O padre Flynn sofre com o fardo da “sacralidade” de seus 

deveres, que conferem ao cálice muito mais significados do que o status que um 

mero recipiente teria, e é esse fardo que cai sob seus ombros a partir do momento 

em que o cálice é quebrado. Os primeiros retratos da vida de Dublin, feitos por 

Joyce, não são presididos pelo carnaval, mas pelo resultado do fracasso do 

carnaval. Assim como ver a ordem social dominante, com um senso de santidade, 

elimina o potencial para um novo e melhor modo de vida, as personagens de 

Dublinenses também estão “paralisadas”, pois sua sociedade as treina para 

bloquear a possibilidade de mudança. Como essa abordagem do carnaval é muito 

diferente da que Bakhtin viu em Rabelais, é compreensível que Kershner e outros 

sentiram a sua falta. No entanto, a existência dela não é importante apenas por 

demonstrar a congruência entre os escritos tardios e iniciais de Joyce, mas também 

porque permanece presente durante todo o seu trabalho tardio.  

 Conforme Greg Winston aponta, a imodéstia de Joyce em relação a como 

Dublin poderia ser reconstruída a partir de Ulysses, desmente “a ameaça da 

aniquilação sistemática”33, impulsionada pelas pressões da guerra, o que significa 

que, “a observação pode ter emanado não apenas do orgulho genuíno [...], mas 

                                                           
32 Uma hipótese improvável: Joyce pode muito bem ter sempre sido, em sua essência, um escritor 
maximalista, e sua evolução, de Stephen Herói à Finnegans Wake, ter sido definida, em parte, pelo 
desenvolvimento da capacidade de fazer seu maximalismo funcionar com o abandono de Stephen 
Herói, devido à sua incapacidade de direcionar adequadamente seu impulso maximalista. Incapaz de 
ler a mente de Joyce, não tenho ideia de como alguém poderia tornar esse argumento convincente.  
33 Texto fonte: “the threat of systematic annihilation”. 
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também de temores legítimos da ruína generalizada” (WINSTON, 2012, p.9)34. Essa 

ansiedade também paira pelo conteúdo do trabalho de Joyce. Basta atentar para a 

cena em Circe, em que Bloom, tendo se tornado (entre outras coisas) “Lorde prefeito 

de Dublin” (JOYCE, 2019, p.720)35, passa a realizar vários projetos de obras 

públicas. Porém, quando Bloom finalmente alcança o poder de levar a cabo os seus 

planos, ele inicia o seu projeto com um ato de destruição generalizada (JOYCE, 

2019, p.727). Essa construção se torna altamente egocêntrica – os trabalhadores 

não constroem uma linha de bonde ou outro trecho de melhoria municipal, mas uma 

“Bloomusalém” com um “teto de cristal” (possível alusão ao palácio de cristal da 

rainha Victoria da exposição de 1851, ligando a construção nessa cena à exibição 

do poder colonial). Até as cabanas, deixadas com os dublinenses deslocados após a 

demolição, estão marcadas com as iniciais de Bloom. A demolição, aparentemente 

indiscriminável, que ocorre, uma vez que Bloom é investigado com o poder do senso 

de “sacralidade” conferidos por seus títulos copiosos, também está conectada, 

sugiro, à aplicação monológica do poder colonial que observamos em A Irlanda no 

Bar.   

 Minha afirmação de que Stephen Herói é basicamente um romance 

maximalista como Ulysses – mas que simplesmente nunca entende o que está 

tentando fazer –, deriva, em parte, da genealogia que tenho traçado entre os 

trabalhos iniciais de Joyce e seu primeiro texto maximalista bem-sucedido. Após 

alguma autorreflexão, Joyce parecia ter entendido as limitações monológicas de 

Stephen Herói, ou, pelo menos, Um Retrato do Artista sugeriria isso. Conforme 

Sheldon Brivic argumenta, Stephen, em Um Retrato do Artista, persegue a 

“incomensurabilidade dos discursos”36 por uma questão de estética, mas, “ele 

raramente percebe, até o final do livro, que incomensurabilidade é o que ele procura: 

ele continua tentando reunir as palavras em um sistema, mas continua falhando” 

(BRIVIC, 2004, p.703)37. O romance no qual ele busca essa “incomensurabilidade” 

também parece ter chegado à frente dele. Se olhamos simplesmente para a primeira 

página de Um Retrato do Artista, onde o texto lampeja rapidamente através da 

experiência fragmentada de Stephen na primeira infância, podemos detectar (pela 
                                                           
34 Texto fonte: “remark might have emanated not only from genuine pride […] but also legitimate fears 
of widespread ruin”. 
35 Texto fonte: “Lord Mayor of Dublin”. 
36 Texto fonte: ‘‘incommensurability of discourses’’. 
37 Texto fonte: “he rarely is aware until late in the book that incommensurability is what he seeks: he 
keeps trying to put words together into a system and failing”. 
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minha conta) nada menos que oito tipos diferentes de discursos sendo empregados 

ao longo de uma página (JOYCE, 2016, p.19).  

 Em Stephen Herói, essa polifonia é menos aparente. O fragmento incompleto 

que possuímos não cobre o suficiente do manuscrito completo para se fazer 

declarações abrangentes sobre suas características estilísticas. No entanto, os 

relatórios que temos sobre o conteúdo ausente do texto indicam que, embora a 

versão completa fosse mais diversificada estilisticamente do que a que temos, ela 

não chegava perto do virtuosismo presente em Um Retrato do Artista e 

subsequentemente. De acordo C. P. Curran, conforme reportado por Ellmann (1959, 

148), os primeiros capítulos de Stephen Herói “eram líricos [...], o tom se torna mais 

amargo e realista à medida que Joyce prossegue”38. Esse movimento sugere que a 

progressão do romance foi muito mais contínua e teleológica do que observamos em 

Um Retrato do Artista, o qual resiste a uma teleologia direta, tanto através do seu 

final inconclusivo quanto através de seus longos intervalos de tempo (não presentes 

em Stephen Herói), que interrompem a história e que, ao tornar a narrativa do 

amadurecimento de Stephen cheia de buracos óbvios, também confunde o 

gigantismo. Também é bastante claro, pela descrição de Ellmann, que o restante do 

romance teria focado de um modo tão míope em Stephen quanto o fragmento que 

temos sugeriria. Elmann (1959, p.193) descreve como Joyce inicialmente pensou em 

mudar o título para alguma outra coisa diferente de Stephen Herói, “aparentemente 

porque ele sentiu que o primeiro título poderia implicar uma visão mais sarcástica do 

que ele queria para o seu herói”39. Isso indica que, pelo menos no início do processo 

de composição, Joyce rejeitou uma apresentação de Stephen mais irônica. Além do 

mais, Ellmann (1959, p.199) comenta que Joyce planejou que Stephen Herói fosse 

“uma maneira de fazer o mundo compensá-lo por pensar mal dele [Stephen Herói]” 

(ELLMANN, 1959, p.199)40. Talvez mais importante para meu argumento, Ellmann 

(1959, p.297) observa o abandono, por parte de Joyce, da estrutura “episódica” de 

Stephen Herói, em Um Retrato do Artista, em favor de “um grupo de cenas 

irradiando para frente e para trás”41, que, segundo ele, tem o efeito de “outros seres 

humanos, sem a permissão de uma existência prolongada, exceto como influências 

                                                           
38 Texto fonte: “were lyrical [...] the tone becoming more bitter and realistic as Joyce proceeded”. 
39 Texto fonte: “apparently because he felt the first title might imply a more sardonic view of his hero 
than he intended”. 
40 Texto fonte: “to make the world compensate him for thinking badly of it”. 
41 Texto fonte: “a group of scenes radiating backwards and forwards”. 
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no desenvolvimento ou nas características da alma”42. Assim, Joyce estabiliza a 

estrutura interior, ao invés da externa, de seu romance, a fim de capturar o 

desenvolvimento “embrionário” de Stephen mais hermeticamente. A referência de 

Ellmann à estrutura “episódica” de Stephen Herói é importante à luz de uma 

característica que Bakhtin observa na épica, em que a história longa “se constitui de 

uma série de breves fragmentos correspondentes às aventuras isoladas; [onde] no 

interior de cada uma delas o tempo se organiza de modo técnico externo [...]” 

(BAKHTIN, 2018a, p. 22). Desse modo, o abandono da estrutura pseudo-épica do 

episódio também surgiu com uma forma de desenvolvimento da personagem que – 

embora ainda míope, adotou um modelo de individualidade baseado em um 

processo de eterna recriação, – sugere a crescente presença do grotesco 

bakhtiniano na ficção de Joyce, mesmo quando Joyce retirou a forma maximalista 

em Um Retrato do Artista.  

 No fragmento de Stephen Herói, a posição de Stephen, relativa às outras 

personagens, é similarmente central. Conforme argumenta Ellmann, enquanto a 

presença de uma narrativa episódica estrutura o enredo ao redor das coisas que 

acontecem a Stephen, ao invés de estruturar nele mesmo, há muito mais no 

romance, o que mostra que é sempre o show de Stephen, não importa quem esteja 

nele. Vemos esse foco, por exemplo, na primeira aparição de Madden, que se 

mostrara “um tanto tímido [mas] grato pela atenção de Stephen” (JOYCE, 2012, 

p.18)43. Da mesma forma, quando a irmã de Stephen, Isabel, morre, a cena começa 

com o narrador nos informando que “Stephen estava presente no quarto quando a 

irmã faleceu” (JOYCE, 2012, p.132)44, antes de apresentar dois parágrafos, 

descrevendo seu leito de morte, nos quais o nome de Stephen aparece quatro 

vezes, enquanto o de Isabel apenas duas (JOYCE, 2012, p.132-133). 

 Esse narcisismo estrutural aparece mais claramente nos muitos debates do 

romance. Os debates são frequentes no trabalho de Joyce e muitas vezes formam a 

base de algumas de suas principais cenas: por exemplo, a série de argumentos no 

final de Um Retrato do Artista, ou os contidos nos episódios Cia e Caríbdis e Ciclope 

em Ulysses. No entanto, Stephen Herói excede tais textos na grande quantidade de 

argumentos que frequentemente formam o centro dos capítulos em que ocorrem. 
                                                           
42 Texto fonte: “other human beings not allowed much existence except as influences upon the soul’s 
development or features of it”. 
43 Texto fonte: “a little scared [...] [but] grateful for Stephen’s attentions”. 
44 Texto fonte: “Stephen was present in the room when his sister died”. 
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Mesmo contrário a disputas de comparação entre Um Retrato do Artista e Ulysses, a 

supremacia de Stephen nesses argumentos é, no entanto, raramente questionável. 

Um debate no início do fragmento termina de maneira típica: “Maurice, ao 

compreender os significados dos termos [usados por Stephen] e estabelecer 

relações precisas entre tais significados, concordou que a teoria de Stephen era a 

correta” (JOYCE, 2012, p.19)45. Em outra passagem descobrimos que o padre Butt 

“expressou grande admiração” pelos ensaios de língua inglesa de Stephen e que ele 

“prontamente [...] concordou” com as “teorias” propostas (JOYCE, 2012, p.20). O 

narrador nos informa que a reputação de Stephen crescera ao ponto das “pessoas 

começarem a acatá-lo”46, e quando ele chegou a debater com o padre Butt, Stephen 

“argumentava como se pouco lhe importasse o resultado do debate, ao mesmo 

tempo em que jamais perdia uma questão” (JOYCE, 2012, p.31)47. Conforme a 

segunda citação nos mostra, Stephen ainda ganha argumentos sem avançar seus 

pontos. Esse padrão é repetido no debate com McCann, no qual somos informados 

que “Stephen se aprazia em alvejar essas teorias [de McCann] com balas certeiras” 

(JOYCE, 2012, p.37)48, sem descobrir no que consistem essas “balas”. Além disso, 

a incongruência entre o padre Butt, concordando com os ensaios de Stephen em um 

ponto e depois debatê-los em outro ponto, pode resultar da necessidade, por parte 

de Joyce, de que Stephen seja reconhecido como gênio e um mártir intelectual ao 

mesmo tempo. Essa contradição vem à tona, com mais clareza, no debate com o 

presidente da universidade sobre a possibilidade de Stephen apresentar seu 

trabalho. Até mesmo quando o presidente rejeita o trabalho, ele ainda “admira muito 

o estilo” e não critica o argumento de Stephen, mas sim os “escritores ateus” citados 

por ele (JOYCE, 2012, p.71-72). No argumento que se segue (JOYCE, 2012, p.72-

78), Stephen quase nunca fala sobre os pontos que ele fez em seu ensaio, 

passando mais tempo defendendo Ibsen – cujo trabalho, previsivelmente, o 

presidente nunca havia lido (JOYCE, 2012, p.74). Embora, no final, o presidente não 

tenha se convertido, ele permite que Stephen realize sua apresentação (JOYCE, 

                                                           
45 Texto fonte: “Maurice, when he had understood the meanings of the terms [Stephen used] and had 
put these meanings carefully together, agreed that Stephen’s theory was the right one”. 
46 Texto fonte: “people began to defer to him […]”. Exclusivamente nesse trecho, optamos por não 
utilizar a tradução de José Roberto O’Shea – “as pessoas começaram a acatá-lo” (JOYCE, 2012, 
p.29) –, apenas para manter a concordância da sentença do artigo, permanecendo fiel ao seu sentido 
original. 
47 Texto fonte: “did not greatly care which way the argument went, at the same time never losing a 
point”. 
48 Texto fonte: “Stephen delighted to riddle [McCann’s] theories with agile bullets”. 
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2012, p.78). Quando Stephen apresenta e é rejeitado pelo público, as críticas 

também se concentram em Ibsen e não nos argumentos em si (JOYCE, 2012, p.81). 

Esse padrão é importante, pois permite que Joyce inclua ampla justificativa para o 

complexo de perseguição de seu protagonista, sem mostrar que Stephen está 

errado ou mesmo enfrentando críticas genuínas. A possibilidade de que Stephen 

esteja errado é tão remota que os argumentos daqueles que discordam dele devem 

ser ilógicos. Ao focalizar nas fontes de Stephen, ao invés dos seus argumentos, as 

críticas de seus antagonistas se tornam mesquinhas e irrelevantes. Tal incapacidade 

de demonstrar o lado de Stephen do debate surge novamente, em Um Retrato do 

Artista, na cena da ceia natalina: durante o debate mais longo e crucial do livro (e 

que molda grande parte do desenvolvimento posterior de Stephen), ele não diz uma 

palavra, mas, como um turista, observa. Stephen se torna relevante para a 

discussão somente quando ele é utilizado como ferramenta retórica por seu pai e 

Dante, que debatem se é apropriado terem uma discussão diante da presença do 

garoto (JOYCE, 2016, p.50). Aqui, Stephen é uma criança pequena ignorante à 

política – ele não tem argumentos. Assim, um dos debates mais longos e 

importantes do romance prossegue sem que Stephen ao menos saiba o que está 

sendo debatido.  

 A diferença entre a apresentação em Stephen Herói e o debate em Um 

Retrato do Artista é rígida, e as variações revelam como Joyce resolveu as 

limitações da centralidade de Stephen e, à vista disso, reformulou seu trabalho 

maximalista. Cila e Caríbdis, por exemplo, segue os contornos, em todas as suas 

tangentes e transgressões, do debate sobre Shakespeare, e Proteu ainda nos dá 

uma visão do processo de pensamento por trás de algumas coisas que Stephen diz 

na biblioteca mais tarde. Entretanto, o primeiro som de debate sobre Shakespeare, 

que vemos em Ulysses, não vem de Stephen, mas sim de Buck Mulligan, que caçoa 

ao falar com Haines em Telêmaco. Ao ouvir a gozação, Stephen se recusa a 

argumentar (JOYCE, 2019, p. 116-118). De fato, durante a conversa, geralmente 

neste primeiro episódio, Stephen é superado bastante por Mulligan, como o centro 

das atenções. A primeira fala de Stephen no romance é dirigida a Mulligan e, como 

um simples “diga”, parece inicialmente ser um pedido aberto para que Mulligan 

continue falando até Stephen concluir a declaração (após ser interrompido por 

Mulligan), revelando que se trata de uma pergunta sobre Haines (JOYCE, 2019, 

p.98). Antes desse primeiro trecho do diálogo, o capítulo consiste principalmente na 
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fala de Mulligan – com nove dos dez primeiros travessões derivados da fala dele 

(JOYCE, 2019, p.97-100). Além disso, embora a segunda linha de Mulligan seja 

direcionada a Stephen, trata-se de uma ordem (“sobe”), e utiliza um apelido à sua 

escolha (“Kinch”) (JOYCE, 2019, p.97). Esse apelido não apenas enterra a 

identidade de Stephen, até que seu nome apareça na íntegra algumas linhas depois, 

como também diminui um de seus principais modos de autorreflexão em Um Retrato 

do Artista – a sua prática de ponderar as várias aplicações alusivas que seu nome 

Dedalus carrega. Nessas primeiras páginas, vemos uma carnavalização sistemática 

de Stephen, cuja operação se dá em todo o Ulysses. Uma função importante 

atribuída a Mulligan, no primeiro capítulo, é a de usurpar a centralidade conferida a 

Stephen em Stephen Herói e Um Retrato do Artista, e fazer isso antes mesmo que 

Stephen seja nomeado. Para que o maximalismo de Ulysses evite as armadilhas de 

Stephen Herói, ele deve perder a “sacralidade” de Stephen o mais rápido possível, e 

Mulligan faz isso. Ao fazê-lo, Ulysses torna possível que Stephen falhe, que seus 

problemas não sejam obstáculos necessários no caminho da autorrealização, mas 

que sejam simplesmente coisas que ele não conseguiu fazer.  

 Stephen Herói e Um Retrato do Artista, finalmente, narram suas histórias 

sobre o sucesso de Stephen, realizado graças à sua saída da Irlanda. Assim, eles 

surgem com uma teleologia estrutural embutida, centrada no desenvolvimento de 

Stephen. Um Retrato do Artista é capaz de sustentar a centralidade de Stephen 

estreitando seu foco narrativo, usando uma economia de eventos que circunscreve o 

mundo imediato habitado por ele e, assim, mantendo o gigantismo heideggeriano à 

distância. Stephen Herói, entretanto, nos coloca em contato com o gigantesco por 

intermédio da exaustividade pela qual o romance tenta apresentar a vida de 

Stephen. Com Stephen Herói, Joyce encontrou o problema de “transformar a sua 

vida em ficção ao mesmo tempo em que a vivia”49, e ele tentou incorporar em seu 

trabalho todos os erros percebidos pelos seus amigos (ELLMANN, 1959, p.149). O 

desejo precoce de Joyce por competição e seu impulso para debochar e 

carnavalizar as partes da sociedade que o desagradava nos traz de volta à definição 

de “maximalismo”, a qual hiperenfatiza a sua natureza supostamente “pandictic”, 

enquanto falha ao levar em consideração a franqueza necessária que deve surgir 

junto com uma invocação do gigantismo. Stephen Herói tenta descrever toda a vida 

                                                           
49 Texto fonte: “turning his life to fiction at the same time that he was living it”. 
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de Stephen Dedalus sem levar em consideração o mundo discordante, polifônico e 

inabitável, cuja personagem vive, e, portanto, carece de uma “autorreflexão 

agressiva” (BERMAN, 1994, p.30)50. Preso a uma trama constituída em torno de seu 

protagonista, um mártir artístico expulso, o romance só pode funcionar sem aporia 

interna ao circunscrever seu campo de detalhes, bem como ao não evocar o 

gigantismo ou afastá-lo para longe e, então, evocar o arredondamento de seu 

material, como a épica já havia feito. Antes de Joyce ter escolhido a opção formal de 

Um Retrato do Artista, Stephen Herói assumiu, de uma só vez, a missão impossível 

de estar presente e cheio de detalhes épicos e monológicos, de manter seu leitor 

próximo do mundo em toda sua grotesquidão e, ao mesmo tempo, contar a sua 

história através de um protagonista totalmente independente – um “herói” limpo e 

descomplicado. A incapacidade de Stephen perder uma argumentação deriva, 

assim, da estrutura monológica do romance, o que exige que “qualquer discussão 

entre duas vozes num discurso com o intuito de assenhorear-se dele, de dominá-lo, 

é resolvida antecipadamente, sendo apenas uma discussão aparente” (BAKHTIN, 

2011, p.234). Se alguém é construído a partir da “sucessão fluida de presentes” que 

Joyce descreve, então esse eu romancista seria instável demais para uma história 

escrita dentro da lógica cultural de uma épica. A menos que o romance seja capaz 

de sustentar a polifonia, seu foco nessa personalidade instável e grotesca o 

condenaria ao fracasso.   

 Analisemos, então, uma das mais importantes transições narrativas de 

Ulysses que surge entre a necessidade de Prometeu e a introdução de Leopold 

Bloom em Calipso. A caracterização de Bloom, e sua descrição pelo narrador, faz 

com que uma renomeação, como a realizada por Mulligan em relação a Stephen, 

pareça relativamente pequena. Só em Calipso, ele é chamado de “senhor Leopold 

Bloom”51, “senhor Bloom” (JOYCE, 2019, p.164), “Poldy” (JOYCE, 2019, p.173), e 

“queridíssimo pápi” (JOYCE, 2019, p.178). Ele é metade do senhor e senhora L. M. 

Bloom (JOYCE, 2019, p.182), e no início do episódio seguinte, revela ter usado o 

apelido de “Henry Flower, Esq.” (JOYCE, 2019, p.186; grifo do autor) como parte de 

                                                           
50 Texto fonte: “aggressive self-reflection”. 
51 N. do T. No texto original, a passagem se refere à personagem como “Mr. Leopold Bloom” (JOYCE, 
2018, p.62), porém, na versão que utilizamos, o tradutor optou por anular o primeiro nome, referindo-
se a Bloom, tão somente como “senhor Bloom” (JOYCE, 2019, p.163). Tal escolha empobrece a 
variação proposital empregada por Joyce em relação ao nome da personagem. Desse modo, 
optamos por traduzir o pronome de tratamento “Mr.” por “senhor”, e preservar o primeiro e segundo 
nome “Leopold Bloom”, conforme o original. 
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sua correspondência secreta com Martha Clifford (JOYCE, 2019, p.463), a quem, 

mais tarde, se refere a ele simplesmente como “Henry” (JOYCE, 2019, p.462). A 

multiplicidade de nomes, semelhante aos muitos discursos presentes no início de 

Um Retrato do Artista, parece correr na família Bloom: a carta de Molly é 

endereçada à “senhora. Marion Bloom” (JOYCE, 2019, p.172), enquanto Milly se 

torna “Millymelosa”52 nos pensamentos de Bloom (JOYCE, 2019, p.174) e assina 

sua carta com três nomes – como “sua filha amorosa”, posteriormente como “Milly”, 

e depois do pós-escrito, como “M” (JOYCE, 2019, p.178). Desse modo, no primeiro 

episódio, e um pouco depois, vemos que a família Bloom contém uma pluralidade de 

nomes. Semelhantemente, em Calipso, e nos episódios de Bloom em geral, o uso 

de pronomes é muito mais comum do que nos episódios de Stephen Dedalus: como 

a identidade de Bloom está em um fluxo muito maior, ele é capaz de recair no vago 

pseudônimo de um pronome, de uma maneira que Stephen não pode. A rigidez de 

sua identidade o impede de não ser Stephen, de desaparecer na narração e tornar-

se simplesmente “ele”. É provável, também, que, por esse motivo, em Circe, Bloom 

é, com maior frequência, o objeto de transformação, cujas mudanças são mais 

radicais: de autor da corte, a prefeito, a mãe, e assim por diante. Essa instabilidade 

de identidade também acompanha a maior aceitação da ambiguidade e dúvida de 

Bloom. É, assim, através de Bloom, que Joyce é capaz de sustentar o maximalismo 

de Ulysses, trazendo em seu romance o gigantismo de Dublin, sem afastá-lo para 

longe. Conforme Andrew Gibson (2002, p.13) explica, Bloom está livre do 

“antagonismo” que “prende [Stephen] em estruturas particulares do pensamento e 

do sentimento”, pois, “como um judeu cuja família não existe há muito tempo na 

Irlanda, Bloom não é pego nas mesmas armadilhas que Stephen”53. Os debates 

frequentes, em Stephen Herói e Um Retrato do Artista, ajudam Stephen a realizar 

seu desenvolvimento intelectual e estético, e acabam por forçá-lo a construir sua 

identidade quase inteiramente em oposição às estruturas sociais contra as quais ele 

se opõe, e isso limita o seu crescimento. Percebe-se, então, que o único debate 

significativo de Bloom, em Ciclope, termina com uma vitória e uma derrota: ele 

defende sua identidade judia (JOYCE, 2019, p.533), o que traz à tona a raiva e a 

hipocrisia do cidadão [“Juro por Deus, vou crucificar ele” (JOYCE, 2019, p.546)], 

                                                           
52 Texto fonte: “Silly Milly”. 
53 Texto fonte: “traps [Stephen] in particular structures of thought and feeling. […] as a Jew whose 
family has not been long in Ireland, Bloom is not caught in the same traps as Stephen”. 
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mas depois prossegue, para recuar do bar, “que nem uma pedrada na vitrine” 

(JOYCE, 2019, p.550). Bloom claramente não quer lutar, e por isso está protegido 

do perigo de ter sua identidade definida pelas batalhas que venceu ou perdeu. Ao 

fugir do cidadão, Bloom o derrota – poupando-se de um debate de oposição (que só 

pode terminar em monólogo) e, assim, protegendo a sua capacidade de sustentar a 

contradição, a característica que faz com que o maximalismo de Ulysses seja tão 

bem sucedido quanto ele é.  

 

3 Abarcando tudo  
 

 Até aqui, eu tenho sido bastante duro com Stephen Herói. No entanto, dado o 

contexto que forneci – o maximalismo de Joyce e sua relação com o gigante e o 

grotesco – podemos ver esta tentativa inicial de um romance como mais do que 

apenas um primeiro rascunho de Um Retrato do Artista. Indiretamente, Stephen 

Herói também é um primeiro rascunho de Ulysses e aquele que olha para o futuro 

Finnegans Wake. No sétimo capítulo da parte um de Wake – Shem, o Escriba54 –, 

encontramos uma descrição do processo pelo qual Shem faz a tinta com a qual ele 

escreve: defecando em suas mãos e destilando a tinta do resultado. A descrição 

está escrita em latim, com a ocasional interjeição do inglês. As anotações de Roland 

McHugh (2006, p.185) vêm com uma tradução completa. A passagem demonstra a 

disposição de Stephen para carnavalizar, ele mesmo, a língua latina e o ato de 

escrever, a partir do qual o título, “o Escriba”, deriva. Aqui, Shem encarna o carnaval 

de uma maneira que até mesmo o mais modesto Stephen, de Ulysses, nunca pôde.  

 Essa personificação, ao observamos as origens do excremento, nos aproxima 

do território ocupado por Stephen Herói. No início do mesmo capítulo de Wake, 

recebemos uma descrição do que Shem estava comendo, e assim o que compõe 

sua evacuação posteriormente: “Era tão baixo que preferia o salmão enlatado 

Gibsen na hora do chá, tão barato quanto agradável, ao invés da mais rechonchuda 

fêmea ovada do salmão mais enérgico ou da truta mais jovem”55. O parágrafo 

continua descrevendo todos os alimentos sofisticados que Shem não comeria antes 

de dizer que “ele até perdeu o controle de si mesmo e tornou-se um muitoantista, 

                                                           
54 Texto fonte: Shem the Penman. 
55 Texto fonte: “So low was he that he preferred Gibsen’s teatime salmon tinned, as inexpensive as 
pleasing, to the plumpest roeheavy lax of the friskiest parr or smolt troutlet’’.  
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dizendo que ele iria dar conta de um picadinho de lentilhas na Europa muito antes 

de se envolver com as ervilhas partidas da Irlanda” (JOYCE, 1964, p.170-171)56. O 

fato de Shem optar por ingerir alimentos baratos e de baixa qualidade, sabendo que 

seriam eventualmente a base de sua tinta, sugere mais uma vez que ele não se leva 

tão a sério para ser comparado a Stephen, o estudante universitário que cita 

Aristóteles. No entanto, existem algumas linhas, em Stephen Herói, que sugerem 

premonições da abertura de Shem. Em particular, uma passagem no início do 

fragmento descreve como Stephen costuma se aventurar em caminhadas, 

espionando as conversas ambientadas que ele repete “para si mesmo até que 

perdessem o significado corriqueiro e se tornassem vocábulos fantásticos” (JOYCE, 

2012, p.23)57. Essa descrição antecipa a maneira como Joyce escreveu Finnegans 

Wake e também aparece, em retrospectiva, como uma premonição do método 

incomum que Shem utiliza para fazer tinta. Enquanto o método de Stephen ainda é 

tingido por seu egocentrismo (ele chama de “lento” o “público” que lhe fornece 

material gratuito), lembra tanto a criação da tinta de escritor, por Shem, a partir de 

seus excrementos, quanto o uso de uma mistura de comunicação poliglota, por 

Joyce, em Trieste, como inspiração para a polifonia multilíngue de Wake 

(MCCOURT, 2000, p.13). Joyce também foi exposto à comunidade judaica de 

Trieste e, por extensão, ao material que ele precisava para construir Bloom por 

intermédio de suas ministrações na escola de Berlitz, onde ele “teria ouvido os 

diferentes sotaques de cada palavra da boca de diferentes nacionalidades, todos 

tentando, semelhante a Bloom, se encaixar” (MCCOURT, 2000, p.52)58. Tais 

experiências sugerem uma conexão biográfica próxima entre a polifonia de Ulysses 

e Wake, e também a abertura e polifonia que ambas demonstram.  

Escritores pegam material do mundo ao seu redor há tanto tempo quanto a 

literatura existe, mas quando Stephen escuta as conversas em Stephen Herói, as 

palavras que ele ouve estão despojadas do “significado corriqueiro”. A experiência 

de ouvir fragmentos descontextualizados é análogo à maneira como Joyce compôs 

o manuscrito de Finnegans Wake em seus cadernos. Conforme Dirk Van Hulle 

(2008, p.78), Joyce, ao pilhar uma revisão de seu trabalho, feita por Wyndham 
                                                           
56 Texto fonte: “he even ran away with hunself and became a farsoonerite, saying he would far sooner 
muddle trough the hash of lentils in Europe than meddle with Irrland’s split little pea”.  
57 Texto fonte: “to himself until they lost all instantaneous meaning for him and became wonderful 
vocables”. 
58 Texto fonte: “would have heard the different accents on each word from the mouths of the different 
nationalities, all trying, like Bloom, to fit in”. 



DOI: 10.21680/1983-2435.2020v5n1ID20260   J. Colangelo, W. Souza 
 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0 57 

Lewis, em busca de material, “decompôs a argumentação de Lewis. Ele anotou 

fragmentos que deveriam lhe parecer úteis [...] [e] [demonstrou] muito pouco 

interesse pela argumentação de Lewis”59. Van Hulle (2008, p.89), mais tarde, 

argumenta que “a obliteração do contexto original cria oportunidades para novas 

associações”60, o que pode ter servido como uma ferraria pronta para a miríade de 

narrativas em Wake. Esse é o tipo de ambiente criativo que a “obliteração”, descrita 

em Stephen Herói, teria apresentado se o romance fosse capaz de produzir o tipo de 

carnavalização que vemos em Shem. A disposição em aceitar qualquer coisa é 

notavelmente, também, o que produz o gigantismo de Wake – pois não basta 

conhecer todos os idiomas, alusões clássicas, canções folclóricas e referências 

históricas. Também é preciso estar ciente, por exemplo, de que o monumento ao 

cirurgião de Dublin, Sir Philip Crampton, tem bebedouros anexados e que, em 

novembro de 1922, o periódico Leader publicou uma linha com os dizeres: “Srs. do 

Ministério Provisório do Governo” (MCHUGH, 2006, p.178)61. A minúcia das alusões 

nos leva de volta à comparação da “física atômica” de Heidegger, em que, ao 

encontrar o minúsculo, tomamos consciência do gigantismo do mundo. Entretanto, é 

claro que, para que esse processo funcione, Joyce deve estar disposto a incluir tanto 

o alto quanto o baixo, para citar, “na boca da população que se arrastava” (JOYCE, 

2012, p.23), ao invés de simplesmente descrevê-la. Em Stephen Herói, isso 

simplesmente não ocorre.  

 No famoso capítulo O Grande Inquisidor, em Os Irmãos Karamazov, nós 

encontramos, talvez, o uso mais contraintuitivo de polifonia no corpo de trabalho de 

Dostoiévski: uma polifonia obtida através de um monólogo. O capítulo inicia com a 

segunda vinda de Cristo, que ocorre em Sevilha durante a Inquisição Espanhola. 

Após realizar alguns milagres, Jesus é preso e trancado em uma cela onde é 

visitado pelo inquisidor que explica, por fim, por que a igreja optou por abandonar 

seus ensinamentos. No final do discurso, Jesus, sem dizer nada, simplesmente se 

levanta e beija o inquisidor antes de sair da cela. O que é interessante aqui é a 

ausência de discurso por parte de Jesus. Dentro da narrativa, ele literalmente é o 

filho de Deus e, portanto, é tão “sagrado” quanto um autor poderia tornar uma 

                                                           
59 Texto fonte: “decomposed Lewis’s argumentation. He jotted down fragments that must have 
seemed to him to be potentially useful [...] [and] show[ed] strikingly little interest in the rest of Lewis’s 
argumentation”. 
60 Texto fonte: “the obliteration of the original context creates opportunities for new associations”. 
61 Texto fonte: “Messrs. the Provisional Government Ministry”. 
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personagem. Se suas ações fossem nada menos que completamente ambíguas, e 

ele tivesse dito uma única palavra, mil páginas de protesto do inquisidor seriam 

insuficientes. Pode-se considerar a evolução artística de Joyce, de Stephen Herói a 

Ulysses, como o processo para aprender essa lição. Um romance não é lugar para 

um messias, e se aparecer algum, deve permanecer em silêncio. Temos um eco da 

tendência messiânica de Dedalus em Ulysses, onde ele se lembra ironicamente de 

si como um “inflamado Columbano” (JOYCE, 2019, p.129)62. Porém, esse tipo de 

autorreflexão e autocrítica não está apenas ausente em Stephen Herói, mas também 

contradiz a lógica narrativa do livro, que propõe que Stephen nunca esteja errado. É 

nesse sentido que o entendimento usual de Stephen Herói, como sendo apenas um 

“rascunho” para Um Retrato do Artista, é totalmente insuficiente. Em vez disso, por 

um lado, permanece como uma espécie de híbrido fracassado entre o maximalismo 

de Ulysses e Finnegans Wake, e, por outro lado, a circunspecção de Um Retrato do 

Artista e Dublinenses. A obra é o resultado peculiar de um jovem escritor 

tremendamente talentoso que ainda não conquistou o controle total de suas 

habilidades. Se fosse o protagonista de um romance, Stephen Dedalus não poderia 

ser um Jesus Cristo: ao invés disso, ele deveria abandonar sua sacralidade e 

centralidade. Além disso, ao contrário de Tim Finnegan, quando ele foi, finalmente, 

posto para descansar em “Ítaca”, nunca mais pôde surgir novamente. 
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