ODISSEIA ISSN: 1983-2435

O grotesco gigante: Stephen Heréi, maximalismo e Bakhtin’

The grotesque gigantic: Stephen Hero, maximalism, and Bakhtin

Jeremy Colangelo™
jecolang2@uwo.ca
Kings University College

Wallyson Rodrigues de Souza (Tradutor)™
wallysong3@hotmail.com
Universidade Federal do Rio Grande do Norte

O fracasso de Stephen Heréi assombra todo o trabalho' posterior de Joyce.
Frequentemente considerado pelos estudiosos como um simples primeiro rascunho
de Um Retrato do Artista Quando Jovem (SLOCUM; CAHOOM, 1963, p.3), Stephen
Herdi foi, de fato, um tipo de empreendimento completamente diferente — tanto em
termos de escala (seu manuscrito atingindo quase 1.000 paginas) quanto de
estrutura (SLOCUM; CAHOOM, 1963, p.8-9). Stephen Herdi, argumento, € uma
manifestacdo antecipada daquilo a que irei me referir aqui como o maximalismo de
Joyce, um modo artistico que ele empregaria de maneira mais plena em Ulysses e
Finnegans Wake. Embora Ulysses e Stephen Heroi sejam romances absolutamente
distintos, ainda ha uma clara continuidade entre o detalhe preciso no qual, por um

lado, Joyce tentou registrar seu primeiro desenvolvimento artistico, e mais tarde, por
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outro lado, sua presuncédo de que uma Dublin arruinada poderia ser reconstruida a
partir dos detalhes contidos em Ulysses (BUDGEN, 1989, p.69). Tanto o objetivo
impossivel de um registro completo da “sucessao fluida de presentes” (ELLMANN,
1959 p.145)?, levando ao despertar artistico de Joyce, quanto o orgulho exagerado,
sugerem, pelo menos na superficie de ambos, uma obsessao com a completude que
também notamos em Wake.

Embora mais adiante, nesta composicao, darei ao termo uma definicdo mais
precisa, gostaria de definir provisoriamente o “maximalismo” como um modo literario
caracterizado pelo uso de uma estrutura narrativa polifénica mais aberta, a fim de
produzir a experiéncia avassaladora de levar em consideracdo a miriade de
pequenos detalhes em um dado ambiente, ao mesmo tempo em que responde as
limitacbes de um livro fisico, o qual previne um autor a representar essas minucias
por completo3. Vemos evidéncias desse modo em Stephen Herdi e podemos
enxergar a fonte do fracasso do romance nas dificuldades que Joyce — ou qualquer
outro autor — enfrenta ao confrontar as demandas estruturais do maximalismo.
Desafiando a estimativa de John Barth (1995a, p.69), de que Joyce foi “um
maximalista, exceto nos seus primeiros trabalhos™, considero que tracos do
maximalismo de Joyce podem ser encontrados desde seus primeiros trabalhos e
que Stephen Heroi representa um maximalismo falho. Essa gafe ecoa através dos
trabalhos posteriores do autor, e Ulysses, em particular, evita tais fraquezas e
contradigbes para executar seu maximalismo com maior eficacia. Minha discusséo
sobre as limitagdes de Stephen Herdi, e a resposta de Joyce para tal, baseia-se
centralmente nas teorias de Mikhail Bakhtin, especialmente em seus conceitos de
“polifonia” e do “grotesco”, ambos vitais para entender como 0 maximalismo funciona
em uma obra literaria. Em minhas analises da ficgdo joyceana, darei atencéo
especial a sua mudanca de relacionamento para com Stephen Dedalus e a
diminuicdo da importancia dessa personagem entre Um Retrato do Artista e Ulysses
(bem como a sua auséncia em Wake). Em parte, demonstrarei como Stephen,
construido inicialmente como uma representacdo autobiografica de seu autor, foi

insustentavel como unico ponto focal de um romance maximalista, ndo apenas

% Texto fonte: “fluid succetion of the presentes”. O trecho é retirado da biografia James Joyce, escrita
por Richard Ellmann, porém a expressao vem do préprio escritor irlandés, de um manuscrito intitulado
de A Portrait of the Artist [Um Retrato do Artista] (1904).

® No texto original do latim: in totum.

* Texto fonte: “a maximalist except in his early works”.
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devido a natureza necessariamente polifonica de uma narrativa maximalista, mas
também porque a personagem, conforme esta representado em Stephen Herdi, foi
produzida muito acima da carnavalizagdo, que surge de maos dadas ao modo
maximalista. Ao comparar o Stephen, de Stephen Herdi, com o de Ulysses, ilustra-
se um forte contraste na atitude de Joyce em relacdo a sua personagem. Essa
distingdo é particularmente clara nas cenas de debates, sendo elas bem mais
frequentes no fragmento de Stephen Herdi comparativamente a Ulysses. No
primeiro trabalho, tais cenas demonstram a deferéncia consistente de Joyce em
relacdo a Stephen, caracteristica ausente nos trabalhos posteriores. O grotesco e,
por extensdo, o carnavalesco s&o caracteristicas inextricaveis da escrita
maximalista, e, desse modo, a recusa de Joyce em carnavalizar Stephen, em
Stephen Herdi, infecta o romance com uma aporia estrutural.

Minha intengdo é reorientar a posicado de Stephen Herdi na obra de Joyce,
vendo-o0 ndo apenas como um precursor de Um Retrato do Artista, mas como uma
primeira tentativa do modo de narrativa expansiva que Joyce empreenderia em
Ulysses e Wake. O que desejo narrar ndo €, primariamente, a historia do fracasso
de Stephen Herdi, mas a histéria de como Joyce finalmente conseguiu, com
Ulysses, criar um trabalho de maximalismo livre das contradi¢des anteriores que
teriam rasgado o projeto em pedacos. Esse processo de desenvolvimento que leva
até Ulysses nao é teleologico, mas ciclico: Joyce realizou sua primeira tentativa de
narrativa literaria em um romance maximalista, entretanto acabou ficando insatisfeito
com o trabalho e o transformou no mais restrito Um Retrato do Artista. Com Ulysses,
Joyce nao recorreu demasiadamente ao maximalismo (haja vista que nunca o
abandonara completamente), mas mudou como escritor, de sorte que 0 modo nao
se tornou mais um catalizador para os tipos de confusdes que afligiram Stephen

Herdi.

1 A teoria do gigante

O termo “maximalismo” n&do é meu. No entanto, ao contrario do seu primo
“‘minimalismo”, seu uso em relacéo a arte e a literatura tem sido bastante difuso. Por
esse motivo, sera valioso esbocar uma histéria (necessariamente incompleta) do
vocabulo na escrita académica antes de teorizar a sua relagdo com Joyce. O ensaio

mais notavel sobre maximalismo é It's a Long Story [E uma Longa Histéria], de
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Barth, que caracteriza Finnegans Wake como um estudo de caso para a provavel

“rejeicado ou, pelo menos, indiferenca”®

do leitor em relagdo a um texto maximalista.
Barth caracteriza a diferenga entre minimalismo e maximalismo, respectivamente,
nos termos da “via negativa da cela do monge e da caverna eremita, e da via
afirmativa da imersdo nas relagdbes humanas” (BARTH, 1995b, p.83-84, grifo do
autor)6, uma distincdo que irei recorrer posteriormente. Apesar de o termo
maximalismo ter sido frequentemente utilizado por varias décadas, nunca houve
uma tradicdo critica sustentada do maximalismo’ como tal. Desse modo, decidi
caracterizar os problemas inerentes ao discurso predominante por intermédio da
analise de trés artigos académicos. O primeiro a utilizar o termo foi o artigo Telling It
All: Pandictic Art (1989) [Contando Tudo: Arte Pandictic] 8, de Stephen G. Kellman, e
o mais recente The Maximalist Novel (2012) [O Romance Maximalista], por
Stephano Ercolino. Ercolino n&o cita Kellman, porém utiliza um artigo publicado em
1976, de Edward Mendelson, intitulado de Enciclopedic Narrative: From Dante to
Pynchon [A Narrativa Enciclopédica: de Dante a Pynchon], ao discutir a natureza
“enciclopédica” dos textos considerados maximalistas por ambos os criticos. Isso
inclui: O Arco-iris da Gravidade; Ulysses; Os Cantos; Gargantua e Pantagruel; A
Divina Comédia; Bouvard e Pécuchet; entre outros. As quatro décadas, entre os
artigos citados e os numerosos termos que tém sido aplicados ao que é,
essencialmente, a mesma linha de escrita (“maximalista®, “pandictic’ e
“enciclopédica”), demonstram que a discussao tem sido muito difusa. Ao invés de se
embasarem mutuamente, os artigos tendem a recapitular ou reduzir muitos dos

pontos que seus antecessores haviam discutido. Todos os trés, por exemplo, se

® Texto fonte: “rejection, or at least indifference”.

® Texto fonte: “the via negativa of the monk’s cell and the hermit's cave, and the via affirmativa of
immersion in human affairs”.

" Uma das poucas analises estendidas do maximalismo que pude encontrar, um livro sobre Frank
Zappa e o maximalismo publicado em 2005, observa que “one of the difficulties in dealing with
Zappa’s (or anybody else’s) maximalist art arises from the lack of serious attention to the development
of maximalist aesthetics itself. That the history of maximalism in the arts is the parent pauvre of
contemporary criticism is already indicated by the fact that the term is systematically absent from all
lexicons of literary terms [...]" [‘uma das dificuldades em lidar com a arte maximalista de Zappa (ou de
qualquer outro artista) decorre da falta de atengdo séria ao desenvolvimento da propria estética
maximalista. O fato de que a histéria do maximalismo, nas artes, seja pai da critica contemporanea ja
€ indicada pelo ato de que o termo esta sintaticamente ausente de todos os |éxicos dos vocabulos
literarios...”] (DELVILLE; NORRIS, 2005. p. 7). E, em parte, meu objetivo aqui ajudar a reverter essa
tendéncia.

®N. do T. O termo pandictic aparece no citado artigo Telling It All: Pandictic Art. Nele o autor, Steven
G. Kellman (1989, p.1) define o termo como “a single text that comprehends everything” [um Unico
texto que compreende tudo]. Na presente tradugéo, preservamos o vocabulo em sua forma original,
haja vista ndo existir uma expressao equivalente no portugués brasileiro.
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referem (de maneiras distintas) a “completa” natureza desses textos e baseiam suas
definicbes da forma maximalista no pressuposto de que a busca deliberada pela
perfeicdo € um componente necessario. Kellman coloca tal caracterizagao, talvez,
em termos mais explicitos, quando diz que o maximalismo € o minimalismo “sao
rejeicdes da nocdo de arte como finita e equilibrada [...], assim como a anorexia e a
bulimia, elas ndo s&o tao antitéticas uma para com a outra, semelhante as diferentes

”9, e, mais a frente, lamenta o fato de

manifestacbes do mesmo impulso absolutista
que “até a enciclopédia mais imparcial esta [...] fadada a ser incompleta”
(KELLMAN, 1989, p.2,8)'°. Ironicamente, o uso da “anorexia e bulimia”, por Kellman,
como modo de caracterizacdo do maximalismo, se associado as teorias de Bakhtin,
se referem a importancia de que o corpo inacabado detém a concepgao bakhtiniana
de grotesco. A importancia do grotesco para o maximalismo se tornara evidente
mais tarde, mas vale a pena ressaltar que, a luz de Bakhtin, o uso de uma metafora,
incorporada por Kellman, torna sua teoria implicitamente autorrefutavel. Ambas as
doengas sao perigosas porque o corpo tem a necessidade de se alimentar, e isso
deve ocorrer devido (junto a outros motivos) a necessidade de recursos do corpo
para substituir as células velhas e mortas. Assim, a alimentagéo se torna necessaria
em razao de o corpo estar, semelhante a personagem do romance, sempre em
estado de alteracdo e crescimento. Isso quer dizer que a perfeicdo é sempre
inalcancavel. Mendelson enfatiza a estreita conexdo do texto “enciclopédico” com o
antigo — e definidor de nagdo — papel da épica (MENDELSON, 1976, p.1269),
enquanto Ercolino atenta para a “ambicdo” do romance maximalista de “realizar
representagcdes sintéticas totalizadoras do mundo” (ERCOLINO, 2012, p.234)11.
Compreendo, nos trés trabalhos, uma presunc¢ao subjacente de que o maximalismo
esta sempre em conflito com as limitagdes impostas pela forma fisica do romance,
um objeto “insatisfatoriamente limitado [...] [por] aquilo que € respeitosamente
nomeado de ‘encadernacdo” (CONLEY, 2003, p.36)'%. O éxito de escrever um
romance sobre “tudo” € impossivel, pelo fato de que nenhum texto pode literalmente
abranger tudo, nenhum autor tem tempo o bastante e paginas o suficiente para

escrever tanto, e nenhum autor € capaz de saber tudo sobre o mundo. O

® Texto fonte: “are rejections of the notion of art as finite and balanced [...] like anorexia and bulimia,
they are not so much antithetical to each other as different manifestations of the same absolutist
impulse”.

1% Texto fonte: “even the most impartial encyclopedia is [...] doomed to being incomplete”.
" Texto fonte: “realize synthetic-totalizing representations of the world”.
12 Texto fonte: “unsatisfactorily limited [...] [by] that which is respectfully called ‘binding™.
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maximalismo, nesse sentido, inevitavelmente se torna um modo definido,
principalmente, pelo compromisso e pelo fracasso.

O uso da “anorexia e bulimia”, por Kellman, como uma metafora para definir o
maximalismo, ilustra o problema inerente dessas abordagens para com o conceito.
Deixar de lado o uso, inquietantemente casual, de um par de transtornos alimentares
para ajudar a definir um género literario, ndo ajuda a resolver a inerente falha logica
dessa comparagcdo. Ambas as desordens, envolvendo a rejeigao sistematica de
alimentos, prosseguem inexoravelmente em dire¢do a uma conclusao: Alguém com
anorexia ou bulimia, se n&do freado, acabara morrendo. Porém, uma situagcao
analoga em relagcdo ao texto maximalista e minimalista ndo ocorre. Assim como €&
impossivel para um texto representar tudo, também é impossivel ele ndo representar
nada. Tanto no maximalismo como no minimalismo, entdo, o ponto de destruicdo é
inalcangavel: um livro sobre a totalidade iria requerer um numero infinito de paginas,
e um livro sobre nada jamais poderia ser um livro. Diferente de uma pessoa que
sofre de desordem alimentar, que esta seriamente ameacada pela condicéo, o texto
maximalista é, de fato, criado através do seu engajamento com os limites
construidos na forma fisica de seu volume impresso. O maximalismo ndo tem um
limite; ele ndo busca atingir o tipo de totalidade que termos como “enciclopédico” ou
“pandictic” implicariam, mas, ao invés, emerge no romance como o resultado do seu
engajamento com o grotesco.

Nao deveria ser uma surpresa que os mais importantes romances analisados
por Bakhtin — A Vida de Gargéntua e Pantagruel e Os Irmdos Karamazov — sao,
também, exemplos do modo maximalista. Eu argumento que o “romance”, como
Bakhtin descreveu, € essencialmente maximalista, e os tratos que distinguem a
forma romanesca da épica sdo os que levam ao surgimento do modo maximalista.
Entretanto, o que também distingue o romance maximalista dos demais € o0 seu
retorno a representacdo de uma cultura em si, a qual Bakhtin identificou como um
aspecto chave da épica, embora realizado em um romance maximalista enquanto
evita que o “mundo épico [seja] isolado da contemporaneidade, isto é, do tempo de
seu escritor” (BAKHTIN, 2010, p.405). Uma particularidade que separa A Odisseia
de Ulysses é a especificidade deste, sua “acumulagdo implacavel de pequenos
detalhes significativos” (MCCOURT, 2000, p.14)"®. Sabemos muito mais sobre as

'3 Texto fonte: “relentless accumulation of small, significant details”.
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ruas onde Bloom caminhou, ao longo de um dia, do que sobre os navios 0s quais
Odisseu comandou ao longo dos anos. Tal diferenga de especificidade, ndo apenas
de geografia, mas também de tempo (quem sabe em qual dia da semana Odisseu
escapou de Circe?), impde algumas restrigdes unicas sobre o que e o como Joyce é
capaz de dizer.

Um exemplo possivel de tal restricdo pode ser encontrado em um artigo de
Richard Brown, ao analisar uma provavel alusdo a uma historia de Sherlock Holmes,
em uma cena do capitulo As Sereias. Na cena, ao escrever uma carta a Martha
Clifford, Bloom se certifica de encobrir 0 mata-borréo utilizado, pois desse modo nao
exibiria uma impressdo do que havia escrito. Ele chama o ato de “alguma coisa de

detetive” ™

, € depois pensa imediatamente em pequenas histdrias: “pagamento a
razao de um guinéu por col” (JOYCE, 2019, p.463)"°. Conforme Brown ressalta, Bloom
nao se refere a Holmes pela nomenclatura na passagem, mas simplesmente se
refere, mais vagamente, as suas precaug¢des como “detetive”. No entanto, como
Bloom possui uma colecdo de historias sobre Sherlock Holmes em sua estante, e
como Holmes utiliza como pista uma impressao de mata-borrdo em um pedacgo de
papel, em O Atleta Desaparecido, Brown conclui que essa passagem ¢,
provavelmente, uma alusdo ao conto (BROWN, 2008, p.66-67). Mas por que Joyce
nao fez Bloom mencionar a inspiracdo de sua ideia por meio do nome?
Provavelmente porque, segundo afirma Brown, O Atleta Desaparecido n&o apareceu
em forma de periddico até agosto de 1904: um fato que leva Brown a afirmar que
Joyce “deliberadamente deixou a histéria de Bloom um tanto vaga e genérica,
precisamente, para evitar a acusagao de anacronismo [...]"(BROWN, 2008, p.68)16.
Essa pequena alusdo a uma narrativa de Sherlock Holmes pode parecer
insignificante diante do grande edificio que Ulysses, como todo romance
maximalista, faz surgir @ nossa frente; entretanto, o modo meticuloso como Joyce
inseriu essa alusdo ilustra as demandas peculiares que o maximalismo faz de um
autor. O Atleta Desaparecido ndo é parte do mundo onde Bloom habita. Isso
significa que Joyce nao pode incluir o conto mencionado em seu romance sem,
concomitantemente, apresentar uma contradi¢cdo logica. Joyce sé pode evitar esse

problema reduzindo os detalhes da alusdo, recusando-se a mencionar qualquer

" Texto fonte: “something detective”.

'® Texto fonte: “payment at the rate of one guinea per col”.

'® Texto fonte: “deliberately left Bloom’s reference to the story somewhat vague and generic precisely
to avoid the charge of anachronism [...]".
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historia pelo nome, deixando aberta a possibilidade de que Bloom estava pensando
em outra coisa. Obviamente nao pretendo dizer que Ulysses esta livre de
anacronismos, pois nao esta, mas que essa cena, em particular, se Brown estiver
correto, constitui, por um lado, um exemplo de uma particularidade de descricédo
gerada pelo conflito entre a especificidade dos detalhes do romance e, por outro,
suas estritas limitagdes cronoldgicas. Um autor, na tradi¢do épica, ndo precisaria se
ater a tais compromissos: o tempo e o local onde a historia se passa estdo muito
distantes do publico para que alguém possa choramingar por um anacronismo.
Embora as épicas geralmente fornecam uma grande quantidade de detalhes — ver,
por exemplo, a longa descricdo do escudo de Aquiles no episddio XVIII da lliada —,
tais detalhes, ao contrario de Ulysses, ndo sao falsificaveis. Isso significa que uma
analise como a de Brown seria impossivel de se empreender.

Para desenvolver um entendimento tedérico ndo apenas do que ¢é
maximalismo, mas também de como ele funciona, é util tragar ideias de trabalhos
tedricos semelhantes, que chegam ao conceito por meios distintos. Para este fim,
levo em consideracao a teoria do “gigantesco” de Martin Heidegger. O gigantesco,
conforme Heidegger define em The Age of the World Picture [A Epoca das Imagens
de Mundo], surge quando o homem ¢é alvo de um diluvio de informagdes, em que a
quantidade de detalhes e de experiéncia sensorial ultrapassa a capacidade do
sujeito de analisa-las e organiza-las. O gigantesco funciona como um resultado da
‘imagem do mundo”, que Heidegger (1977, p.134) define como “a criatura do

homem ao produzir aquilo que representa e define antes”’

, € através da qual, “O
homem defende a posicdo em que ele possa ser aquele ente que mensura e
estabelece parametros para tudo aquilo que existe”'®. Ja deve estar claro como a
imagem do mundo pode ser frustrada pelo gigantesco — aquela propriedade,

“através da qual o quantitativo se torna uma qualidade especial [...]""°

— pois a
ampliagdo do escopo do engajamento, necessariamente, diminui a totalidade
potencial da imagem do mundo construido (HEIDEGGER, 1977, p. 135). Além disso,
‘o gigantesco”, assim como o maximalismo, € dependente do crescimento do
escopo e do detalhe, “evidenciando-se simultaneamente na tendéncia do cada vez

menor. Temos apenas que pensar nos numeros da fisica atdbmica [...] [e] na

7 Texto fonte: “the creature of man’s producing which represents and sets before”.

'® Texto fonte: “man contends for the position in which he can be that particular being who gives the
measure and draws up the guidelines for everything that is”.

19 Texto fonte: “through which the quantitative becomes a special quality [...]".
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aniquilacdo das grandes distancias pela aviagdo” (HEIDEGGER, 1977, p. 135)%°. De
acordo com Heidegger, esse processo de ampliagao, por ser simplesmente demais
para processar, eviscera a totalidade percebida da imagem de mundo e nega ao
sujeito a sensacgao de lugar que uma imagem do mundo, liberta dos suprimentos
gigantescos, fornece. Podemos comecar a aplicar esse conceito a um texto literario,
através do uso da fisica atbmica por Heidegger, como uma metafora. O detalhe
progressivo, fornecido pelo nosso crescente conhecimento do subatdmico, tem
investido uma sensacgao de gigantesco no mundo ao nosso redor. Para registrar até
a menor das agdes, com o maximo de detalhes que esses desenvolvimentos
permitem, geraria uma quantidade imensa de informagdes, de modo que, mesmo
uma descrigao dos segundos que passei digitando esta linha de texto, preencheria
diversos volumes, uma vez que as varias reagdes elétricas e quimicas, as quais
impulsionaram o0s musculos dos meus bragcos e maos, foram levadas em
consideragao na extensdo mais aceita pela ciéncia.

As reacdes quimicas, entretanto, eram tao reais mil anos atras, muito antes
que alguém soubesse o que era um elétron, quanto sdo agora. A diferenca entre
alguém escrevendo no ano de 1013 e alguém escrevendo em 2013 é que hoje
estamos conscientes dessas reacdes, e € precisamente tal consciéncia que nos
aflige com o sentimento do gigantesco. Essa necessidade de conscientizagéo
permanece em vigor quando se discute literatura: a diferenga entre Joyce
descrevendo Dublin detalhadamente, desde suas ruas e bares, e outro autor
simplesmente dizendo, sem mais detalhes, “esta histdéria se passa em Dublin’,
reside na condigdo de que se esteja ciente das complexidades do cenario como
fractal. Na verdade, por ser impossivel descrever Dublin precisamente, com detalhes
completos e perfeitos, é que a especificidade de Ulysses carrega um confronto com
0 gigantesco. A pretenséo de Joyce, de que Dublin poderia ser reconstruida a partir
de seu romance, € um exagero:. ha muitos pontos vazios em seu mapa para que
seja possivel uma reconstrugdo completa. Em vez disso, os detalhes do pedago de
Dublin que vemos funcionam como uma metonimia do todo que ndo consideramos —
isso significa que Ulysses, em um sentido bastante importante, é funcionalmente um

livro sinédoque. Assim, Joyce realiza o gigantismo de Dublin ndo pela descricdo em

% Texto fonte: “evidenc][ing] itself simultaneously in the tendency toward the increasingly small. We
have only to think of numbers in atomic physics [...] [and] the annihilation of great distances by the
airplane [...]".
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si, mas pelo contraste entre as grandes quantidades de descricbes que ele nos
fornece em comparagdo com a imensiddo diminuta do que ndo é dito. Esse
processo nos leva de volta ao argumento de Heidegger (2004, p.28), em A Origem
da Obra de Arte, cuja obra de arte “ndo é de uma reprodugédo do ente singular [...]
que se trata, mas sim, da reproducdo da esséncia geral das coisas”. No entanto,
como “o gigantesco” € um resultado de nossa inabilidade de processar os detalhes,
“sua esséncia” é representada como uma funcédo da auséncia da coisa em si. Dublin,
a cidade da vida real, é gigantesca no sentido Heideggeriano, mas a Dublin ficcional
de Ulysses néao esta limitada, entre as duas capas do livro, aquela. Assim, enquanto
o gigantismo da verdadeira Dublin existe no mundo em toda sua complexidade, o
gigantismo da Dublin de Ulysses esta implicito. Embora representar a “esséncia” de
uma ideia abstrata, em uma obra de arte, geralmente implique a auséncia da coisa
em si, a representagdo do gigantesco é unica nesse sentido, pois sua esséncia é
representada pela sua auséncia.

E aqui que podemos ver por que a definicdo de “maximalismo” é inadequada.
Todas as andlises da escrita maximalista, fornecidas por Mendelson, Kelman e
Ercolino, dependem da suposicdao de que um texto se torna maximalista pela
perseguicao da totalidade assumida pela antiga épica. Como tenho demonstrado, tal
suposicao esta errada. Primeiro, o foco do romance maximalista na especificidade —
especificidade geralmente verificavel — demarca-o da épica antiga, pois tal
especificidade nega ao romancista a distancia proporcionada ao poeta épico, o que
permitiu a este ultimo criar uma impressao de completude. O detalhe, ao colocar o
texto em confronto direto com o mundo que ele representa em toda sua
complexidade, veste o texto naquele gigantismo esmagador do mundo, o que,
necessariamente, significa que a representacdo deste mundo estara incompleta”.
Entretanto, essa incompletude ndo é um fracasso, mas o mecanismo pelo qual o
maximalismo do texto passa a existir. O gigantesco depende da existéncia de um

exterior, do desenho de um limite.

210 uso de listas por Joyce € um bom exemplo de como essa incompletude pode ter efeito. Penso
aqui em uma anedota relatada em Ulysses in Progress [Ulysses em Progresso], que descreveu como
Joyce, durante a primeira impressao da edicdo de Ulysses, enviou uma nota as editoras pedindo para
adicionar um nome para a lista dos “herdis irlandeses” em Ciclopes, apenas para ser informado que
nenhuma mudanca poderia ser feita, embora a edicdo tenha sido realizada na versao Gabler
(GRODEN, 1977, 165). Assim como Rabelais, as listas de Joyce confundem a nog¢do de completude.
Essa anedota mostra que o “final” de uma lista joyceana é apenas provisoéria, a completude é iluséria.
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Voltando a alusdo sublimada de O Atleta Desaparecido feita por Joyce,
podemos observar essa relagao reciproca em vigor. A narrativa, publicada apos os
eventos do romance, ndo esta falando propriamente do “exterior’, que
experimentamos no gigantesco, pois nao faz parte do mundo de 16 de junho de
1906, o qual Ulysses representa. Nao € como outros eventos que ocorreram naquele
dia, os quais nao foram descritos, mas poderiam ter sido. Antes, a histéria de
Sherlock Holmes é epistemologicamente estranha ao mundo do romance — fora do
seu exterior. A narrativa, entretanto, € parte do mundo cujo o romance foi publicado,
sendo quase duas décadas posterior a quando Ulysses apareceu em 1922. Assim, a
narrativa se passa em uma espécie de zona de coisas proibidas que s&o
potencialmente conhecidas pelo leitor, porém n&o podem ser incluidas no romance,
nao apenas devido as restricbes normais de tempo e duracdo, mas também porque
infringiria a regra inviolavel e auto imposta pelo género: o romance, com um tipo
particular de unidade aristotélica, ocorre ao longo de um unico dia e em um unico
lugar. E notéavel que a regra mais estritamente respeitada na estrutura de Ulysses foi
uma limitacdo inequivoca do escopo. Até os conhecidos paralelos homéricos
tornam-se menos determinados a medida que o romance prossegue. Mas quando
Bloom e Molly adormecem, a narrativa termina sem a menor sugestdo do que ira
ocorrer apos as especulagdes das proprias personagens. Da mesma maneira, Joyce
segue rigorosamente a proibicdo de deixar Dublin: as unicas viagens que
realizamos, além da cidade, surgem através das lembrangas das personagens. Se
ha algo quanto a estrutura de Ulysses é a impressao estrita de que um Unico dia e
local deve indicar a importante limitacdo e, portanto, a invocacao deliberada do
“‘externo”. Portanto, nessa omissao, vemos um exemplo do escopo limitado do
romance, influenciando seu conteudo. Qualquer teoria do maximalismo deve
considerar a reciprocidade, essa relagao dialética entre o interno e externo, de como
a incapacidade de o texto engolir completamente a sua tematica permite-o atingir o
gigantismo heideggeriano. E por intermédio de Bakhtin que podemos ver como esse
relacionamento funciona dentro dos limites do romance e como ele ajuda, por
extensdo, a guiar a tensdo maximalista que atravessa o trabalho de Joyce.

O conceito de Bakhtin mais importante para o propdsito de teorizar o
maximalismo é o do grotesco, particularmente no que se refere a ideia do carnaval
(ou “carnavalizagdo”). Como Dominick Lacapra explica, o grotesco e o carnaval

estdo relacionados “em contraste com a estética classica [...] [que] modela formas
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perfeitamente arredondadas, nas quais as aberturas sao seladas e as
protuberéncias achatadas”, enquanto o grotesco “enfatiza os orificios e as
protuberdncias em formas maiores que a vida, o que as tornam extaticas”
(LACARPA, 1983, p.299)*2. Como Bakhtin argumenta, em O discurso no romance,
o0 abandono da “unidade” pelo romance, que emerge de um trabalho da épica
classica, ndo se resume apenas a uma decisdo de acabar com um certo estilo
literario, mas é a origem daqueles tracos que diferenciam o romance como uma
forma literaria distinta e é responsavel pela importancia do heterodiscurso. A épica,
diferente do romance, geralmente é inflexivelmente monoldgica (para empregar
outro termo bakhtiniano), de modo que o rei Odisseu, a deusa Athenas e os
humildes criadores de suinos falam o mesmo registro, e sem as nuances
diferenciadas do dialeto e idioma, o que seria esperado de trés pessoas com vidas
tdo diferentes. E por intermédio do grotesco que a distancia e a totalidade percebida
da épica sido afastadas, permitindo que o romance se aprofunde nos tipos de
especificidades da experiéncia vivida, as quais anteriormente seriam impensaveis.
‘O tragco marcante do realismo grotesco”, escreve Bakhtin (1987, p.17; grifo do
autor), “é o rebaixamento, isto é, a interferéncia ao plano material e corporal, o da
terra e do corpo na sua indissoluvel unidade, de tudo que € elevado espiritual, ideal
e abstrato”. Sdo muitas as aplicagées desse principio nos escritos de Joyce. Como
um dos exemplos mais 6bvios, tem-se a curiosidade de Bloom em saber se as
estatuas das deusas gregas no Museu Nacional foram esculpidas com o anus
incluido (JOYCE, 2019, p.325-326). As estatuas s&o investidas com a aurea da
santidade, o que impede que outros, no museu, sigam o exemplo de Bloom, “Mortal!
Ponha-te no teu Iugar”23, Bloom pensa consigo. Ao conceber as estatuas como
deusas, os outros visitantes sdo incapazes de experimentar a “degradacao” de
Bakhtin. Para Bloom, no entanto, as estatuas sao meras representacdes das deusas
e, portanto, ndo sao as proprias deusas. Em termos bakhtinianos, as estatuas foram

“carnavalizadas” através da “degradacgao” fornecida pelo corpo grotesco.

22 Texto fonte: “in contrast to the classical aesthetic [...] [which] fashions perfectly rounded-off forms in
which the apertures are sealed and the protuberances flattened, [...] emphasises orifices and bulges
in larger-than-life forms that make them ecstatic”.

% N. do T. Texto fonte: “Mortal! Put you in your proper place”. Na versao traduzida por Caetano W.
Galindo, utilizada aqui, o trecho segue a seguinte formula: “Mortal! Te pér no teu Iugar”2 (JOYCE,
2019, p.326). Optamos, porém, pela tradugéo livre do trecho, substituindo tdo somente o “Te por” por
“Ponha-te”, pois torna a fluéncia da passagem, diante do periodo do artigo no qual a frase se insere,
de uma maneira mais coerente.
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Ao apagar a plenitude e a perfeicdo percebida na ordem social — um ato
perpetrado através do grotesco — o carnaval causa uma “interrupgéo provisoria” das
hierarquias e das relacbes de poder usuais, que normalmente estruturam e
governam as sociedades n#o carnavalizadas (BAKHTIN, 1987, p.77). E, assim,
através da revelacao da “potencialidade de um mundo totalmente diferente |[...] [que]
franqueia os limites da unidade, da indiscutibilidade, da imobilidade ficticias
(enganosas) do mundo existente”, que o carnaval permite a possibilidade de uma
representacdo polifénica do mundo (BAKHTIN, 1987, p.42; destaque do autor).
Conforme foi sugerido no exemplo dos criadores de suinos na Odisseia, 0 modo
classico parecia monologico — contendo em si apenas um modo de falar, apenas
uma ordem social possivel. Para citar uma das analogias de Bakhtin, foi em um
mundo com “palcos” firmemente posicionados, um “espetaculo teatral”, que se
construiu a “distingdo entre atores e espectadores” (BAKHTIN, 1987, p.6). A ideia de
um carnaval sem palcos pode sugerir que um romance maximalista (o qual depende
e emerge do carnaval e do grotesco) se esforcaria em favor do tipo de totalidade
abrangente que lhe foi atribuida. Entretanto, € rompendo uma barreira formal e
libertando o texto de uma autossuficiéncia necessaria para criar uma ilusao de
totalidade épica que o texto maximalista adquire seu estado fragmentario — a saber,
seu estado de ser fragmento, uma pequena por¢do de um mundo muito maior®*. O
mondlogo e a polifonia sdo, entdo, em relagcdo ao maximalismo, duas versdes do
mesmo sistema, sendo, assim, a criacdo do conteudo por meio das limitagdes
impostas a ele. Ambos, a épica e o romance, tém um fim — até mesmo o circular
Finnegans Wake (embora n&o se enquadre corretamente em nenhuma das duas
categorias) tem, como qualquer outro livro, uma contracapa — e, portanto, ambas as
formas precisam enfrentar seus limites de algum modo. Ao criar uma completude
imaginaria, a forma épica deve circunscrever firmemente a natureza e a variedade

do discurso que representa, enquanto o romance maximalista, ao abracar o

2 0O fato de Ulysses estar fragmentado dessa maneira parece-me um eco das primeiras “epifanias”
de Joyce — cenas de prosa curta, quase imaginarias, onde uma espécie de revelagéo seria inscrita.
Podemos observar essas partes como uma espécie de detalhe singular arrancado, e ndo inserido, de
um contexto mais amplo que permitiria 0 surgimento da sensagédo do gigantesco, ao contrario dos
trechos do caderno de anotagdo que Joyce incorporaria em Finnegans Wake. Dessa maneira, as
epifanias podem ser vistas, em relacdo as anotagdes de Wake, como Stephen Herdi em relagao a
Ulysses, pois, em ambos os casos, Joyce, no inicio de sua carreira, alcangou um tipo de escrita que
seria empregada com um grande efeito posteriormente, embora ele ainda ndo possuisse a habilidade
e o entendimento necessario para coloca-la em pratica — uma relagdo que Dirk Van Hulle (2008,
p.102), entre outros, tem assinalado.
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heterodiscurso, abandona a ilusdo reconfortante da perfeicdo em troca de uma
impressdo do gigantismo insondavel do mundo?. Retornando & analogia anterior,
empregada por Heidegger, entre o desenvolvimento da fisica atbmica e a realizagao
do gigantismo, vemos mais claramente que a forma épica néo é literariamente mais
‘completa”, mas, ao invés, apenas alcanca a plenitude ao circunscrever
judicialmente o seu discurso e o seu quadro de referéncia. O desenvolvimento do
romance polifénico, portanto, é analogo ao desenvolvimento da fisica atdmica, pois a
polifonia e as varias particulas subatdbmicas ja existiam muito antes de serem
descobertas e descritas. Mas enquanto eram desconhecidas (ou né&o
representadas), elas nao tinham a capacidade de criar a experiéncia subjetiva do
gigantesco.

Sem se envolver com a polifonia, afirma Bakhtin, uma ideia é “retirada da
[sua] interpretacdo factual de consciéncias”, e entdo, “perde fatalmente essa sua
originalidade e se converte em precaria afirmacéo filosofica” (BAKHTIN, 2011, p.8).
E a polifonia que produz algo expresso em uma narrativa, diferente do mero
argumento, que a aproxima da esséncia de seu sujeito (retornando a Heidegger) ao
invés da afirmacéo clara da ideia em si. A interrelagdo de ideias e a aceitacdo da
contradigdo que isso exige, quando comunicada por meio de uma posigao autoral
“objetiva”, fornece aos varios personagens, e aos seus discursos, uma “plenitude e
autonomia” que de outra maneira eles néo exibiriam (BAKHTIN, 2011, p.76). Para
Bakhtin, o romance de Dostoiévski forneceu os melhores exemplos da polifonia
escrita, e em sua obra, Problemas da poética de Dostoiévski, expde-se o conceito
de polifonia mais plenamente. Aqui, Bakhtin ndo define o romance polifénico apenas
observando o sentido literal no qual Dostoiévski representa vozes multiplas lado a
lado, sem hierarquia, mas também enfatizando como tais vozes permitem a
possibilidade de numerosos sistemas mundiais contraditorios existindo de forma
proxima. Isso permite a expressdo de suas incompatibilidades, sem que essa
expressdo chegue ao dominio de um sistema sobre os demais. Referindo-se
especialmente a Dostoiévski, Bakhtin argumenta que “A possibilidade de
coexisténcia simultanea [...] € para Dostoiévski uma espécie de critério para separar

0 essencial do secundario. S6 o que pode ser assimilado é dado simultaneamente, o

? Tratei de um campo semelhante em meu trabalho de conferéncia: “Ulysses and the Poetics of
Doubt” [Ulysses e a Poética da Duvida] (apresentado no 18th Irregular Miami J'yce Birthday
Conference; em Florida, Miami; em fevereiro de 2013).
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que pode ser assimilado é conexo em um momento, s6 0 que é essencial integra o
seu universo” (BAKHTIN, 2011, p.32). O principio que tal passagem estabelece — a
coexisténcia mutua e o desenvolvimento dos relacionamentos ao longo do tempo — é
especialmente importante na comparacao entre os herois da “épica” e do “romance”,
particularmente se formos focar nossa compreensao do maximalismo no grotesco
bakhtiniano e sua capacidade de abrir multiplas possibilidades.

Para Bakhtin, uma das principais maneiras em que o protagonista polifénico
do romance difere do “herdi” da tradicdo monoldgica épica se da nos termos de sua
inabilidade de mudanga ao longo do tempo. O tedrico aborda essa questdao em seu
estudo sobre Dostoiévski, quando ele descreve como “no plano monoldgico, a
personagem ¢é fechada e seus limites racionais sao rigorosamente delineados [...],
ela ndo pode deixar de ser o que ela mesma &, vale dizer, ultrapassar os limites de
seu proprio carater [...]” (BAKHTIN, 2011, p.58). No romance, entretanto, as
personagens nunca sdo completamente definidas, mas estdo sempre em processo
de construcdo: elas mesmas sio reconstruidas a cada aparicdo. A inabilidade de
mudanca sera importante posteriormente, em minha discussao sobre os diferentes
tratamentos de Joyce para com Stephen Dedalus, particularmente em vista do
comentario frequentemente citado por Joyce de que Stephen tinha “uma forma que
nao pode ser alterada” (BUDGEN, 1989, p.107)%. Por enquanto, porém, quero focar
no conceito de “cronotopo” de Bakhtin, o qual ele desenvolve no ensaio: As formas
do tempo e do cronotopo no romance. O cronotopo, conforme Bakhtin (2018a, p.11)
define, é “a interligagdo essencial das distancias de espago e tempo como foram
artisticamente assimiladas na literatura”, e as aplicacdes desse conceito no trabalho
de Joyce ja devem estar claras. Como observei anteriormente, as limitagdes que
estruturam Ulysses séo fortemente baseadas nas circunstancias de espago e tempo.
Essa ligagcdo cria uma relacdo importante entre a cidade e seus habitantes, um
relacionamento que € delimitado de acordo com o cronotopo e sua relagdo com o
que Bakhtin chama de “tempo de aventura”, um cronotopo que ele associa a épica.
Ao longo do curso de tempo percorrido por uma épica, ele diz, “hada muda: o tempo
permanece 0 mesmo; em termos biograficos, a vida dos herdis também ndo muda,
seus sentimentos permanecem igualmente inalterados; nesse tempo tampouco as

pessoas envelhecem” (BAKHTIN, 2018a, p.21). Podemos ver esse padrao agir na

% Texto fonte: “a shape that can’t be changed”.
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Odisseia, particularmente, na competicdo de tiro com arco no livro XXI, quando
Odisseu recupera Penélope, ao amarrar seu arco, usando-o para disparar uma
flecha através de uma fileira de machados. Conforme a descricdo da cena deixa
claro, entalhar a corda no arco é em si uma facanha de forgca impressionante, e
puxar o arco até o limite, mantendo-o firme o suficiente para disparar com preciséao,
€ um efeito quase super-humano. Talvez seja plausivel que alguém como Odisseu
seria capaz de realizar tal tiro, enquanto os pretendentes de Penélope, ao
desperdicarem seus dias comendo e descansando, estariam inaptos; no entanto,
esse episodio peca ao se levar em consideracdo as décadas que se passaram
desde quando Odisseu esteve pela ultima vez em itaca, quando, presumivelmente,
ele fora capaz de realizar esse feito pela ultima vez. Se Odisseu estava em seu
estado fisico primitivo no tempo em que partiu de itaca, certamente ndo estava
quando retornou. A unica maneira possivel de atirar a flecha, apods voltar ao seu lar,
era se ele ndo tivesse envelhecido durante o intervalo — isto é, se ele tivesse
passado o tempo de sua histdria no “tempo de aventura”.

Dessa maneira, com a polifonia, Bakhtin identifica a capacidade de a
personagem mudar ao longo do tempo, e com o abandono do cronotopo do tempo
de aventura, por parte do romance, reflete o grau em que ambas as saidas da épica
sdo produtos e componentes necessarios da carnavalizagédo e do corpo grotesco. Ao
degradar o sagrado ao nivel fisico, o grotesco torna possivel a inclusao de sistemas
mundiais alternativos, que sao pré-requisitos para a polifonia. Do mesmo modo, é
removendo a possibilidade de um sistema mundial unico dominar o texto, através do
mondlogo, que a polifonia permite que a multiplicidade apresentada pelo grotesco
seja afetada. Assim, encontramos um continuum, no qual as instituicdes “sagradas”
sdo, por meio do riso e jocosidade, despidas de sua totalidade imaginaria, ao ponto
de se tornarem intercambiaveis com outras instituicbes. Essa modificacdo traz a
tona a possibilidade de diferenga como tal e, junto com ela, a possibilidade de
mudang¢a. Essa mudanga, como ja demonstrei, ocorre através da acumulagdo de
detalhes intimos — a antecipagao do corpo em todas as suas facetas (até o anus de
uma deusa) e a acumulagao de tal especificidade, de modo que, nem as pessoas,
nem o lugar, nem o tempo podem ser empurrados a uma distancia tdo grande que
possam se unir em um hermetismo ilusério. Esse projeto, como o do maximalismo, é
sempre definido em conversagbes com suas proprias limitagbes —, pois, como

Bakhtin argumenta, o grotesco “jamais esta pronto nem acabado: estd sempre em
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estado de construgéo, de criagdo, e ele mesmo constroi outro corpo” (BAKHTIN,
1987, p.277). Ao contrario do mondlogo severo da épica, um romance que incorpora
0 grotesco ndo é apenas palco de constante mudanga, mas € construido por essa
mudancga, pois € definido como um corpo de constante variagcdo (aquele que
“absorve o0 mundo e é absorvido por ele”) e, portanto, nunca pode aparecer em Si
(BAKHTIN, 1987, p.277). Semelhantemente, o escritor maximalista — talvez
embriagado no “exagero (hiperbolizagdo)” — persegue, de uma sO6 vez, 0
encapsulamento do gigantesco, a completa carnavalizagcdo da sociedade e a
acumulagao dos detalhes perfeitos e atomizados, enquanto determinam o conteudo
do texto (BAKHTIN, 1987, p.268). E através dessa dialética, entre a multiplicidade de
objetivos (muitas vezes conflitantes) trazidos pelo matrimonio do grotesco com o
gigantesco, que um romance deixa de ser simplesmente demasiado longo para se
tornar maximalista.

Diante do gigantesco, e recusando-se a resolver sua irredutibilidade por meio
do distanciamento do topico e arredondando a diferenca, o romance deve trazer o
grotesco a tona, remover a sacralidade da sociedade a qual ele representa e
permitir, assim, a possibilidade de diferenca e desunido. Todos os outros tracos de
um romance maximalista, como tenho descrito, decorrem dessa aceitacao estrutural
basica da desunido, desse desejo de tornar menor o que outrora fora elevado, de
deixar claro que o que existe ndo € o que deve ser. Assim, em Ulysses, é a estrita
adesao ao limite de um unico dia que nos coloca frente a frente com o gigantismo, e
também o torna um romance maximalista. Quando Stephen sai & noite em “itaca”,
podemos especular sobre qual pode ser o futuro dele — talvez possamos, como
muitos leitores, presumir que ele sai para escrever Dublinenses ou Um Retrato do
Atista e, assim, pbde-se em uma trilha para o imenso sucesso literario, o qual
sabemos que Joyce eventualmente obteve. Mas s&o apenas especulag¢des — afinal,
nao sabemos nada sobre o que acontece posteriormente, ja que Stephen Dedalus
ndo é James Joyce. Ele poderia escrever Um Retrato do Artista, ou alguma coisa
completamente diferente, ou ndo ter escrito absolutamente nada, e é recusando-se a
providenciar tal desfecho que Joyce evidencia a imensiddo do iminente 17 de junho.
Portanto, ao contrario do que foi discutido anteriormente, € ao abracar a
incompletude que Ulysses se torna maximalista, suas limitagcbes externas dao
origem a uma expansao interna, muito maior do que o hermetismo épico limitante

jamais poderia alcangar.
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2 Nenhum herdi para seu autor

Ulysses e Finnegans Wake séo textos maximalistas que incorporam o
gigantismo através de suas extensoes e detalhes, e suas estruturas sdo de tal modo
assim que quase nenhum assunto que desperte a sua atengcdo é poupado da
carnavalizagdo. Stephen Herdi, a ovelha negra do cénone joyceano, também
demonstra aplicar algumas dessas tendéncias, porém seu fracasso, como um
romance maximalista, resulta de aporias estruturais que requeriam, e que foram
resolvidas, a sua conversao em Um Retrato do Artista. Baseado no fragmento
disponivel e nas descricbes publicadas do resto do romance, Stephen Herdi
representou uma tentativa de criar um romance maximalista sem polifonia. Ao
recusar a carnavalizagdo de seu conteudo, e também o grotesco, Stephen Heroi
forgou uma estrutura monoldgica para uma narrativa que, devido aos seus detalhes,
carecia da distancia que proporcionava, a forma épica, a sua capacidade de
arredondar as bordas da historia e criar a ilusdo da coeréncia. Stephen Heroi
necessita do senso de ironia e humor presentes em O retfrato do artista e Ulysses.
Sua clara incapacidade de ngo levar sua personagem a sério forgcou Stephen Herdi a
abandonar seu escopo, limitando seu conteudo a uma descrigdo passo a passo do
que sucede a Stephen, embora também nao possua a brevidade e a compactacao
temporal de O Retrato do Artista, ou a vontade de escapar de seu conteudo, como
em Ulysses (ver, por exemplo, a mudanga do episddio Rochedos Errantes ou a
linguagem a deriva de Eumeu) (SENN, 1995, p.157-158). O Stephen, de Stephen
Herdi, torna-se, assim, semelhante ao protagonista de um bildungsroman — aquele
ponto imével e fixo em torno do qual se realiza qualquer movimento no romance
(BAKHTIN, 2018b, p.219) —, enquanto também existe em um texto que, sendo proto-
maximalista, deseja abandonar a teleologia do padrao bildungsroman em favor do
heterodiscurso. E o nascimento de Stephen, nesse maximalismo imperfeito, ainda
muito ligado a épica, que, argumento, ajuda a explicar sua mudanga de posi¢gao no
trabalho de Joyce: do centro absoluto, em Stephen Herdi, a um ato de fuga em
Finnegans Wake.

Ao enquadrar minha analise da ficcdo de Joyce, gostaria de considerar o
ensaio de sua autoria, Ireland at the Bar [A Irlanda no Bar], para demonstrar o quéo
vital a polifonia e o maximalismo sao para os tipos de politicas nacionalistas que

Joyce apresenta em seu trabalho, e como essa visdo estava presente em seus
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escritos, até mesmo antes dele iniciar Ulysses. O artigo, escrito em italiano, foi
publicado pela primeira vez em 1907, no jornal /I Piccolo della Sera, em Trieste, e
narra a histéria veridica de um homem julgado por assassinato, chamado Miles
Joyce (sem qualquer relagdo com o escritor). Miles era um falante nativo de gaélico
e nao sabia inglés, Entdo, quando foi levado ao bar para testemunhar, o fez atravées
de um intérprete. Conforme Joyce descreve, quando Miles foi interrogado se havia

visto a vitima do assassinato no dia anterior,

O velho desmantelou-se em explicagbes complexas, gesticulando,
apelando para o outro acusado e para o céu. Entdo, exausto pelo
esforco, ficou em siléncio; o intérprete, voltando-se para o
magistrado, disse: “Ele diz que ndo, vossa exceléncia” (JOYCE,
2000, p.198)%.

Essa cena soaria como algo retirado de uma comédia de mau gosto, caso
nao tivesse terminado com a execugdo do velho. Joyce continua conectando a
deliberada tradugdo incorreta do intérprete com a ampla questdo do mondlogo,
através da qual o mundo, em geral, recebe noticias daquilo que se passa na Irlanda,
de modo que, “o publico analisa os despachos recebidos de Londres”®® e apenas
ouve as noticias da Irlanda “quando algum transtorno acontece” (JOYCE, 2000,
p.199)%°. Essas preocupacdes, mais tarde, ficariam estreitamente ligadas ao
desenvolvimento da polifonia em Ulysses. Noés as ouvimos ecoando nas cenas do
julgamento em Circe, onde o testemunho de Bloom € introduzido com uma
declaragdo: “o acusado fara agora uma declaragdo cavilosa” (JOYCE, 2019,
p.701)3°. O mesmo problema surge em Finnegans Wake, onde grande parte dos
problemas de HCE derivam da disseminagéo de rumores e do grau em que a culpa
ou inocéncia dele é determinada pela ma compreensao daqueles que discutem com
ele (por exemplo, no fim de Anna Livia Plurabelle). Desse modo, um dos grandes
impedimentos para a Irlanda ocupar seu lugar no cenario global € a submisséo da
sua polifonia, a supressao do detalhe e a larga distadncia do mundo que ela mantém.
A épica da nacao irlandesa €&, portanto, um problema quase constante; nao é

permitido demonstrar “o vasto tecido, em que os elementos mais diversos sao

T Texto fonte: “The old man broke out into intricate explanations, gesticulating, appealing to the other
accused, to heaven. Then, exhausted by the effort, he fell silent; the interpreter, turning to the
magistrate, said: “He says no, your worship”.
22 Texto fonte: “the public skims through the dispatches received from London”.

Texto fonte: “when some trouble breaks out”.
% Texto fonte: “the accused will now make a bogus statement”.
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misturados” (JOYCE, 2000, p.118)*', os quais Joyce v& como um fato fundamental
da civilizagao irlandesa; dessa maneira, a Irlanda permanece vitimizada pelo seu
colonizador.

A relagdo entre a remocao sistematica da polifonia da narrativa, que é
permitida a Irlanda apresentar ao mundo, e a opressao continua da Irlanda pela
Inglaterra foi um tépico importante o suficiente para que Joyce considerasse lancar
um livro de artigos do seu /Il Piccolo, com Ireland at the Bar [A Irlanda no Bar] como
titulo do ensaio (ELLMANN, 1959, p.145). Como a curta passagem citada do The
Day of the Rabblement [O Dia da Turbamulta] demonstra, Joyce estava ciente da
natureza essencialmente polifonica da sociedade irlandesa desde o inicio de sua
vida. E, em parte, devido a esse entendimento cultural — que, embora sua
apresentacdo possa mudar, existe em todos os principais trabalhos do autor — que
ndo vejo o maximalismo como um modo de entrar no trabalho de Joyce sendo
durante a composi¢cao de Ulysses, mas, ao invés, como algo que existia talvez de
forma ndo desenvolvida nos primeiros escritos do autor. Eu também detecto no
relato do julgamento, narrativizado por Joyce, uma pitada de carnavalizagédo que
antecipa a peca Translations [Tradugbes], de Brian Friel. Nela, o anglocentrismo das
autoridades inglesas Ihes cega diante da inteligéncia dos estudantes das escolas
multilingues. Em ambos os casos, a lingua inglesa, normalmente um veiculo de
poder e simbolo de hegemonia cultural, conduz a um momento de incompreensao,
guando entra em contato com o grupo oprimido e, assim, é “derrubada” do seu posto
elevado, ainda que apenas sutiimente. Entretanto, em ambos, Irlanda at Bar e
Translations, a carnavalizagdo esta incompleta — Myles ainda é executado e a
anglicizagao do campo irlandés continua. Mas os dois casos demonstram que o
dominio da lingua inglesa sob a Irlanda ndo é tdo grande que se torne consumado.
Em suas tentativas de criar uma cultura hermeticamente dominante, os ingleses
criaram regides na paisagem cultural de sua coldnia, onde eles irdo constantemente
enfrentar incompreensdes. Tais incompreensdes, para Joyce, se estendem além do
simples fato do magistrado ndo compreender gaélico. Assim, podemos observar
que, desde um estado notavelmente cedo de sua carreira, Joyce exibiu, em suas

atitudes em relagéo a linguagem, a nagao e a composi¢ao do eu (isto é, muitos dos

%" Texto fonte: “vast fabric, in which the most diverse elements are mingled”.
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temas que definiram a sua ficcdo até o fim), um conjunto de sensibilidades
correspondentes aos blocos de construgdo do modo maximalista.>?

N&o é surpresa que Stephen Herdi, a primeira tentativa de Joyce colocar seu
maximalismo em acg¢do, nao conseguiu fundir os componentes corretamente,
especialmente a luz da complexidade de Ulysses. O fracasso dessa primeira
tentativa pode ser o motivo pelo qual alguns, como R. B. Kershner (1989, p.18),
veem pouco da carnavalizag&o bakhtiniana no trabalho de Joyce, antes de Ulysses.
Na verdade, esse elemento se faz presente desde o inicio, porém muito mais
subjugado. A carnavalizagdo de A Irlanda no Bar é minada pelo fim da infelicidade
de Myles e a seriedade compreensivel com a qual Joyce leva o assunto. Da mesma
forma, é o grotesco de uma histéria como As irmés, onde a paralisia emocional
sofrida pelo padre Flynn, ap6s quebrar o calice (JOYCE, 2013, p.7), é o resultado de
uma falha de degradagao. O padre Flynn sofre com o fardo da “sacralidade” de seus
deveres, que conferem ao calice muito mais significados do que o status que um
mero recipiente teria, e é esse fardo que cai sob seus ombros a partir do momento
em que o calice é quebrado. Os primeiros retratos da vida de Dublin, feitos por
Joyce, ndo sao presididos pelo carnaval, mas pelo resultado do fracasso do
carnaval. Assim como ver a ordem social dominante, com um senso de santidade,
elimina o potencial para um novo e melhor modo de vida, as personagens de
Dublinenses também estdo “paralisadas”, pois sua sociedade as treina para
bloquear a possibilidade de mudanga. Como essa abordagem do carnaval é muito
diferente da que Bakhtin viu em Rabelais, € compreensivel que Kershner e outros
sentiram a sua falta. No entanto, a existéncia dela ndo é importante apenas por
demonstrar a congruéncia entre os escritos tardios e iniciais de Joyce, mas também
porque permanece presente durante todo o seu trabalho tardio.

Conforme Greg Winston aponta, a imodéstia de Joyce em relagdo a como
Dublin poderia ser reconstruida a partir de Ulysses, desmente “a ameacga da

»33

aniquilacao sistematica””, impulsionada pelas pressdes da guerra, o que significa

que, “a observagao pode ter emanado nao apenas do orgulho genuino [...], mas

2 Uma hipétese improvavel: Joyce pode muito bem ter sempre sido, em sua esséncia, um escritor
maximalista, e sua evolugéo, de Stephen Herdi a Finnegans Wake, ter sido definida, em parte, pelo
desenvolvimento da capacidade de fazer seu maximalismo funcionar com o abandono de Stephen
Herdi, devido a sua incapacidade de direcionar adequadamente seu impulso maximalista. Incapaz de
ler a mente de Joyce, ndo tenho ideia de como alguém poderia tornar esse argumento convincente.

% Texto fonte: “the threat of systematic annihilation”.
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também de temores legitimos da ruina generalizada” (WINSTON, 2012, p.9)**. Essa
ansiedade também paira pelo conteudo do trabalho de Joyce. Basta atentar para a
cena em Circe, em que Bloom, tendo se tornado (entre outras coisas) “Lorde prefeito
de Dublin” (JOYCE, 2019, p.720)*, passa a realizar varios projetos de obras
publicas. Porém, quando Bloom finalmente alcanga o poder de levar a cabo os seus
planos, ele inicia o seu projeto com um ato de destruicdo generalizada (JOYCE,
2019, p.727). Essa construgdo se torna altamente egocéntrica — os trabalhadores
nao constroem uma linha de bonde ou outro trecho de melhoria municipal, mas uma
“‘Bloomusalém” com um “teto de cristal” (possivel alusdo ao palacio de cristal da
rainha Victoria da exposi¢cdo de 1851, ligando a construgdo nessa cena a exibigao
do poder colonial). Até as cabanas, deixadas com os dublinenses deslocados apds a
demolicdo, estdo marcadas com as iniciais de Bloom. A demoligdo, aparentemente
indiscriminavel, que ocorre, uma vez que Bloom é investigado com o poder do senso
de “sacralidade” conferidos por seus titulos copiosos, também esta conectada,
sugiro, a aplicagao monolégica do poder colonial que observamos em A Irlanda no
Bar.

Minha afirmacdo de que Stephen Herdi € basicamente um romance
maximalista como Ulysses — mas que simplesmente nunca entende o que esta
tentando fazer —, deriva, em parte, da genealogia que tenho tracado entre os
trabalhos iniciais de Joyce e seu primeiro texto maximalista bem-sucedido. Apos
alguma autorreflexdo, Joyce parecia ter entendido as limitagbes monoldgicas de
Stephen Herdi, ou, pelo menos, Um Retrato do Artista sugeriria isso. Conforme

Sheldon Brivic argumenta, Stephen, em Um Retrato do Artista, persegue a
”36

‘incomensurabilidade dos discursos por uma questdo de estética, mas, “ele
raramente percebe, até o final do livro, que incomensurabilidade é o que ele procura:
ele continua tentando reunir as palavras em um sistema, mas continua falhando”
(BRIVIC, 2004, p.703)*. O romance no qual ele busca essa “incomensurabilidade”
também parece ter chegado a frente dele. Se olhamos simplesmente para a primeira
pagina de Um Retrato do Artista, onde o texto lampeja rapidamente através da

experiéncia fragmentada de Stephen na primeira infancia, podemos detectar (pela

* Texto fonte: “remark might have emanated not only from genuine pride [...] but also legitimate fears
of widespread ruin”.

%% Texto fonte: “Lord Mayor of Dublin”.

% Texto fonte: “incommensurability of discourses”.

% Texto fonte: “he rarely is aware until late in the book that incommensurability is what he seeks: he
keeps trying to put words together into a system and failing”.
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minha conta) nada menos que oito tipos diferentes de discursos sendo empregados
ao longo de uma pagina (JOYCE, 2016, p.19).

Em Stephen Heroi, essa polifonia € menos aparente. O fragmento incompleto
que possuimos nao cobre o suficiente do manuscrito completo para se fazer
declaragbes abrangentes sobre suas caracteristicas estilisticas. No entanto, os
relatorios que temos sobre o conteudo ausente do texto indicam que, embora a
versdo completa fosse mais diversificada estilisticamente do que a que temos, ela
nao chegava perto do virtuosismo presente em Um Retrato do Artista e
subsequentemente. De acordo C. P. Curran, conforme reportado por Ellmann (1959,
148), os primeiros capitulos de Stephen Herdi “eram liricos [...], o tom se torna mais
amargo e realista a medida que Joyce prossegue”38. Esse movimento sugere que a
progressao do romance foi muito mais continua e teleoldgica do que observamos em
Um Retrato do Artista, o qual resiste a uma teleologia direta, tanto através do seu
final inconclusivo quanto através de seus longos intervalos de tempo (n&o presentes
em Stephen Herdi), que interrompem a histéria e que, ao tornar a narrativa do
amadurecimento de Stephen cheia de buracos 6bvios, também confunde o
gigantismo. Também é bastante claro, pela descrigcdo de Ellmann, que o restante do
romance teria focado de um modo td4o miope em Stephen quanto o fragmento que
temos sugeriria. ElImann (1959, p.193) descreve como Joyce inicialmente pensou em
mudar o titulo para alguma outra coisa diferente de Stephen Herdi, “aparentemente
porque ele sentiu que o primeiro titulo poderia implicar uma visdo mais sarcastica do
que ele queria para o seu heroi”*®. Isso indica que, pelo menos no inicio do processo
de composic¢ao, Joyce rejeitou uma apresentagcao de Stephen mais irbnica. Além do
mais, Ellmann (1959, p.199) comenta que Joyce planejou que Stephen Heroi fosse
“‘uma maneira de fazer o mundo compensa-lo por pensar mal dele [Stephen Heroi]”
(ELLMANN, 1959, p.199)*. Talvez mais importante para meu argumento, Ellmann
(1959, p.297) observa o abandono, por parte de Joyce, da estrutura “episodica” de
Stephen Herdi, em Um Retrato do Artista, em favor de “um grupo de cenas
irradiando para frente e para tras™', que, segundo ele, tem o efeito de “outros seres

humanos, sem a permissao de uma existéncia prolongada, exceto como influéncias

%8 Texto fonte: “were lyrical [...] the tone becoming more bitter and realistic as Joyce proceeded”.

% Texto fonte: “apparently because he felt the first title might imply a more sardonic view of his hero
than he intended”.

*% Texto fonte: “to make the world compensate him for thinking badly of it”.

*! Texto fonte: “a group of scenes radiating backwards and forwards”.
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no desenvolvimento ou nas caracteristicas da alma”?. Assim, Joyce estabiliza a
estrutura interior, ao invés da externa, de seu romance, a fim de capturar o
desenvolvimento “embrionario” de Stephen mais hermeticamente. A referéncia de
Ellmann a estrutura “episédica” de Stephen Herdi é importante a luz de uma
caracteristica que Bakhtin observa na épica, em que a historia longa “se constitui de
uma série de breves fragmentos correspondentes as aventuras isoladas; [onde] no
interior de cada uma delas o tempo se organiza de modo técnico externo [...]”
(BAKHTIN, 2018a, p. 22). Desse modo, o abandono da estrutura pseudo-épica do
episodio também surgiu com uma forma de desenvolvimento da personagem que —
embora ainda miope, adotou um modelo de individualidade baseado em um
processo de eterna recriagdo, — sugere a crescente presenga do grotesco
bakhtiniano na ficcdo de Joyce, mesmo quando Joyce retirou a forma maximalista
em Um Retrato do Artista.

No fragmento de Stephen Herdi, a posicao de Stephen, relativa as outras
personagens, € similarmente central. Conforme argumenta Ellmann, enquanto a
presenca de uma narrativa episoddica estrutura o enredo ao redor das coisas que
acontecem a Stephen, ao invés de estruturar nele mesmo, ha muito mais no
romance, 0 que mostra que € sempre o show de Stephen, n&o importa quem esteja
nele. Vemos esse foco, por exemplo, na primeira aparicdo de Madden, que se
mostrara “um tanto timido [mas] grato pela atencdo de Stephen” (JOYCE, 2012,
p.18)43. Da mesma forma, quando a irma de Stephen, Isabel, morre, a cena comecga
com o narrador nos informando que “Stephen estava presente no quarto quando a
irma faleceu” (JOYCE, 2012, p.132)*, antes de apresentar dois paragrafos,
descrevendo seu leito de morte, nos quais o nome de Stephen aparece quatro
vezes, enquanto o de Isabel apenas duas (JOYCE, 2012, p.132-133).

Esse narcisismo estrutural aparece mais claramente nos muitos debates do
romance. Os debates s&o frequentes no trabalho de Joyce e muitas vezes formam a
base de algumas de suas principais cenas: por exemplo, a série de argumentos no
final de Um Retrato do Artista, ou os contidos nos episodios Cia e Caribdis e Ciclope
em Ulysses. No entanto, Stephen Herdi excede tais textos na grande quantidade de

argumentos que frequentemente formam o centro dos capitulos em que ocorrem.

*2 Texto fonte: “other human beings not allowed much existence except as influences upon the soul’s
development or features of it”.

* Texto fonte: “a little scared [...] [but] grateful for Stephen’s attentions”.

* Texto fonte: “Stephen was present in the room when his sister died”.
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Mesmo contrario a disputas de comparagao entre Um Retrato do Artista e Ulysses, a
supremacia de Stephen nesses argumentos é, no entanto, raramente questionavel.
Um debate no inicio do fragmento termina de maneira tipica: “Maurice, ao
compreender os significados dos termos [usados por Stephen] e estabelecer
relagbes precisas entre tais significados, concordou que a teoria de Stephen era a
correta” (JOYCE, 2012, p.19)*. Em outra passagem descobrimos que o padre Butt
“‘expressou grande admiragao” pelos ensaios de lingua inglesa de Stephen e que ele
“‘prontamente [...] concordou” com as “teorias” propostas (JOYCE, 2012, p.20). O
narrador nos informa que a reputacdo de Stephen crescera ao ponto das “pessoas

comecarem a acata-lo”*®

, € quando ele chegou a debater com o padre Butt, Stephen
“‘argumentava como se pouco lhe importasse o resultado do debate, ao mesmo
tempo em que jamais perdia uma questdao” (JOYCE, 2012, p.31)47. Conforme a
segunda citagdo nos mostra, Stephen ainda ganha argumentos sem avangar seus
pontos. Esse padrdo é repetido no debate com McCann, no qual somos informados
que “Stephen se aprazia em alvejar essas teorias [de McCann] com balas certeiras”
(JOYCE, 2012, p.37)*, sem descobrir no que consistem essas “balas”. Além disso,
a incongruéncia entre o padre Butt, concordando com os ensaios de Stephen em um
ponto e depois debaté-los em outro ponto, pode resultar da necessidade, por parte
de Joyce, de que Stephen seja reconhecido como génio e um martir intelectual ao
mesmo tempo. Essa contradicdo vem a tona, com mais clareza, no debate com o
presidente da universidade sobre a possibilidade de Stephen apresentar seu
trabalho. Até mesmo quando o presidente rejeita o trabalho, ele ainda “admira muito
o estilo” e ndo critica 0 argumento de Stephen, mas sim os “escritores ateus” citados
por ele (JOYCE, 2012, p.71-72). No argumento que se segue (JOYCE, 2012, p.72-
78), Stephen quase nunca fala sobre os pontos que ele fez em seu ensaio,
passando mais tempo defendendo Ibsen — cujo trabalho, previsivelmente, o
presidente nunca havia lido (JOYCE, 2012, p.74). Embora, no final, o presidente nao

tenha se convertido, ele permite que Stephen realize sua apresentagcéo (JOYCE,

* Texto fonte: “Maurice, when he had understood the meanings of the terms [Stephen used] and had
put these meanings carefully together, agreed that Stephen’s theory was the right one”.

6 Texto fonte: “people began to defer to him [...]”. Exclusivamente nesse trecho, optamos por nao
utilizar a tradugado de José Roberto O'Shea — “as pessoas comegaram a acata-lo” (JOYCE, 2012,
p.29) —, apenas para manter a concordancia da sentenga do artigo, permanecendo fiel ao seu sentido
original.

*" Texto fonte: “did not greatly care which way the argument went, at the same time never losing a
point”.

*® Texto fonte: “Stephen delighted to riddle [McCann’s] theories with agile bullets”.
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2012, p.78). Quando Stephen apresenta e é rejeitado pelo publico, as criticas
também se concentram em Ibsen e n&o nos argumentos em si (JOYCE, 2012, p.81).
Esse padrao é importante, pois permite que Joyce inclua ampla justificativa para o
complexo de perseguicdo de seu protagonista, sem mostrar que Stephen esta
errado ou mesmo enfrentando criticas genuinas. A possibilidade de que Stephen
esteja errado é tdo remota que os argumentos daqueles que discordam dele devem
ser ilogicos. Ao focalizar nas fontes de Stephen, ao invés dos seus argumentos, as
criticas de seus antagonistas se tornam mesquinhas e irrelevantes. Tal incapacidade
de demonstrar o lado de Stephen do debate surge novamente, em Um Retrato do
Artista, na cena da ceia natalina: durante o debate mais longo e crucial do livro (e
gue molda grande parte do desenvolvimento posterior de Stephen), ele ndo diz uma
palavra, mas, como um turista, observa. Stephen se torna relevante para a
discussdo somente quando ele é utilizado como ferramenta retérica por seu pai e
Dante, que debatem se € apropriado terem uma discussido diante da presenca do
garoto (JOYCE, 2016, p.50). Aqui, Stephen € uma crianga pequena ignorante a
politica — ele ndo tem argumentos. Assim, um dos debates mais longos e
importantes do romance prossegue sem que Stephen ao menos saiba o que esta
sendo debatido.

A diferenga entre a apresentacdo em Stephen Herdi e o debate em Um
Retrato do Artista é rigida, e as variacbes revelam como Joyce resolveu as
limitagbes da centralidade de Stephen e, a vista disso, reformulou seu trabalho
maximalista. Cila e Caribdis, por exemplo, segue os contornos, em todas as suas
tangentes e transgressdes, do debate sobre Shakespeare, e Proteu ainda nos da
uma visao do processo de pensamento por tras de algumas coisas que Stephen diz
na biblioteca mais tarde. Entretanto, o primeiro som de debate sobre Shakespeare,
que vemos em Ulysses, nao vem de Stephen, mas sim de Buck Mulligan, que cagoa
ao falar com Haines em Telémaco. Ao ouvir a gozagdo, Stephen se recusa a
argumentar (JOYCE, 2019, p. 116-118). De fato, durante a conversa, geralmente
neste primeiro episoédio, Stephen é superado bastante por Mulligan, como o centro
das atengdes. A primeira fala de Stephen no romance é dirigida a Mulligan e, como
um simples “diga”, parece inicialmente ser um pedido aberto para que Mulligan
continue falando até Stephen concluir a declaragéo (apds ser interrompido por
Mulligan), revelando que se trata de uma pergunta sobre Haines (JOYCE, 2019,

p.98). Antes desse primeiro trecho do dialogo, o capitulo consiste principalmente na
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fala de Mulligan — com nove dos dez primeiros travessdes derivados da fala dele
(JOYCE, 2019, p.97-100). Além disso, embora a segunda linha de Mulligan seja
direcionada a Stephen, trata-se de uma ordem (“sobe”), e utiliza um apelido a sua
escolha (“Kinch”) (JOYCE, 2019, p.97). Esse apelido ndo apenas enterra a
identidade de Stephen, até que seu nome apareca na integra algumas linhas depois,
como também diminui um de seus principais modos de autorreflexdo em Um Retrato
do Artista — a sua pratica de ponderar as varias aplicagcdes alusivas que seu nome
Dedalus carrega. Nessas primeiras paginas, vemos uma carnavalizagao sistematica
de Stephen, cuja operagdo se da em todo o Ulysses. Uma fungdo importante
atribuida a Mulligan, no primeiro capitulo, € a de usurpar a centralidade conferida a
Stephen em Stephen Her6i e Um Retrato do Artista, e fazer isso antes mesmo que
Stephen seja nomeado. Para que o maximalismo de Ulysses evite as armadilhas de
Stephen Herdi, ele deve perder a “sacralidade” de Stephen o mais rapido possivel, e
Mulligan faz isso. Ao fazé-lo, Ulysses torna possivel que Stephen falhe, que seus
problemas ndo sejam obstaculos necessarios no caminho da autorrealizagdo, mas
gue sejam simplesmente coisas que ele ndo conseguiu fazer.

Stephen Herdi e Um Retrato do Artista, finalmente, narram suas historias
sobre o sucesso de Stephen, realizado gragas a sua saida da Irlanda. Assim, eles
surgem com uma teleologia estrutural embutida, centrada no desenvolvimento de
Stephen. Um Retrato do Artista é capaz de sustentar a centralidade de Stephen
estreitando seu foco narrativo, usando uma economia de eventos que circunscreve o
mundo imediato habitado por ele e, assim, mantendo o gigantismo heideggeriano a
distancia. Stephen Heroi, entretanto, nos coloca em contato com o gigantesco por
intermédio da exaustividade pela qual o romance tenta apresentar a vida de
Stephen. Com Stephen Herdi, Joyce encontrou o problema de “transformar a sua

vida em ficgdo ao mesmo tempo em que a vivia”*®

, € ele tentou incorporar em seu
trabalho todos os erros percebidos pelos seus amigos (ELLMANN, 1959, p.149). O
desejo precoce de Joyce por competicdo e seu impulso para debochar e
carnavalizar as partes da sociedade que o desagradava nos traz de volta a definigao
de “maximalismo”, a qual hiperenfatiza a sua natureza supostamente “pandictic”,
enquanto falha ao levar em consideragdo a franqueza necessaria que deve surgir

junto com uma invocagéo do gigantismo. Stephen Heroi tenta descrever foda a vida

* Texto fonte: “turning his life to fiction at the same time that he was living it”.
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de Stephen Dedalus sem levar em consideracdo o mundo discordante, polifénico e
inabitavel, cuja personagem vive, e, portanto, carece de uma “autorreflexao
agressiva” (BERMAN, 1994, p.30)%. Preso a uma trama constituida em torno de seu
protagonista, um martir artistico expulso, o romance s6 pode funcionar sem aporia
interna ao circunscrever seu campo de detalhes, bem como ao ndo evocar o
gigantismo ou afasta-lo para longe e, entdo, evocar o arredondamento de seu
material, como a épica ja havia feito. Antes de Joyce ter escolhido a opg¢ao formal de
Um Retrato do Artista, Stephen Heroi assumiu, de uma s6 vez, a missdo impossivel
de estar presente e cheio de detalhes épicos e monoldgicos, de manter seu leitor
proximo do mundo em toda sua grotesquiddo e, ao mesmo tempo, contar a sua
histéria através de um protagonista totalmente independente — um “heréi” limpo e
descomplicado. A incapacidade de Stephen perder uma argumentagédo deriva,
assim, da estrutura monologica do romance, o que exige que “qualquer discusséo
entre duas vozes num discurso com o intuito de assenhorear-se dele, de domina-lo,
€ resolvida antecipadamente, sendo apenas uma discussdo aparente” (BAKHTIN,
2011, p.234). Se alguém é construido a partir da “sucessao fluida de presentes” que
Joyce descreve, entdo esse eu romancista seria instavel demais para uma histoéria
escrita dentro da légica cultural de uma épica. A menos que o romance seja capaz
de sustentar a polifonia, seu foco nessa personalidade instavel e grotesca o
condenaria ao fracasso.

Analisemos, entdo, uma das mais importantes transi¢cdes narrativas de
Ulysses que surge entre a necessidade de Prometeu e a introdugdo de Leopold
Bloom em Calipso. A caracterizagao de Bloom, e sua descricdo pelo narrador, faz
com que uma renomeacgao, como a realizada por Mulligan em relagdo a Stephen,
pareca relativamente pequena. S6 em Calipso, ele € chamado de “senhor Leopold
Bloom™', “senhor Bloom” (JOYCE, 2019, p.164), “Poldy” (JOYCE, 2019, p.173), e
“queridissimo papi” (JOYCE, 2019, p.178). Ele € metade do senhor e senhora L. M.
Bloom (JOYCE, 2019, p.182), e no inicio do episédio seguinte, revela ter usado o

apelido de “Henry Flower, Esq.” (JOYCE, 2019, p.186; grifo do autor) como parte de

% Texto fonte: “aggressive self-reflection”.

*"'N. do T. No texto original, a passagem se refere a personagem como “Mr. Leopold Bloom” (JOYCE,
2018, p.62), porém, na versao que utilizamos, o tradutor optou por anular o primeiro nome, referindo-
se a Bloom, tdo somente como “senhor Bloom” (JOYCE, 2019, p.163). Tal escolha empobrece a
variagdo proposital empregada por Joyce em relacdo ao nome da personagem. Desse modo,
optamos por traduzir o pronome de tratamento “Mr.” por “senhor”, e preservar o primeiro e segundo
nome “Leopold Bloom”, conforme o original.
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sua correspondéncia secreta com Martha Clifford (JOYCE, 2019, p.463), a quem,
mais tarde, se refere a ele simplesmente como “Henry” (JOYCE, 2019, p.462). A
multiplicidade de nomes, semelhante aos muitos discursos presentes no inicio de
Um Retrato do Artista, parece correr na familia Bloom: a carta de Molly é
enderegada a “senhora. Marion Bloom” (JOYCE, 2019, p.172), enquanto Milly se

torna “Millymelosa”>?

nos pensamentos de Bloom (JOYCE, 2019, p.174) e assina
sua carta com trés nomes — como “sua filha amorosa”, posteriormente como “Milly”,
e depois do pos-escrito, como “M” (JOYCE, 2019, p.178). Desse modo, no primeiro
episodio, e um pouco depois, vemos que a familia Bloom contém uma pluralidade de
nomes. Semelhantemente, em Calipso, e nos episodios de Bloom em geral, o uso
de pronomes é muito mais comum do que nos episoédios de Stephen Dedalus: como
a identidade de Bloom estd em um fluxo muito maior, ele é capaz de recair no vago
pseuddnimo de um pronome, de uma maneira que Stephen n&o pode. A rigidez de
sua identidade o impede de ndo ser Stephen, de desaparecer na narracéo e tornar-
se simplesmente “ele”. E provavel, também, que, por esse motivo, em Circe, Bloom
€, com maior frequéncia, o objeto de transformacéo, cujas mudangas sdo mais
radicais: de autor da corte, a prefeito, a mae, e assim por diante. Essa instabilidade
de identidade também acompanha a maior aceitagdo da ambiguidade e duvida de
Bloom. E, assim, através de Bloom, que Joyce é capaz de sustentar o maximalismo
de Ulysses, trazendo em seu romance o gigantismo de Dublin, sem afasta-lo para
longe. Conforme Andrew Gibson (2002, p.13) explica, Bloom esta livre do
“antagonismo” que “prende [Stephen] em estruturas particulares do pensamento e
do sentimento”, pois, “como um judeu cuja familia ndo existe ha muito tempo na
Irlanda, Bloom n&o é pego nas mesmas armadilhas que Stephen”®. Os debates
frequentes, em Stephen Her6i e Um Retrato do Artista, ajudam Stephen a realizar
seu desenvolvimento intelectual e estético, e acabam por for¢a-lo a construir sua
identidade quase inteiramente em oposi¢ao as estruturas sociais contra as quais ele
se opode, e isso limita o seu crescimento. Percebe-se, entdo, que o uUnico debate
significativo de Bloom, em Ciclope, termina com uma vitéria e uma derrota: ele
defende sua identidade judia (JOYCE, 2019, p.533), o que traz a tona a raiva e a
hipocrisia do cidad&o [*Juro por Deus, vou crucificar ele” (JOYCE, 2019, p.546)],

°2 Texto fonte: “Silly Milly”.
%% Texto fonte: “traps [Stephen] in particular structures of thought and feeling. [...] as a Jew whose
family has not been long in Ireland, Bloom is not caught in the same traps as Stephen”.
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mas depois prossegue, para recuar do bar, “que nem uma pedrada na vitrine”
(JOYCE, 2019, p.550). Bloom claramente n&o quer lutar, e por isso esta protegido
do perigo de ter sua identidade definida pelas batalhas que venceu ou perdeu. Ao
fugir do cidadao, Bloom o derrota — poupando-se de um debate de oposigcao (que sé
pode terminar em monologo) e, assim, protegendo a sua capacidade de sustentar a
contradigdo, a caracteristica que faz com que o maximalismo de Ulysses seja tao

bem sucedido quanto ele é.
3 Abarcando tudo

Até aqui, eu tenho sido bastante duro com Stephen Heroi. No entanto, dado o
contexto que forneci — o maximalismo de Joyce e sua relagdo com o gigante e o
grotesco — podemos ver esta tentativa inicial de um romance como mais do que
apenas um primeiro rascunho de Um Retrato do Artista. Indiretamente, Stephen
Heroi também é um primeiro rascunho de Ulysses e aquele que olha para o futuro
Finnegans Wake. No sétimo capitulo da parte um de Wake — Shem, o Escriba® —,
encontramos uma descrigdo do processo pelo qual Shem faz a tinta com a qual ele
escreve: defecando em suas méaos e destilando a tinta do resultado. A descrigao
esta escrita em latim, com a ocasional interjeicdo do inglés. As anotagdes de Roland
McHugh (2006, p.185) vém com uma tradugao completa. A passagem demonstra a
disposicdo de Stephen para carnavalizar, ele mesmo, a lingua latina e o ato de
escrever, a partir do qual o titulo, “o Escriba”, deriva. Aqui, Shem encarna o carnaval
de uma maneira que até mesmo o mais modesto Stephen, de Ulysses, nunca péde.

Essa personificagdo, ao observamos as origens do excremento, nos aproxima
do territério ocupado por Stephen Herdi. No inicio do mesmo capitulo de Wake,
recebemos uma descricdo do que Shem estava comendo, e assim o que compde
sua evacuacdo posteriormente: “Era tdo baixo que preferia o salmado enlatado
Gibsen na hora do cha, tado barato quanto agradavel, ao invés da mais rechonchuda
fémea ovada do salmdo mais enérgico ou da truta mais jovem”®. O paragrafo
continua descrevendo todos os alimentos sofisticados que Shem ndo comeria antes

de dizer que “ele até perdeu o controle de si mesmo e tornou-se um muitoantista,

> Texto fonte: Shem the Penman.
% Texto fonte: “So low was he that he preferred Gibsen’s teatime salmon tinned, as inexpensive as
pleasing, to the plumpest roeheavy lax of the friskiest parr or smolt troutlet”.
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dizendo que ele iria dar conta de um picadinho de lentilhas na Europa muito antes
de se envolver com as ervilhas partidas da Irlanda” (JOYCE, 1964, p.170-171)*. O
fato de Shem optar por ingerir alimentos baratos e de baixa qualidade, sabendo que
seriam eventualmente a base de sua tinta, sugere mais uma vez que ele n&o se leva
tdo a sério para ser comparado a Stephen, o estudante universitario que cita
Aristoteles. No entanto, existem algumas linhas, em Stephen Herdi, que sugerem
premonigdes da abertura de Shem. Em particular, uma passagem no inicio do
fragmento descreve como Stephen costuma se aventurar em caminhadas,
espionando as conversas ambientadas que ele repete “para si mesmo até que
perdessem o significado corriqueiro e se tornassem vocabulos fantasticos” (JOYCE,
2012, p.23)57. Essa descricdo antecipa a maneira como Joyce escreveu Finnegans
Wake e também aparece, em retrospectiva, como uma premonicdo do método
incomum que Shem utiliza para fazer tinta. Enquanto o método de Stephen ainda é
tingido por seu egocentrismo (ele chama de “lento” o “publico” que lhe fornece
material gratuito), lembra tanto a criagdo da tinta de escritor, por Shem, a partir de
seus excrementos, quanto o uso de uma mistura de comunicagao poliglota, por
Joyce, em Trieste, como inspiragcdo para a polifonia multilingue de Wake
(MCCOURT, 2000, p.13). Joyce também foi exposto a comunidade judaica de
Trieste e, por extensdo, ao material que ele precisava para construir Bloom por
intermédio de suas ministracbes na escola de Berlitz, onde ele “teria ouvido os
diferentes sotaques de cada palavra da boca de diferentes nacionalidades, todos
tentando, semelhante a Bloom, se encaixar’ (MCCOURT, 2000, p.52)%. Tais
experiéncias sugerem uma conexao biografica préxima entre a polifonia de Ulysses
e Wake, e também a abertura e polifonia que ambas demonstram.

Escritores pegam material do mundo ao seu redor ha tanto tempo quanto a
literatura existe, mas quando Stephen escuta as conversas em Stephen Herdi, as
palavras que ele ouve estdo despojadas do “significado corriqueiro”. A experiéncia
de ouvir fragmentos descontextualizados € analogo a maneira como Joyce compds
o manuscrito de Finnegans Wake em seus cadernos. Conforme Dirk Van Hulle

(2008, p.78), Joyce, ao pilhar uma revisdo de seu trabalho, feita por Wyndham

% Texto fonte: “he even ran away with hunself and became a farsoonerite, saying he would far sooner
muddle trough the hash of lentils in Europe than meddle with Irrland’s split little pea”.

*" Texto fonte: “to himself until they lost all instantaneous meaning for him and became wonderful
vocables”.

%8 Texto fonte: “would have heard the different accents on each word from the mouths of the different
nationalities, all trying, like Bloom, to fit in”.
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Lewis, em busca de material, “decompds a argumentagdo de Lewis. Ele anotou
fragmentos que deveriam |he parecer uteis [...] [e] [demonstrou] muito pouco
interesse pela argumentacdo de Lewis”. Van Hulle (2008, p.89), mais tarde,
argumenta que “a obliteracdo do contexto original cria oportunidades para novas

associactes”®

, 0 que pode ter servido como uma ferraria pronta para a miriade de
narrativas em Wake. Esse é o tipo de ambiente criativo que a “obliteragao”, descrita
em Stephen Heroi, teria apresentado se o romance fosse capaz de produzir o tipo de
carnavalizagdo que vemos em Shem. A disposicdo em aceitar qualquer coisa é
notavelmente, também, o que produz o gigantismo de Wake — pois nao basta
conhecer todos os idiomas, alusdes classicas, cangdes folcloricas e referéncias
historicas. Também é preciso estar ciente, por exemplo, de que o monumento ao
cirurgido de Dublin, Sir Philip Crampton, tem bebedouros anexados e que, em
novembro de 1922, o peridédico Leader publicou uma linha com os dizeres: “Srs. do
Ministério Provisério do Governo” (MCHUGH, 2006, p.178)°'. A mintcia das alusées
nos leva de volta a comparagao da “fisica atdbmica” de Heidegger, em que, ao
encontrar o minusculo, tomamos consciéncia do gigantismo do mundo. Entretanto, é
claro que, para que esse processo funcione, Joyce deve estar disposto a incluir tanto
o alto quanto o baixo, para citar, “na boca da populacédo que se arrastava” (JOYCE,
2012, p.23), ao invés de simplesmente descrevé-la. Em Stephen Heroi, isso
simplesmente nao ocorre.

No famoso capitulo O Grande Inquisidor, em Os Irmdos Karamazov, nos
encontramos, talvez, o uso mais contraintuitivo de polifonia no corpo de trabalho de
Dostoiévski: uma polifonia obtida através de um mondlogo. O capitulo inicia com a
segunda vinda de Cristo, que ocorre em Sevilha durante a Inquisigdo Espanhola.
ApOs realizar alguns milagres, Jesus € preso e trancado em uma cela onde é
visitado pelo inquisidor que explica, por fim, por que a igreja optou por abandonar
seus ensinamentos. No final do discurso, Jesus, sem dizer nada, simplesmente se
levanta e beija o inquisidor antes de sair da cela. O que é interessante aqui é a
auséncia de discurso por parte de Jesus. Dentro da narrativa, ele literalmente é o

filho de Deus e, portanto, € tdo “sagrado” quanto um autor poderia tornar uma

% Texto fonte: “decomposed Lewis’s argumentation. He jotted down fragments that must have
seemed to him to be potentially useful [...] [and] show[ed] strikingly little interest in the rest of Lewis’s
argumentation”.

% Texto fonte: “the obliteration of the original context creates opportunities for new associations”.

®" Texto fonte: “Messrs. the Provisional Government Ministry”.
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personagem. Se suas agdes fossem nada menos que completamente ambiguas, e
ele tivesse dito uma unica palavra, mil paginas de protesto do inquisidor seriam
insuficientes. Pode-se considerar a evolugao artistica de Joyce, de Stephen Herdi a
Ulysses, como o processo para aprender essa ligdo. Um romance nao € lugar para
um messias, e se aparecer algum, deve permanecer em siléncio. Temos um eco da
tendéncia messianica de Dedalus em Ulysses, onde ele se lembra ironicamente de
si como um “inflamado Columbano” (JOYCE, 2019, p.129)%. Porém, esse tipo de
autorreflexdo e autocritica ndo esta apenas ausente em Stephen Herdi, mas também
contradiz a légica narrativa do livro, que propde que Stephen nunca esteja errado. E
nesse sentido que o entendimento usual de Stephen Herdi, como sendo apenas um
‘rascunho” para Um Retrato do Artista, é totalmente insuficiente. Em vez disso, por
um lado, permanece como uma espécie de hibrido fracassado entre o maximalismo
de Ulysses e Finnegans Wake, e, por outro lado, a circunspecgao de Um Retrato do
Artista e Dublinenses. A obra é o resultado peculiar de um jovem escritor
tremendamente talentoso que ainda nao conquistou o controle total de suas
habilidades. Se fosse o protagonista de um romance, Stephen Dedalus ndo poderia
ser um Jesus Cristo: ao invés disso, ele deveria abandonar sua sacralidade e
centralidade. Além disso, ao contrario de Tim Finnegan, quando ele foi, finalmente,

posto para descansar em “itaca”, nunca mais péde surgir novamente.
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