DA PERA PODRE AO MARMORE FRIO: O ITINERARIO DA MORTE NA
POESIA DE FERREIRA GULLAR
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RESUMO: O artigo acompanha as diversas representagcdes da morte na poesia de
Ferreira Gullar. De uma primeira aproximagao alegdrica - com destaque para as
imagens de putrefagdo -, passando por um olhar mais socializado, marcado pelo
viés politico, até atingir a consciéncia, a0 mesmo tempo crua e melancélica, da
finitude em seu ultimo livro, Muitas Vozes (1999). Visando sempre relacionar cada
uma dessas categorias aos procedimentos literarios que a concretizam no poema e
aos contextos histdrico e biografico que lhes sdo correspondentes.
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ABSTRACT: This article follows various representations of death in Ferreira Gullar’s
poetry. Starting with an allegorical approach, drawing special attention to images
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of putrefaction, and proceeding to a more socialized view, distinguished by political
interests, we reach the raw and melancholic conscience of finitude in his last book,
Muitas Vozes (1999). It is an attempt at relating each one of these categories to the
literary procedures that realize them in the poem, and also to their corresponding
historical and biographical contexts.
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A reflexdao sobre a morte tem sido, nesses mais de cinglienta anos de produgao literdria, uma
constante na poesia de Ferreira Gullar. Desde o seu livro de estréia, A Luta Corporal (1950) até
Muitas Vozes (1999), ultimo volume de poemas publicado, o espectro da morte, o finito da matéria,
sdo revisitados com grande freqiiéncia e elevada pericia pelo poeta maranhense. Seja na passagem
fortuita dos ponteiros do reldgio, seja na putrefagcdo organica das frutas — imagens recorrentes num
primeiro momento poético -, seja na banalidade simbdlica do fim vida, nas imagens de destruigao,
nas mazelas sociais que geram uma miséria mortal e mortifera ou, enfim, em um constante
materialismo, a verdade é que o tema constitui ndo s6 uma preocupacdo tematica de primeira
grandeza no conjunto da obra, como também acompanha as metamorfoses estéticas e as
transformacdGes da visdo de mundo do autor.

! Pds-graduando na area de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa da Universidade de Sao
Paulo.
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Ao entrar em constante tensdo com outros motivos fundamentais da lirica de Gullar — a S3o
Luis da infancia, a utopia social e a memaria® — a morte vai delimitando alguns sentidos particulares,
expressando novas imagens e reforcando o universo pungente da lembranca e da participacdo, da
esperanca e da natureza social. Pois ao insistir na finitude do corpo, e no indissocidvel contraste com
a totalidade do viver, o poeta consegue, sem recorrer a nenhum valor transcendental, imprimir uma
extraordinaria carga de brilho a experiéncia efémera, fugaz, mas igualmente plena, da vida.

Alfredo Bosi (2003) observa com precisdo que essa produgdo coerente, assentada em motivos
poéticos sistematicamente trabalhados no decorrer desta extensa produgdo literaria, ganha um
destaque ainda maior quando consideramos a diversidade de tons que a poesia de Gullar
experimenta, de tal maneira a ser vista como uma representacao singular das grandes correntes
estéticas que marcaram a segunda metade do século XX no Brasil’>. Do concretismo ao neo-
concretismo, do neo-realismo sectdrio dos versos de cordel ao memorialismo militante, até chegar
numa poesia de maior densidade metafisica, espécie de sintese intima dos momentos anteriores,
Gullar flertou com vdrios movimentos, varias ideologias e visGes da realidade, mesmo assim
mantendo “uma personalidade poética bastante coesa no interior da obra (...) nos dando o
sentimento vivo de um tom, a visdo de uma paisagem estilistica, a identidade de um rosto” (BOSI,
2003, p. 171).

Ndo encontraremos, portanto, uma Unica representagdo da morte nessa obra vasta e de uma
variacdo formal acentuada. O tema da finitude humana também seguird essa linha apontada por
Bosi, de permanéncia varidvel do questionamento e de exploracdo estética dessa questdo tdo
humana, tdo recorrente na literatura universal, mas que surge em Gullar com deliciosa novidade, a
partir de diversos aspectos, imagens e momentos de sua experiéncia pessoal, dialogando com o
momento histérico brasileiro e com as inclinagdes estéticas de sua obra:

Tempo que se quer marcar ndao apenas nos termos de um desenrolar histérico
e sentimental, mas também pela sua durac¢do sensorial e intelectiva no corpo
da pagina. (MARTINELLI, 1997, p. 39)

Apesar de indissociaveis, estas complexas e interessantissimas redes que a morte estabelece
com as lembrangas, com a ponderagdo sobre o tempo e até mesmo com a politica, merecem ser
investigadas em um estudo mais profundo, de natureza mais ambiciosa que aqui desenvolvida.

Sob essa luz, veremos que sdo inconstantes os caminhos que levam a Muitas Vozes (1999),
esta que, por enquanto, mostra-se a ultima figuragdo da morte na poesia de Gullar, justamente a de
um livro em que o tema aparece com maior insisténcia: num levantamento superficial fica claro que
mais da metade dos poemas desenvolvem uma reflexao, direta ou indireta, sobre o término da vida.

* Alfredo Bosi coloca a cidade infancia como matriz de toda a poesia de Gullar: “Aquela Sdo Luis mitica e
realissima onde o sol irradia por um céu cruelmente azul e arde como um fogo que é a prdpria figura do
tempo”. A meu ver, a cidade faz parte de uma constru¢do mais ampla, na qual estd intimamente ligada com a
memoéria, o passar do tempo (a destruicdo inerente a tudo que existe, ou seja, a propria morte que
estudaremos neste trabalho) e o drama social que ilumina a reflexdo do estar-no-mundo de Gullar. Apesar de
cada um desses elementos permitirem uma andlise especifica, tal como aqui propomos, é evidente que no
conjunto da poesia eles se potencializam justamente pela regularidade com que se interagem ou se chocam.

3 , . . . , .
Dai Lafeta ter afirmado que Gullar pode ser visto como “um repdrter do nosso tempo”, pois sua obra acena
para as mais importantes correntes e polémicas estéticas do periodo em que é criada.
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Essa mudanca pode ser explicada por dois motivos basicos que se complementam. Primeiro, a
recorréncia do tema da morte em Muitas Vozes pode ser lida como fruto direto da prépria idéia
matriz deste livro que corresponde, na obra de Gullar, a um efetivo distanciamento da militancia
politica, dos temas explicitamente sociais e comprometidos, que desde os poemas neo-realistas
foram topos inseparaveis de sua poética. Com isso, para o livro publicado em 1999, isto é, ja distante
da polaridade ideoldgica dos tempos do muro de Berlim - em plena era do neoliberalismo e do
desgaste sucessivo da utopia socialista - seria até certo ponto natural que o espago deixado pelo
debate politico e social fosse preenchido por questdes mais introspectivas, de ordem mais, digamos,
universal, como a morte. Por isso, a predominancia do tema neste livro parece ligada a um espaco
vacante aberto em parte dos nossos autores apds a desilusdo dos intelectuais de esquerda (BOSI,
2003).

A outra razdo que ajuda a explicar a urgéncia de tratar a morte na ultima poesia de Gullar é de
cunho biogréfico, condiz com a prépria etapa de vivéncia do autor, mergulhado, por assim dizer, no
outono da vida, vendo antigos companheiros de geracdo sendo consumidos pela pressa voraz da
finitude. E um movimento que ja mostrava fortes indicios nos livros anteriores: em Na Vertigem do
Dia (1980), com “Morte de Clarice Lispector”, e sobretudo com Barulhos (1987), em que poemas
como “Glauber Morto”, “Desastre”, “Perda” (dedicado a Mario Pedrosa) e “Armando, irm&ozinho”,
jd comecam a apontar para uma maior solenidade para falar da morte, ndo mais apenas como uma
preocupacao existencial, social ou histérica - concebidos como especulacdo filosofica, representadas
através de metdaforas e alegorias e consequentemente sem personagens com identificacdo afetiva —
e passam a estar marcados pelo tom resignado do luto, da homenagem, com a crueza do condenado
frente ao fim que se intui.

Em Muitas Vozes a gravidade se consolida: o sujeito deixa de ver a morte apenas como uma
possibilidade permanente ou uma vaga certeza da imaginacdo, para encara-la como uma ameaca
concreta e imediata, melancolicamente anunciada em versos como “A morte é uma certeza
invencivel” (“Tato”), vista com insisténcia nos poemas que lamentam a perda de entes amados, que,
repetimos, aumentam gradativamente na ultima poesia de Gullar. Assim, temos a morte figurada na
auséncia de familiares — o que pode ser visto como um passo a mais na intimidade, em comparacao
com os poemas que tratavam da morte de amigos ou companheiros de intelectualidade. Mais
especificamente, Gullar trata da morte da esposa (em “Thereza” e “Fim”), do pai (em “Meu pai”) e do
filho (em “Visita” e “Internacdo”). A intimidade desses entes indica um tratamento de inequivoca
proximidade e envolvimento, dai a posi¢do do sujeito diante da perda ser encarada nesses poemas
sempre com um misto de amarga resignacgdo, por estar diante do sabidamente inevitavel, e de dor
revoltosa, pela saudade irrevogavel destes seres queridos.

A morte do pai, mencionada no poema “Meu pai”, constitui um dos casos em que a reflexao
sobre a morte ndo ocupa a linha central do poema, mas aparece como que por uma fresta,
materializada pelo uso de um parénteses digressivo, e reconfigura com um ar de ironia tragica todo o
sentido do poema, que é quase anedédtico:

Meu pai

meu pai foi

ao Rio se tratar de
um cancer (que

o mataria) mas
perdeu os dculos
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na viagem

quando lhe levei

os oculos novos
comprados na Otica
Fluminense ele
examinou o estojo com
o nome da loja dobrou
a nota de compra guardou-a
no bolso e falou:

quero ver
agoraqualéo

sacana que vai dizer
gue eu nunca estive

no Rio de Janeiro

Também sdo recorrentes neste ultimo livro a referéncia ao filho, morto aos 37 anos, seja em
poemas como “Filhos”, “Q’el Bixo S’esgueirano Assume O Tempo” e “Internacdo”, ndo diretamente
relacionados com a morte, mas pensando a loucura e a razao, por conta da doenga mental do filho, e
deixando escapar, sobretudo em “Filhos”, certo remorso. E curioso, sobretudo neste ultimo, a
maneira como a indeterminacdo temporal da sintaxe do poema vai reconstituindo esse passado que
transborda no instante do poema, e em “Visita” a melancolia diante da impassividade do sujeito
perante a morte atinge um limite extremo de angustia e, ao mesmo tempo, de delicadeza.

(...)

Entao
Apanhou do chdo um
pedago amarrotado
de papel escreveu
eu te amo filho
pos em cima do
marmore uma
flor
e saiu
solucando

Como é comum em toda a obra do poeta, o poema parte de uma situagdo previsivel, quase
prosaica — a visita do pai ao tumulo do filho em um dia de finados -, e se constitui na concretude do
“bloco negro de pedra”, simbolo da rigidez da matéria, logo, imperecivel, e que vai revelando um
pensamento abstrato: o poeta pensando a morte através da distancia e da saudade, sem nenhuma
mistificagdo, o que certamente amplia o sentimento de impoténcia diante do eterno inevitavel:
“entendeu que nunca mais poderia alcan¢a-lo”. E termina com um lapso de sentimentalidade, quase
um impulso, no qual o pai desafia a precariedade da auséncia com um gesto que ele parece saber ser
meramente simbdlico, para em seguida sair em solucos, talvez chocando-se com a inutilidade de tal
atitude.

Vale observar na estrofe que transcrevemos, a ultima do poema, que a quebra dos versos,
regularmente entrecortados num continuo em que um necessita do outro para completar sua
sintaxe, é quebrada justamente para dar énfase na expressdo “eu te amo filho”, sintagma que
aparece destacado em um Unico verso, central, com sentido pleno, expressivo, altamente afetivo. Da
mesma maneira, o ritmo dos versos finais é mais pausado, cada palavra destacada em um verso,
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repetindo o tom dos solugos, a emocgdo contida de quem se depara, indefeso, com a certeza fria —
assim como o marmore do tumulo — do irrevogavel caminho, da eterna falta.

Para efeito de contraste, podemos resgatar o poema “Noticia da morte de Alberto Silva”, de
Dentro da Noite Veloz (1975). Apesar de estar presente num livro de elevado empenho militante, o
poema guarda certos paralelos com os que acabamos de acompanhar. Primeiro, é claro, por partir de
uma situagdo de morte expressa ja no titulo. Até ai nada de extraordinario, pois, como defendemos
neste trabalho, este € um motivo constante da poesia de Ferreira Gullar, mesmo nas obras mais
préximas ao tom panfletario®. O dado mais importante é que em “Noticia da morte de Alberto Silva”
a morte também aparece a partir de uma terceira pessoa, isto é, ndo é uma reflexdao de cunho
universalizante, metafisico, e tampouco é o sentimento subjetivo da prdpria morte, confrontada em
primeira pessoa. Fora isso, a construcdao de sentidos e a forma literdria escolhida serdo quase
antagonicas, ilustrando, assim, as transformacbGes da poesia de Gullar e de sua forma de
representagdao da morte.

Em “Noticia da Morte...” temos um poema dramatico, feito para ser lido em “muitas vozes” e
que noticia® a morte de Alberto Silva, um “anénimo brasileiro/do Rio de Janeiro”. O poema é dividido
em sete partes — que podem ser vistas como sete vozes distintas — e é quase todo composto de
disticos, exceto pela ultima parte, composta de tercetos. O metro varia: na primeira, espécie de
prélogo ou apresentacao, predomina a redondilha menor, enquanto nas partes seguintes o metro é
oportunamente longo, decassilabos e alexandrinos, para retornar a redondilha na conclusdo do
poema. Estamos, portanto, diante de um texto feito para ser lido coletivamente, quase numa
representacdo teatral — vale citar o envolvimento, no periodo de elaboracdo deste livro, de Gullar
com os CPCs, em especial com os grupos de teatro, para os quais inclusive escreveu algumas pecas
ao lado de figuras como Oduvaldo Viana Filho.

Ao contrario dos poemas de Muitas Vozes que ja apresentamos, a pessoa morta aqui ndo é um
ente familiar, amigo intimo ou mesmo personalidade admirada, pelo contrario, o que estd em
destaque é a maneira aparentemente aleatdria com a qual a personagem é escolhida: poderia ser
qualguer um, ja que o objetivo é revelar o individuo mediocre, banal, privado de individualidade.
Seria incabivel, portanto, o tom afetivo e melancélico dos poemas ja observados, pois ao tematizar a
morte num poema de forte cunho social — até por isso objetivamente descrita — sem consolos
espirituais ou necessidade de acolhimento e meditacdo, o que fica realmente em destaque em
“Noticia da Morte...” ndo é a reflexdo sobre a finitude, ndo é um sentimento de perda ou a dor
diante do abismo do tempo, mas sim a valorizagdo explicita da vida a partir de uma configuragao
social problematizada: o grande estigma da personagem Alberto Silva ndo foi a sempre tragica visita
da morte, mas a impossibilidade — acima de tudo politica - de ter aproveitado a vida em suas
maximas possibilidades; seu drama foi ter vivido sem poder se destacar do apatico movimento das
multidGes, justamente por estar preso as exigéncias mercantis e as condi¢cGes de exploracdo do
trabalho. O que o poema reflete é uma vida sem sentido, baseado num extenso cotidiano sem brilho,
do qual a morte é apenas mais um momento, o ultimo; ndo ha espago no poema para especulagées
filosoficas, ou mesmo para as lagrimas da esposa e filhos - esta sempre confusa indignagdo dos vivos.
N3o, aqui a urgente existéncia do projeto politico se sobrepde claramente ao fantasma do funéreo,

* Vide seus versos de cordel, em especial “Cabra marcado pra morrer”.

> Aqui a idéia de informagdo num sentido jornalistico é fundamental para o sentido geral do poema,
resgatando alguns dos lugares-comuns do modernismo herdico. Basta lembrar o mais célebre de todos, o
“Poema retirado de uma noticia de jornal”, de Manuel Bandeira, que insere na literatura o prosaismo tipico das
reportagens sensacionalista e o revitaliza com uma carga poética humanizadora.
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ficando uma mensagem no movimento dramatico — e ndo mais subjetivo, reflexivo, dos poemas de
Muitas Vozes® — que é o de aproveitar a vida limitada que temos, fazer valer a pena, como Alberto
Silva - nome, alids, prosaico como sua vida — nao pdde alcangar:

Mas no fim do relato é preciso dizer
gue esse morto ndo teve tempo de viver

Na verdade vendeu-se, ndo como Fausto, ao C3o:
vendeu sua vida aos seus irmaos

Na verdade vendeu-a, ndo como Fausto, a prazo:
vendeu-a a vista, ou melhor, deu-a adiantado

Na verdade vendeu-a, ndo como Fausto, caro:
vendeu-a barato e, mais, ndo lhe pagaram

Mas no fim do relato é preciso dizer
gue esse morto nao teve tempo de viver

Na verdade vendeu-se, ndo como Fausto, ao C3o:
vendeu sua vida aos seus irmaos

Na verdade vendeu-a, nao como Fausto, a prazo:
vendeu-a a vista, ou melhor, deu-a adiantado

Na verdade vendeu-a, ndo como Fausto, caro:
vendeu-a barato e, mais, ndo lhe pagaram

Ha ainda em Muitas Vozes poemas em que o sujeito choca-se de frente com a sua prépria
morte ou pondera sobre ela, sem recorrer a imagem de terceiros. Isso acarreta em duas
conseqliéncias fundamentais: uma, dbvia, é que a morte deixa de ser alheia e consumada para se
converter em pressentimento, iminéncia, receio; a segunda, resultante da primeira, é que, nesses
poemas, sentimentos como saudade e raiva, tipicos do luto, perdem espago para uma representagao
mais voltada para a reflexdo sobre a presenca latente da morte. O resultado estilistico serd oposto
aos poemas que analisamos até aqui, exemplos da dor do poeta frente a morte de familiares
proximos, o ritmo é mais pausado, com uma temporalidade visivel — “Meu pai” e “Visita”, como
vimos, tém uma disposicdo cronoldgica clara, narrativa, quase prosaica, com uma acdo
temporalmente disposta. Quando a morte se aproxima do sujeito, vai predominar o presente
suspenso da reflexao existencial ou da confissdo lirica, sem nenhuma a¢do descritiva.

No entanto, a grande novidade em Muitas Vozes é que essa reflexdo serd materializada em
poesia de maneira direta, sem artificios alegoéricos; resultado de uma intuicdo da morte a revelar,
como num ciclo, a presencga fisica da morte rondando ameacgadora essa poesia. Quanto a isso, o
poema “Aprendizado” pode ser lido como uma arte poética dessa nova fase de Gullar, remetendo
criticamente as transformagdes aqui mencionadas:

6 ~ . . . . .
A excecdo talvez seja o poema “Morrer no Rio de Janeiro”, que resgata um olhar mais social da morte, em
contraposi¢cdo a morte subjetiva e grave que predomina no restante livro.
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Quando jovem escrevi
num poema ‘comego

a esperar a morte’

e a morte era entdo

um facho

a arder vertiginoso, os dias
um herdico consumir-se
através de

esquinas e vaginas

Agora porém
depois de
tudo

sei que
apenas
morro

sem énfase

Temos neste poema uma revelacdo fundamental dessa transformacdo. A mencao é feita ao
verso “comeco a esperar a morte”, do poema “O Anjo”, de A Luta Corporal, livro de estréia de
Gullar’, e a partir dele o poeta sintetiza, numa auto-citagdo muito caracteristica, sua antiga visdo da
morte: marcada pela luminescéncia da vida transbordante, oculta no “herdico consumir-se” entre os
prazeres da juventude e realizada em poesia na alegoria marcante do poema com o qual dialoga.

N3do por acaso a estrofe que resgata essa experiéncia é mais longa, os versos mais compridos,
a sintaxe apresenta certo grau de linearidade que ird se decompor drasticamente na estrofe na
seguinte. Temos, entdo, a descricdo do presente, com a morte, lacOnica, ndo mais vista como artificio
especulativo, que a estrutura de “comeco a esperar a morte” apresenta: com dois verbos transitivos
mediando esse encontro, ainda apenas possibilidade e espera, que separam o jovem poeta do
término inevitavel, embora distante. Ao falar da morte real, instantanea, por isso mesmo passivel de
ser representada na maturidade do poeta, ela é mencionada sem rodeios, de maneira direta, crua,
com uma estrofe mais curta e versos com apenas uma palavra, configurando a economia de
expressao que a morte real, préxima e temida, suscita no sujeito: “sem énfase”.

Outra vez temos uma diferenga basica em relagdo aos livros anteriores. S3o escassos na obra
anterior de Gullar poemas que tratam da morte em primeira pessoa, da morte do poeta, e ndo de
uma morte mais ampla, que ultrapassa os limites do préprio sujeito e se funda no tempo social; em
outras palavras, a representacdo mais recorrente da morte, até Barulhos, é a do seu papel
destrutivo, temporal, e abarca a morte do homem e a insere no desenrolar histdrico. Neste sentido,
0 que temos em abundancia é a morte abracando galos, devorando galinhas, sorrindo na boca de
anjos e, principalmente, apodrecendo severamente nas frutas. S3o, portanto, imagens do passar
continuo do tempo, da corrida ciclica da histéria em que uma conjuntura vai cedendo espago para
que outra apareca e, da mesma forma, uma gerag¢do suceda a outra, com a destrui¢cdo que é inerente
a estas transformagdes. Por isso é interessante observar o sentido mais geral com que a morte surge

’ Vale lembrar que Gullar estréia com o livro Acima do Chdo (1949), que depois é renegado. Em entrevista aos
Cadernos de Literatura Brasileira,, o poeta esclarece que o valor literario limitado e a falta de afinidade com o
restante da obra desfiguram essa sua primeira experiéncia poética. Por isso ele ndo a inclui em suas poesias
completas e afirma A Luta Corporal como sua verdadeira estréia em livro.
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em versos como: “Se morro o universo se apaga/ como se apagam/ as luzes deste quarto”
(“Poema”), “Morta/ flutua no chdo./ Galinha” (“A galinha”), “As peras, no prato,/ apodrecem./ O
reldgio, sobre elas,/ mede/ a sua morte?” (“As peras”).

Se a diferenca de estilo é considerdvel, como vimos, de uma fase para outra, podemos
igualmente encerrar este breve olhar sobre um tema essencial deste que é um dos nossos grandes
poetas, esbocando um fio de coeréncia — lembremos os apontamentos de Bosi sobre a
sistematizacdo coesa de alguns temas recorrentes em toda a obra de Gullar — da abordagem que o
poeta faz da morte. Sem duvida o encontraremos. Afinal, por trds das vdrias correntes estéticas que
o escritor dialoga e participa ativamente, encontramos uma visdo de mundo mais ou menos estavel,
que seria a base de seu universo lirico. Esta seria, no caso da morte, uma visdo materialista, ja
desenvolvida no experimentalismo radical de A Luta Corporal, oculto na constru¢ao dos poemas
concretos e neo-concretos, e que se torna mais visivel na fase de engajamento.

Para o poeta a morte seria um vigoroso ponto final da existéncia, sem espaco para um olhar
religioso ou mistico, e isso encontra eco na sua elaboracdo formal, na regular visdo do
apodrecimento, da visceralidade, do corpo em sua bioldgica anatomia e também do que poderiamos
chamar de socializacdo da morte, isto é, a morte pensada como algo cotidiano, denuncia social, sem
nenhum lampejo de contemplagdo existencial: “No Piaui de cada 100 criangas que nascem / 78
morrem antes de completar 8 anos de idade” (“Poema brasileiro”).

A tendéncia mais introspectiva de Muitas Vozes — a consciéncia da morte superando a
especulacdo sobre a morte — trabalha com um outro campo de imagens, simbolos e tom poético,
mas mantém a mesma visdo da vida como totalidade e da morte como severa, mas inegociavel,
oposicdo a vida:

Inatil pedir
perdao
dizer
que o traz
no coragao.

O morto nao ouve.
(“O Morto e o Vivo”)

Se pensarmos nas proposi¢ées de Adorno (1980, p. 64-71), seria o indice do ambito social
itica. Neste livro a morte continua sendo o fim

impregnado nessa poesia ja distante da militancia po
irremediavel da existéncia, e a vida o momento de totalidade, de luta incansavel pelos afetos e
projetos. Assim sendo, a morte é apenas uma noc¢do de quem esta vivo, sortilégio do enigmatico
susto que acompanha essa poesia:

E ninguém vive a morte
guer morto quer vivo
mera nogao de que existe
sé enquanto existo.

(“Redundancias”)

Mais do que um fim, essa poesia ndo ignora qudo infimo o sujeito se mostra diante do
desconhecido — vale inclusive pensar sobre o uso muito recorrente de imagens do cosmo, das
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grandes dimensGes astron6micas, como complemento a esta localizacdo restritiva, ndo obstante
passivel de plenitude, do sujeito. Pois ao construir tais imagens o poeta acaba por valorizar a vida e
ndo priva-la de sentido, pois em sua condicdo impar, sendo a morte ndo um outro lado, mas um
vazio — embora em Muitas Vozes este vazio muitas vezes cause dor e receio no sujeito — sua condicdo
é privilegiada: ao falar da morte, Gullar chama atencao pra vida, para sua real significacao:

E é por essa razdo que quando um homem morre,

Alguém que esteja perto e que apure o ouvido
certamente ouvira, como estranho alarido,

o jorrar ao revés da vida que vivera
até tornar-se treva o que foi primavera.

(“Nova concepgdo da morte”).
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