LEU O LIVRO DO CHICO?: NOVELA URBANA, LITORAL DA ESCRITA E
PERFORMANCE FICCIONAL
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RESUMO: Este trabalho instaura um regime de leitura que configura a
complexidade dos espagos discursivos e a emergéncia de subjetividades na
multiplicidade de vozes narrativas, na obra Leu o livro do Chico?. E uma
experiéncia de uma performance ficcional, reflexdao estética e criacdo poética que
suscita a imagem de um litoral da escrita.

PALAVRAS-CHAVE: Espago, discurso, escritura, performance

ABSTRACT: This work establishes a new reading regime that configures the
complexity of discursive spaces and the emergence of subjectivities in the
multiplicity of narrative voices in the book Leu o livro do Chico? The image of
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a littoral writing is enabled by the experience of a fictional performance,
aesthetic reflection and poetic creation.

KEYWORDS: Space, discourse, writing, performance
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A novela de Marcio Moraes Valenca é, sobretudo, um exercicio poético de soliddo urbana. Um
clamor silencioso e agudo, quanto um grito lancinante, no corpo da cidade. Uma novela urbana
contemporanea em que subjetividades romanticas e/ou modernas apontam para seu declinio e as
pds-modernas se reservam encenar as multiplas forcas agoénicas.

Trata-se aqui de uma experiéncia de solid3o ligada a uma percepc¢do de tempo e espacgo, que
afeta ndo sé as praticas individuais e os processos sociais, em culturas de contexto global, mas
também o campo de idéias. Dessa experiéncia fala-nos Marc Augé em Ndo-lugares: introdugdo a
uma antropologia da supermodernidade. A experiéncia do nado-lugar é indissocidvel de uma
cartografia feita de demarcagdes de afetos e perceptos. Assim ele considera:

A freqliéncia dos ndo-lugares, hoje, é a oportunidade de uma experiéncia sem
verdadeiro precedente histérico de individualidade solitdria e de mediagao
ndo-humana (basta um cartaz ou uma tela) entre o individuo e o poder publico.
(1994, p. 108)

E prossegue:

! Doutora em Letras (Literatura comparada) pela Universidade Federal de Minas Gerais. Pds-doutora (Teoria da
Literatura) no Programa de Pds-Graduagdo em Letras, da PUC MINAS. Professora Associado I, na Universidade
Federal do Rio Grande do Norte.
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Baseando-se nisso, todas as atitudes individuais sdo concebiveis: a fuga (para
casa, para longe), o medo (de si, dos outros), mas também a intensidade da
experiéncia (o desempenho) ou a revolta (contra os valores estabelecidos).
(AUGE, 1994, p.110)

Diriamos que a novela urbana intitulada Leu o livro do Chico? (2004) encerra tal debate,
encontrando na possivel etnologia da soliddo augeana e na perspectiva dos ndo-lugares a inscricdo
de sua contemporaneidade, fazendo do ato de escrever uma atuacgdo performatica. Isto é, uma letra,
uma escrita, que produzem revoltas nas suas préprias margens. Questionamentos que
inevitavelmente associamos a configuracdo do fazer performatico. Para os estudiosos de O corpo em
performance, vertente igualmente contemporanea, a formacao do pensamento tedrico interessa as
“praxis alternativas de conhecimento”. Colocam os autores:

Procuramos as contaminagdes, as experiéncias diversas, os saberes em
transito, os deslocamentos e os mdultiplos olhares que provocam o
guestionamento do arquivo, procurando resgatar as forcas que resistem as
infinitas formas de encarcerar a liberdade, a resisténcia e a voz. (HILDEBRANDO
ET AL., 2003, p. 15)

Da novela urbana do século XIX para ca, voltada para o submundo, a celebracdo das orgias,
crimes e mistérios, em cidades européias, com suas vielas, becos escuros, esquinas assustadoras,
cemitérios, teratologias, reconditos humanos, perseguidores e perseguidos, num ar sombrio,
estranho e sobrenatural, chega-se as edicGes modernas e as pds-modernas. Nestas Ultimas, em
especial, tudo se encontra na superficie, os crimes sdao escancarados, o voyeurismo as claras e ndo ha
magquiagem para a morte. As agOes ritualizadas, as orgias e crimes institucionalizados.

Entretanto, ndo estamos longe da ambiéncia da metrépole distopica. Esta, invasora e/ou
invadida, pode se voltar contra o préprio homem. Hostil e indspita. A cidade é um elemento do
triunfo distdpico, afirma Adriana Amaral (2004).

Tal elemento é reiterado na ficcdo cientifica e nas narrativas urbanas americanas e latino-
americanas contemporaneas e se mostra em eventos que indicam a ruptura com a infancia, a perda
da inocéncia, da alegria e do sonho. A cidade transforma-se num novo género de objeto rebelado,
animado por hostilidades que ela mesma cria (THOMAS, 1988).

Na narrativa valenciana, entre prédios, condominios de aparéncia luxuosa, bares, barracas e
todo um bulicio e emaranhado urbano, o “submundo” estd nessa mesma localizacdo horizontal,
convivendo ali na dispersdo, minando os mitos de identidade social e/ou cultural. O narrador
descreve (lb., pp.21-22):

O local é um tanto barulhento. Esquina. Onibus passam em disparada. Quando
freiam, gemem. Ou melhor: uivam. Ha um buraco enorme na pista. Ao evitar o
buraco, os automéveis se langam contra os da outra faixa. Os acidentes se
sucedem (...). Os moradores do local enchem o buraco com pneus velhos e
galhos de arvore. A noite ndo da para ver direito. O poste de luz do local tem
dia que acende tem dia que ndo. Talvez por isso a esquina fique cheia de
meninas de programa. Sdo todas novas e bonitas. O buraco é conhecido. J4 o
chamam de ‘buraco das meninas’.

As contaminacgdes e experiéncias diversas impedem ao observador social preencher lacunas e
completar sentidos. Longe se esta da urbanidade por exceléncia. O recinto da cidade se mistura com
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amontoado de construgdes, shoppings, terreno baldio, lixo, resorts. A menina de programa ndo tem
mais uma origem. E um civil entre outros nos aglomerados de civis sem triunfos, cidaddos sem
morada, assaltados por rajadas de ddio.

O antigo mundo referencial do urbano desapareceu: polidez, cortesia, delicadeza, atencao,
elegancia, espirituosidade, graca. Curiosamente uma das acepg¢des do latim para urbano é
impudente, desavergonhado, indiscreto (TORRINHA, 1945). Representa¢des que aparecem em suas
articulagdes ambiguas. Em meio a produgdes culturais reduzidas a marca da globalizacdo,
permanecem em circulagdo fatores associados as praticas sociais dos finais do século XIX e do XX:
essencialismos culturais, nacionais, raciais e étnicos. Reinvestidos, deslocados, em novas utiliza¢des
neocoloniais.

A novela valenciana ressalta os antagonismos e contradicdes auto-evidentes, que se
disseminam na desordem do urbano, contaminando as formas de existéncia, a construcdo de
identidades, as idéias culturais, a estética da cidade.

E dentro da modernidade que a cidade aparece como elemento definidor e central da
existéncia humana. Tomando o referencial das questdes geograficas e a estética noir, a novela
urbana transita para a desconstrucdo da leitura mitico-religosa da cidade acolhedora, evocada como
signo da feminilidade, do sagrado, da santa, made e esposa. As tendéncias para o gigantismo vertical
urbano trazem consigo imagens de cidades tentaculares e aterrorizantes, sendo elas mesmas a
esboroar as fronteiras da realidade.

Na narrativa valenciana encontramo-nos nos dominios da hibridizacdo e pura travessia. Nao se
subjuga mais a um “lugar” de civilizacdo, dado que os mecanismos civilizatérios, que efetivariam a
regulacdo do sujeito e a normatizacdo do comportamento, estdo em déficit. Desenvolvem-se novas
estratégias sempre marcadas pelo desconhecimento e pela banalidade.

Dos detritos da histdria, como falaria Benjamin (1997, p. 75) surge a perspectiva da
reconstrucdo ou a construgdo do novo. O sujeito ndo é mais rei no seu “castelo” e deve se haver com
os despojos para um novo aprendizado e sucessivos deslocamentos.

O personagem, em torno de quem se tece a ficgdo, em terceira pessoa, tem rasgos de
lembranca da civilidade: “Gente civilizada deve conter seus impetos mais contundentes” (VALENCA,
2004, p. 10). Contudo, o que acontece quando tais impetos irrompem a despeito da norma, a
despeito da lei? E se preparam tempos dificeis? Cai sobre sua cabeca tempestades de possiveis.

Os autores de “Conhecimento e cartografia: tempestade de possiveis” (KIRST ET AL, 2003, p.
91) pbe-nos em contato com o que suscita o pensamento cartografo: o tumulto de sentimentos, a
mudanca “atmosférica”, o que estd sujeito a tempestades. Dizem eles: “Cartografar remonta a uma
tempestade... Tempestade de escolher rotas a serem criadas, constituir uma geografia de enderecos,
de registros de navegacdo, buscar passagens...”

E hora, para nosso personagem, que trabalha numa companhia de aviagdo, no espaco aéreo,
de passar para outra cartografia, para a do espaco enquanto sistema de referenciacdo, o “lécus”, o
berco, a residéncia, os signos familiares que determinam o voltar para a casa, o lar, a cidade. Sentia-
se “perdido dentro de si” (VALENCA, 2004, p. 11).

E precisava criar novas rotas: “Desembaralhar alguns pensamentos” (lb.). Trilhar na “aldeia”
(global?) os préximos passos a serem dados entre longas esperas e trafegos confusos e intensos. O
cendrio: o aeroporto, a ante-sala do politico, as ruas, Onibus, taxis, a casa, o trabalho, a escola, o
supermercado, o posto de gasolina.
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Mapa tracado pela rotina desgastante, a qual encobre as “nuvens” se formando no turbilhdo
da mente desse homem. Como o posto de gasolina — sempre na iminéncia... da explosdao. Numa
espécie de discussdo com um invisivel outro, ele assim se manifesta (Ib., p. 26):

...insatisfacdo profissional e doméstica faz com que vocé se sinta um peixe fora
d’agua. Se estd em casa, quer estar no trabalho. Se esta no trabalho, quer estar
em casa. Serd que ha um lugar para vocé nesse mundo? Fica um nd na
garganta. Uma vontade de explodir. Taquicardia. Odio de tudo. A essa altura da
vida (40 anos) vocé descobre que estd inteiramente so.

E a praia. A praia, “lugar democratico”, na teoria (lb., p.21)...: um desvio, nessa fabula impressa
em negativo. Na busca de pontos de passagem para mapear novos territorios e espacos, a orla
maritima vai inscrever-se noutra pauta, cujas linhas habitam poeticamente o corpo, essa terra onde
se juntam e disjuntam linguagens e reais.

Movimenta o sujeito o turbilhdo que o toma, ele préprio, diriamos nds, utilizando ainda as
reflexdes da cartografia das tempestades, um sujeito que é um turbilhdo de forcas a interrogar a
ilusdo especular do cotidiano, a se ver langado por terra, jazendo debaixo dos céus onde se preparam
as mudancgas.

Sai da vertigem do ar, da altura, da “distancia a percorrer” no espaco aéreo, para o movimento
vertiginoso da queda das alturas, num lar que se desfaz. Num emprego sem promessa de ascensao.
No ar, seria um homem sem testemunhos. No solo, a familia, os amigos sdo testemunhos que ele
deixa atras de si. Restabelecem seus rastros.

A praia abrir-se-4 como o seu litoral de escrita. E também um espago de iminéncia, pronto
para receber o escrito e ao mesmo tempo apaga-lo. Escritura do efémero, da volubilidade das areias,
lisonjeiras ao vento e ao contato com as aguas. Uma escrita que excede o som fonético para se dar
como um granulamento de sons e vozes humanos e maquinicos. Ali, a voz do escritor confunde-se
com as vozes que vém dos radios, da evocacdo das geografias e mapeamentos romanticos dos exilios
(Ib., p.57):

Praia. Ondas, agua. Agua morna sobre o corpo queimado do sol. Bem nas
ondinhas brancas. A noite, a lua é crescente. O céu estrelado. A lua reflete-se
no mar. Nuvens que passam devagar e somem. Outras se aproximam. A musica
toca ao longe. De alguém que deixou o toca-fitas do carro ligado. Musicas do
Chico.

‘No colo da bem-vinda companheira

No corpo do bendito violdo

Eu fago samba e amor a noite inteira

N&o tenho a quem prestar satisfacdo’.

Uma instrumentacao musical, um outro andamento, sugeridos pela cangao de Chico Buarque
remete-nos a composicdo polifénica a concorrer com a emissao de sons e vozes e um outro ritmo de
respiracdo. Um corpo de intérprete/ouvinte com notas leves e doces, numa execucdo espacada,
entre a letra e o siléncio.

No meio do caos da cidade, a can¢do de Chico é a pausa, tragando no espaco a figura musical
do pathos. No final do livro, outra citacdo do compositor age sobre a narrativa como uma espécie
circunavegacdo sem regras, num posicionamento que escapa da economia dos discursos e demanda
um sujeito que ndo é posto a prego, no processo das trocas:
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No radio do carro, toca a musica do Chico
“Eu fago samba e amor até mais tarde
E tenho muito mais o que fazer
Escuto a correria da cidade, que alarde
Serd que é tao dificil amanhecer?”

No tdxi, no caminho para casa, o homem valenciano parece compreender que ha algo a ser
tomado dessa composicdo: uma aprendizagem que lhe foi custosa e em que foi necessdrio empenhar
a propria “pele”. Algo que esta em disjuncdo com referéncia ao trabalho e a produ¢do na economia
dos afetos, da familia, etc.: alienagao e separagao.

E uma citacdo que se transforma em saber e pde um n3o-saber: um sujeito buarquiano que se
precipita sob o traco do desejo e desconhece leis. O que traz um efeito de linguagem sobre o sujeito
valenciano: este pode instaurar a dimensdo da perda, em face ao gozo intermindvel daquele
primeiro, citado. E a partir disso, dessa escuta com acentos melancélicos, coloca-se sob a ordem da
escrita, para tracar os possiveis e alojar nela, citando, o impossivel que o poeta/compositor escreveu
na sua cangao.

E no litoral aberto que se da a constituicdo da cartografia dos possiveis. De um jogo dos
possiveis. Uma margem para outros cantos. Uma costa para o “continente” subjetivo. Outras
musicalidades, entonacgdes, timbres. Diante da “catastrofe” iminente, os pontos descontinuos se
oferecem timidamente como esbogos de um refugio da banalidade e do vazio (lb., p.15):

Planos para o futuro. Muitos planos! Para ao menos um dar certo. Morar um
tempo no estrangeiro. Ler mais. Ler o livro do J6. Ganhar dinheiro. Viajar. Viajar
muito. Casa na praia. Tempo. Sonhos. Tudo muito distante. Sorte grande nao
da em fundo de quintal. Dificil saber o que fazer agora para colher os frutos no
futuro. Que o futuro ndo seja tdo longe. Para ndo gastar toda a existéncia em
busca do objetivo como tantos outros. E quando finalmente se consegue o que
se quer, ja se estd muito velho para aproveitar. Restard pouco tempo ou ja se
terd mudado de planos. Melhor ndo pensar muito alto, para ndo se
decepcionar. Desejar coisas pequenas, faceis de se obter uma a uma, de
maneira que, no final, todas juntas formem um conjunto.

Outros relevos, outros sulcos anunciariam novas linhas de vida, considerando o que Rolnik
(2006, p.51) apresenta sobre esses tracados existenciais: “linha finita, visivel e consciente da
organizagao dos territdrios”. Rolnik diz ainda: “Os sujeitos (com sua classe, sua idade, sua profissdo,
sua raga, sua identidade..., assim como os objetos s3o recortados do plano de organizacao
desenhado por esta linha: seqiiéncia de uma biografia, constituicdo de uma memoaria.” (p. 52)

Mas, o que fazer quando esses componentes de subjetivacdo estdo rasurados, decompostos os
territérios, através dos quais os corpos se movem gerando afetos (p. 52), que lhe escapam,
propiciando a perda de sentido, obrigando o sujeito a estar sempre a caminho?

Salienta Augé (1999, p. 162): “E realmente de uma crise de sentido que ouvimos falar com
freqUiéncia hoje em dia, tanto no dominio individual (o casal, a familia), como no dominio coletivo
institucional (a sociedade, o Estado).”

Essa questdo envolve na ficcdo valenciana a vertente da separacgdo, na linha territorial do
casal, da familia. A maneira de trata-la é a propria fabricacdo dessa ficcdo, que inscreve o discurso do
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outro, a cidade, a mulher, as meninas de programa, as citacdes de Chico, as referéncias a Rhapsody
in blue, com tonalidades de devaneios.

Entrar em contato com a cidade faz-se necessdrio, ja que nela se geram as tensdes e as
relagdes agobnicas instituidoras do simbdlico. A cidade, na narrativa valenciana, aparece como espago
de constrangimentos, contratos, decisdes do destino dos cidaddos, de uma escritura estratificada
com suas fronteiras e encruzilhadas. Desce sobre ela sombras de esquecimento, desmedida, formas
vazias, obscuras e insensatas.

A cidade, assim, se transforma num territério de despejos: dejetos de frases prontas,
preconceitos, clichés, piadas racistas, mercados de gozos e saberes, um “territério-depdsito” (lb.,
p.20): “Lixo na cal¢ada; mato nos terrenos baldios. Bueiros entupidos. Baratas. Ratos! A cidade cresce
desordenadamente”. O tempo arroja-se. E o presente é um ponto vacilante.

Faldcias, falsificacoes e tagarelice politicas, manipulacdes de informacdo, para os cidaddos
engolirem os “sapos”. Montes de besteiras, demagogias e presidente bobalhdo, que sem piedade se
impdem no discurso da cidade. Esse plano é tomado pela linha da simulacdo, no sentido que Ihe da
Rolnik (Op. cit., p.50):

A segunda linha, a da simula¢do, faz um vaivém, um duplo tragado inconsciente
e ilimitado. Um primeiro, que vai da invisivel e inconsciente produgdo de
afetos, para a visivel composicdao de territérios. Percurso do movimento de
territorializacdo. E um outro tragado, inverso, ele vem do consciente, dos
territérios, para o invisivel, inconsciente, dos afetos escapando. Percurso do
movimento de desterritorializacdo.

Como afirma Rolnik (lb., p. 51), “ha sempre uma angustia pairando no ar”. Uma tensdo e uma
intensidade, que, em Valenga, sdo perfuragdes na lingua, essa mdaquina de afetos, marcadas por
expressGes paticas: impetuoso, irritante, insuportavel, contundente, angustia de ver, turbulenta,
tortuoso, parandia, absurdo, horror, indisciplinado, impaciéncia, desordem, caos, idiotas, metidos,
arrogantes, irrita, inconsistente. Insatisfacdo, ddio, aviltantes, perigoso, agonia, ruim, exaltados,
emotivo, raiva, matar o pai, aflicdo, humilhante, paixado, revoltar, culpar, desaforos, tranquilidade,
desanimo, ciumes, estupefato, saco (!), queixas, ousado, ardente, ansiedade, euforia, magoado, feliz,
felicidade, infelicidade, amor, confianga, confusdo, loucura, catdstrofe, esperancga: acelerando ou
desacelerando o fluxo. Enfim, um campo psicossomatico, o qual se espalha ao longo da narrativa,
com cargas afetivas contagiosas, reclamando novas demarcacgdes sintomatolégicas (GUATARRI, 1992)
entre o espago e o corpo.

O discurso do personagem ganha certo paroxismo, um clamor social. A cena politica exibe as
fraturas do poder. Nela se interpretam os males presentes na sociedade e o escamoteamento da
republica e da democracia, o qual identifica a faléncia de sua prépria fabula de igualitarismo. O
homem da novela fala quase aforismatico (lb., p.15): “O caminho tortuoso entre a idéia e a agdo
define o cardter de cada um”.

A cidade produz, desse modo, a face da anti-fabula. O homem da estdria de Valenga parece
possuido por esse saber. De forma bastante singular, a ele se oferece a travessia de uma paisagem
turva para outra que rasga o muro horizontal da cidade ameagadora, pondo em ag¢do o fluxo e
refluxo das aguas, a superficie e o fundo do mar, se projetando no litoral da escrita. Ai, ndo se urde
uma narrativa ulisseana.

Ulisses seria a quintesséncia da representacdo de uma “proto-histéria da subjetividade”
(ADORNO e HORKEIMER, 1985, p. 51). Oferece o modelo para a eficiéncia da familia, a capacidade
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psicoldgica da identidade unitdria, virtudes herdicas e viris. A viagem — metaférica — seria, segundo
Paulo Ghiraldelli Jr . (1996, p.111), “o percurso no qual a subjetividade se organiza enquanto unidade
(...) e 0 pensamento mitico, em um trajeto perigoso no qual a imediatidade objetiva posta ao ego em
formacao seria a satisfacdo dos impulsos de autoconservagado”.

Ademais, a provavel perda de Ulisses, de acordo com a leitura que esse autor faz do
pensamento esclarecido dos frankfurtianos, se daria como uma “estratégia: se perder a fim de se
ganhar” (Ib.). Uma matriz, para eles, do capitalismo e suas divisGes de trabalho.

Ulisses forneceria a “concepcdo de uma unidade subjetiva-racional nascente” (Ib.). O herdi
grego, nas contemporaneas modalidades de subjetivacdo, com a raziao por ele representada,
constitui um mundo encerrado, sendo profundamente rasurado, pulverizado. Jogando sobre sua
desaparicdo, surgem outros paradigmas que se fundam na perda da individualidade e da
transformacdo da subjetividade unitaria numa multiplicidade de subjetividades. O trajeto do
personagem valenciano é realmente perigoso, mas a for¢a de sua histdria é a forca mesma do “mise
en abyme”, o ndo se colocar sob a soberania dos modelos, porque nesse fundo referencial, o solo
nunca existiu.

A narrativa de Leu o livro de Chico? nao consiste em fios odisséicos. E alcancar a praia desse
mar pode significar socobrar sob a fulguracdo do mito solar. E uma narrativa da pés-modernidade,
nesse sentido, em que as debilidades da “grande razao” incidem sobre a disciplinarizacdo da cidade,
dos corpos, dos saberes. A navegacdo é outra. Virtual. Espacial. E o relato, micro-relato.

As reterritorializacdes conservadoras das subjetividades, quais as ulisseanas, ndo sustentam
suas amarracgdes, ja que tudo esta atravessado, como o poderia formular Guattari (Op. cit., 1992,
p.13), por pontos “de interrogacdo angustiante”. Tudo e todos estdo se perdendo nas flutuacGes da
existéncia (e de mercado!). A lembranga de uma felicidade originaria sucede a sua dissolugdo, sob a
vigéncia do mais hostil.

O personagem da novela se permite toques de abandono ao prazer no ambito do seu litoral da
escrita, num processo que incorre no indicio de uma liberdade possivel no corpo da lingua. Processo
parecido com o que escreve Maria Gabriela Lhansol, poeta e ensaista portuguesa (s/d) e que
tomamos para compreender o horizonte que se abre nesse litoral: “confronto/adequacédo dos afetos
e da lingua, sobre o solo de um lugar, que é sempre um corpo e uma paisagem falando-se”.

O litoral da escrita reinvestird na apresentacdo sensivel das imagens e na poeticidade do
discurso, na mudanca de matéria e forma, em relagdo as formas utilitarias do cidaddo. Nesse caso, a
narrativa valenciana se imbrica numa politica do sensivel, de que fala Jacques Ranciére, fildsofo
francés contemporaneo, voltado para as relacGes entre o ato de escrever, democracia e educacdo.
Reflete esse pensador (1995, p.07):

...antes de ser o exercicio de uma competéncia, o ato de escrever é uma
maneira de ocupar o sensivel e de dar sentido a essa ocupacdo. Ndo é porque a
escrita é o instrumento do poder ou a via real do saber, em primeiro lugar, que
ela é coisa politica. Ela é coisa politica porque seu gesto pertence a constituicao
estética da comunidade e se presta, acima de tudo, a alegorizar essa
constituigao.

O espacgo dessa ocupacgao é, em Valenga, o seu litoral de escrita. A praia, o espaco fisico e
metaforizado da constituicdo estética e, simultaneamente, parte viva dele. Um leito incomensuravel,
mas nao so6 de delicias (ndo Pasargada, nem uma ilha utdpica), peles douradas pelo sol, ja que inclui a
visdo de tormentas. Tempestades podem se formar avivadas pelo sopro oceanico. Trazem consigo o
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naufragio, ou o aceno de chegadas a portos inesperados. E o flutuante pode ser recolhido ou
caminhar horas ao longo da praia. Exposto as mudancas de limites e de linguas, deve descarregar o
excesso de carga simbdlica. Ao contrdrio de Ulisses que vai desembarcar ndo sé a sua carga
simbdlica, mas também a sua metafisica.

O sujeito valenciano observa a transformacdo e o devir das paisagens para pensar melhor a
cena. Ha um limiar inquietante e desenraizante a se divisar. Uma “lituraterre” seria a
margem/imagem do sensivel das sensagdes que se apoderam do nosso personagem. Uma produc¢do
de imagens e a apreensdao destas na turbuléncia do pensamento. Mas ndo sdao simples coisas
mentais. Associa-se a uma visibilidade. Por meio dessa ima(r)gem (TIMM, 2003) se entrevé o espacgo
aberto no corpo e que o incorpora.

Esse conceito, como formularia Jacques Lacan (1986), compondo por justaposi¢cdo os radicais

latinos: litus, litura (litoral) e terra e transpondo-os para a lingua francesa, permite-nos compreender
as geografias do pensamento e que sdo subjetivadas a partir das jungdes do desejo e afetos do
pensar, ali onde ndo ha mais pai.
Situado nesse litoral, o sujeito valenciano ndo se embala no murmurio encantatdrio das ondas, pois o
mar estd habitado de mortes pressentidas a cortar a sua superficie e do poder inquietante de
suscitar outras mortes por vir, desfazendo o familiar e o aconchegante. Mesmo assim, sera nessa
paisagem, na textura da praia, lavada pelas marés, que ele, o homem - que se ocupa dessa
visibilidade - tenta lavrar sua escrita. Fragmentos de narrativas e o encontro inesperado de outras
vozes. O discurso outro é solicitado, arrancado de outro solo (lb., p.47). O solo da leitura:

O barco se langa contra os arrecifes. A deriva. Tenta controla-lo, sem sucesso. A
vela ja se foi; o mastro caido. Quilha quebrada. Para que leme? Ndo ha rumo.
Nem norte nem estrelas no céu. Muita chuva. Tempestade. Trovles e
reldampagos. O barco toca os arrecifes ligeiramente encobertos pela maré. O
vento e as ondas. Mas o barco ndo vira. SO bate. A quilha quebrada arrasta-se
sobre os arrecifes. Hd uma ponta de pedra que perfura a dgua revolta, onde
pousam tranquilas gaivotas. L4 onde as ondas quebram mais forte. Espirram
para o alto. O barco vai em sua dire¢ao. Roga-lhe sem fazer ruido. Nao quebra;
ndo vira; ndo afunda. Apenas segue até a préoxima ponta. H4 mais gaivotas
alheias ao acontecimento. O barco segue. Ndo ha como controla-lo. Aflicdo que
arde o peito...

O solo da leitura é movente, errdtica: transmissdo de vozes, transcricdo, cessdo ao outro,
transpasse de corpusculos dancantes, interpostos entre os espelhos e a cidade. O trabalho de citacdo
envia aos fluxos e refluxos, a presenca minuscula do homem, na incomensurabilidade da physis, e
aos passeios sem pegadas no litoral da escrita, o qual é aberto para a experiéncia de uma ficgdo
alusiva. A comecar pela frase interrogativa “Leu o livro do Chico?”.

Operacgao de transliteragao, inscrevendo na capa uma espécie de subconversacgdo retirada do
corpo textual e sobreposta no deserto de dguas, como bem apreendeu a magnifica foto de Jodo Khel.
Uma “subconversacdo na conversag¢ao”, ou uma micropolitica da conversa¢dao (DELEUZE e GUATTARI,
op. cit., p.69). Uma fala feminina, ocupando o frontispicio do livro, mas que também poderia ser de
uma multiddo de outros, de que sé nos apropriamos no processo da leitura. Uma partilha do sensivel
se configura.

O homem do litoral aperfeigcoa seus instrumentos de navegacdo grafica. Atravessa as ruas da
cidade, para redesenhar seu mapa, buscando dar forma aos restos, dar um tempo para olhar para as
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coisas que se afastam até perder-se de vista, como a visdo que a prdpria orla provoca. Ele como que
se dota de uma razao plastica.

Faz-se, entdo, no sujeito turbilhonado, na instancia da realidade cotidiana, crivada de rupturas,
lagos esgarcados, um nao-lugar do pensamento: “Estranho emaranhado de sonhos, suspeitas, fatos,
desejos. Verdades e mentiras”(lb.). H4 o embate, nesgas de racionalizacdo: “As vezes é preciso
disciplinar o pensamento” (lb., p.16).

A espacialidade é referida, desse modo, a “intensidade da experiéncia (desempenho) ou a
revolta contra os valores estabelecidos”, como afirma Augé no contexto de sua discussdo (Op. cit.,
p110) e a que nos referimos anteriormente.

Ainda, com Marc Augé, podemos sugerir que a quase auséncia de nomeacgdo, toponimico,
antroponimos, no livro de Valenca, deve-se a desconstrucao simbdlica do lugar e do cardter teoldgico
da nomeacdo: “E no anonimato do n3o-lugar que se experimenta solitariamente a comunh3o dos
destinos humanos” (lb.). Nisso reside a inessencialidade do nome. Esse processo pronuncia o abalo
do poder imediatista de evocacdo do nome; enquanto aquele que nomeia, o homem, ndo se mostra
mais o senhor da natureza e das coisas, enfraquecendo a for¢a de sua nomeacao.

Os raros nomes proprios citados (Chico, Gershwin, J0), antes de se constituirem nomes
autorais, sdo cita¢des culturais, com tracos de pertinéncia social. Marcas, grifos, sublinhados na sua
implicagdo com os elementos da situacdo familiar, sexual, conflitiva (GUATTARI, op. cit., p.29), os
quais, de certa maneira, constituem micro-relatos relacionados as vidas em jogo na narrativa e que
se incorporam aos seus universos de referéncias.Vejamos o que dizem Deleuze e Guattari sobre o
nome proprio (lb.): “O nome préprio s6 vem a ser um caso extremo do nome comum,
compreendendo nele mesmo sua multiplicidade ja domesticada e relacionando-a a um ser ou objeto
posto como unico.”

Essa unicidade, univocidade encontram-se em estado de perda, na narrativa valenciana,
liberando o “quantum” de intensidade e multiplicidade. A palavra ndo intenta recuperar nenhuma
unidade, visto que é mediante o verbal que as fendas, as fissuras, que ja estavam nas coisas e do
mesmo modo nas representagdes, se mostram. E no anonimato, ou no fora do nome (o nome do pai)
gue o personagem/sujeito da narrativa se move. Isso se da desde o desconforto inicial (VALENCA,
2004, p.80):

O atendente tem aquele ar impetuoso. Viaja para |a e para ca, servindo os
passageiros. Acha o maximo. Mal olha para quem lhe entrega a passagem. Estd
irritado por estar no check in. Uma colega tomou o seu lugar no avido que
acabou de partir. Acha que ela esta tendo um caso com o comandante. Vai ter
de voar no v6o da madrugada, para outra destina¢do. Ja estd had doze horas
sem descanso. Nem sabe ainda quando podera ter uma folga. Tinha planos de
sair mais tarde. Encontrar os amigos. Encher a cara. Vai estar morto de
cansaco. Desperdicar a folga na cama de algum hotel, de um lugar qualquer.

Vé-se que é um homem de “destinagdes” provisérias e permutdveis. A iminéncia, pode-se
dizer, é o seu modo de ser, o que forja sua experiéncia espacio-temporal — algo ainda por vir.
Encontrar-se “em terra” o faz assemelhar-se a um marinheiro sem navio, a um homem do espago
sem veiculo ou transporte aéreo, a um trapezista sem fung¢do no circo.

Um homem que se coloca a questdo do endereco e da destinacdo. Da designacdo doméstica. E
experimenta o limiar entre a hospitalidade e o indspito no interior das relagdes do casal, numa
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situacdo deteriorada. Insuportdvel, para ele, revestindo-se numa exigente desegoicizacdo, mas
reinvestindo na sua capacidade de amar.

O personagem esta as voltas com passagens e bagagens. Preocupado com ocupacdo de
lugares nos corredores dos avides para os passageiros. Num rolddo de verificagdes no computador,
instalado nos balcdes de embarque do aeroporto, até o préoximo v6o. Embarques e desembarques.
Envolto num mundo de esperas, agendamentos, decepc¢oes.

Homem de viagens, privado de seu desejo de distancia, é a sua relacdo com o espaco, na
experiéncia do ndo-lugar, que o lanca em percursos singulares. Ele tera de se haver com o que estd
préximo, no solo doméstico da cidade, com o que se anuncia como um fim a vir, uma dissensdo a
nascer. Com a desmontagem da fossilizacdo das falas e papéis sociais. Um trabalho de luto a
reinventar o amor, o lugar desocupado no casal. Um contato com a lingua para percorrer os novos
itinerdrios e o que estd a vir, relacionando no litoral a dgua, a areia e a escrita.

Nesse processo de escrever, convoca outra voz, outra enunciagdao em que ele é narrado, posto

numa terceirizacdo de posices discursivas (32. pessoa), como a despistar que a obra é sua. Ao
mesmo tempo, ndo se deixa capturar de vez nessa enuncia¢do, escapando dos temas familiares, no
salto incerto da reviravolta que fere a alma.
Ser narrado como sujeito anénimo traz para o discurso a possibilidade de enunciacdo que a cidade
mesma engendra. Mas, ao intercalar palavra e voz, introduz uma energia diferencial, deslocando-se
do lugar comum, da serializagdo, para espacos problematicos, remetendo a um processo de
singularizagdo proéprio.

Deparamo-nos com um tipo de singularidade de resisténcia, no sentido atribuido por Deleuze
(1997, p. 150), como analisado por ele em Foucault: aquelas que resistem ao corpo enclausurado, ao
isolamento e a incomunicabilidade. Nado se limita a uma sublimagdo simulada. Revolve a sintaxe
social, introduzindo a entropia, a inconsisténcia para elaborar sua reconfiguracao existencial.

Nesse aspecto, tal singularidade reflete-se sobre a constituicdo do género literario. A novela de
Valenga se incluiria no regime das narrativas que se configuram como carcerdrias, porque, afirma
Nascimento (2003, p. 101), “narra o fim da experiéncia”. No entanto, diriamos, escapa do
confinamento narrando a mais: a iminéncia, a estraneidade do inesperado, as indeterminacdes,
intensidades e novos relevos.

Considerariamos também que nessa novela urbana nos afastariamos daquilo que Deleuze e
Guattari (1996, p. 63) definiu como o caracteristico do género: “Que se passou? Que pode ter
acontecido?”, analisando trés novelas: “Na gaiola”, de Henry James (1898), “The crack up”, de
Fitzgerald (1936) e “Histéria do abismo e da luneta”, de Pierrette (1976), a fim de observas nelas o
enovelamento de linhas. Dizem eles que “somos feitos de linhas” (lb., p.66).

Nesse sentido, conjugamos com esses pensadores as afirmagdes sobre a novela, que se
colocam “em funcdo de linhas vivas, linhas de carne, linhas que criam a variagdo da prépria linha de
escrita, linhas que estdo entre as linhas de escrita”, criando “intermezzos”, como na partitura
musical. “Intermezzos” na tempestade que movimenta as linhas de vida.

Mais a frente, os pensadores estabelecem, tomando ainda a especificidade da novela, a
matéria universal (Ib., p. 66). Ha de se interrogar sobre esse conceito de universal, pertencente aos
mitos das pesquisas. De que é feita a matéria ficcional, quando as certezas, completudes vacilam?

A matéria valenciana nutre-se de um outro modo de fecundidade feita de residuos de saber,
deslocamentos de énfases simbdlicas — talvez, sim, isso comum a um tempo de pds-modernidade. O
foco universal envolveria a crenca da heranca — o que herdamos do pai. E se ha tracos dele a
restaurar. Uma narrativa em colapso.
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N3o se trata de dizer que essas especificidades faltariam exatamente na narrativa valenciana.
Sim, de afirmar que a composicao das linhas leva a interpelacdo dessas especificidades. Algo se
sobrepbe: a escrita como maquina de novos e criativos lineamentos. Desencadeado o seu
mecanismo, instauram-se exterioridades que sdo percorridas em suas matérias andnimas, vividas no
presente. Tracadas nas linhas de escritura.

O sujeito que escreve o espaco: interrompido, como um peixe fora d’dgua. Distribuido entre
distancias e proximidades. Um fora e um dentro. A condi¢do de sua circulacdo é a quebra mesma da
prisdo domiciliar, do trajeto sécio-profissional, (GUATTARI, op. cit., p.169), decompostos enquanto
“territérios naturais”, situando-se na instancia da “légica do caos”. O préprio trabalho narrativo
interpela a mediacdo do narrador e sua delimitagdo estrita num mitico territdrio originario.

Esse vetor de subjetivacdo, nos termos guattarianos (Op. cit., p.38) e essa singularidade
promovem o reengendramento da matéria cadtica em que se encontram dispersas. A comecar pelos
territérios familiares e domésticos. Pode-se observar ai a quebra da triangulagdo eu-tu-ele, pai, mae,
filho, de que trata Guattari (1997, pp.54-55), o que repercute na disfuncdo da mimesis, pois os
modelos a serem representados estdo igualmente dessubstancializados. (VALENCA, op. cit., pp.45-
46):

A cozinheira desceu para encontrar as colegas do prédio como costuma fazer
todas as sextas-feiras a noite; apds o jantar. As criangas dormem. A mulher
ouve Gershwin enquanto arruma seu guarda-roupa. Abre gavetas, caixinhas;
rebusca pastas cheias de papéis antigos e fotos, reordenando-os
cuidadosamente. Faz isso de tempos em tempos. Nada daquilo Ihe serve mais.
Sdo lembrancas da mde que deixou de existir; do pai que hd muito ndo vé; de
irmaos e amigos com quem ndo mais convive. Coisas do passado ndo muito
distante. Promete a si mesma que vai procura-los. Repete em voz alta tentando
se convencer. Esquece no dia seguinte, como lhe é caracteristico. Ele desliga a
TV. As noticias ndo sdo boas. Ndo liga. Vai estar vivo no dia seguinte. J4 estd
acostumado. Recosta-se no sofa da sala. Paz! O siléncio... Bom, Gershwin ndo
chega a quebrar o siléncio. Até contribui. Além do que, a mulher, ao contrario
dele mantém o som baixinho. O ambiente da sala é sébrio; as vezes, sombrio.
Com as luzes apagadas, as luzes da cidade, dos automdveis, iluminam a sala.
Em continuo movimento; projetando-se sobre o teto e paredes. Cenario
perfeito para um filme noir. Ele observa o movimento e os sons da cidade ao
longe. Dos 6nibus que uivam. Em compasso com Rhapsody in Blue. As vezes
fecha os olhos e projeta ele préprio as sombras, os sons.

Encontramo-nos nesse plano, na terceira linha, “linha finita, visivel e consciente da
organizacdo de territorios (ROLNIK, op. cit.,, p.51). Constitui a linha “dura, sedentaria”. Mas,
recordemo-nos, que, segundo a autora, tais linhas emaranham-se e esse emaranhado é que produz
os movimentos de desenvoltura dos afetos e das subjetividades. Esses tracados sugerem um script,
um roteiro cinematografico. Um argumento com seqiiéncias e cenas. Liberam-se novas linhas, para
falar com as palavras de Rolnik. O espago da escritura é atravessado por essas linhas de vida e de
linhas de escrita.

O sujeito ndao quer representar para o outro, quer estabelecer uma partilha. Assim o faz o
narrador valenciano, desencadeando a crise da subalternidade e as revoltas a essa condi¢do nas
margens do espaco em que atua. Essas revoltas sdo questionamentos dos liames, limites, fronteiras e
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pertencas, indagando a prépria escrita, a sua propriedade, a medida que esta manifesta as oscilagdes
e incertezas.

A cena da escritura assim estabelecida da lugar a um sujeito que se desapossa mais e mais de
sua instancia de sujeito para compartilhar com os sujeitos citados, indeterminando simultaneamente
a identidade do narrador, dos personagens encenados e o lugar do autor na ficcdo. E é tal relacao
com o outro, seu encontro com a diferenca, que a ficcdo urde o seu proprio espacamento.

Para usar imagens provindas de Antoine Compagnon (1996, p.56), nas linhas da escrita,
enlacadas com os corpusculos citados, aparece um rasgao, através do qual o outro nos confronta e
parece olhar e obrigar-nos a sustentar esse olhar ou baixar os olhos. Dessa maneira, o sensivel
compartilhado ndo se realiza sem provocacgdo. Toca no limite do escrever, desorienta assinaturas.

Esse é o efeito do espacamento: fios torcidos que criam outros fios, fazendo se encontrarem
no mesmo espaco linhas, que se correspondem e inventam estratégias da letra. Uma cifra habitada
por um ponto zero da imagem especular. O homem, ao ler uma carta da irm3, reflete sobre o
estranho a quem se destinariam aquelas palavras, espantando-o, ao reconhecer que eram para ele.

Entre o estranhamento e o reconhecimento, abre-se um espaco perigoso de loucura. Uma
intimidade que se volta para fora, tornando-se a voz feminina do parentesco uma voz intrusiva, com
tons claricianos, a falar dos fantasmas, fazendo margem no corpo da escrita, no qual o sujeito se
constitui:

Vasculha a correspondéncia sem encontrar o que queria. Encontra a carta da
irma. J4 ndao se lembrava mais. Abre-a sem pressa. A irma raramente da
noticias. Foram muito unidos no passado. Deram boas risadas juntos.
Confidéncias (...). A carta é curtinha.

“Querido irm3o:
Quis contar do que sente um homem: mas nao sou homem. Conta-lo ndo me
faz merecedora de suas dores. Faz, sim, sofredora destas clandestinas
sensacoOes. Repudiadas. Sombras; sombras de sonhos.
O que sente o homem em oferenda, brigando, somando os insultos e somando
as gracas? Quis, inutiimente, entender o que tremula a voz, o que se canta
fatigado e o que se esconde temendo o julgamento. Quis tanto mais...Entao
estendi a mao e olhei para mim mesma. Vi o homem desconsolado, encolhido
no canto do meu olho vermelho, lacrimejante. Um homem querendo arriscar.
Obstinado. Segurando minha mao cresceu inocente e adulto. Escolheu o oficio,
0 seu caos e sua redencdo. Hoje, o homem que vejo ndo pode ser incrédulo,
nem esperar do tempo o fim. De olhos vermelhos, é partir. Partir ousado,
ardente, arrogante.
E quis contar como se conhecesse todas as palavras, mas ndo estou triste por
ndo poder definir todas as coisas. E entendé-las”.

A carta traz uma dimensdo enigmatica. As palavras parecem-lhe “estrangeiras”. Do fundo de
uma arqué feminina, o homem desperta do esquecimento de si.

O registro epistolar produz igualmente o texto autogrifado. A carta que escreve para a mulher
a fim de “colocar tudo em pratos limpos” (lb., p37) entrard no jogo da correspondéncia, para, desse
interior, extravasar os sentimentos, agindo sobre a seqiiéncia de linhas, sobre o lineamento, antes
que sobre qualquer sentido (Ib.):
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M®&. Preciso concluir um relatdrio, mas antes resolvi escrever esta carta. Vocé pode achar esquisito
eu lhe escrever estando aqui ao seu lado. Ha semanas venho tentando conversar com vocé. Vocé ndo
parece entender a seriedade do assunto.

Ha coisas que estdo me perturbando. Vocé precisa saber que dentro de mim ha algo estranho.
Acordo angustiado e assim permaneco todo o dia.

Preciso escrever esta carta. Para aliviar um pouco do peso e da angustia. Ando descontente da vida.
De tantas coisas que tém acontecido e fui deixando para depois.

Nunca imaginei que isso pudesse acontecer. Pensei ter o controle de tudo. Estive cego por muito
tempo. Culpando o que nao devia: o trabalho, a casa merda em que moravamos, o carro velho.

O trabalho é o que tenho e foi o que escolhi fazer. A casa nds mudamos. O carro é novo. A angustia
continua. Sé resta vocé, nds. (As criangas, nem pensar.)

N3o sei ainda qual o problema ao certo. Talvez seja loucura. Mesmo assim, acho que vocé deve ter a
chance de me ouvir.

N3o posso deixar essa dor dentro de mim...

Estd no ar uma reserva de obscuridade e efeitos de cegueira. Um desejo de tracar junto com a
mulher a linha da separacdo, inaugurar o hiato. Escrever este possivel que inclui o discurso do outro.
E preciso encontrar palavras para dizer e elaborar a dor, a perda, a angustia. Uma montagem a se
realizar, diante do que se dissipa: o amor de suas vidas.

A leitura da montagem citacional deve agir sobre o outro, seu corpo e seu discurso, a fim de que
se dé lugar a uma especial investigacdo... amorosa lb., p.58):

Se ao menos houvesse um motivo para separag¢do, talvez desse jeito. Um
pequeno deslize; traicao. Daria para conversar, avaliar, encontrar a saida.
Nadal!

Investigagdo de um crime ndo cometido. E escavagdo da dor. Tal escavagdo evoca, falando
drummonianamente, uma incorpdrea face. Embaraga chaves interpretativas. O sujeito do saber cede
espaco ao sujeito mito-poético, trazendo um percurso tenso com a parte do outro: as citacoes
fazem-se escrita, transformam-se numa superficie em que as rasuras, os tracos de memodria, as
imagens presentes, mesmo fugazes, o vazio, ou o que resta de qualquer trago afetivo, se tornam
letra.

Performances ficcionais na geografia que inscreve a paixdao poética do litoral da escrita.
Indicam os pontos de fuga, territérios alheios, zonas cambiantes. Para Gabriela Ravetti (2003, p. 31),
essa natureza de ato ficcional coloca o didfano e o opaco da experiéncia e pde um saber
inconsciente, ele proprio “caminho de exteriorizacdo desse saber”, exige, em principio, um gesto de
violéncia e uma trangressividade.

Na novela valenciana podemos entender esse fazer performatico como um modo de
engendrar uma geografia do corpo escrito, realizando uma ultrapassagem do falocratico, no voo da
escrita, em multiplas direces de sentimentos e sensacdes, desafiando o logocéntrico, ocupando
uma outra margem, a da dor do peito, a do corag¢ao, em suas batidas irregulares.

A escrita ndo é posta em nome do pai, nem um espago ocupado pela sua lei. Um novo
semblante se recorta para esse papel, ainda em movimento, encontrando-se uma outra voz, a voz
poética, aquela que permite ouvir o que se esta sentindo, nesse aspecto superando fronteiras entre
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falas masculinas e falas femininas. O pai entra na maquina de subjetivacdo e, antes, historicamente
dono de uma enunciacdo objetiva, se lanca na linha de virtualidade recriadora.

E na figura némade do pai da mulher, que de vez em quando os visita, nele, é que se delineia a
erratica do masculino, no interior do casal, desenraizado do mito edipiano, e redistribuido no
remanejamento de referéncias a prepararem territérios de novas suavidades - dizendo como
Guattari - onde se processa a “catalise poético-existencial” (Op. cit., 1992, p.31).

A escrita da mulher ndo se toma mais como um acessorio doméstico, nem a escrita do
homem, com sua tendéncia para legislar, ndo mais neutraliza a sua maneira de sentir a linguagem,
seu poder de evocacao, o mistério, os devires, a enigmaticidade:

Quando o pai partia, ndo sabia quanto tempo se passaria até vé-lo novamente. Entocava-se
no seu quarto, remexendo suas caixinhas, escrevendo, lendo e relendo cartas, e escrevendo
outras que ndo sabia para onde enviar. O pai, em retribui¢ao ao carinho sem cobrangas da
filha, enviava-lhe cartGes-postais de onde estivesse. O pai lhe enviava beijos e abracos (para
todos), comentava rapidamente a beleza do lugar e reclamava de dores pelo corpo. Vez por
outra encaixava um poema curto. Mensagens enigmaticas que so ela entendia. Ou fazia que
entendia.

“La vai o rio. Devagar! Vago. Vai. Devagar”.

O nome do pai cedera lugar ao poeta, sem nome préprio, sem posses, sem propriedade da
casa, operando-se uma ficcdo no terreno vago, onde outra ordem de pensamento se elabora: o
mitopoético, em face a um pensamento civico, a uma razdo utilitaria, sistemas de parentescos,
razdes de civilizagdo, ndo se expurgando os afetos dos discursos da cidade, da casa, do masculino e
do feminino, apontando para a desmontagem dessas mitologias tidas como universais.

Surge uma escrita da perda da posi¢ao narcisica e que traz interrogagdes a respeito de outros
escritos sociais e a sua eficacia simbdlica: escrituracdo de contratos de casamento, normas, deveres,
vendas, trocas, comércio, leis da cidade. Matrimonios e patrimdnios feitos e desfeitos que chamam a
circulagdao o discurso da posse de bens e o desvencilhamento. Enquanto a fic¢do contém a voz
excitante, nova e subversiva, no fluxo criativo.

Nao é no discurso fundador do pai, nesse em que se vé constrangido a encontrar respostas, a
se haver com uma disciplina gramatical, pontuagdo, regras, que se libera a voz poética, a
incorporacdo das vozes do outro. Esta dimensdo vai lidar com espelhos rachados, com retalhos de
citagdes inventadas, ou de outros, como indices de efeitos de realidade, alusdes, sugestdes,
evocagoes.

A figura do pai fundador do discurso colonial ndo é mais metafora espacial da escrita. Ele
passara a pertencer a um discurso da derrisdo, a escrita da anedota, do riso motejador. Qual entdo o
sentido da piada de portugués a iniciar o processo de citagdo? Um dispositivo para se estranhar uma
autoridade de lingua, de civilizacdo e cultura e trazer o inominavel destas. Um por em acdo a lingua
materna com sua miscelanea de vozes.

A piada, narrada para o leitor, contada por outros solicita outros papéis e caracteres. E a cépia
cOmica do pai com seus trejeitos patéticos. E a derrisdo que faz cdcegas a razdo. Uma profanagdo do
sagrado. Estabelece-se também como um ndo-lugar do pensamento e vincula-se ao gesto
transgressivo na relagdo com o inventario de formas disponiveis no arquivo cultural. Aciona o “mal”
do arquivo. Expressdo de Jacques Derrida (2001). Esta ligada ao préprio sentido do arquivo: uma
casa, um domicilio, um endereco, casa particular, casa de familia, casa funcional (Ib., p.12).
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Estd em discussdo na novela, a casa portuguesa, a casa de familia e a casa funcional, que
deixaram de ser suportes para o homem valenciano. Hd do mesmo modo uma residéncia, uma
domiciliagdo, um enderegamento em progressivo desfazimento. E no arquivo ndo ha somente
escritos discursivos, mas outras discursividades congeladas, que perderam seu poder de
consignacgao.

Como diria Derrida (lb., p.15): “A ordem ndo estd mais garantida”. No estado presente do
sujeito valenciano, nem a “patriarquivica” estd resguardada. Monta-se o cendrio e a geografia “de
dentro e fora do pensamento”:

Acostumara-se a conciliar suas duas vidas: a de dentro e a de fora do
pensamento. Sentar-se naquela sala (a sala de espera do politico), apds os
momentos iniciais, parecia transforma-lo. A espera prolongada desconectava-o
do objetivo da visita. Entregava-se a sua vida de dentro. Como pano de fundo,
homens impecavelmente vestidos em sdébrios paletés tentavam uma
articulagdo prévia, uma conciliagdo. Em alguns momentos, contavam anedotas
€ causos.

Havia um pequeno empério, numa pequena cidade do interior, daqueles que
vendem de tudo. O dono era um portugués que trabalhava noite e dia e fins de
semana, o ano todo. Nunca deixava o trabalho.

O portugués sentia dores. Precisava ir ao médico. Nao queria fechar o
estabelecimento por algumas horas. Ndo era bom para o negécio. Ndo queria
deixar o empdrio com seu Unico assistente. Este poderia rouba-lo.

(...)

Piada de portugués. Racistas! E esse tipo de gente que governa o pais.

A obscenidade do arquivo é trazida a luz: o racismo e o outro. A no¢do do Outro, o simbdlico, e
o que se diz em relacdo a ele, encontra-se numa outra cena, na “obs-cena”. Ali, onde ndo ha
semblante, sim, caricatura e onde ndo ha centro de identidade habitado.

Ha um gesto iconoclasta do respeito paternal, patriarcal, melhor dizendo, pelos maus “filhos”.
Uma obediéncia recusada. Uma infidelidade. Uma traicdo. O arquivo torna-se um campo aberto as
turbuléncias, a equivocidade, a instabilidade. “O mal de arquivo”, diz Derrida, “toca o mal radical”
(DERRIDA, op. cit., p.32), inacessivel a analise.

Na ética de Lévinas, considerando o estudo de Alain Badiou (1995, p.73), a existéncia do mal
tem a ver com “uma dimensdo possivel do processo de verdade”. Diriamos usando a expressdo de
Badiou (lb., p.76) que, no sujeito valenciano a existéncia do mal tem “por horizonte a existéncia do
processo amoroso” e os sofrimentos intensos que isso provoca.

A possibilidade da metafora paterna vai desaparecendo de todos os dominios publicos e
privados, se é que ainda ha, ndo sem estar carregada de angustia. Poder-se-ia dizer que na
perspectiva da desaparicdo “ja ndo ha Deus para reconhecer os seus”, como afirma Jean Baudrillard
(1992, p.22).

E interessante que na cena da escritura, o pai se transforma quase numa imagem “turistica”,
em passagem por territérios inscritos no discurso telegrafico dos cartGes-postais. Uma metafora
postal. Em fotos de paisagens estrangeiras, em linguagem de reproducdo técnica. Benjamin (1994,
p.32), na sua discussdo sobre a histéria da fotografia observa que se o “homem foi feito a imagem e
semelhanca de Deus, e a imagem de Deus ndo pode ser fixada por nenhum mecanismo humano”, os
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processos visuais, produtos das novas técnicas (fotografia, cinema) constariam de um projeto
sacrilego dos “filhos” de Deus.

O pai seria, entdo, uma espécie de fotografia na parede (como a memaria de Itabira, para o
poeta Drummond). Portanto, o que falta na fixacdo da imagem, menos que um rosto, é a sua
desaparicdo, ndao o lugar de sua aparicdo, mas a do desaparecimento desleal, da traicao da imagem,
tomando aqui as reflexdes de Baudrillard (1997).

Na cena da escrita, tal processo de desaparicao coloca-se na figuracdao narrativa. Ai também
rosto nao hd. Requer nova disposicao espacial. E essa se da como espacamento. Um espacamento de
leitura.

Um “espargimento da leitura”, conforme encontramos no Prefacio de Mallarmé, ao seu

LN

célebre “Coup de dés” (Um lance de dados), um enigma escritural que mobilizou criticos e filésofos
(TELLES, 1983, pp.70-73). Importante para a compreensado das nog¢des de Derrida, qual a da escrita
como trago, grama, inscricdo do sensivel, inscricdo do suplemento, em forma de adi¢ao, dada a partir
da estratégia do parricidio (DERRIDA, 1973).

A margem citacional, em Leu o livro do Chico? faz-se operacdo do “diferendo”, um lavrar a
letra e a voz espacado (DERRIDA,1967). Um espalhamento da ficcdo sem nome do pai. Diadfora
(diaphora, gr.), ndo metafora. Um sentido diferente. Um sinal diferido da palavra “pai”, da palavra do
pai. Um diferir, enfim, em processo na escrita.

O trabalho de diferimento age sobre o sentido. Katz (2001, p.66), em “Duas pequenas notas

provisdrias sobre Derrida” salienta:

O sentido nasce do embate, da lutas, dos encontros repetitivos e suas
diferencas. Diferendos ndo sdo signos fonéticos. Espacamentos, pontuacgdes,
vazios, ritmos, andamentos, desligamentos, escangdes, timbres, distonias e
desarmonias, melodias e ruidos, auséncias, rupturas, informes, reticéncias,
morte: ndo cabem na prdpria definicdo de signo.

Tais diferendos citados e outros, como aspeamento, interrogagdes, exclamagdes, reticéncias
sdo constituintes da escrita valenciana. Emergem do que desliga, do que é disperso e do que rompe,
como o mal radical do arquivo, daquilo que ndo se pode manifestar como signo, inscrevendo-se na
margem da remissdo. Tem-se em vista o ato de remeter a esse mal e figuradamente o de arremeter
contra ele, e a solidao, que isso envolve.

Entdo, ja ndo se trata de construir o casal na lingua, fazer a cépula gramatical, a subordinagdo
sintdtica, reinvestir no pensamento como transcendéncia. Reconstruir um lugar soberano.

O homem valenciano estd misturado a vida, ator social e personagem de fic¢do, confrontado
com as fronteiras do mais sensivel e seus vortices. Ele dd4 o tom da cidade. Ao narrador cabe o
transporte das vozes. Enunciar doravante a novela urbana, como nés tivemos ocasido de afirmar, no
pensamento do horizonte e do longinquo, criar uma “lituraterre”, um litoral da escrita, onde é
possivel presentificar uma linguagem de reenlace entre corpo e mundo. Na auséncia de Prometeu,
como mito da linguagem, sem promessas, a esperanga surge nesse horizonte como uma espécie de
semidtica dos afetos (CHALHUB, 1997), irrigando os novos territérios existenciais a se descortinarem,
providas de ética.

Etica da escrita.
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