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ARIEL NA AMÉRICA: FRAGMENTO, PERFORMANCE, DEVIR 
 

José Mariano Tavares Junior1 
 

 
 
RESUMO: Este ensaio propõe uma leitura da presença do fragmento e da 
performatividade na experiência estética dos Estados Unidos através do filme The 
Chelsea Girls, de Andy Warhol, e do poema Ariel, de Sylvia Plath. Considerando 
alguns escritos de Gilles Deleuze, vimos que o fragmentário e a convulsividade são 
características não apenas do escritor americano mas da própria nação, cujo 
espírito, formado por agenciamentos de diversos outros povos, ainda traz em si a 
herança errante dos anglo-saxões. Essa “espontaneidade” do fragmentário, como 
afirma Deleuze, é própria dos estados Unidos da América e de sua escritura 
nômade, feita de imagens que se constroem por cacos, pedaços de um todo cênico 
sempre em vias de se reconfigurar. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Fragmento, performance, devir, Andy Warhol, Sylvia Plath 
 
 
 
ABSTRACT: This essay focuses on reading the presence of fragmentation and 

performativity in the aesthetic practice of The United States through Andy 

Warhol’s film The Chelsea Girls, and Sylvia Plath’s poem Ariel. Regarding some 

writings of Gilles Deleuze, we could see that the fragmentary and the 

convulsiveness distinguish not only the American writer but also the nation, whose 

spirit, formed as an assemblage of many other nations, yet carry the wandering 

inheritance of the Anglo-Saxons. This “spontaneity” of the fragmentary, according 

to Deleuze, is typical of America and its nomadic writing, made of images that are 

built from shards, pieces of a scenic whole always about to reconfigure itself.  
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A natureza não é forma, mas processos de correlação: ela inventa 
uma polifonia, ela não é totalidade, mas reunião, “conclave”, 
“assembléia plenária”. *...+ As relações não são interiores a um 
Todo, é antes o todo que decorre das relações exteriores em tal 
momento e que com elas varia. Por todas as partes as relações de 
contraponto devem ser inventadas e condicionam a evolução.  

(Gilles Deleuze ) 
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Ao pensar a idéia do fragmento, veio-me à memória o eco insistente e irremediável dos versos 

de Carlos Drummond de Andrade (1985, p. 120): Este é tempo de partido,/tempo de homens 

partidos. E de fato, nada atravessa mais intimamente a realidade contemporânea que a 

fragmentação, o estilhaçamento do real em partículas de imagens, sonhos, carne e sentido. O 

fragmento parece ser a conseqüência natural de um tempo em que – sobretudo depois da 2a Grande 

Guerra – o despedaçamento das ilusões, a velocidade, o tumulto, as tecnologias, a fotografia, o 

cinema, a publicidade, a melancolia, a fugacidade das relações e dos conceitos, desconstroem as 

organizações unívocas dos discursos e do olhar que se lança sobre esse mesmo real. O que nasce daí 

são imagens e vozes que se sobrepõem, se atravessam, e de onde diferentes configurações e novas 

sintaxes podem engendrar diferentes, múltiplos sentidos. 

Assim o ressoar dos dois versos insistentes de Drummond – em si mesmos fragmentos da 

memória, vestígios de um afeto – me levaram de volta ao poema Nosso Tempo, que reflete sobre um 

tempo de divisas,/tempo de gente cortada./De mãos viajando sem braços,/obscenos gestos avulsos 

(1985, p. 121). Esse tempo nasce do dilaceramento violento de certezas construídas sobre a arte e o 

real, desde o Renascimento e por todo o século XIX, para dar lugar a uma proliferação descontínua 

de vozes, pulsações, imagens e silêncios. Por sua natureza aleatória e caótica, o fragmento possibilita 

reconfigurações discursivas, colagens, superposição de imagens, o desmantelamento e a 

transgressão do significante, que agora é, antes de tudo, “montagem, e está distante da preocupação 

de salvaguardar a todo preço um sentido monológico e uma unidade estética (FERRARA, 1981, p. 

74).” 

Em O Trabalho de Citação, Compagnon nos diz que a  própria atividade da escrita já é, em si 

mesma, engenharia, patchwork, reescritura, uma vez que se trata de reorganizar elementos 

separados, letras, palavras e sons, para alcançar uma determinada ordem, uma lógica discursiva que 

se concretiza na leitura. Escrever é, portanto, reescrever, “fazer as ligações ou as transições que se 

impõem entre os elementos postos em presença um do outro: toda escrita é colagem e glosa, 

citação e comentário” (1996, p. 29).  

A estética do fragmento possui uma natureza geométrica – daí suas intensas conexões com a 

poesia, as artes visuais, a publicidade, etc. – que permite testar variadas conexões entre os 

elementos utilizados na construção do texto. Utilizar o fragmento é tentar reconfigurar o que é 

múltiplo, fraturado, incompleto, e está apenas disposto no tempo dos homens partidos. Calabrese 

(1987, p. 101) nota que o fragmento acaba por criar “uma forma sua, uma geometria sua”, e que não 

foram poucos os autores que, na contemporaneidade, o experimentaram e utilizaram. Poetas, 

romancistas e pensadores, como Roland Barthes, criaram novos ritmos, construíram novas conexões 

textuais e imagéticas, utilizando-se do fragmento.  

Barthes nos comove pela inteireza e coerência de uma obra que reflete em si mesma a 

fragmentação da chamada pós-modernidade em todos os sentidos possíveis, tanto pela 

multiplicidade dos temas e dos campos sobre os quais se estendeu seu pensamento (semiótica, 

fotografia, moda, literatura, cinema, autobiografia, etc.), quanto por assumir o fragmento como 

forma e ordem de seu discurso. Nesse sentido, de seu próprio “universo de migalhas” (2003, p. 108) 

– Roland Barthes por Roland Barthes, Fragmentos de um Discurso Amoroso –, ou da observação 

crítica do mundo contemporâneo – Mitologias, O Sistema da Moda, A Câmara Clara, O Prazer do 

Texto –, Barthes escreve “cenas” (e a coerência da obra como um todo, com seus tentáculos se 

estendendo pelas esferas mais desconectas, mas ela mesma uma afirmação do princípio do 

fragmento) utilizando o que ele próprio chamou de “cacos”, ou “discursos de figuras” (2003, p. XVIII). 
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Escrever por fragmentos é encadear partículas, aproximar os pedaços de uma imagem que se quer 

inteira, buscar o intervalo entre os pares, reconhecer as fendas, e praticar a “escritura curta” (2003, 

p. 108). Em Barthes o fragmento é método: quadrinhos, começos, parágrafos, bricolagem.  

Para Gilles Deleuze (1997, p. 68), porque nascida da junção de vários povos, etnias, e minorias, 

o fragmento é próprio não apenas da América, mas do escritor e da literatura produzida nos Estados 

Unidos, um país que se construiu como colcha de retalhos, quebra-cabeças, feito de pedaços de 

outras terras, povos, raças. Assim, a experiência do escritor norte-americano não se separa da 

experiência da nação, que ainda traz no mais fundo de si o eu fragmentado e errante dos anglo-

saxões. Essa “espontaneidade” do fragmentário, como afirma Deleuze, é própria dos Estados Unidos, 

e não da Europa. A escritura norte-americana é convulsiva, nômade, feita de imagens que se 

constroem por cacos, estilhaços de um espírito que caracteriza não só a literatura, mas também o 

país. 

 

Os fragmentos são grãos, “granulações”. Selecionar os casos singulares e as 
cenas menores é mais importante que qualquer consideração de conjunto. É 
nos fragmentos que aparece o pano de fundo oculto, celeste ou demoníaco. O 
fragmento é o reflexo apartado de uma realidade sangrenta ou pacífica. Mas é 
preciso que os fragmentos, as partes notáveis, casos ou vistas, sejam extraídos 
por um ato especial que consiste precisamente na escrita. [...] É uma frase 
quase louca, com suas mudanças de direção, suas bifurcações, rupturas e 
saltos, seus estiramentos, germinações, parênteses. Melville nota que os 
americanos não têm obrigação de escrever como os ingleses. É preciso que eles 
desfaçam a língua inglesa segundo uma linha de fuga: tornar a linguagem 
convulsiva (DELEUZE, 1997, 68-9). 

 

Deleuze atenta para o experimento lírico inimitável de Walt Whitman, fundado no corpo 

erótico de um self que a tudo contém: a relva, o homem, a nação, a natureza, o cosmo. Song of 

myself é o catálogo de um andarilho, feito de observar o movimento de um país que fervilha em 

pedaços de imagens, de vida, de história. O próprio self que Whitman celebra é fragmentário, pois 

afirma ser indivíduo, uno, mas também ser todos e cada um: a água e o vento, os homem e os 

animais, a relva e o universo. Mesmo a língua em que escreve, a língua inglesa, é para Whitman 

(2006, p.41) um espírito de liberdade fragmentária, pois atraiu para si “os termos das línguas mais 

delicadas e alegres e sutis e elegantes. [...] É o discurso das raças orgulhosas e melancólicas de todos 

que aspiram. *...+ É o meio pelo qual se deve expressar o inexpressável”. O poema de Whitman quer 

guardar em si “todas as criaturas da terra” (PAGLIA, 1992, p. 551), e a multiplicidade de personas por 

ele invocadas nivelam a grande cadeia do ser, onde os átomos, as partículas, as criaturas e a natureza 

são apenas fragmentos do cosmo. 

A experiência da escrita nos Estados Unidos é, como observam Deleuze e o próprio Whitman, 

“convulsiva”. São imagens que se constroem por cacos de realidades heterogêneas, mas passíveis de 

reagrupamento. No prefácio à primeira edição de Leaves of Grass, Whitman (2006, p. 15) diz que “de 

todas as nações os Estados Unidos com suas veias repletas de matéria poética é a que mais precisa 

de poetas e terá sem dúvida os maiores e irá usá-los e da melhor maneira”. Como um profeta 

desbravador anunciando o futuro, Whitman plantou a pedra fundamental de toda a importância que 

o fragmento teria nas mais diversas experiências estéticas germinadas na América: da literatura beat 

aos quadrinhos, do cinema underground à pop art.  

As repetições exaustivas de imagens extraídas principalmente da publicidade e do cinema 

feitas por Andy Warhol nos anos 60 discutiam não apenas temas como a fama e as transformações 
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da vida numa sociedade pós-industrial, mas questionavam também a situação da própria obra de 

arte na contemporaneidade, de como nela se inseria o cotidiano efêmero de um mundo 

fragmentado e consumista, utilizando materiais e elementos extraídos desse mesmo universo 

(fotografia, silkscreen, publicidade, cinema, moda, etc.). Na obra de Warhol termos como seriação, 

seqüenciamento, variação, repetição, e acumulação, têm fundamental importância. Diante dessa 

perspectiva, adverte-nos Ferrara (2007, p. 112): 

 

Ao lado da apreensão descondicionada do cotidiano, a fragmentação da 
realidade é outra tônica da oxigenação perceptiva proposta pela pop art. A 
fragmentação visual, a colagem tomada como princípio sintático coloca em 
questão o problema do posicionamento sígnico num produto de linguagem. Ao 
mesmo tempo em que rompe a contigüidade, a lógica linear e hierárquica dos 
constituintes de um sistema sígnico, o posicionamento realça os componentes 
da linguagem na medida em que os paradigmatiza. A antilógica paradigmática 
da fragmentação visual proposta pela colagem é outra forma de propor um 
estranhamento do receptor porque impõe à percepção a trama, a tessitura, a 
rede dos signos na estruturação da linguagem e na articulação anárquica do 
significado que não se submete à decodificação única e acabada.  

 

A pop art rompe com toda e qualquer noção de contigüidade e linearidade: a fragmentação é, 

portanto, princípio e sintaxe. O próprio Warhol não foi apenas um pintor ou desenhista de moda, 

mas atuou e contribuiu em praticamente todas as áreas da vida cultural contemporânea, 

performatizando a polifonia em que o mundo e a arte mergulham a partir dos anos 60, tal como 

apontado por Mark Francis (1994, p. 94), ensaísta e ex-curador-chefe do Andy Warhol Museum: 

  

Ele não produziu apenas pinturas, desenhos, gravuras, fotografias, papéis de 
parede, esculturas, happenings e environments, mas foi também cineasta e 
videomaker, diarista, aforista, editor de livros e revistas, designer de palco em 
produções de teatro e dança, e produtor e empreendedor de eventos 
multimídia. A denominação de “artista” deu-lhe a licença para se engajar, e se 
entregar, em todas essas várias atividades (FRANCIS, 1994, p. 94). 

 

Talvez por guardarem em si as imagens e a mística de seu tempo (vanguarda, sedução, 

provocação, glamour) os filmes dirigidos por Warhol2 permanecem como lenda em seu legado. De 

todas as atividades por ele exercidas, seu trabalho como cineasta foi o único que, em produtividade, 

experimentação e vanguarda, se comparou ao trabalho como pintor e desenhista; e só em seus 

filmes Warhol inscreve de forma mais pessoal a complexidade performática do mundo por ele criado 

e seus interesses mais profundos: a personalidade, o sexo, os limites do corpo, a pornografia, a 

                                                                 

2
 Não se sabe ao certo quantos Filmes Andy Warhol dirigiu. Desde os primeiros microfilmes e Screen Tests, até 

as produções finais da Factory, produzidas por Warhol e dirigidas por Paul Morrisay, foram centenas de filmes 
e alguns milhares rolos rodados. Como se sabe, a maior parte deles foi retirada de circulação pelo próprio 
Warhol, ainda nos anos 60, o que acabou por lhes transformar em mito: estuda-se, comenta-se e escreve-se 
sobre esses filmes em sua “ausência”. Apenas alguns deles, principalmente os mais “comerciais”, estão 
disponíveis em DVD e VHS. O trabalho de pesquisa, preservação, restauração, exibição e distribuição desse 
material é executado pelo Whitney Museum of American Art e pelo Museum of Modern Art in New York, com a 
ajuda da Andy Warhol Foundation for the Visual Arts. Callie Angell: “Complexos e multifacetados como os anos 
60, remotos e infinitamente interpretáveis como a figura do próprio Warhol, esses filmes invisíveis têm 
ocupado um lugar único em nossa imaginação cultural ao longos dos últimos vinte anos (1994, p. 122).” 
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cultura de massas, o homoerotismo, a beleza, a loucura, a arte.  

Sempre interessado na elaboração de uma espécie de pós-humanidade, semelhante àquela 

elaborada pelas mídias e pela publicidade, mas moldada no princípio performático de transgressão e 

desconstrução de convenções sociais e estéticas, Warhol transfere para sua produção 

cinematográfica seu interesse pela personalidade individual, pelo “retrato”, uma tema que atravessa 

toda a sua filmografia (e sua pintura, como é tão notório). Sua produção inicia-se com os Screen 

Tests, nos quais pessoas eram filmadas em silêncio, geralmente sentadas, durante longos minutos, 

seguidos das primeiras séries dos chamados minimalist films, “narrativas” experimentais filmadas em 

1963-64. Os minimalist films, também chamados silent movies ou silent films, pela total ausência de 

som, foram suas primeiras incursões no que chamo de cinema-performance: a câmera 

cinematográfica como um olho que observa e absorve a própria vida, o devaneio radical de um filme 

sem distância do real.  

Experimentais e minimalistas, eles retratavam pessoas, amigos e conhecidos em situações 

reais, e já traziam alguns “conceitos” que caracterizariam o cinema de Warhol: o uso da câmera 

estática e as longas tomadas sem corte (os rolos filmados inteiramente). O cinema-performance de 

Warhol cria uma tensão dialética entre personalidade e persona, documentário e ficção, realidade e 

ilusão, e propõe um filme que se mistura com o real. “Apenas seja você mesmo”, era a palavra de 

ação. Mesmo nas narrativas ficcionais posteriores aos silent movies, os atores conduzem a ação sem 

roteiro ou falas pré-estabelecidas, cada um deles performatizando a si mesmo, colocando num só 

plano (simulacro criado pelo olho da câmera) o cineasta, o performer e o espectador: a existência. No 

método desenvolvido por Warhol (e jamais repetido por outro cineasta, com excessão de Paul 

Morrisey, assistente, discípulo, colaborador), o filme deve ser afetado, modificado, enriquecido, pelo 

acaso, pelo esquecimento, pelo erro (humano ou técnico) e pelos choques interpessoais verdadeiros, 

sem dramatização:  

 

Sob essas condições de caos calculado, a “atuação” e a filmagem de cada filme 
poderia se tornar, na tradição da performance de vanguarda, uma tarefa 
executada sob dificuldades; o que acontecesse seria gravado no filme, e essa 
gravação, no que resultasse, seria o próprio filme “concluído” (ANGELL, 1994, 
p. 131). 

 

  A seqüência dos minimalist films começa com Sleep, um filme sobre um homem dormindo, 

em que nada acontece (a não ser o sono do homem, ou a vida em seu curso). Warhol convidou um 

amigo, o poeta John Giorno, e o filmou em seu apartamento, enquanto dormia. Embora o projeto 

inicial previsse um filme com 8 horas de duração em um único quadro, algumas complicações por 

causa do equipamento usado resultaram em “apenas” 5 horas e 21 minutos de filme, e uma 

montagem final que alternava tomadas de diferentes partes do corpo de Giorno. Apesar dos 

problemas técnicos da filmagem, Sleep ajudaria a definir a estética Warholiana dos silent films que se 

seguiriam: a imobilidade e rigidez da câmera fixa, sem qualquer movimento, em busca do 

congelamento irreal da pintura.  

 

Sleep é uma composição serial dentro da tradição de Duchamp3 – uma tradição 

                                                                 

3
 Para Stephen Koch, crítico cinematográfico contemporâneo de Warhol e autor de Andy Warhol’s World and 

his Films, o paradoxo entre paralisia e movimento é fundamental nos primeiros trabalhos de Duchamp, e são 
um modelo metafórico de toda a sua obra, invariavelmente apontando em favor do congelamento. Para Koch, 
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que se consolida em impulsos de quietude e violência, entorpecendo-se num 

paradoxo entre paralisia e movimento. A paralisia é fundamental em sua arte. 

Pode-se tentar entender movimento como quietude, e quietude como 

movimento (KOCH, 1973, p. 37).  

  

Depois de Sleep Warhol realiza filmes (quase simultaneamente, num período de dois anos, 

mas com durações variáveis) como Kiss, Blow Job, Eat, Haircut, Mario Banana, Henry Geldzahler e 

Empire, a obra-prima do cinema minimalista, com 8 horas de duração e uma única tomada imóvel do 

Empire State Building. Os primeiros cinqüenta minutos de filme captam o anoitecer sobre o edifício, 

depois do qual os únicos movimentos são as luzes que ocasionalmente piscam, acendem, ou 

apagam, até que todos os holofotes sejam desligados.  

Depois dos silent films Warhol começa a rodar seus primeiros filmes sonorizados, entre eles 

Poor Little Rich Girl, misto de documentário, ficção e performance estrelado por Edie Sedgwick, a 

mais célebre de todas as Warhol Superstars4. Em Poor Little Rich Girl, Warhol filma Edie 

simplesmente sendo “ela mesma” em três episódios, acordando em seu apartamento de manhã, 

jantando com amigos em seu restaurante favorito, e uma tarde de diversão com amigos em seu 

apartamento. O sentido trágico dessa saga é que Edie era, de fato, uma “pobre menina rica”, 

descendente de Robert Sedgwick, fundador e primeiro prefeito da colônia de Massachusetts. Apesar 

de bela, nobre e rica, viveu uma vida de quedas e perdas incessantes, envolveu-se com drogas e 

astros de rock, e morreu em 1971 de intoxicação por etanol e barbitúricos.  

Em 1965 Warhol começou a experimentar um tipo mais radical de performance/show, 

exibindo filmes em eventos multimídia na Factory. Em The Exploding Plastic Inevitable, ou EPI, os 

filmes eram mostrados simultaneamente, em várias telas, sobre os músicos da banda The Velvet 

Underground, que tocava ao vivo. Vynil, a adaptação sadomasoquista de Warhol para o romance A 

Clockwork Orange, de Anthony Burguess, era projetado sobre o palco onde, juntamente com os 

músicos, os superstars do próprio filme dançavam freneticamente. Alem da ilusão do caos e da 

fragmentação, o trabalho de Warhol mais uma vez apontava para a intenção de eliminar as barreiras 

entre o cinema e a vida, a arte e o real.  

 

Como os filmes minimalistas de Warhol, as exibições da EPI redefiniram toda a 
experiência do ato de assistir filmes, pois a platéia os recontextualizava agora 
como parte de um irresistível ambiente teatral, feito de musica ensurdecedora, 
luzes estroboscópicas e performance confrontacional (ANGELL, 1994, p. 134).   

 

                                                                                                                                                         

o quadro Nude Descending a Staircase pode ser visto como uma meditação sobre essa dialética. De toda forma, 
o dialogo entre as obras de Warhol e Duchamp é essencial para o desenvolvimento e para a compreensão da 
arte contemporânea.  
4
 Fascinado por personalidades e pela presença humana, Warhol reunia dezenas de tipos em volta da Factory 

nos anos 60. Warhol Superstars eram personalidades que promoviam e eram promovidas por ele à condição de 
estrelas, celebridades instantâneas. Socialites, anônimos, artistas, transexuais, travestis, todos podiam ser um 
Superstar. No fundo, elas encarnaram seu aforisma mais célebre: “No futuro, todos serão famosos por quinze 
minutos”. Edie Sedgwick tornou-se muito íntima de Warhol (uma espécie de namorada platônica) e foi sua 
mais famosa estrela, participando de diversos filmes, entre eles o clássico Vynil. Alguns Superstars de Warhol: 
Ondine, Gerard Malanga, Billy Name, Viva, Ultra Violet, Nico, Candy Darling, Joe Dallessandro, Holly Woodlawn, 
Brigid Berlin, Valerie Solanas e Jackie Curtis. Para Warhol, uma superstar deveria ser interessante o suficiente 
para conduzir o filme sem interpretar papéis, apenas sendo ela mesma, improvisando seus próprios diálogos 
com a ajuda de um roteiro.   
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Mesmo que Vynil tenha sido projetado na maioria dos shows, as EPI também foram uma 

oportunidade para utilizar toda a imensa produção cinematográfica anterior, restos de filmes ou 

rolos inteiros, projetados simultaneamente nas telas múltiplas e nas paredes da Factory. 

Principalmente, essas performances foram os primeiros testes de Warhol com telas de formato 

múltiplo, fragmentação e superposição de narrativas, e o uso de vários filmes ao mesmo tempo. 

Após essa prática, seu próximo passo seria The Chelsea Girls5 (1966), não apenas seu primeiro 

sucesso comercial, mas uma das mais radicais experiências fílmicas de vanguarda até hoje. 

Montado em 12 rolos diferentes (8 em preto-e-branco e 4 coloridos), cada um  

“contando” um episódio separado, The Chelsea Girls foi filmado em diferentes quartos do Chelsea 

Hotel6, em Nova York. Os episódios são identificados pelo numero do quarto em que acontecem e os 

superstars falam o tempo todo, cada um deles performatizando e interpretando a si mesmo de 

forma mais ou menos “ficcional”. Cada rolo foi filmado inteiramente sem cortes e todos possuem a 

mesma duração. Como sempre a câmera é fixa no tripé, deixando os movimentos – ou a ausência 

deles – para o acidente dos “atores”, o acaso: o único movimento fílmico é o uso obsessivo do zoom.  

 

 
Fig. 1: Instantâneos dos 12 episódios de The Chelsea Girls, separadamente. 

                                                                 

5
 Embora tenha tido problemas com a polícia em algumas cidades onde foi acusado de pornografia, The 

Chelsea Girls foi o primeiro filme de Andy Warhol a ter distribuição comercial nos Estados Unidos, sendo 
exibido nas principais capitais norte-americanas.   
6
 Nos anos 50 e 60, o Chelsea Hotel foi praticamente o centro intelectual, artístico e boêmio dos Estados 

Unidos. Muitos viveram ou se hospedaram por lá, o que acabou por criar diversas lendas e lhe conferir uma 
aura mítica que dura até hoje. Nele Bob Dylan, Leonard Cohen e Allen Ginsberg viveram e também escreveram 
grandes obras. Também passaram por lá artistas como Eugene O'Neil, Thomas Wolfe, Arthur C. Clark, Janis 
Joplin, Jimi Hendrix, William Burroughs, Willem de Kooning, Jasper Johns, Patti Smith, Arthur Miller, e muitos 
outros. Em 1953, o poeta inglês Dylan Thomas morreu em um dos quartos do hotel de intoxicação por álcool.    
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The Chelsea Girls não considera o tempo. Ele se anexa ao tempo literal e, 
mergulhando em um contexto de total disjunção, confunde o sentido de 
duração sob o domínio do tique-taque do relógio. Verdadeiro, como um longa-
metragem tradicional, ele se preocupa com a relação entre tempo e 
acontecimento, mas apresenta ambos num estado de total dissociação, uma 
desordem estruturada mas desintegrada, na qual a vida da narrativa encontra-
se fragmentada e foi transformada em uma função da máquina (KOCH, 1973, p. 
87).  

 

O filme é projetado em dois rolos (ou episódios) de cada vez, numa relação de 

correspondência temporal na qual o fim de um episódio se separa do início do outro por apenas 

cinco minutos. Embora exista hoje uma seqüência oficial (a que se encontra disponível em DVD), a 

ordem de encadeamento dos episódios variava a cada seção, transformando a própria exibição num 

evento de fragmentação e performance. Cada episódio tinha seu próprio áudio e trilha sonora 

independentes, que eram postos em cena ou retirados de forma aleatória, como que “mixados” pelo 

exibidor. Orientados a “agir” até que o rolo de filme acabasse, os atores interferem no espaço cênico 

sem interpretar. Com a duração exaustiva de 3 horas e meia, The Chelsea Girls propõe um modelo de 

cinema fragmentário e performático, focado no culto da personalidade, da autobiografia e do corpo 

real, de todas as formas definindo o método cinematográfico de Warhol e redefinindo o cinema 

underground norte-americano. Foi nele que Andy começou a fazer uso do strobe cut, uma técnica de 

“edição ao vivo”, descoberta ao acaso, que consistia em desligar e religar a câmera durante a 

filmagem (mantendo ou alterando o quadro, o foco ou a posição), criando um gap, um intervalo na 

“ação”, na forma de um clarão de luz provocado pela queima de um quadro do negativo. 

 

 
Fig. 2: Seqüência de quadros do filme Bufferin (1966), estrelado por Gerard Malanga, com o uso da técnica 

“strobe cut”. 

 

O strobe cut afeta a sucessão dos eventos no filme pois cria distâncias, espaços, 

intercadências, intervalos que alteram o tempo e a percepção da ação, e ainda deixa, junto com o 

clarão no negativo, o estalido seco da máquina que desliga bruscamente gravado no áudio sempre 
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direto do filme. Até The Chelsea Girls Warhol filmou quase sempre sem cortes, sem intervalos, o 

tempo do filme querendo ser como o tempo mesmo do cotidiano. O uso do strobe cut dissolve a 

temporalidade linear em partículas, fragmentos de continuidades, interstícios. São as fendas 

provocadas pela “convulsão” discursiva norte-americana observada por Whitman e Deleuze; são a 

violência, a ebulição e o estilhaçamento do espírito partido dos homens partidos.  

Quando cometeu suicídio em fevereiro de 1963 Sylvia Plath deixou, além das centenas de 

poemas escritos ao longo de sua carreira, o datiloscrito de Ariel, sua escritura alquímica, um 

experimento em arte, vida e morte, onde dramas e experiências pessoais (a loucura, a fúria, o sexo, a 

melancolia, o suicídio) eram teatralizados em performances rituais de escrita que misturavam 

biografia, história e alucinação. Ariel se tornaria uma das mais importantes obras da poesia em língua 

inglesa do século 20, testemunho da fratura pós-moderna, caleidoscópio de sentidos dilacerados, 

caricatura da alucinação polifônica norte-americana.  

Assim como em Whitman e Warhol, na poética de Sylvia Plath a aproximação entre a arte e o 

real cria ilusões rituais que dissolvem as fronteiras entre a obra e a vida, escrevendo e transformando 

a linguagem com a própria existência. O  corpo se impõe à escritura e a escritura lhe devolve o corte, 

a rasura, o estilhaço, o fragmento. Os poemas recriam a mesma dialética entre personalidade e 

persona, autobiografia e ficção, realidade e delírio; são simulacros nos quais Sylvia performatiza a si 

mesma em poemas cuja ação é interrompida por fendas, brechas violentas, fraturas. As rupturas na 

ordem temporal dos fatos recriados por ela rompem a lógica narrativa do poema, abrindo brechas 

(vácuos) com a mesma aparência dos intervalos no tempo e na percepção de simultaneidade dos 

eventos criados por Andy Warhol com o uso do strobe cut. 

O poema Ariel configura-se, dentro do cânone plathiano, como modelo da fragmentação 

narrativa e imagética de sua escritura. Nele, seqüências aparentemente desconexas e antagônicas 

tentam ordenar uma profusão de eventos e máscaras protagonizados e personificados pelo ser lírico 

nos instantes que antecedem o nascer do dia: a passagem exata da madrugada ao raiar do sol, a 

transformação das trevas em luz. O título, como quase tudo em Sylvia, contém múltiplos significados, 

ele próprio uma representação do princípio do fragmento, da violência que desintegra e dispersa a 

possibilidade de unificação do sentido.  

Assim, Ariel é o espírito etéreo de “A Tempestade”, de Shakespeare. Aprisionado por Próspero, 

ele trabalha usando seus poderes mágicos e encantatórios (a poesia?) na esperança de um dia 

libertar-se do feitiço que o mantém escravo de seu mestre (Ted Hughes?). Ariel domina a natureza, a 

lua e as tempestades. Seu espectro cintila no vácuo, arde em todos os lugares, mais rápido que os 

relâmpagos de Júpiter. Criador de demônios, faz nascer no coração dos homens a febre da loucura e 

o desespero.  

Explicitamente, Ariel também remete ao conto A Pequena Sereia, de Hans Christian Andersen. 

Em nome do amor, ela foi capaz de suportar no corpo as dores mais profundas, de desistir de sua 

existência marinha, e de trocar aquilo que tinha de mais precioso (o canto) pela forma humana. 

Rejeitada depois de todo sacrifício, Ariel cumpre a sorte de toda sereia e transforma-se em espuma 

do mar. Mas ao invés de simplesmente extinguir-se (um destino comum às sereias), ela é salva pelo 

próprio sofrimento e pureza de alma, transformando-se numa filha do vento. 

Ariel é também o nome do cavalo que Sylvia costumava montar em Devon, condado inglês 

onde morou com Ted Hughes. Na ação do poema, há entre ele a mulher uma aliança simbiótica, um 

agenciamento que instaura um devir-animal. Essa dialética entre reinos é a performance de um 

tumulto molecular agenciado na escritura, e que “constitui uma sexualidade não humana; uma 

irresistível desterritorialização (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 12)”.  
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Se o escritor é um feiticeiro é porque escrever é um devir, escrever é 
atravessado por estranhos devires que não são devires-escritor, mas devires-
rato, devires-inseto, devires-lobo, etc. [...] Muitos suicídios de escritores se 
explicam por essas participações anti-natureza, essas núpcias anti-natureza. O 
escritor vive o animal como a única população perante a qual ele é responsável 
de direito. [...] Quem não conheceu a violência dessas seqüências animais, que 
o arrancam da humanidade, mesmo que por um instante, e fazem-no 
esgaravatar seu pão como um roedor ou lhe dão os olhos amarelados de um 
felino? Terrível involução que nos chama em direção a devires inauditos. Não 
são regressões, ainda que fragmentos de regressão e seqüências de regressão 
juntem-se a eles (Ibdem, p. 21).  

 

  

Segundo a própria Sylvia anotou em um rascunho do poema, Ariel também significa “Leão 

(leoa) de Deus”, em hebraico. Assim, ele é a representação imagética de sua nova persona, seu 

agente transformador, seu daimon7, sua multiplicação, seu amor abominável. Como um filme-

relâmpago em que a câmera absorvesse a agitação do cotidiano, o poema encena o nascimento da 

manhã e o momento/movimento exato da transmutação da escuridão em luz, da noite em dia, a 

natureza impondo-se, soberana, e a claridade abrindo suas primeiras fendas, fluindo das trevas: 

 

Stasis in darkness 
Then a substanceless blue 
Pour of tor and distances.8 
 
Êxtase na escuridão. 
E um azul tênue 
Escorre do penhasco e se dispersa. 

 

 

Mais rápido que a visão, Ariel descortina a natureza e seus elementos, alternando com intensa 

fugacidade um jogo de contrários que vai da luz à treva. Ele é o espírito etéreo da poesia, um reflexo 

da verdade que a possui, ele desposa a mulher tornando-se um só, passando o espírito mágico (na 

cena, o cavalo) e a narradora a ter um só eixo, agenciamento do devir que dispara, numa velocidade 

cintilante: 

 

God’s lioness, 
How one we grow, 

                                                                 

7
 De origem grega, Daimon significa um espírito de divindade inferior à dos deuses do Olimpo. Segundo 

Camillle Paglia (1992, p.15), “o cristianismo transformou daimônico em demoníaco. Os Daimons gregos não 
eram maus – ou melhor, eram ao mesmo tempo bons e maus, como a própria natureza, na qual viviam. O 
inconsciente de Freud é um domínio daimônico. De dia, somos criaturas sociais, mas à noite mergulhamos no 
mundo dos sonhos, onde reina a natureza, onde não existe lei mas apenas sexo, crueldade e metamorfose. O 
próprio dia é invadido pela noite daimônica. De instante a instante, a noite pisca na imaginação, no erotismo, 
subvertendo nossas tentativas de virtude e ordem, dando a objetos e pessoas uma aura misteriosa, que nos é 
revelada pelos olhos do artista.” 
8
 A tradução do poema Ariel utilizada neste ensaio foi realizada por mim, unicamente para este trabalho, 

utilizando a edição fac-similar americana publicada em 2004: PLATH, Sylvia. Ariel: The Restored Edition. New 
York: Harper Collins Publishers, 2004. 
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Pivots of heels and knees! – The furrow 
 
Splits and passes, sister to 
The brown arc 
Of the neck I cannot catch, 
 
Leoa de Deus, 
Nos tornamos um só, 
Eixo de calcanhares e joelhos! – O sulco 
 
Retalha e passa, irmã 
Do arco castanho 
No pescoço que não consigo abraçar, 

 

 

 A ação se rompe em intervalos, gaps, fragmentos de cenas, como um filme em que um 

strobe cut obsessivo enlouquecesse. A voz muda de tom e novamente (para sempre) a escuridão 

assombra, enquanto o devir Ariel-poesia-sujeito-mulher é arrastado pelo ar incorpóreo. Os “ganchos 

negros” simbolizam as armadilhas que enredam a persona cotidianamente, noite e dia, enquanto 

“goles de sangue negro e doce” lhe são ofertados como tentação: 

 

Nigger-eye 
Berries cast dark 
Hooks – 
 
Black sweet blood mouthfuls, 
Shadows. 
Something else 
 
Hauls me through air  
 
Olho-negro 
Bagas jorram iscas 
Escuras – 
 
Gotas de sangue negro e doce, 
Sombras. 
Algo mais 
 
Me arrasta pelo ar – 

 

A mulher assume a forma de uma Lady Godiva branca, sexuada, roçando coxas e sexo no 

corpo do cavalo Ariel. Nua em pelo, o espírito atormentado se descama e se ilumina pela nova luz 

azul, ela mesma branca, purificada como a seria de Andersen, transformada em espuma do mar:  

 

Thighs, hair; 
Flakes from my heels. 
White 
Godiva, I upeel − 
Dead hands, dead stringencies. 
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And now I 
Foam to wheat, a glitter of seas. 
 
Coxas, pêlos; 
Flocos dos meus calcanhares. 
 
Godiva 
Branca, me descasco – 
Mãos mortas, restrições mortas. 
 
E agora 
Espumo até o trigo, reflexo de mares. 

 

 E a hora azul e insubstancial de Ariel é interrompida pelo choro da criança, representação da 

realidade que interrompe bruscamente a narrativa interferindo na cena; o choque interpessoal do 

cinema warholiano: 

 

The child’s cry 
 
Melts in the wall. 
 
O grito da criança 
 
Escorre pelo muro. 

 

 

 Num devir que é o agenciamento de partículas do espírito etéreo, da sereia irmã do vento, 

do cavalo branco e veloz, e do poder sem limites da poesia, o ser-lírico por fim avista e se lança 

contra a luz da manhã que chega, o real suspendendo o jorro/gozo da cena com sua luz de fogo, 

derradeiro clarão: 

 

And I 
Am the arrow, 
 
The dew that flies 
Suicidal, at the one with the drive 
Into the red 
 
Eye, the cauldron of morning. 
 
E eu 
Sou a flecha, 
 
O orvalho que se lança, 
Suicida, e avança 
Contra o olho 
 
Vermelho, fornalha da manhã. 

 

 É neste jogo místico e transcendente que Sylvia Plath cria seu “filme” repartido, além do 

tempo e do espaço reais. Em sua escritura Sylvia encenou pequenas narrativas nas quais congela 
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sensações cotidianas ou dores físicas e mentais e as converte em chamas ardentes, unindo “sua 

percepção emocional ao fluxo de imagens em estilhaços, alegorizando-os, [...] produzindo um 

impacto de aparente desorganização” (MENDONÇA, 2005, p.138). 

 

Seu daimon,  

 

[...] Assemelha-se à superfície de uma solfatara: grandes bolhas (ardentes e 
lamacentas) eclodem uma após a outra; quando uma baixa e apazigua-se, 
retorna à massa, a outra, mais adiante, se forma, infla. As bolhas “Desespero”, 
“Ciúme”, “Exclusão”, “Desejo”, “Incerteza de conduta”, “Pavor de perder a 
dignidade” (o mais perverso dos demônios) fazem “ploc” uma pós a outra, 
numa ordem indeterminada: a desordem mesma da natureza.” (BARTHES, 
2003, p.112) 

 

 Os Estados Unidos da América são como o daimon de Sylvia: também assemelham-se à 

superfície de uma solfatara. O fragmento, o patchwork, a colcha de retalhos, lhes são próprios não 

apenas na literatura, na arte e na linguagem, mas em sua própria natureza, que é da ordem do 

agenciamento. Assim como o poema de Whitman, o cinema de Warhol ou a performance de Ariel, 

sua história é feita dos pedaços de todas as outras histórias.  

É claro que a fragmentação é própria do humano; é um rastilho aceso pela revolução 

industrial e pelo capitalismo, uma rachadura que começa no deslocamento das certezas instaurado a 

partir da pós-modernidade e não é, portanto, um fenômeno deste ou daquele país. É certo também 

que desmembramento e encaixe (e a fugacidade dessas configurações) são “organizações” criadas 

pela própria existência. Mas pensar o fragmento é pensar na experiência fragmentária e tensiva dos 

Estados Unidos como nação, em como isso resulta na arte, e nos reflexos que advém dessas 

configurações – para o bem e para o mal – na vida do século XXI: Deus e o diabo, a cidade e o campo, 

originalidade e cópia, retrocesso e vanguarda, polifonia e silêncio. 

Este é um tempo de fragmento. Tempo de homens fragmentados, de dias velozes, de 

agenciamentos de partículas. Somos segmentários, diz Deleuze. “Somos segmentários por todos os 

lados e em todas as direções. O homem é um animal segmentário. A segmentaridade pertence a 

todos os extratos que nos compõem” (1996, p. 83). Mais do que um recurso literário e 

cinematográfico, o fragmento é o fracasso do aprisionamento do signo e da possibilidade de 

univocidade do significado. O fragmento é a vitória da ebulição. Tudo é deslocável. O fragmento é a 

percepção e a crença de que, assim como a vida, toda arte é devir, proliferação, rizoma, labirinto, 

fenda. Se o inteiro está morto, só o inacabado pergunta e se expande e desliza.     
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