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RESUMO: Este ensaio propoe uma leitura da presenga do fragmento e da
performatividade na experiéncia estética dos Estados Unidos através do filme The
Chelsea Girls, de Andy Warhol, e do poema Ariel, de Sylvia Plath. Considerando
alguns escritos de Gilles Deleuze, vimos que o fragmentario e a convulsividade sao
caracteristicas ndo apenas do escritor americano mas da propria na¢ao, cujo
espirito, formado por agenciamentos de diversos outros povos, ainda traz em si a
heranga errante dos anglo-saxdes. Essa “espontaneidade” do fragmentario, como
afirma Deleuze, é prépria dos estados Unidos da América e de sua escritura
nomade, feita de imagens que se constroem por cacos, pedac¢os de um todo cénico
sempre em vias de se reconfigurar.

PALAVRAS-CHAVE: Fragmento, performance, devir, Andy Warhol, Sylvia Plath

ABSTRACT: This essay focuses on reading the presence of fragmentation and
performativity in the aesthetic practice of The United States through Andy
Warhol’s film The Chelsea Girls, and Sylvia Plath’s poem Ariel. Regarding some
writings of Gilles Deleuze, we could see that the fragmentary and the
convulsiveness distinguish not only the American writer but also the nation, whose
spirit, formed as an assemblage of many other nations, yet carry the wandering
inheritance of the Anglo-Saxons. This “spontaneity” of the fragmentary, according
to Deleuze, is typical of America and its nomadic writing, made of images that are
built from shards, pieces of a scenic whole always about to reconfigure itself.
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A natureza ndo é forma, mas processos de correlacdo: ela inventa
uma polifonia, ela ndo é totalidade, mas reunido, “conclave”,
“assembléia plenaria”. [...] As relagBes ndo sdo interiores a um
Todo, é antes o todo que decorre das relagOes exteriores em tal
momento e que com elas varia. Por todas as partes as relagdes de
contraponto devem ser inventadas e condicionam a evolugdo.
(Gilles Deleuze )
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Ao pensar a idéia do fragmento, veio-me a memoaria o eco insistente e irremedidvel dos versos
de Carlos Drummond de Andrade (1985, p. 120): Este é tempo de partido,/tempo de homens
partidos. E de fato, nada atravessa mais intimamente a realidade contemporanea que a
fragmentagdo, o estilhagamento do real em particulas de imagens, sonhos, carne e sentido. O
fragmento parece ser a conseqiiéncia natural de um tempo em que — sobretudo depois da 2 Grande
Guerra — o despedagamento das ilusdes, a velocidade, o tumulto, as tecnologias, a fotografia, o
cinema, a publicidade, a melancolia, a fugacidade das relacdes e dos conceitos, desconstroem as
organizagdes univocas dos discursos e do olhar que se langa sobre esse mesmo real. O que nasce dai
sdo imagens e vozes que se sobrepdem, se atravessam, e de onde diferentes configuracdes e novas
sintaxes podem engendrar diferentes, multiplos sentidos.

Assim o ressoar dos dois versos insistentes de Drummond — em si mesmos fragmentos da
memodria, vestigios de um afeto — me levaram de volta ao poema Nosso Tempo, que reflete sobre um
tempo de divisas,/tempo de gente cortada./De méos viajando sem bragos,/obscenos gestos avulsos
(1985, p. 121). Esse tempo nasce do dilaceramento violento de certezas construidas sobre a arte e o
real, desde o Renascimento e por todo o século XIX, para dar lugar a uma proliferagcdo descontinua
de vozes, pulsacdes, imagens e siléncios. Por sua natureza aleatdria e cadtica, o fragmento possibilita
reconfiguracdes discursivas, colagens, superposicdo de imagens, o desmantelamento e a
transgressao do significante, que agora é, antes de tudo, “montagem, e esta distante da preocupacdo
de salvaguardar a todo preco um sentido monoldgico e uma unidade estética (FERRARA, 1981, p.
74).”

Em O Trabalho de Citagdo, Compagnon nos diz que a prdpria atividade da escrita ja é, em si
mesma, engenharia, patchwork, reescritura, uma vez que se trata de reorganizar elementos
separados, letras, palavras e sons, para alcangar uma determinada ordem, uma légica discursiva que
se concretiza na leitura. Escrever é, portanto, reescrever, “fazer as ligacGes ou as transi¢cGes que se
impdem entre os elementos postos em presenga um do outro: toda escrita é colagem e glosa,
citacdo e comentario” (1996, p. 29).

A estética do fragmento possui uma natureza geométrica — dai suas intensas conexdes com a
poesia, as artes visuais, a publicidade, etc. — que permite testar variadas conexdes entre os
elementos utilizados na construcdo do texto. Utilizar o fragmento é tentar reconfigurar o que é
multiplo, fraturado, incompleto, e estd apenas disposto no tempo dos homens partidos. Calabrese
(1987, p. 101) nota que o fragmento acaba por criar “uma forma sua, uma geometria sua”, e que nao
foram poucos os autores que, na contemporaneidade, o experimentaram e utilizaram. Poetas,
romancistas e pensadores, como Roland Barthes, criaram novos ritmos, construiram novas conexdes
textuais e imagéticas, utilizando-se do fragmento.

Barthes nos comove pela inteireza e coeréncia de uma obra que reflete em si mesma a
fragmentacdo da chamada pds-modernidade em todos os sentidos possiveis, tanto pela
multiplicidade dos temas e dos campos sobre os quais se estendeu seu pensamento (semiética,
fotografia, moda, literatura, cinema, autobiografia, etc.), quanto por assumir o fragmento como
forma e ordem de seu discurso. Nesse sentido, de seu proprio “universo de migalhas” (2003, p. 108)
— Roland Barthes por Roland Barthes, Fragmentos de um Discurso Amoroso —, ou da observagdo
critica do mundo contemporaneo — Mitologias, O Sistema da Moda, A Cdmara Clara, O Prazer do
Texto —, Barthes escreve “cenas” (e a coeréncia da obra como um todo, com seus tentaculos se
estendendo pelas esferas mais desconectas, mas ela mesma uma afirmacdo do principio do
fragmento) utilizando o que ele préprio chamou de “cacos”, ou “discursos de figuras” (2003, p. XVIII).
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Escrever por fragmentos é encadear particulas, aproximar os pedagos de uma imagem que se quer
inteira, buscar o intervalo entre os pares, reconhecer as fendas, e praticar a “escritura curta” (2003,
p. 108). Em Barthes o fragmento é método: quadrinhos, comecos, paragrafos, bricolagem.

Para Gilles Deleuze (1997, p. 68), porque nascida da juncdo de vdrios povos, etnias, e minorias,
o fragmento é préprio ndo apenas da América, mas do escritor e da literatura produzida nos Estados
Unidos, um pais que se construiu como colcha de retalhos, quebra-cabecas, feito de pedacos de
outras terras, povos, ragas. Assim, a experiéncia do escritor norte-americano ndo se separa da
experiéncia da nag¢do, que ainda traz no mais fundo de si o eu fragmentado e errante dos anglo-
saxdes. Essa “espontaneidade” do fragmentdrio, como afirma Deleuze, é prépria dos Estados Unidos,
e ndo da Europa. A escritura norte-americana é convulsiva, nbmade, feita de imagens que se
constroem por cacos, estilhacos de um espirito que caracteriza ndo sé a literatura, mas também o
pais.

Os fragmentos sdo graos, “granulagdes”. Selecionar os casos singulares e as
cenas menores é mais importante que qualquer consideracdo de conjunto. E
nos fragmentos que aparece o pano de fundo oculto, celeste ou demoniaco. O
fragmento é o reflexo apartado de uma realidade sangrenta ou pacifica. Mas é
preciso que os fragmentos, as partes notdveis, casos ou vistas, sejam extraidos
por um ato especial que consiste precisamente na escrita. [...] E uma frase
qguase louca, com suas mudangas de dire¢ao, suas bifurcagbes, rupturas e
saltos, seus estiramentos, germinagdes, parénteses. Melville nota que os
americanos ndo tém obrigacdo de escrever como os ingleses. E preciso que eles
desfagam a lingua inglesa segundo uma linha de fuga: tornar a linguagem
convulsiva (DELEUZE, 1997, 68-9).

Deleuze atenta para o experimento lirico inimitavel de Walt Whitman, fundado no corpo
erotico de um self que a tudo contém: a relva, o homem, a nagdo, a natureza, o cosmo. Song of
myself é o catdlogo de um andarilho, feito de observar o movimento de um pais que fervilha em
pedacos de imagens, de vida, de histdria. O préoprio self que Whitman celebra é fragmentario, pois
afirma ser individuo, uno, mas também ser todos e cada um: a dgua e o vento, os homem e os
animais, a relva e o universo. Mesmo a lingua em que escreve, a lingua inglesa, é para Whitman
(2006, p.41) um espirito de liberdade fragmentaria, pois atraiu para si “os termos das linguas mais
delicadas e alegres e sutis e elegantes. [...] E o discurso das ragas orgulhosas e melancélicas de todos
que aspiram. [...] E o meio pelo qual se deve expressar o inexpressavel”. O poema de Whitman quer
guardar em si “todas as criaturas da terra” (PAGLIA, 1992, p. 551), e a multiplicidade de personas por
ele invocadas nivelam a grande cadeia do ser, onde os atomos, as particulas, as criaturas e a natureza
sdo apenas fragmentos do cosmo.

A experiéncia da escrita nos Estados Unidos é, como observam Deleuze e o préoprio Whitman,
“convulsiva”. Sdo imagens que se constroem por cacos de realidades heterogéneas, mas passiveis de
reagrupamento. No prefacio a primeira edicdo de Leaves of Grass, Whitman (2006, p. 15) diz que “de
todas as nagBes os Estados Unidos com suas veias repletas de matéria poética é a que mais precisa
de poetas e tera sem duvida os maiores e ira usa-los e da melhor maneira”. Como um profeta
desbravador anunciando o futuro, Whitman plantou a pedra fundamental de toda a importancia que
o fragmento teria nas mais diversas experiéncias estéticas germinadas na América: da literatura beat
aos quadrinhos, do cinema underground a pop art.

As repeticOes exaustivas de imagens extraidas principalmente da publicidade e do cinema
feitas por Andy Warhol nos anos 60 discutiam ndo apenas temas como a fama e as transformacgdes
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da vida numa sociedade pds-industrial, mas questionavam também a situacdo da prdpria obra de
arte na contemporaneidade, de como nela se inseria o cotidiano efémero de um mundo
fragmentado e consumista, utilizando materiais e elementos extraidos desse mesmo universo
(fotografia, silkscreen, publicidade, cinema, moda, etc.). Na obra de Warhol termos como seria¢do,
seqlienciamento, varia¢@o, repeticdo, e acumula¢do, tém fundamental importancia. Diante dessa
perspectiva, adverte-nos Ferrara (2007, p. 112):

Ao lado da apreensdo descondicionada do cotidiano, a fragmentagdo da
realidade é outra tonica da oxigenag¢do perceptiva proposta pela pop art. A
fragmentacdo visual, a colagem tomada como principio sintatico coloca em
guestdo o problema do posicionamento signico num produto de linguagem. Ao
mesmo tempo em que rompe a contigliidade, a ldgica linear e hieradrquica dos
constituintes de um sistema signico, o posicionamento real¢ga os componentes
da linguagem na medida em que os paradigmatiza. A antildgica paradigmatica
da fragmentagao visual proposta pela colagem é outra forma de propor um
estranhamento do receptor porque impde a percepgdo a trama, a tessitura, a
rede dos signos na estruturagdo da linguagem e na articulagdo anarquica do
significado que ndo se submete a decodificacdo Unica e acabada.

A pop art rompe com toda e qualquer nogao de contigliidade e linearidade: a fragmentacgao é,
portanto, principio e sintaxe. O préprio Warhol ndo foi apenas um pintor ou desenhista de moda,
mas atuou e contribuiu em praticamente todas as dreas da vida cultural contemporanes,
performatizando a polifonia em que o mundo e a arte mergulham a partir dos anos 60, tal como
apontado por Mark Francis (1994, p. 94), ensaista e ex-curador-chefe do Andy Warhol Museum:

Ele ndo produziu apenas pinturas, desenhos, gravuras, fotografias, papéis de
parede, esculturas, happenings e environments, mas foi também cineasta e
videomaker, diarista, aforista, editor de livros e revistas, designer de palco em
producdes de teatro e danca, e produtor e empreendedor de eventos
multimidia. A denominagao de “artista” deu-lhe a licenga para se engajar, e se
entregar, em todas essas varias atividades (FRANCIS, 1994, p. 94).

Talvez por guardarem em si as imagens e a mistica de seu tempo (vanguarda, seducdo,
provocag3o, glamour) os filmes dirigidos por Warhol* permanecem como lenda em seu legado. De
todas as atividades por ele exercidas, seu trabalho como cineasta foi o Unico que, em produtividade,
experimentacdo e vanguarda, se comparou ao trabalho como pintor e desenhista; e sé em seus
filmes Warhol inscreve de forma mais pessoal a complexidade performdatica do mundo por ele criado
e seus interesses mais profundos: a personalidade, o sexo, os limites do corpo, a pornografia, a

’> N3o se sabe ao certo qguantos Filmes Andy Warhol dirigiu. Desde os primeiros microfilmes e Screen Tests, até
as producdes finais da Factory, produzidas por Warhol e dirigidas por Paul Morrisay, foram centenas de filmes
e alguns milhares rolos rodados. Como se sabe, a maior parte deles foi retirada de circulagao pelo préprio
Warhol, ainda nos anos 60, o que acabou por lhes transformar em mito: estuda-se, comenta-se e escreve-se
sobre esses filmes em sua “auséncia”. Apenas alguns deles, principalmente os mais “comerciais”, estdo
disponiveis em DVD e VHS. O trabalho de pesquisa, preservagdo, restauragdo, exibicdo e distribuicdo desse
material é executado pelo Whitney Museum of American Art e pelo Museum of Modern Art in New York, com a
ajuda da Andy Warhol Foundation for the Visual Arts. Callie Angell: “Complexos e multifacetados como os anos
60, remotos e infinitamente interpretdveis como a figura do préprio Warhol, esses filmes invisiveis tém
ocupado um lugar Unico em nossa imaginagao cultural ao longos dos ultimos vinte anos (1994, p. 122).”

REVISTA ODISSEIA - PPgEL/UFRN

N24[jul-dez 2009] ISSN 1983-2435




cultura de massas, o homoerotismo, a beleza, a loucura, a arte.

Sempre interessado na elaboracdo de uma espécie de pds-humanidade, semelhante aquela
elaborada pelas midias e pela publicidade, mas moldada no principio performatico de transgressao e
desconstrucdo de convenc¢les sociais e estéticas, Warhol transfere para sua producdo
cinematogréfica seu interesse pela personalidade individual, pelo “retrato”, uma tema que atravessa
toda a sua filmografia (e sua pintura, como é tdo notdrio). Sua producdo inicia-se com os Screen
Tests, nos quais pessoas eram filmadas em siléncio, geralmente sentadas, durante longos minutos,
seguidos das primeiras séries dos chamados minimalist films, “narrativas” experimentais filmadas em
1963-64. Os minimalist films, também chamados silent movies ou silent films, pela total auséncia de
som, foram suas primeiras incursées no que chamo de cinema-performance: a camera
cinematografica como um olho que observa e absorve a prépria vida, o devaneio radical de um filme
sem distancia do real.

Experimentais e minimalistas, eles retratavam pessoas, amigos e conhecidos em situacdes
reais, e ja traziam alguns “conceitos” que caracterizariam o cinema de Warhol: o uso da cdmera
estatica e as longas tomadas sem corte (os rolos filmados inteiramente). O cinema-performance de
Warhol cria uma tensdo dialética entre personalidade e persona, documentario e ficcao, realidade e
ilusdo, e propde um filme que se mistura com o real. “Apenas seja vocé mesmo”, era a palavra de
acao. Mesmo nas narrativas ficcionais posteriores aos silent movies, os atores conduzem a a¢do sem
roteiro ou falas pré-estabelecidas, cada um deles performatizando a si mesmo, colocando num sé
plano (simulacro criado pelo olho da cdmera) o cineasta, o performer e o espectador: a existéncia. No
método desenvolvido por Warhol (e jamais repetido por outro cineasta, com excessdo de Paul
Morrisey, assistente, discipulo, colaborador), o filme deve ser afetado, modificado, enriquecido, pelo
acaso, pelo esquecimento, pelo erro (humano ou técnico) e pelos choques interpessoais verdadeiros,
sem dramatizagao:

Sob essas condi¢cGes de caos calculado, a “atuacdo” e a filmagem de cada filme
poderia se tornar, na tradicdo da performance de vanguarda, uma tarefa
executada sob dificuldades; o que acontecesse seria gravado no filme, e essa
gravacao, no que resultasse, seria o préprio filme “concluido” (ANGELL, 1994,
p. 131).

A seqléncia dos minimalist films comeca com Sleep, um filme sobre um homem dormindo,
em gue nada acontece (a ndo ser o sono do homem, ou a vida em seu curso). Warhol convidou um
amigo, o poeta John Giorno, e o filmou em seu apartamento, enquanto dormia. Embora o projeto
inicial previsse um filme com 8 horas de duragdo em um Unico quadro, algumas complicagGes por
causa do equipamento usado resultaram em “apenas” 5 horas e 21 minutos de filme, e uma
montagem final que alternava tomadas de diferentes partes do corpo de Giorno. Apesar dos
problemas técnicos da filmagem, Sleep ajudaria a definir a estética Warholiana dos silent films que se
seguiriam: a imobilidade e rigidez da camera fixa, sem qualquer movimento, em busca do
congelamento irreal da pintura.

Sleep é uma composicao serial dentro da tradigdo de Duchamp3 —uma tradi¢do

? Para Stephen Koch, critico cinematografico contemporaneo de Warhol e autor de Andy Warhol’s World and
his Films, o paradoxo entre paralisia e movimento é fundamental nos primeiros trabalhos de Duchamp, e sdo
um modelo metafdrico de toda a sua obra, invariavelmente apontando em favor do congelamento. Para Koch,
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gue se consolida em impulsos de quietude e violéncia, entorpecendo-se num
paradoxo entre paralisia e movimento. A paralisia é fundamental em sua arte.
Pode-se tentar entender movimento como quietude, e quietude como
movimento (KOCH, 1973, p. 37).

Depois de Sleep Warhol realiza filmes (quase simultaneamente, num periodo de dois anos,
mas com durag¢des variadveis) como Kiss, Blow Job, Eat, Haircut, Mario Banana, Henry Geldzahler e
Empire, a obra-prima do cinema minimalista, com 8 horas de duragdo e uma Unica tomada imdvel do
Empire State Building. Os primeiros cinqlienta minutos de filme captam o anoitecer sobre o edificio,
depois do qual os Unicos movimentos sdo as luzes que ocasionalmente piscam, acendem, ou
apagam, até que todos os holofotes sejam desligados.

Depois dos silent films Warhol comeca a rodar seus primeiros filmes sonorizados, entre eles
Poor Little Rich Girl, misto de documentario, ficcdo e performance estrelado por Edie Sedgwick, a
mais célebre de todas as Warhol Superstars®. Em Poor Little Rich Girl, Warhol filma Edie
simplesmente sendo “ela mesma” em trés episddios, acordando em seu apartamento de manh3,
jantando com amigos em seu restaurante favorito, e uma tarde de diversdo com amigos em seu
apartamento. O sentido tragico dessa saga é que Edie era, de fato, uma “pobre menina rica”,
descendente de Robert Sedgwick, fundador e primeiro prefeito da colénia de Massachusetts. Apesar
de bela, nobre e rica, viveu uma vida de quedas e perdas incessantes, envolveu-se com drogas e
astros de rock, e morreu em 1971 de intoxica¢do por etanol e barbituricos.

Em 1965 Warhol comegou a experimentar um tipo mais radical de performance/show,
exibindo filmes em eventos multimidia na Factory. Em The Exploding Plastic Inevitable, ou EPI, os
filmes eram mostrados simultaneamente, em varias telas, sobre os musicos da banda The Velvet
Underground, que tocava ao vivo. Vynil, a adaptacdo sadomasoquista de Warhol para o romance A
Clockwork Orange, de Anthony Burguess, era projetado sobre o palco onde, juntamente com os
musicos, os superstars do préprio filme dangavam freneticamente. Alem da ilusdo do caos e da
fragmentacdo, o trabalho de Warhol mais uma vez apontava para a inten¢do de eliminar as barreiras
entre o cinema e a vida, a arte e o real.

Como os filmes minimalistas de Warhol, as exibi¢des da EPI redefiniram toda a
experiéncia do ato de assistir filmes, pois a platéia os recontextualizava agora
como parte de um irresistivel ambiente teatral, feito de musica ensurdecedora,
luzes estroboscépicas e performance confrontacional (ANGELL, 1994, p. 134).

o quadro Nude Descending a Staircase pode ser visto como uma meditagdo sobre essa dialética. De toda forma,
o dialogo entre as obras de Warhol e Duchamp é essencial para o desenvolvimento e para a compreensao da
arte contemporanea.

* Fascinado por personalidades e pela presenca humana, Warhol reunia dezenas de tipos em volta da Factory
nos anos 60. Warhol Superstars eram personalidades que promoviam e eram promovidas por ele a condigado de
estrelas, celebridades instantaneas. Socialites, anGnimos, artistas, transexuais, travestis, todos podiam ser um
Superstar. No fundo, elas encarnaram seu aforisma mais célebre: “No futuro, todos serdo famosos por quinze
minutos”. Edie Sedgwick tornou-se muito intima de Warhol (uma espécie de namorada platbnica) e foi sua
mais famosa estrela, participando de diversos filmes, entre eles o cldssico Vynil. Alguns Superstars de Warhol:
Ondine, Gerard Malanga, Billy Name, Viva, Ultra Violet, Nico, Candy Darling, Joe Dallessandro, Holly Woodlawn,
Brigid Berlin, Valerie Solanas e Jackie Curtis. Para Warhol, uma superstar deveria ser interessante o suficiente
para conduzir o filme sem interpretar papéis, apenas sendo ela mesma, improvisando seus préprios dialogos
com a ajuda de um roteiro.
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Mesmo que Vynil tenha sido projetado na maioria dos shows, as EPl também foram uma
oportunidade para utilizar toda a imensa producdo cinematografica anterior, restos de filmes ou
rolos inteiros, projetados simultaneamente nas telas multiplas e nas paredes da Factory.
Principalmente, essas performances foram os primeiros testes de Warhol com telas de formato
multiplo, fragmentacdo e superposicao de narrativas, e o uso de varios filmes ao mesmo tempo.
Apés essa pratica, seu proximo passo seria The Chelsea Girls’ (1966), ndo apenas seu primeiro
sucesso comercial, mas uma das mais radicais experiéncias filmicas de vanguarda até hoje.

Montado em 12 rolos diferentes (8 em preto-e-branco e 4 coloridos), cada um
“contando” um episddio separado, The Chelsea Girls foi filmado em diferentes quartos do Chelsea
Hotel®, em Nova York. Os episédios sdo identificados pelo numero do quarto em que acontecem e os
superstars falam o tempo todo, cada um deles performatizando e interpretando a si mesmo de
forma mais ou menos “ficcional”. Cada rolo foi filmado inteiramente sem cortes e todos possuem a
mesma dura¢do. Como sempre a camera é fixa no tripé, deixando os movimentos — ou a auséncia
deles — para o acidente dos “atores”, o acaso: o Unico movimento filmico é o uso obsessivo do zoom.

{7

Fig. 1: Instantdneos dos 12 episddios de The Chelsea Girls, separadamente.

> Embora tenha tido problemas com a policia em algumas cidades onde foi acusado de pornografia, The
Chelsea Girls foi o primeiro filme de Andy Warhol a ter distribuicdo comercial nos Estados Unidos, sendo
exibido nas principais capitais norte-americanas.

® Nos anos 50 e 60, o Chelsea Hotel foi praticamente o centro intelectual, artistico e boémio dos Estados
Unidos. Muitos viveram ou se hospedaram por |4, o que acabou por criar diversas lendas e lhe conferir uma
aura mitica que dura até hoje. Nele Bob Dylan, Leonard Cohen e Allen Ginsberg viveram e também escreveram
grandes obras. Também passaram por |a artistas como Eugene O'Neil, Thomas Wolfe, Arthur C. Clark, Janis
Joplin, Jimi Hendrix, William Burroughs, Willem de Kooning, Jasper Johns, Patti Smith, Arthur Miller, e muitos
outros. Em 1953, o poeta inglés Dylan Thomas morreu em um dos quartos do hotel de intoxicagdo por alcool.
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The Chelsea Girls ndo considera o tempo. Ele se anexa ao tempo literal e,
mergulhando em um contexto de total disjuncdo, confunde o sentido de
duracdo sob o dominio do tique-taque do relégio. Verdadeiro, como um longa-
metragem tradicional, ele se preocupa com a relagdo entre tempo e
acontecimento, mas apresenta ambos num estado de total dissociacdo, uma
desordem estruturada mas desintegrada, na qual a vida da narrativa encontra-
se fragmentada e foi transformada em uma fung¢do da maquina (KOCH, 1973, p.
87).

O filme é projetado em dois rolos (ou episédios) de cada vez, numa relacdo de
correspondéncia temporal na qual o fim de um episddio se separa do inicio do outro por apenas
cinco minutos. Embora exista hoje uma seqiéncia oficial (a que se encontra disponivel em DVD), a
ordem de encadeamento dos episédios variava a cada secdo, transformando a prépria exibicdo num
evento de fragmentacdo e performance. Cada episddio tinha seu préprio dudio e trilha sonora
independentes, que eram postos em cena ou retirados de forma aleatéria, como que “mixados” pelo
exibidor. Orientados a “agir” até que o rolo de filme acabasse, os atores interferem no espaco cénico
sem interpretar. Com a duracdo exaustiva de 3 horas e meia, The Chelsea Girls propde um modelo de
cinema fragmentario e performatico, focado no culto da personalidade, da autobiografia e do corpo
real, de todas as formas definindo o método cinematografico de Warhol e redefinindo o cinema
underground norte-americano. Foi nele que Andy comecou a fazer uso do strobe cut, uma técnica de
“edicdo ao vivo”, descoberta ao acaso, que consistia em desligar e religar a cdmera durante a
filmagem (mantendo ou alterando o quadro, o foco ou a posi¢do), criando um gap, um intervalo na
“a¢do”, na forma de um clarao de luz provocado pela queima de um quadro do negativo.

Fig. 2: Seqiiéncia de quadros do filme Bufferin (1966), estrelado por Gerard Malanga, com o uso da técnica
“strobe cut”.

O strobe cut afeta a sucessdo dos eventos no filme pois cria distancias, espacos,
intercadéncias, intervalos que alteram o tempo e a percepc¢do da acdo, e ainda deixa, junto com o
clardo no negativo, o estalido seco da maquina que desliga bruscamente gravado no audio sempre
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direto do filme. Até The Chelsea Girls Warhol filmou quase sempre sem cortes, sem intervalos, o
tempo do filme querendo ser como o tempo mesmo do cotidiano. O uso do strobe cut dissolve a
temporalidade linear em particulas, fragmentos de continuidades, intersticios. S3o as fendas
provocadas pela “convulsdo” discursiva norte-americana observada por Whitman e Deleuze; sdo a
violéncia, a ebulicdo e o estilhagcamento do espirito partido dos homens partidos.

Quando cometeu suicidio em fevereiro de 1963 Sylvia Plath deixou, além das centenas de
poemas escritos ao longo de sua carreira, o datiloscrito de Ariel, sua escritura alquimica, um
experimento em arte, vida e morte, onde dramas e experiéncias pessoais (a loucura, a furia, o sexo, a
melancolia, o suicidio) eram teatralizados em performances rituais de escrita que misturavam
biografia, histéria e alucinagdo. Ariel se tornaria uma das mais importantes obras da poesia em lingua
inglesa do século 20, testemunho da fratura pds-moderna, caleidoscépio de sentidos dilacerados,
caricatura da alucinacdo polifénica norte-americana.

Assim como em Whitman e Warhol, na poética de Sylvia Plath a aproximacdo entre a arte e 0
real cria ilusdes rituais que dissolvem as fronteiras entre a obra e a vida, escrevendo e transformando
a linguagem com a prépria existéncia. O corpo se impde a escritura e a escritura Ihe devolve o corte,
a rasura, o estilhaco, o fragmento. Os poemas recriam a mesma dialética entre personalidade e
persona, autobiografia e ficgdo, realidade e delirio; sdao simulacros nos quais Sylvia performatiza a si
mesma em poemas cuja acao é interrompida por fendas, brechas violentas, fraturas. As rupturas na
ordem temporal dos fatos recriados por ela rompem a légica narrativa do poema, abrindo brechas
(vacuos) com a mesma aparéncia dos intervalos no tempo e na percep¢do de simultaneidade dos
eventos criados por Andy Warhol com o uso do strobe cut.

O poema Ariel configura-se, dentro do canone plathiano, como modelo da fragmentacdo
narrativa e imagética de sua escritura. Nele, seqliéncias aparentemente desconexas e antagbnicas
tentam ordenar uma profusdo de eventos e mascaras protagonizados e personificados pelo ser lirico
nos instantes que antecedem o nascer do dia: a passagem exata da madrugada ao raiar do sol, a
transformacado das trevas em luz. O titulo, como quase tudo em Sylvia, contém multiplos significados,
ele préprio uma representacdo do principio do fragmento, da violéncia que desintegra e dispersa a
possibilidade de unificacdo do sentido.

Assim, Ariel é o espirito etéreo de “A Tempestade”, de Shakespeare. Aprisionado por Prdspero,
ele trabalha usando seus poderes magicos e encantatérios (a poesia?) na esperanca de um dia
libertar-se do feitico que o mantém escravo de seu mestre (Ted Hughes?). Ariel domina a natureza, a
lua e as tempestades. Seu espectro cintila no vacuo, arde em todos os lugares, mais rdpido que os
relampagos de Jupiter. Criador de demonios, faz nascer no coracdo dos homens a febre da loucura e
o desespero.

Explicitamente, Ariel também remete ao conto A Pequena Sereia, de Hans Christian Andersen.
Em nome do amor, ela foi capaz de suportar no corpo as dores mais profundas, de desistir de sua
existéncia marinha, e de trocar aquilo que tinha de mais precioso (o canto) pela forma humana.
Rejeitada depois de todo sacrificio, Ariel cumpre a sorte de toda sereia e transforma-se em espuma
do mar. Mas ao invés de simplesmente extinguir-se (um destino comum as sereias), ela é salva pelo
proprio sofrimento e pureza de alma, transformando-se numa filha do vento.

Ariel é também o nome do cavalo que Sylvia costumava montar em Devon, condado inglés
onde morou com Ted Hughes. Na acdo do poema, ha entre ele a mulher uma alianga simbidtica, um
agenciamento que instaura um devir-animal. Essa dialética entre reinos é a performance de um
tumulto molecular agenciado na escritura, e que “constitui uma sexualidade ndo humana; uma
irresistivel desterritorializacdo (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 12)".
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Se o escritor é um feiticeiro é porque escrever é um devir, escrever é
atravessado por estranhos devires que ndo sdo devires-escritor, mas devires-
rato, devires-inseto, devires-lobo, etc. [...] Muitos suicidios de escritores se
explicam por essas participagdes anti-natureza, essas nidpcias anti-natureza. O
escritor vive o animal como a Unica populagdo perante a qual ele é responsavel
de direito. [...] Quem ndo conheceu a violéncia dessas seqiiéncias animais, que
o arrancam da humanidade, mesmo que por um instante, e fazem-no
esgaravatar seu pao como um roedor ou lhe dio os olhos amarelados de um
felino? Terrivel involugdo que nos chama em direcdo a devires inauditos. Ndo
sdo regressoes, ainda que fragmentos de regressdo e seqliéncias de regressao
juntem-se a eles (Ibdem, p. 21).

Segundo a prépria Sylvia anotou em um rascunho do poema, Ariel também significa “Ledo
(leoa) de Deus”, em hebraico. Assim, ele é a representacdo imagética de sua nova persona, seu
agente transformador, seu daimon’, sua multiplicacdo, seu amor abominavel. Como um filme-
relampago em que a camera absorvesse a agitagdo do cotidiano, o poema encena o nascimento da
manh3 e o momento/movimento exato da transmutacdo da escuriddo em luz, da noite em dia, a
natureza impondo-se, soberana, e a claridade abrindo suas primeiras fendas, fluindo das trevas:

Stasis in darkness
Then a substanceless blue
Pour of tor and distances.?

Extase na escuriddo.
E um azul ténue
Escorre do penhasco e se dispersa.

Mais rdpido que a visdo, Ariel descortina a natureza e seus elementos, alternando com intensa
fugacidade um jogo de contrarios que vai da luz a treva. Ele é o espirito etéreo da poesia, um reflexo
da verdade que a possui, ele desposa a mulher tornando-se um sd, passando o espirito magico (na
cena, o cavalo) e a narradora a ter um sé eixo, agenciamento do devir que dispara, numa velocidade
cintilante:

God’s lioness,
How one we grow,

’ De origem grega, Daimon significa um espirito de divindade inferior a dos deuses do Olimpo. Segundo
Camillle Paglia (1992, p.15), “o cristianismo transformou daimdénico em demoniaco. Os Daimons gregos nao
eram maus — ou melhor, eram ao mesmo tempo bons e maus, como a prépria natureza, na qual viviam. O
inconsciente de Freud é um dominio daiménico. De dia, somos criaturas sociais, mas a noite mergulhamos no
mundo dos sonhos, onde reina a natureza, onde ndo existe lei mas apenas sexo, crueldade e metamorfose. O
proprio dia é invadido pela noite daiménica. De instante a instante, a noite pisca na imaginagao, no erotismo,
subvertendo nossas tentativas de virtude e ordem, dando a objetos e pessoas uma aura misteriosa, que nos é
revelada pelos olhos do artista.”

. A traducdo do poema Ariel utilizada neste ensaio foi realizada por mim, unicamente para este trabalho,
utilizando a edi¢do fac-similar americana publicada em 2004: PLATH, Sylvia. Ariel: The Restored Edition. New
York: Harper Collins Publishers, 2004.
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Pivots of heels and knees! — The furrow

Splits and passes, sister to
The brown arc
Of the neck | cannot catch,

Leoa de Deus,
Nos tornamos um so,
Eixo de calcanhares e joelhos! — O sulco

Retalha e passa, irmd
Do arco castanho
No pescogo que ndo consigo abracar,

A acdo se rompe em intervalos, gaps, fragmentos de cenas, como um filme em que um
strobe cut obsessivo enlouquecesse. A voz muda de tom e novamente (para sempre) a escuriddo
assombra, enquanto o devir Ariel-poesia-sujeito-mulher é arrastado pelo ar incorpdreo. Os “ganchos
negros” simbolizam as armadilhas que enredam a persona cotidianamente, noite e dia, enquanto

“goles de sangue negro e doce” |he sdo ofertados como tentacgdo:

Nigger-eye
Berries cast dark
Hooks —

Black sweet blood mouthfuls,
Shadows.
Something else

Hauls me through air
Olho-negro

Bagas jorram iscas

Escuras —

Gotas de sangue negro e doce,
Sombras.

Algo mais

Me arrasta pelo ar —

A mulher assume a forma de uma Lady Godiva branca, sexuada, rocando coxas e sexo no
corpo do cavalo Ariel. Nua em pelo, o espirito atormentado se descama e se ilumina pela nova luz
azul, ela mesma branca, purificada como a seria de Andersen, transformada em espuma do mar:

Thighs, hair;

Flakes from my heels.

White

Godiva, | upeel -

Dead hands, dead stringencies.
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And now |
Foam to wheat, a glitter of seas.

Coxas, pélos;
Flocos dos meus calcanhares.

Godiva
Branca, me descasco —

Mdos mortas, restricbes mortas.

E agora
Espumo até o trigo, reflexo de mares.

E a hora azul e insubstancial de Ariel é interrompida pelo choro da crianca, representacdo da
realidade que interrompe bruscamente a narrativa interferindo na cena; o choque interpessoal do
cinema warholiano:

The child’s cry
Melts in the wall.
O grito da crianga

Escorre pelo muro.

Num devir que é o agenciamento de particulas do espirito etéreo, da sereia irma do vento,
do cavalo branco e veloz, e do poder sem limites da poesia, o ser-lirico por fim avista e se langa
contra a luz da manha que chega, o real suspendendo o jorro/gozo da cena com sua luz de fogo,
derradeiro clardo:

And |
Am the arrow,

The dew that flies
Suicidal, at the one with the drive
Into the red

Eye, the cauldron of morning.

Eeu
Sou a flecha,

O orvalho que se langa,
Suicida, e avanga

Contra o olho

Vermelho, fornalha da manhd.

E neste jogo mistico e transcendente que Sylvia Plath cria seu “filme” repartido, além do
tempo e do espaco reais. Em sua escritura Sylvia encenou pequenas narrativas nas quais congela
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sensacles cotidianas ou dores fisicas e mentais e as converte em chamas ardentes, unindo “sua
percepcdao emocional ao fluxo de imagens em estilhacos, alegorizando-os, [...] produzindo um
impacto de aparente desorganiza¢do” (MENDONCA, 2005, p.138).

Seu daimon,

[...] Assemelha-se a superficie de uma solfatara: grandes bolhas (ardentes e
lamacentas) eclodem uma apds a outra; quando uma baixa e apazigua-se,
retorna a massa, a outra, mais adiante, se forma, infla. As bolhas “Desespero”,
“Ciume”, “Exclusdo”, “Desejo”, “Incerteza de conduta”, “Pavor de perder a
dignidade” (o mais perverso dos demoénios) fazem “ploc” uma pds a outra,
numa ordem indeterminada: a desordem mesma da natureza.” (BARTHES,
2003, p.112)

Os Estados Unidos da Ameérica sdo como o daimon de Sylvia: também assemelham-se a
superficie de uma solfatara. O fragmento, o patchwork, a colcha de retalhos, lhes sdo préprios ndo
apenas na literatura, na arte e na linguagem, mas em sua prépria natureza, que é da ordem do
agenciamento. Assim como o poema de Whitman, o cinema de Warhol ou a performance de Ariel,
sua histodria é feita dos pedacos de todas as outras histdrias.

E claro que a fragmentacdo é prépria do humano; é um rastilho aceso pela revolugéo
industrial e pelo capitalismo, uma rachadura que comeca no deslocamento das certezas instaurado a
partir da pds-modernidade e n3o é, portanto, um fendmeno deste ou daquele pais. E certo também
que desmembramento e encaixe (e a fugacidade dessas configura¢des) sdo “organizacdes” criadas
pela propria existéncia. Mas pensar o fragmento é pensar na experiéncia fragmentdria e tensiva dos
Estados Unidos como nagdao, em como isso resulta na arte, e nos reflexos que advém dessas
configuragdes — para o bem e para o mal — na vida do século XXI: Deus e o diabo, a cidade e o campo,
originalidade e cdpia, retrocesso e vanguarda, polifonia e siléncio.

Este € um tempo de fragmento. Tempo de homens fragmentados, de dias velozes, de
agenciamentos de particulas. Somos segmentarios, diz Deleuze. “Somos segmentarios por todos os
lados e em todas as diregdes. O homem é um animal segmentario. A segmentaridade pertence a
todos os extratos que nos compdem” (1996, p. 83). Mais do que um recurso literario e
cinematografico, o fragmento é o fracasso do aprisionamento do signo e da possibilidade de
univocidade do significado. O fragmento é a vitdria da ebulicdo. Tudo é deslocavel. O fragmento é a
percepcdo e a crenga de que, assim como a vida, toda arte é devir, proliferacdo, rizoma, labirinto,
fenda. Se o inteiro estd morto, sé o inacabado pergunta e se expande e desliza.
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