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RESUMO: O presente trabalho analisa a (re)criagdo de vozes silenciadas pelo
colonizador em A gloriosa familia, obra publicada pelo escritor angolano Pepetela
em 1997. Se o romance tem Baltazar van Dum como protagonista, ndo é ele,
entretanto, quem nos apresenta os fatos, mas sim seu inseparavel escravo, um
narrador analfabeto e mudo de nascenga. Por meio de tal impossibilidade de base
essencialmente metaficcional, Pepetela problematiza a marginalizagado operada pela
destituicdo da palavra, reforcando-a como elemento crucial para a construgdo de
subalternidades. Para tratarmos das estratégias utilizadas pelo autor para a
composicdo da fala do sujeito subalterno, emudecido pela violéncia colonial
portuguesa, recorreremos a pesquisadores como Homi K. Bhabha (2007, 2010),
Linda Hutcheon (1991), Mbembe (2014) e Gayatry Spivak (2010).
PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana. Pepetela. A gloriosa familia.

ABSTRACT: The present work analyzes the (re)creation of voices silenced by the
colonizer in A gloriosa Familia, published by Angolan writer Pepetela in 1997. If the
novel has Baltazar van Dum as the protagonist, it is not, however, he who presents
the facts, but rather his inseparable slave, a narrator that is illiterate and mute by
birth. Through such an impossible basis that is essentially metafictional, Pepetela
problematizes the marginalization brought by the removal of the word, reinforcing it
as a crucial element for the construction of subalternities. To deal with the strategies
used by the author to compose the speech of the subordinate subject, muted by
Portuguese colonial violence, we will turn to researchers such as Homi K. Bhabha
(2007, 2010), Linda Hutcheon (1991), Mbembe (2014) and Gayatry Spivak ( 2010).
KEYWORDS: Angolan literature. Pepetela. A gloriosa familia.
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1 Introdugao

Expor os processos de emudecimento dos sujeitos subalternos é movimento
marcante da escrita pepeteliana, especialmente quando se trata da genealogia
social de Angola. Nesse sentido, questionar a centralidade dos registros oficiais por
meio da literatura mostra-se como caminho que produz um forte impacto, tanto no
nivel formal quanto no nivel ideolégico e confirma o alinhamento do autor aos
sujeitos que foram calados pela historia.

Por meio da obra Pode o subalterno falar?, a pesquisadora indiana Gayatry
Spivak (2010) discursa sobre os silenciamentos impostos aos historicamente
marginalizados. O subalterno seria, segundo a autora, aquele que carece do poder
de autorrepresentacao, a quem se nega o reconhecimento como sujeito da propria
histéria e, mais ainda, ndo consegue subverter a ordem politica dominante. Nesse
sentido, as vozes de grupos silenciados apresentam-se predominantemente
intermediadas, tanto nos documentos histéricos quanto nas producdes artisticas, por
meio de outrem.

O processo por meio do qual o discurso imperial fabrica o outro para conferir
aos colonizados o status de objeto, entretanto, pode apresentar fraturas que, se nédo
possibilitam a expressao direta do sujeito subalterno, ao menos apontam para a
possibilidade de encenagdes que denunciem a opressao discursiva. Dessa forma, o
intelectual ndo pode “falar pelo subalterno, mas pode lutar contra a subalternidade,
criando espagos nos quais possam se articular’ (SPIVAK, 2010, p. 09). Tal tarefa,
assim, explicita que o escritor consciente de tais margens tem por oficio o papel
desconcertante de trazer a tona os ecos de discursos, testemunhos e versdes
silenciadas, num constante processo de negociagdes.

A estudiosa ressalta, ainda, a importdncia de n&o percebermos a
subalternidade como categoria monolitica, visto que € composta por sujeitos,
relacbes e processos heterogéneos. As dindmicas de marginalizagdo séao
constituidas “por modos especificos de excluséo, de representacgao politica e legal e
da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante”
(SPIVAK, 2010, p. 13), dentre os quais se destacam a invisibilizacdo e o
silenciamento como facetas reificantes, em especial quando se trata de contextos
marcados pelo imperialismo europeu. E a partir dessa possibilidade de dar voz e

expressao aos subalternizados que escritores como Pepetela procuram discutir, em
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suas narrativas, as relagdes de poder para chegar a fatores essenciais a construgéo
da marginalidade, como a violéncia, em seus variados niveis e modos.

O papel do escritor no campo contra-hegeménico, portanto, € uma tentativa
de desviar o curso da histéria, mostrando que a subalternidade ndo é uma categoria
fixa ou uniforme, ao contrario do que veiculavam os discursos coloniais. Como

explica Homi K. Bhabha:

Um aspecto importante do discurso colonial é sua dependéncia do
conceito de “fixidez” na construgcao ideoldgica da alteridade. A fixidez,
como signo da diferenga cultural/histérica/racial no discurso do
colonialismo, € um modo de representagao paradoxal: conota rigidez
e ordem imutavel como também desordem, degeneracao e repeticéo
demoniaca. Do mesmo modo, o esteredtipo, que é a sua principal
estratégia discursiva, € uma forma de conhecimento e identificagéo
que vacila entre o que esta sempre “no lugar”, ja conhecido, e algo
que deve ser ansiosamente repetido (BHABHA, 2007, p. 105).

Nos discursos pdos-coloniais, essa fixidez é questionada por um olhar que, ao
dialogar com os discursos europeus, reinscreve e questiona a construgdo de
alteridades “através das condigdes de contingéncia e contrariedade que presidem
sobre a vida dos que estdo na minoria” (BHABHA, 2007, p. 21). Ademais, ao
reencenar o passado, sua literatura pode “introduzir outras temporalidades culturais
incomensuraveis na invengdo da tradicdo” (BHABHA, 2007, p. 21) para
redimensionar a analise das falas que tém marcado a construcdo do outro como
lugar imutavel de exclusdo e, principalmente, de apagamento. E neste sentido que A
gloriosa familia, por meio de um narrador escravizado, mudo e analfabeto, articula-
se tanto ao questionamento de Spivak, rompendo com o estigma da impossibilidade
do subalterno, quanto a perspectiva de Bhabha acerca da fixidez como um elemento
a ser questionado quando analisamos os processos de constru¢ao da diferenca.

Pepetela novamente faz uma grande viagem ao passado, retomando o século
XVIl, mais especificamente no periodo de 1642 a 1648, periodo durante o qual os
holandeses invadem e tomam dos portugueses as terras onde hoje se situa a capital
Luanda. Quando conquistaram o nordeste brasileiro, logo perceberam a importancia
que a exploragdo de escravos tinha para a economia; afinal, “sem negros nao ha
Pernambuco e sem Angola ndo ha negros” (PEPETELA, 1999, p.283). Tal fato levou

Mauricio de Nassau a determinar a conquista de Angola no ano de 1641.
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Os portugueses, apos a invasao, viram-se obrigados ao refugio no interior,
mais especificamente em Massangano. A narragdo gira em torno de Baltazar Van
Dum, holandés envolvido com trafico de escravos e residente em Luanda desde
1616. Van Dum, estimado por seus compatriotas, busca mediar as relacdes
pessoais e sociais tanto com os holandeses quanto com os portugueses, para que,

assim, ndo sofra represalias.

2 O narrador emudecido em A gloriosa familia

O conturbado periodo nos € apresentado por um escravo mudo, qualidade
que opera uma ressignificagdo de seu lugar, pois ainda que destituido de liberdade,
acompanha sempre seu dono, Baltazar, e estda em posicéo privilegiada, visto que se
torna testemunha de uma série de fatos. Além de narrar o que presencia, pode
ainda, por meio do exercicio da imaginagao, criar outros acontecimentos,
transformar Van Dum e seus filhos em personagens para, assim, construir um relato
vigoroso sobre a familia, num exercicio de preenchimento dos vazios
epistemologicos.

Ainda que os portugueses dessem a Cadornega o prestigio de um
historiador’, na instancia narrativa é o escravo mudo que detém a centralidade da
fala. A historiografia, como versao totalizadora e homogénea, da lugar aos
questionamentos quanto a seletividade e os jogos de poder que a perpassam. Foi
por meio do registro historico e da escrita que se propagaram os feitos grandiosos

dos herdis portugueses, também representados como instrumentos de dominagéo:

— Diga-me, senhor alferes. Falou em registar por escrito o que vai
observando. Esta a escrever um livro sobre estes acontecimentos?

— Ainda nado. Por enquanto, s6 tenho apontamentos dispersos.
Penso contar a histdria heroica dos portugueses nesta terra, desde a
fundagéo da cidade de Luanda. Por isso pergunto detalhes aos que
viveram as coisas e registo o que me contam.

— E vai apresentar o governador Sottomayor da maneira como fala
dele aqui entre amigos? Porque li algumas cronicas e até poemas

' De acordo com Selma Pantoja (2011), Anténio de Oliveira de Cadornega (1623 - 1690) € um dos
mais prestigiados nomes da historiografia lusitana, em especial no que tange a ocupacgao portuguesa
de Angola nos séculos XVI e XVIl. Ressalta ainda, que o militar, quando juiz de Massangano,
correspondeu-se com frequéncia com a Rainha Jinga, “por quem demonstrava notavel admira¢éo nos
seus escritos” (PANTOJA, 2011, p. 24)
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sobre os reis e herois de Portugal, que s6 cantam coisas sublimes e
grandiosas, como se ndo existissem as menos gloriosas.

— Chega a ser uma questdo moral. Se escrevo sobre as grandezas
de Portugal, como posso contar as coisas mesquinhas? Sera
necessario saber interpretar a crénica. Personagem que nao aparece
revestida de grandes encomios € porque nao prestava mesmo para
nada e s6 o pudor do escritor salvaguarda sua memoéria. Assim se
tem feito, assim deve ser (PEPETELA, 1999, p. 269).

O trecho nos revela ndo apenas a parcialidade do discurso histérico, mas a
prépria necessidade de reflexao critica por parte do leitor, visto que Pepetela utiliza a
representacao ficticia de Cadornega para indicar a necessidade de analise critica do
texto e, articuladamente, de seus contextos de producdo e de recepcdo. Como
qualquer outro suporte linguistico e discursivo, a cronica também carrega sentidos
implicitos, que “ficam no tinteiro, pois ndo interessam para a historia” (PEPETELA,
1999, p. 269); logo, ndo deveria ser simplesmente assumida como uma verdade
absoluta e fechada.

A histéria, que respalda o colonizador, tem forca criadora e destrutiva,
especialmente ao possibilitar que as ideologias se materializem. Torna-se perigoso
na medida em que serve a interesses, consolida estratificacbes sociais e pode ser
usado para marginalizar e estigmatizar grupos e praticas sociais. O discurso, nessa

perspectiva, significa poder e

nao é simplesmente aquilo que se manifesta (ou oculta) o desejo; é
também aquilo que é o objeto do desejo; é visto que isto a historia
nao cessa de nos ensinar— o discurso ndo é simplesmente aquilo
que traduz as lutas ou os sistemas de dominagéo, mais aquilo, por
que, pelo que se luta, poder do qual podemos nos apoderar, permitir
a transubstanciagao e fazer do pao um corpo (FOUCAULT, 2007, p.
10-11)

Conforme ja mencionado, quem conta a histéria de A gloriosa familia € um
narrador-personagem que interfere no enredo e relata os sete anos de dominagao
holandesa em Angola, focalizando a familia Van Dum. Trata-se de um escravo

mudo, que se apresenta como um presente ofertado pela Rainha Jinga:

Baltazar estava no comecgo de suas atividades comerciais. Em duas
ou trés excursdes tinha conseguido algumas pecas, que é o que
somos de fato. [...] Baltazar deu uma volta, aparecendo pelo norte do
territério da soberana, dizendo que era mafulo e vindo diretamente
do Pinda, no reino do Kongo. Jinga se deixou enganar. Fizeram
negoécios e em termos ainda mais favoraveis, pois a rainha queria
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mostrar como eram benvindos todos o0s que se opunham aos
portugueses. E para mostrar isso me deu de presente a Baltazar Van
Dum, eu, uma das suas propriedades mais preciosas, filho de uma
escrava lunda, é certo, mas também de missionario napolitano, louco
pelo mato e pelas negras, que ela mandou matar, dizem sem prova
nenhuma, talvez por me ter gerado, pois provocou grande escandalo
na corte um padre que dizia uma coisa e fazia outra (PEPETELA,
1999, p.24)

A fala transcrita nos revela um momento de autodescricdo; o narrador-
personagem se vé como uma “propriedade preciosa”, ainda que fosse uma “peca,
de fato”. Alia em si, paradoxalmente, o valor e o desvalor, a liberdade e a
escravidao, a fala e a mudez, tensionamentos esses que tornam a conducido do
romance e a autopercepc¢ao do narrador em elementos peculiares.

E importante destacar, ainda, que Baltazar apenas foi presenteado por Jinga
devido ao fato de fingir ser inimigo dos portugueses. A rainha € mostrada pelo
narrador como uma figura poderosa, estratégica, o que vem a corroborar seu préprio
valor, visto que, anteriormente, pertencia a ela. Em variados pontos do romance o

escravo exalta a figura da rainha:

Foi muito ousada a maneira como Baltazar Van Dun aproveitou sua
ascendéncia flamenga para enganar a rainha, que de fato detesta
que a tratem assim, pois ela diz é rei, porque s6 o rei manda e ela
nado tem marido que mande nela, ela € quem manda nos muitos
homens que tem no seu harém e que chama de minhas esposas. E
Rei Jinga Mbandi e acabou. [...] Jinga fazia guerra aos portugueses,
ainda faz. Os portugueses dizem ela é canibal, uma vibora em que
nao se pode confiar, mas eu tenho outra versdo. Alias, ainda nao vi
inimigo desconsiderado deménio (PEPETELA, 1999, p. 23).

As versdes que ele tece sobre a atuagdo da rainha, destacando seu
posicionamento estratégico e a forga de sua lideranga ao combater os portugueses
sao consideravelmente opostas as versdes que apresenta sobre Van Dum, visto que
tende a ridicularizagdo ndo somente do protagonista, mas do colonizador, de forma

mais ampla:

Lembro, o meu rei, que é a rainha Jinga, sempre dizia, era eu muito
pequeno mas ja percebendo algumas coisas, os brancos tém muita
fome de ouro e de prata, chegam a um sitio e perguntam logo, nao
por comida, mas por ouro. Por isso os brancos a pintam como
arrogante e ma. Um dia vou obrigar um a comer isso em grande
quantidade. Fome de ouro e prata. Para ver se fica mais feliz. Ou se
come até morrer (PEPETELA, 1999, p. 37).
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O fato de o narrador trazer uma fala de Jinga € importante como forma de
testemunho e aprendizado, especialmente ao considerarmos a dimenséo
essencialmente polifénica do trecho como marca da tradigdo oral, que se liga ao
aprendizado transmitido de geragdo em geragdo. Amadou Hampaté Ba, em seu
artigo A tradicdo viva, reforgca a importancia de atentarmos para tradigcdo oral
presente no continente africano, se pretendemos analisar quaisquer aspectos

daquelas culturas. Segundo o autor:

Nenhuma tentativa de penetrar a historia e o espirito dos povos
africanos tera validade a menos que se apoie nessa heranga de
conhecimentos de toda espécie, pacientemente transmitidos de boca
a ouvido, de mestre a discipulo, ao longo dos séculos. [...] Entre as
nacdes modernas, onde a escrita tem precedéncia sobre a oralidade,
onde o livro constitui o principal veiculo da heranga cultural, durante
muito tempo julgou-se que povos sem escrita eram povos sem
cultura (HAMPATE BA, 1980, p. 181).

Hampaté Ba destaca que devemos considerar o valor da fungdo da memoaria,
bem como a ligagédo entre o homem e a palavra nas culturas africanas, que possuem
um carater de forca equivalente ao da escrita nas culturas ocidentais, de um modo
geral. O paradoxo da mudez do escravo que tudo vé e conta é a forma de insergéo
da perspectiva da margem na narrativa, trazendo a tona a crueldade da agéo
colonialista, em especial no tocante a reificagcdo do negro. Seu silenciamento esta
ligado a naturalizagdo do apagamento e, consequentemente, da morte fisica,
cultural, discursiva e histérica promovida pelos portugueses durante séculos em
Angola.

A ligacdo entre palavra e vida, bem como entre silenciamento e morte é,
portanto, uma importante chave de leitura para compreendermos a construcido do
narrador: ainda que n&do fosse mudo de nascenga, continuaria submetido aos
processos de emudecimento que perpassam sua condigdo de sujeito escravizado.
Por meio de tal figura, Pepetela reforga a marginalizagdo operada pela destituicao
da palavra, reforcando tal fator como elemento crucial para a construcido da
subalternidade.

O narrador é apresentado como um ser sem voz, escrita ou sequer nome
proprio, fatores que ampliam a representacao artistica dos processos de invalidacao
discursiva, despersonalizagdo e, consequentemente, apagamento social dos

milhares de homens e mulheres que, durante séculos, foram concebidos apenas
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como “pecgas”’, e ndo como individuos. O mesmo discurso historiografico que
marginalizou tais sujeitos, por outro lado, imortalizou “herdis” cujos nomes e
biografias resistem a passagem dos tempos por meio de escritos, bustos, pinturas,
datas comemorativas e homenagens diversas.

A ironia na obra esta justamente no fato de a voz anbnima ser a que
reorganiza a histéria a partir de uma consciéncia critica e parcial, inconcebivel na
Histéria tradicional. Ao contrario do cronista da Historia Geral das Guerras
Angolanas, o escravo-cronista faz parte da histoéria tragica da escraviddo, do
apagamento cultural do colonizado no tinteiro do colonizador. Pelo olhar do negro, a
narrativa expde toda violéncia e perversidade, os desmandos do poder e da
desordem social que caracterizam o mundo da escravidao e as relagdes interraciais
na sociedade angolana.

Um ponto a ser destacado, nesse sentido, € a comparacdo que o narrador
mudo faz entre o embarque de prisioneiros portugueses e o de escravos para o
Brasil. Quando os holandeses invadem Luanda, ha assassinatos, estupros, saques e
outros ataques aos brancos. Alguns sobreviventes conseguem fugir para o interior,

outros sdo capturados e enviados para Pernambuco:

Aquela gente toda a embarcar sem nada num veleiro bastante
pequeno, sem um piloto experiente e com pouca agua e comida, era
espetaculo de cortar o coragdo aos amigos. Havia alguns
prisioneiros, hoje andrajosos, que tinham sido poderosos senhores e
elegantes damas. Outros foram menos importantes, mas todos com
posses, pois eram brancos e a cor sempre era uma garantia. [...] O
espetaculo era deprimente, pois muitas mulheres choravam os
maridos mortos ou perdidos pelo mato, os maridos choravam as
mulheres que tinham tardado em Massangano ou Cambambe ou
Muxima, as criangas choravam pelos pais, e todos choravam pelo
que deixavam (PEPETELA, 1999, p. 74-75).

Embora reconheca que o episédio seja chocante e doloroso, afirma em
seguida que nao havia lagrimas ou pesares quando se tratava do envio de escravos,
nas mesmas condi¢cdes, para serem vendidos como pecas. Quando se tratava da
diaspora forgada do homem branco, havia revolta e comogéo; no caso do negro
angolano, que durante séculos foi enviado a varios paises como mé&o de obra,

indiferenca e naturalizagao da violéncia fisica, psicoldgica e cultural:
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Era, no entanto, bastante diferente de uma partida de escravos. Os
escravos seriam muito mais e todos acamados no mesmo
compartimento, mas nado me refiro ao numero. Os escravos iam
acorrentados e calados, numa passividade para la do desespero. E
uma partida de escravos nao tinha publico, s6 interessava ao
comerciante que os despachava, ninguém pararia para ver uma
chalupa cheia de escravos a caminho de um barco negreiro. Estes
prisioneiros brancos conseguiam despertar pena mesmo nos que se
consideravam seus inimigos. Os prisioneiros negros nem isso, s6 a
indiferenga que as coisas alheias geram (PEPETELA, 1999, p. 75).

De acordo com Linda Hutcheon, “a metaficgdo historiografica procura
desmarginalizar o literario por meio do confronto com o histérico, e o faz tanto em
termos tematicos como formais” (HUTCHEON, 1991, p. 145). Nesse sentido, o
romance revela faces omitidas e proporciona novas perspectivas dos fatos historicos
nao apenas a partir da descricdo de temas ou costumes urbanos, mas pelos
proprios elementos que compdem a narrativa, destacando-se, claramente a
elaboragao de um escravo destituido da possibilidade de fala.

Dessa maneira, Pepetela apresenta-nos uma impossibilidade de base
essencialmente metaficcional: o narrador que, embora destituido de fala e escrita,
detém o poder da palavra e conduz a apresentacdo dos fatos que envolvem a
familia Van Dum. Seu silenciamento, curiosamente, torna-se a brecha para que seja
possivel presenciar acontecimentos e imaginar outros, acrescentando-os aos fatos

perpetuados pelo discurso historiografico:

Ninguém mais percebeu, s6 eu, mas ninguém tem o meu faro para
detectar insignificancias escondidas na cabeca das pessoas. As
vezes essas coisas escondidas nao sao tao insignificantes assim,
acabam por explicar acontecimentos futuros. Muitas vezes tdo no
futuro que as ligagbes nao se fazem, ficam escondidas em repouso,
até que alguém cosa as pontas. Sucede provavelmente com certa
frequéncia ndo surgir alguém com esse talento de coser pontas e o
conhecimento se perde (PEPETELA, 1999, p. 115).

O “talento para coser”, portanto, estende-se aos leitores e também aos
escritores, que ressignificam a histéria angolana para perspectivar o pos-
independéncia como uma extensao de seus percursos e desdobramentos. Ao jogar
com a mudez do narrador, projeta-se um olhar que rompe com o legado cultural e
confere legitimidade a fala de um sujeito violentado nos planos fisico, psicolégico e
discursivo pela escravidao. Importa destacar que ao falar sobre Jinga, Van Dum,

Cadornega e outros personagens, acabam por refletir sobre a prépria condigao
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dubia de escravo e senhor. O narrador, inserido em um processo assimilatério,
reproduz a certeza de que ndo € um ser humano e, logo, ndo deve ter julgamentos
de valor ou emocgdes. O que pode ser notado durante o fluxo narrativo, no entanto, é

uma revolta latente contra o sistema que o oprime:

Basta um olhar para eu saber o que quer o meu dono. E ele foi muito
claro no principio da nossa relagado, andas sempre atras de mim, vais
onde eu for, pronto, nio foi preciso mais nada, nunca ouvi um berro.
Uma pobre criatura a servico do meu senhor (PEPETELA, 1999, p.
188).

Durante todo o romance somos lembrados do lugar ocupado por esse
narrador que, devido a condigdo de mudo e analfabeto, pode falar de um ponto de
vista alternativo ao de seu dono. Sendo assim, o criado-mudo funda outra
discursividade, um lugar de libertagcdo onde se possa prefigurar um cenario que
interroga incessantemente o que esta sedimentado pelos discursos oficiais.

A partir dos estudos de Spivak e Bhabha sobre a subalternidade, observa-se
que a voz narrativa do escravo, indicando a expressao do subalterno, encontra
espaco em A gloriosa familia, no sentido de uma apropriacdo das frestas deixadas
pela historia, traz “a possibilidade que tem o subalterno de propor e executar uma,
outra fala, diferente da que esta posta” (BHABHA, 2007, p. 124).

A saga da familia, portanto, € desvelada pelo escravo que, mesmo excluido
da “civilizagao”, esta presente como testemunha de grande parte do que se passa

no nucleo Van Dum:

Mal viram Baltazar Van Dum, as criangas vieram logo a correr. [...]
Esta tudo bem, esta tudo bem, ia dizendo Baltazar ao bando de
homens, mulheres, jovens e criangas, que o rodeava, todos seus
filhos. A maior parte paridos de D. Inocéncia, outros feitos no quintal,
cujas maes escravas ja tinham atravessado o mar, exigéncia da
esposa oficial pela lei da Igreja. Os filhos todos eram mulatos, como
eu, mas havia tonalidades diferentes e uns tinham olho azul, outros
verde e ainda outros castanho. Do casamento tinha ele oito filhos, do
quintal o numero era incerto (PEPETELA, 1999, p. 21).

Apesar de aparentemente despretensiosa, a fala do escravo revela
importantes informacdes sobre a constituicdo familiar: Van Dum tinha muitos filhos,
parte frutos do casamento, parte frutos de traicbes com escravas expulsas de casa,
como forma de castigo. Os filhos ilegitimos eram muitos, e as variagdes fisicas

indicam que a mesticagem se fazia fortemente presente.
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A familia Van Dum, assim, representa a prépria estratificacédo da sociedade
colonial luandense: somente eram vistos como legitimos aqueles que se adequam a
padrdes culturais europeus, ou seja, a esposa reconhecida pela igreja catdlica e
seus filhos. Os demais, de “numero incerto”, sdo relegados pela prépria familia e
moram no quintal, com condi¢gdes de vida e atuagdes diferentes em relacédo aos
filhos da casa.

Sao exploradas, assim, importantes assimetrias que marcam a formacao
angolana, tais como raga, religiao, origem, género e status econdémico. Os lugares
sociais sdo determinantes para que um individuo possa ser visto como sujeito, e ndo
como instrumento. A casa e o quintal sdo espacos de poder, bem como de trocas
simbdlicas e materiais entre os membros da familia, que representam tanto a
microestrutura de dimensdo doméstica quanto a macroestrutura de dimensao
politica, cujos processos de representagdo obedecem a légica do colonialismo.

Segundo o narrador, “os mafulos ocupavam Luanda ha cerca de cinco meses
e ja comegavam a mudar o nome das coisas. Assim se sentiam mais confortaveis,
va la entender o porqué” (PEPETELA, 1999, p. 14). Dessa forma, Baltazar via-se
numa situacado extremamente delicada, visto que poderia ser apontado como traidor
por ambos os lados.

Jurado de morte por traigdo ao seu povo de origem, Baltazar busca reverter a
situacado, convencendo os dirigentes de que a situagao ndo passava de um mal-
entendido e que ele estava a servigo dos novos donatarios de Luanda. Ao final do
dificil episodio estava Van Dum molhado nas calgas, devido ao medo de ser punido:

O meu dono comegou a andar para casa € eu fui atras, era para isso
que existia. Nao falou ao major da mijada que dera nos calgoes,
devia ter vergonha. Mas era evidente. Eu ndo vi, quem sou eu para
entrar na casa onde despacham os nobres diretores da majestatica
Companhia das indias Ocidentais? Tinha uma certa curiosidade de
conhecer o diretor Nieulant. Diziam ser o melhor dos dois
representantes da toda poderosa Companhia, fundada para colonizar
os territérios a volta do Atlantico (PEPETELA, 1999, p.14).

O tom jocoso do trecho traz a tona, portanto, as limitagdes de um sujeito
preso ao jogo de aparéncias, proprio daqueles que buscam manter seu status social
por meio de uma pretensa austeridade. Esse fato, transformado pela ficcao, amplia a
propria verdade histérica, embora a narrativa venha a subverté-la em outros pontos

do enredo, especialmente quando se trata da ridicularizagdo de Van Dum. Trata-se
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de um jogo que faz com que o leitor, desde o inicio da obra, permaneca atento a
forma como Pepetela reinscreve o discurso histérico, visto que ora o confirma, ora o
ironiza.

Conhecedor dessa e de outras situagdes constrangedoras, presenciadas ou
imaginadas, o escravo mudo esclarece para o leitor que esta seguro quanto a
possibilidade de presenciar e de narrar os fatos, ja que Van Dum n&o o concebe na

posicao de testemunha:

A tropa que ia prender o meu dono descia pela Calgada dos
Enforcados. Assim, ndés desencontramos, como mandara o major
Tack. E o0 meu dono salvou a cabecga. Apenas mijou os calcdes. E s6
ele e eu soubemos, pois 0 mijo deve ter pingado diretamente para
dentro das botas, que esconderam o delito. Se caisse na alcatifa do
Diretor, seria bem mais grave. E 0 meu dono nao sabe que eu sei.
Como, nao sabe muitas outras coisas. Eu sei, € o que importa
(PEPETELA, 1999, p. 33).

Em seguida, fica claro que Van Dum ocultaria a situagao:

Tive esperangas que Baltazar contasse aos amigos que tinha mijado.
Ele bem fez o gesto caracteristico, o inclinar para frente na mesa, o
baixar a voz em hesitacdo, mas depois se ergueu com aquele
sorrisinho orgulhoso que tinha, de fazer estremecer o bigode, e me
desiludi. Nunca ia contar isso a ninguém, até o ocultou da mulher,
nao mudando de cal¢des para que secassem clandestinamente no
corpo (PEPETELA, 1999, p. 34).

Apesar de o narrador afirmar constantemente que nao pretende falar de sua
vida, mas sim da vida de seu dono, acaba por isso mesmo enfatizando sua
marginalidade como uma condicdo a todo tempo confirmada pelas acdes dos
membros da familia e dos demais personagens. Devido a pretensa incapacidade de
expressédo, o homem branco se considera livre para agir como bem entender, visto
que o silenciamento do oprimido garantira a permanéncia do opressor em posi¢cao
de privilégio.

O trecho a seguir, portanto, acaba por representar a forma como o
colonizador percebe o negro como um sujeito amordagado, livrando o europeu de

futuras culpabilizagdes:

— Desculpe, amigo Van Dum, mas tenho uma pergunta ha anos para
Ihe fazer e depois sempre acontece qualquer coisa que me distrai e
nao a fago. Mas é a seguinte. Tem tanta confianga assim neste seu
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escravo mulato? Porque ele anda sempre consigo e ouve todas as
conversas. Nao tem medo que ele acabe por revelar algum segredo?
O meu dono deu uma gargalhada que acordou os espiritos em
descanso no cimo da mangueira. Olhou para o meu lado mas nem
chegou a completar o movimento de modo a me encarar de frente,
seria a terceira vez na vida talvez. E respondeu com o maior a-
vontade, em tom até um tudo nada acima do normail:

— Nao tem perigo. E mudo de nascencga. E analfabeto. Até duvido
que perceba uma sé palavra que nado seja de kimbundu. Sei la
mesmo se percebe kimbundu... Umas frases se tanto! Como pode
revelar segredos? Este é que € mesmo um tumulo, o mais fiel dos
confidentes. Confesse-lhe todos os seus pecados, ninguém sabera,
nem Deus (PEPETELA, 1999, p. 393).

Tal argumentagdo demonstra o pensamento do homem branco, pondo em
evidéncia a crenga de que o escravo seria um objeto ou animal, ndo uma pessoa
dotada de sentimentos, atitudes ou senso critico. Prevalece o ar de superioridade
por parte dos senhores brancos, que subestimam a humanidade e a capacidade
intelectual do narrador, o que vem a ser refutado pela subversdo empreendida pelo
narrador no tocante ao apagamento que Ihe é imposto.

O uso da palavra “tumulo” também € importante, visto que se trata de uma
expressdo que significa n&do apenas o siléncio, mas intrinsecamente a morte.
Vagando pelas ruas de Luanda e por outros espagos do territério angolano, na
esteira de seu dono, transformara-se num morto-vivo, num cazumbi capaz de fazer
ressurgirem, dos mistérios da pemba, as historias que, tal como ele, se imaginavam
mortas, mas estavam apenas sufocadas.

E espreitando os corredores da morte, recriando restos e revelando o
desconhecido, que o seu discurso sem voz se fara reconhecer, questionando as
versdes consagradas da histéria e fazendo emergir sentidos marginais que se
encontravam silenciados. Dessa forma, por meio do pé magico o siléncio se
transforma em palavra, ou seja, a prépria arma utilizada pelo colonizador para
solapar o colonizado é subvertida para trazer vida ao ponto de vista do escravo

emudecido. Como observa Ana Mafalda Leite:

Narrador personagem, a sua personalidade nunca se destaca muito
ao longo da histéria. Tem uma breve biografia e alimenta-se das
histérias dos outros, bem como de uma outra sombra, que o
manipula, o autor.

Irbnico, atento, minucioso, este escravo liberto vagueia como um
espirito as margens de todos os factos, as recOnditas ilhas da
imaginacao de cada personagem, os esconsos lugares do saber e da
informacgao, qual curioso Mr. Watson nas pistas de um enredo a
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descobrir. S6 que ele ja conhece o fim da intriga, e os presumiveis
culpados. Ele sabe tudo, atravessa os varios campos do saber,
desde a arquitetura, a politica, a religiao, ao amor. Um filésofo, um
pensador, este escravo... Mas mais do que isso, um cronista, atento
relator da Histdria (LEITE, 2009, p. 109; grifos nossos).

O narrador, embora mudo e analfabeto, € astucioso e arguto, demonstrando
grande inteligéncia ao acompanhar a vida de seu dono. Assim, ao invés de diminuir
0 escravo narrador, Pepetela potencializa a condicdo dos vencidos pela perspectiva
irbnica do “morto-vivo” que acompanha Baltazar Van Dum. O narrador apropria-se
dos sentidos e valores da propria escrita para ganhar vida como narrador nao-
autorizado por Van Dum, minando as perspectivas fixas dos discursos oficiais.

A partir de tais reflexdes, € valido analisarmos como a tematica da
necropolitica pode ser percebida no romance. Nascido em 1957, em Camardes,
Achille Mbmebe é um historiador e cientista politico cuja obra possui bastante
relacgo com o pensamento poés-colonial. Dessa forma, uma das grandes
preocupacdes de Mbembe é a produzir e analisar uma epistemologia da Africa
respaldada pelos seus proprios intelectuais. Sua nocdo de necropolitica como
“destruicdo material dos corpos e populagbes humanos julgados como descartaveis
e supeérfluos” (MBEMBE, 2014, p. 135), oferece-nos a percepgdo de que as
dindmicas de necropoder vém operacionalizando a leitura dos corpos como
legitimos de direitos ou néo, ja que por meio dela se estabelecem as circunstancias
praticas do direito de matar, da permissao para viver e da exposicao a morte.

A necropolitica proporciona uma distribuicdo racional da morte através de
aparatos em torno da figura do inimigo social e que garante a impunidade daqueles
que gerem estas praticas em nome da defesa da sociedade. As narrativas do corpo
negro foram, historicamente, elaboradas a partir do olhar do colonizador, um olhar

aliado a reducgao da vida e do corpo do colonizado em coisa, em cadaver.

propus a nogao de necropolitica e necropoder para explicar as varias
maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporaneo, armas de
fogo séo implantadas no interesse da destruicdo maxima de pessoas
e da criagdo de “mundos de morte”, formas novas e unicas da
existéncia social, nas quais vastas populacbes sdao submetidas a
condigbes de vida que lhes conferem o status de “mortos-vivos”
(MBEMBE, 2014, p. 161).
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A nocao de necropoder, portanto, se estende aos espacos, as acoes fungdes
sociais e aos silenciamento que contribuem para populagdes de “mortos-vivos”.
Nesse sentido, retomamos a importancia da associacado entre palavra, fala e vida,
visto que €& por meio do narrador de A gloriosa familia que Pepetela busca
‘ressuscitar” discursos e perspectivas solapadas pela empreitada colonial, que atuou
a partir de duas facetas:

A violéncia direta, em que existe uma clara relagao entre o sujeito e o
objeto e violéncia estrutural, indireta, resultante do funcionamento
tido por normal das estruturas de regulagao social. [...] e a violéncia
cultural, atuando através de mecanismos de interiorizagédo, faz com
que a violéncia direta e a estrutural parecam corretas ou, pelo
menos, nao paregam erradas, num continuum de violéncias
(MBEMBE, 2014, p. 201).

Destaca-se o fato de que o escravo emudecido tem consciéncia de que
apenas posteriormente sua perspectiva recebera interlocucdo, o que demonstra seu
comprometimento com um processo social que ultrapassa e ressignifica as
delimitagbes temporais. Nesse sentido, as efabulagdes do narrador n&o teriam
menos importancia do que os registros historiograficos de Cadornega, por exemplo,
visto que abrem possibilidades de reflexdes mais amplas sobre a trajetéria angolana.

Se Van Dum é o protagonista do romance, percebemos, com o desenrolar do
enredo, que o escravo, em sua fung¢ao de narrador, faciimente o supera quando se
trata do potencial enunciativo, ja que “Baltazar era muito pouco observador, o que
ele tinha a menos eu tinha a mais, para compensar tudo o que ele tinha e eu nada”
(PEPETELA, 1999, p. 55). O holandés tem talento para estabelecer jogos de
interesse na colénia, 0 que nao se estende a capacidade de ouvir, testemunhar ou
imaginar fatos, menos ainda de narrar ou de registrar os acontecimentos para que
ganhassem alguma significagdo posteriormente.

Ao silenciamento, portanto, é acrescido o analfabetismo do escravo, fator que
amplia a posicdo de marginalidade que Ihe € imposta. Somente a capacidade de
imaginagéo o liberta:

Tive de ficar na rua, a espera de Baltazar Van Dum. Tudo o que
possa vir a saber do ocorrido dentro do gabinete sera gracas a
imaginagéo. Sobre esse caso e sobre muitos outros. Um escravo nao
tem direitos, ndo tem nenhuma liberdade. Apenas uma coisa Ihe nao
podem amarrar: a imaginagao. Sirvo-me sempre dela para completar
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relatos que me séo sonegados, tapando os vazios (PEPETELA,
1999, p.11).

E interessante notarmos que o escravo mudo, em variados momentos do
romance, reproduz a fala do dono, vendo-se como uma peg¢a, um ser a servigo de
Van Dum; entretanto, inconscientemente ou nado, refuta esse pensamento ao
mostrar-se consciente de que algo Ihe é tirado. O escravo, reificado, ndo é visto,
ouvido, percebido. O romance, portanto, busca romper com a rigidez das categorias
impostas ao sujeito que foi submetido a dominagéao portuguesa. Ao fazer reflexbes
que nos remetem a historiografia, o narrador evidencia a violéncia da empreitada
colonialista, destacando, por vezes, o menosprezo que os europeus tinham pelos

africanos devido ao fato de seus povos serem majoritariamente de culturas agrafas:

N&o sou muito versado na histéria dos homens, sei apenas o que o
meu dono sabe e contou, o que outros lhe contaram e ouvi, coisa
pouca. Mas o suficiente para entender que muito se perdeu, ao longo
dos séculos, na ligacdo as verdadeiras causas de fenbémenos
aparentemente inexplicaveis (PEPETELA, 1999, p. 115).

O analfabetismo determina, assim, a falta do registro historiografico. A
impossibilidade de produzir uma histéria de registro alfabético, nos moldes
ocidentais, € nao somente ironizada, mas denunciada por meio da construgdo de um
narrador que nado atende aos parametros da ciéncia ou da racionalidade que a
histéria toma como norteadores.

A historia carrega o silenciamento das memdrias coletivas, e € justamente

esse tensionamento que traz significacdo a instadncia narrativa do romance

estudado:

Afinal o meu dono fazia coisas nas minhas costas, escondia-me
dados importantes? [...] Abri mais os ouvidos e a partir dessa noite
dormi ainda menos. A imaginagéo trabalhava para me entreter nas
horas de espera. Grande sonso, 0 meu dono, ndo era mesmo feio
trair o seu escravo de estimacao? Nunca lhe pedi nada, nem mesmo
a liberdade, nao perco tempo nem saliva a pedir o impossivel. Nao
merecia ao menos um pouco de transparéncia nos seus gestos, eu
que me alimento praticamente do que vejo e oico? (PEPETELA,
1999, p. 118).

O fato de estar afastado dos acontecimentos incomoda o narrador justamente

porque ele sabe da importancia dos seus relatos para a posteridade, visto que a
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tradicdo oral é um contributo da Africa para a histéria universal, “na medida em que
foi uma necessidade para se estudar os povos africanos e que, posteriormente, se
tornou uma ferramenta para todos os outros povos” (PANTOJA, 2011, p. 20). Assim,
o narrador se alimenta daquilo que pode ouvir e imaginar, pois tem consciéncia de

que nao pode deixar de transmitir seu testemunho:

N&o é soO curiosidade va, eu tenho sentido da histéria e da
necessidade de a alimentar, embora os padres e outros europeus
digam que ndo temos nem sabemos o que é Histdria. Sou muito
diferente do governador Pedro César de Menezes, que deixou
perderem-se todos os documentos de Luanda. [...] Depois somos nds
que nao temos sentido da histéria, s6 porque ndo sabemos escrever.
Eu, pelo menos, sinto grande responsabilidade em ver e ouvir tudo
para um dia poder contar, correndo as geragdes, da mesma maneira
que aprendi com outros 0 que antes sucedeu. Por isso 0 meu dono
ndo tinha o direito de tentar me esconder td4o0 magnos
acontecimentos que passam na sua cabega, mesmo se um pouco
loucos (PEPETELA, 1999, p. 119).

Os exercicios de autorreflexdo do narrador partem, na maioria das vezes,
através da analise do outro, levando-o ndo somente a entender como as relacdes se
estabelecem e de que maneira estda nelas inserido, mas também a elaborar
contradiscursos de forma peculiar. A perspectiva do subjugado, cuja voz fora omitida
e excluida da histéria oficial, vence os impedimentos processados na constru¢ao de
sua identidade, pois, se apropriando do narrar, passa a ser agente e sujeito de sua
prépria fala.

Tao habilidoso € o escravo em sua arte de perceber os fatos que passamos a
conhecer sua capacidade de conhecer as mais diferentes linguas que compdem o
painel hibrido da sociedade angolana no contexto histérico apresentado. Ainda que
fosse mudo e analfabeto, condicdo que o privaria da comunicagdo, notamos que
poderes desconhecidos permitem que se expresse:

Sempre achei que o meu dono subestimava as minhas capacidades.
Bem gostaria nesse momento de poder falar para Ihe dizer que até
francés aprendi no tempo dos jogos de cartas. E que bem podiam
baixar a voz ao minimo entendivel que eu ouvia sem esforco,
bastando ajustar o tamanho das orelhas. Mas se tao pouco valor me
atribuia, entdo também ndo merecia o meu esforgo de lhe fazer
compreender o contrario, morresse com a sua ideia. Uma desforra
para tanto desprezo seria contar toda a sua estoéria, um dia. Soube
entdo que o faria, apesar de mudo e analfabeto. Usando poderes
desconhecidos, dos que se ocultam no p6 branco da pemba ou nos
riscos tracados nos ares das encruzilhadas pelos espiritos inquietos.
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Fosse de que maneira fosse, tive a certeza de o meu relato chegar a
alguém, colocado em impreciso ponto do tempo e do espaco, o qual
seria capaz de gravar tudo tal qual testemunhei (PEPETELA, 1999,
p. 394; grifos nossos).

O trecho nos traz uma importante reflexdo: ao pensarmos sobre a fala do
sujeito marginalizado, devemos considerar, igualmente, a recepgao dessa fala, visto
que a comunicagao envolve também o receptor. Pepetela nos faz problematizar,
dessa forma, o posicionamento dos sujeitos contemporaneos diante dos processos
de subalternidade, visto que a denuncia do emudecimento € uma proposta aberta de
reflexao critica e, sobretudo, de mobilizagao.

Nota-se que os fatos narrados seguem o ritmo do escravo, seguem o fluxo de
suas rememoracdes e criagcbes, e aproximam-se da oralidade, como forma de
testemunho que confere “acessibilidade textualizada com o presente” (HUTCHEON,
1991, p. 152) e convida o leitor a partilha. O relato, de certa forma, permaneceria
‘encubado” em alguma temporalidade remota, até que viesse a tona por meio da
disposicdo de futuros interlocutores. E sobre o leitor, portanto, que recai uma
responsabilidade tdo grande quanto a do escravo emudecido, a de se comprometer
com a observagao atenta das frestas que atravessam a histéria angolana. A mengéo
de um “impreciso ponto do tempo e do espaco”’ lembra-nos que, para Pepetela, as
margens entre passado, presente e futuro sao fluidas, articuladas e indissociaveis,
ou seja, torna-se necessario reconhecer os ciclos que formaram o quadro como o

vemos na atualidade.

3 Consideragoes finais

Aquilo que em principio repousaria sobre o impossivel, a narragdo subalterna,
tem enorme significacao pelo fato de a narrativa ser feita por um analfabeto, através
da pemba, especialmente numa sociedade modulada pela tradigdo oral. A figura
sem rosto constroi esse mundo romanesco como escravo e senhor. Como
personagem, alimenta-se da vida do patrdo; como escravo e autor, da memoria, da
imaginagcdo e, mesmo, da consciéncia autoral. Através do testemunho e da
observacao dos fatos, o escravo mudo esta livre das fronteiras do tempo, mantém a

flexibilidade necessaria para se mover entre o passado, o presente e o futuro.
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A criacao literaria, de forma sarcastica, substitui a imagem de um movel —
criado-mudo — que ndo se movimenta pela presenga de um sujeito que
constantemente se desloca, seja literalmente, para acompanhar seu dono, como
guarda-costas, seja na construgao enunciativa, para deslizar entre testemunho e
imaginagdo, como narrador. Em A gloriosa familia, o narrador deixa de ser o
representante de uma verdade cristalizada para se transformar numa grande
transposicao metaférica das possibilidades de fala em meio ao silenciamento.

Apés reconstruir o periodo de sete anos em disputa pelo espaco e pelas
pecas de comercializagdo escravista em Angola, o narrador encerra sua tarefa, no
ultimo capitulo do romance, com a reconquista do territério sob dominio dos
holandeses. Corre a noticia de que um importante e numeroso exército sai do Brasil
para chegar a Luanda e resolver o impasse da falta de mao de obra nas terras
americanas. No dia 12 de agosto de 1648, “pela manh&, que apareceram as velas
brancas” (PEPETELA, 1999, p. 379), comandadas pelo senhor Salvador Correia de
Sa e Benevides. Ao total, quatorze dos quinze navios que zarparam do Brasil
chegaram com a quantia de quatrocentos soldados, numero suficiente para retomar
com alguma tranquilidade o dominio da cidade de Luanda e fazer com que os
holandeses batessem em retirada, de retorno ao pais de origem.

O senhor Jacinto da Céamara, vindo de Massangano logo que
receberam a noticia da chegada de Salvador Correia [...] também
tinha ouvido sobre os dotes de Matilde e algumas de suas profecias.
Por isso perguntou:

— E é verdade o que diz a sua irma Gertrudes muito em segredo la
em Massangano? Que a Matilde jura que os Van Dum serdo uma
familia gloriosa?

— Tem duvidas, Senhor Camara?

E Matilde atirou ao velho flamengo o seu sorriso mais bonito e mais
malandro. Se este ndo sentiu um fogo percorrer o baixo ventre é
porque as velhas brasas estavam definitivamente extintas. Nao as
minhas (PEPETELA, 1999, p. 406).

Se o romance apresenta um narrador que frequentemente questiona sua
prépria existéncia, o término deixa clara a confirmacdo de que seus sentidos,
fundamentais para o desenvolvimento de percep¢des que apresenta acerca dos
fatos e das personagens apresentadas, estdo em pleno funcionamento. O narrador
emudecido confirma-se ainda mais vivo do que o senhor a quem se atribui

reconhecimento e importancia apdés a finalizagdo de seu importante e glorioso
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trabalho: o registro das impressdes e criagbes marginalizadas para aqueles que,
futuramente, poderiam compreendé-las.

E por meio da condi¢do de transito entre a morte social e a vida discursiva
que o escravo emudecido constroi seus relatos e contradiz as expectativas de Van

Dum, ndo somente quanto a sua capacidade testemunhal, mas, sobretudo, autoral:

O seu rosto € um duplo de um duplo, escravo e senhor enquanto
personagem, pois se alimenta da vida do patrdo, escravo e autor,
pois se nutre da consciéncia autoral. Insténcia ligada umbilicalmente
a dois tempos, o tempo da histéria e o tempo do discurso, este
pequeno deus narratolégico transcende os limites da sua
temporalidade ficcional e olha a Histéria do seu Presente com o
saber factual de um Futuro nele contido e atualizado (LEITE, 2009, p.
113).

Além de muito atento aos casos ocorridos, sua observagao |he propicia o
conhecimento dos mais intimos detalhes. Coube ao narrador, entdo, a tarefa de
recolher e articular os pontos soltos da histéria, apresentando-os ao leitor. Por meio
da escrita literaria, o escravo emudecido representa a voz e a vida do subalterno
marginalizado pelo discurso historiografico, que exalta os colonizadores europeus.

Seja no século XVII, marcado pelas disputas entre holandeses e portugueses
pelo controle do trafico de escravos, seja na atualidade, existiram e existem pessoas
que, consideradas incapazes ou nado merecedoras de dizerem algo, foram
silenciadas pela historia. A questdo que se coloca a partir do romance estudado
parece ser ndo apenas a impossibilidade de o subalterno poder ou nao falar, mas
sim a predisposicdo a ouvi-lo e a buscar compreender os mecanismos opressores

que historicamente contribuem para o apagamento de vozes marginalizadas.
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