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Introducdo

“Das margens do Indus as bordas do Mar Negro, nesse
imenso espaco [...] o antigo mundo asiatico desaparece; e, em seu
lugar, eleva-se gradualmente o mundo europeu”.

Alexis de Tocqueville

Os Estudos Pos-Coloniais no Brasil encontram-se na intersecdo de diversas
encruzilhadas. De crescente interesse nos meios académicos brasileiros e internacionais,
sua critica constitui a ramificagdo mais politizada dos modernos Estudos Culturais®>. O
chamado “Pos-Colonialismo™ volta-se para o exame dos discursos do poder e do saber
impostos pelos colonizadores europeus em suas colonias e nas metropoles de onde partiu o
aparato ideoldgico da dominagdo colonial, e examina o fluxo discursivo produzido pelos
povos subjugados. Expde, também e principalmente, as cicatrizes, seqiielas e recorréncias
contemporaneas dessa dominagdo colonial.

Os estudos dos mecanismos atuantes nos encontros e confrontos coloniais avaliam,
em suma, o impacto da colonizagdo européia nas antigas colonias e vém a constituir, eles
proprios, um contra-discurso critico em relagdo a interpretagdes culturais etnocéntricas que
tenham como parametro as exceléncias da civilizagdo ocidental, sem considerar o lado
obscuro de tal hegemonia. Trata-se de uma pratica interpretativa afim aos estudos literarios,
mas ndo circunscrita a estes, que utiliza suportes interdisciplinares em sua
operacionalizagao.

Para o desenvolvimento consistente dos modernos Estudos Pos-Coloniais, decorre

ser indispensavel um conhecimento abalizado sobre o colonialismo em seus diversos rostos,

! Este texto € uma re-elaboragdo do ensaio de minha autoria Critica P6s-Colonial em Questdo, publicada na
Revista Z Cultural: Revista virtual do PACC/UFRJ. Rio de Janeiro, 2006.

2 Os Estudos Culturais inserem-se, historicamente, na tradi¢io angléfona: surgiram na esteira da disciplina
Cultural Studies, inaugurada institucionalmente na década de 1970, na universidade britanica de Birmingham.



etapas, modos de funcionamento. E no minimo insuficiente a teorizagio de um “pés”
fenomeno sem o conhecimento do fendmeno em si, em seus desdobramentos através dos
tempos®. A par disso, seria um erro grosseiro considerar-se o colonialismo como um
fendomeno monolitico; estudos comparativos tém exposto marcantes diferengas entre os
diversos colonialismos®. Em relagdo ao Brasil, cumpre caracterizar primordialmente aquele
colonialismo que nos diz diretamente respeito, o luso-brasileiro (na primeira fase do
colonialismo portugués), tanto em si mesmo quanto contrastivamente diante dos demais,
em especial face ao colonialismo britanico em razdo das estreitas e peculiares relagdes
historicas entre Portugal e Inglaterra.

Os historiadores de Portugal e de seu colonialismo mostram-se unanimes quanto a
dependéncia da nacgdo lusitana — passado o apogeu quinhentista e apds os anos da anexagao
espanhola (1580-1640) — em relagdo a Inglaterra. O historiador Oliveira Lima diz ter sido
Portugal “conhecida feitoria do comércio britdnico”, comportando-se na pratica como uma
colonia informal da Inglaterra; Manuel Bonfim escreve a respeito da “tutela da Inglaterra
sobre Portugal dos Bragancas™; Alberto Torres, na virada do século XX, assim resume a

situagdo da metropole colonial do Brasil:

Conquistado pela Espanha, Portugal ndo se re-emancipou, sendo para viver a
mais critica das existéncias, numa inttil reacdo contra a pressdo das lutas
continentais, colimadas com a fuga de D. Jodo VI, (...) com a definitiva
subordinagao politica a poderosa aliada do norte (TORRES, 1938, p. 100).

“Império que ndo havia parado de encolher”, na expressao de Marc Ferro, Portugal,
durante quase toda a época moderna, procurou afirmar o seu poderio, notoriamente
decadente, face as demais poténcias européias € a seus proprios colonizados. O processo foi

longo e desgastante. Em ensaio intitulado “Entre Prospero e Caliban — colonialismo, pos-

3 Ao se falar em colonialismo europeu, hd que distinguir o seu grande momento inicial, correspondente as
descobertas maritimas européias através do Atlantico e de todo o mundo, e cujo vigor esvaiu-se com a
sucessiva independéncia das colonias americanas, € o chamado colonialismo moderno, ou tardio, que teve o
seu apogeu entre o ultimo quartel do século XIX e o fim da segunda guerra mundial (a independéncia da
india, em 1947, ¢ emblematica de seu ocaso), e cujo feito internacional mais notavel foi a partilha da Africa.
Ver, a respeito, Le Partage de 'Afrique 1880-1912 (1991), de Henri Wesseling.

* Nesse sentido, Jennifer Pitts comenta as diferengas entre o poderio colonial da Franga e o da Inglaterra:
“Embora, no século IX, os liberais britanicos ¢ os franceses buscassem defender e justificar a dominagdo
colonial, eles o fizeram por caminhos opostos que refletiam, para cada um desses paises, as diferengas de grau
quanto ao sentimento de seguranca colonial e de renome internacional — a Gra-Bretanha mostrava-se segura
de seu dominio e confiante em sua cultura, ao passo que a Franca estava politicamente instavel e debutava
enquanto poténcia colonial.” (PITTS, 2005, p. 55-56. traduzi a passagem).



colonialismo e interidentidade”, o socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos

observa:

Os portugueses nunca puderam instalar-se comodamente no espago-tempo
originario do Prospero europeu. Ali viveram como que internamente deslocados
em regides simbdlicas que ndo lhes pertenciam e onde ndo se sentiam a vontade.
Foram objeto de humilha¢do e de celebracdo, de estigmatizacdo e de
complacéncia, mas sempre com a distdncia de quem ndo ¢ plenamente
contemporaneo do espaco-tempo que ocupa. Forgados a jogar o jogo dos
binarismos modernos, tiveram dificuldades em saber de que lado estavam. Nem
Prospero nem Caliban, restaram-lhes a liminaridade e a fronteira, a
interidentidade como identidade originaria (SANTOS, 2004, p. 33).

Na colonizagdo do Brasil, estivemos submetidos a um colonizador que, durante
longos periodos de sua historia, foi dependente de um poder maior, o britanico. Se
quisermos radicalizar, diremos que o Brasil teve na verdade um colonizador direto, o
portugués, e um indireto, o inglés. Fomos, portanto, duplamente colonizados: por Portugal
e pelo poderio britanico, sempre atento as periferias de seus dominios’.

“Vaca leiteira” de Portugal, na expressdo de Oliveira Lima, o Brasil ndo so6
alimentou com seus recursos naturais a economia portuguesa (lembremos a descoberta de
ouro em Minas Gerais, ao final do século XVII), mas também enriqueceu a inglesa — e
além: segundo C. R. Boxer, em O Império Colonial Portugués, D. Jodo V enviou
quantidades de ouro brasileiro para a corte papal e para os cardeais, fazendo jus ao “titulo
de rei Fidelissimo em 1748, realizando assim o desejo ha muito acalentado de igualar o
Cristianissimo rei de Franca e o Mui Catolico rei de Espanha”. (BOXER, 1969, p. 137,
330).

Em coloniza¢do tdo predatéria quanto a empreendida pelas demais poténcias
européias, Portugal vivenciou uma decadéncia mal digerida, porque com freqiiéncia

mesclada a arrogincia de “gloria e estirpe” e a nostalgia de um passado renomado,

> Nio é 4 toa que o arguto Robert Southey, tendo em vista os interesses do Império Britanico, voltou a sua
atengdo para o Brasil e pesquisou longamente, nos arquivos de Lisboa, para a elaboracdo da obra de peso que
¢ sua History of Brazil (escrita entre 1810 e 1826). Percebendo que o Brasil encaminhava-se para um futuro
mais grandioso do que o da sua metropole (“os portugueses pareciam [a Southey] selvagens ou semi-
barbaros” — escreve Maria Odila da Silva Dias: 1974, p. 176) Southey observa no Prefacio a seu referido
livro: “... e o progresso do Brasil desde os seus mesquinhos principios até a importancia que atualmente
atinge, tudo isto sdo topicos de ndo vulgar interesse.”



definitivamente perdido®. Também a sonhos de grandeza tardia: Oliveira Lima defendeu a
tese de que o principe regente (futuro D. Jodo VI) partira para o Brasil “decidido ndo
somente a se transformar em monarca transatlantico, como a dilatar as fronteiras da sua
monarquia”; (pois) “o maior e o mais resplandecente Império do mundo, ai se dizia, poderia
surgir dentre as ruinas e os incéndios” das invasdes napolednicas. (OLIVEIRA LIMA,
1945, p. 548, 364).

O “outro” da Europa, sua populacao freqlientemente vista como sub-raca por
visitantes e observadores estrangeiros, o portugués reduplicou contra os seus colonizados a
discriminacdo e o desdém por ele sofridos, por parte da Europa “mais civilizada”. Nao ¢ de
admirar que a questdo da alteridade, entre nos, tenha se revestido de complexidades tao
peculiares, e que, das peculiaridades do colonialismo luso-brasileiro, tenham decorrido
tracos estruturais de nossa formag¢ao populacional, cultural, ideoldgica. Conseqiientemente,

de nossa constitui¢do identitaria.

1 - Questoes, conceitos e cenadrios

“O Brasil ¢ a realizacao derradeira e penosa dessas gentes tupis, chegadas a
costa atlantica um ou dois séculos antes dos portugueses, e que, desfeitas e
transfiguradas, vieram dar no que somos: uns latinos tardios de além-mar,
amorenados na fusdo com brancos e com pretos, deculturados das tradi¢des
de suas matrizes ancestrais, mas carregando sobrevivéncias delas que
ajudam a nos contrastar tanto com os lusitanos”.

Darcy Ribeiro

 Boxer transcreve o seguinte, e impressionante, depoimento do Padre Jesuita Manuel Godinho
(Lisboa,1663-1665) sobre a decadéncia do Império Colonial Portugués: “O império ou Estado indiano
lusitano, que anteriormente dominava a totalidade do Oriente ¢ compreendia oito mil 1éguas de soberania,
vinte e nove cidades capitais de provincia e muitas outras de menor importancia, e que ditava leis a trinta e
trés reinos tributdrios, espantando todo o mundo com a sua enorme extensao, assombrosas vitdrias, prospero
comércio e imensas riquezas, esta agora reduzido, por causa dos seus proprios pecados, ou devido a inevitavel
decadéncia dos grandes impérios, a tdo poucas terras e cidades (...) . Se ainda ndo expirou completamente, ¢
porque ndo encontrou um timulo digno da sua anterior grandeza. Se era uma arvore, ¢ agora um tronco; se era
um edificio, ¢ agora uma ruina; se era um homem, é agora um coto; se era um gigante, ¢ agora um pigmeu; se
era grande, ndo é nada agora; se era a vice-realeza da India, estd agora reduzido a Goa, Macau, Chaul,
Bagaim, Daméo, Diu, Mogambique ¢ Mombaga, com algumas outras fortalezas e locais de menor importancia
(...) que os nossos inimigos nos deixaram, ou como um memorial daquilo que dantes possuiramos na Asia, ou
como lembranca amarga do pouco que, agora, 14 possuimos” (BOXER, 1969, p. 136).



Hoje, tanto ou mais do que nunca, os estudos relativos a identidade brasileira e as
suas formas de representacdo, a questdes de exclusdo socioeconOmica, de cidadania e
nacionalidade, a problematica da etnicidade formadora do povo brasileiro e a sua produgao
cultural passam, necessariamente, pelo exame da colonizacdo escravista luso-brasileira, no
contexto do colonialismo/imperialismo internacional ao qual nossa sociedade esteve (tem
estado) estreitamente vinculada.

As pesquisas sociais, artisticas e literarias ndo podem ignorar os subsidios dessa
colonizagdo que tanto construiu quanto minou, em suas bases, a sociedade brasileira, e que
seguramente foi responsdvel por muitos de nossos atuais dilemas e mazelas. Sua
permanente investigacdo, na articulagdo com o presente, ilumina este presente, pois tal
heranga ndo ¢ coisa do passado, mas esta viva e atuante. Darcy Ribeiro assim comenta os

primordios de nossa formagao nacional e populacional:

O Brasil (...) desenvolve-se como subproduto de um empreendimento exogeno de
carater agrario-mercantil que, reunindo e fundindo aqui as matrizes mais dispares,
da nascimento a uma configuracdo étnica de povo novo e o estrutura como uma
dependéncia colonial-escravista da formagdo mercantil-salvacionista dos povos
ibéricos.

Ao falar do “Povo Brasileiro” (titulo de seu ultimo livro, acima referido), Darcy
Ribeiro refere-se a células culturais neo-brasileiras — verdadeiras “ilhas-Brasil” (diz ele) as
quais, desde o século XVI, operaram como nucleos aglutinadores dos contingentes
populacionais, “dando uniformidade e continuidade ao processo de gestacdo étnica, cujo
fruto ¢ a unidade sociocultural bésica de todos os brasileiros.” (RIBEIRO, 1995, p.
270-273)

Mas nem todas as visdes do Brasil sdo positivas a respeito do povo brasileiro.
Houve mesmo quem questionasse, a partir de angulos bem diversos, a sua propria
“existéncia”: “O Brasil ndo tem povo”, escreveu o francés Louis Couty, ndo mero visitante
ocasional, mas professor da Escola Politécnica do Rio de Janeiro, residente no Rio na
transicdo da monarquia para a republica.

José Murilo de Carvalho, em seu Os Bestializados, refere-se a0 mesmo comentario
de Couty (“Aqui ndo ha povo”) e sugere que, em lugar de estranharmos a opinido do

estrangeiro, “nos perguntemos pelo sentido de suas palavras, pela realidade que lhes possa



ter servido de referéncia” (CARVALHO, 2002, p. 10). Essa realidade diz respeito ao pais
que tem vergonha de si; ao pais que, qual a “Bruzundanga” de Lima Barreto, quer tanto ser
européia que deixa de ser ela mesma e ndo se enxerga — ndo “mostra a sua cara’, para
lembrarmos Cazuza. A frase aparentemente leviana do francés denuncia a exclusdo social e
politica da populagdo, por ele traduzida como inexisténcia, e experimentada como
invisibilidade.

“Que pais ¢ este?” perguntou o poeta Affonso Romano. “O Pais ¢ Este”, respondeu,
em recente levantamento sobre as condi¢cdes de vida da populacio do Brasil, o
documentario do cineasta Zelito Viana. Tais questionamentos e depoimentos divergentes
apontam direcdes a seguir, € instigam o desvendamento de formagdes discursivas de tantas
procedéncias e motivacdes étnicas, geograficas, socioculturais, que constituem o nosso
material indispensavel a percorrer. Guimardes Rosa criou a sua literatura a partir dos
espacos agrestes dos sertdes ¢ das veredas — “artérias do interior” (retomando a expressao
do fotografo Orlando Azevedo), onde “a globalizacdo ainda ndao banalizou e anulou a
identidade de um pais chamado Brasil”. Gilberto Freyre, por outro lado, e alguns anos
antes de Rosa, escrevera sobre um Brasil parcialmente domesticado, aquele que ele
conheceu melhor — o das casas-grandes e senzalas, dos sobrados € mocambos. Sao cenarios
do Brasil que se encontram, mas que nao se completam ou anulam, e cuja exploracao
intelectual, sempre parcial, ndo esgota o entendimento do pais, sendo tantas as demais

vertentes possiveis — as veredas que o atravessam.

2 - A identidade brasileira em suas formagoes culturais

“A literatura ¢ o meu instrumento. Se eu conseguir me comunicar
enchendo o papel de virgula, e o leitor entender que eu estou falando
do lugar onde o Brasil se instala, da miserabilidade em que a
populagdo negra se encontra, se eu conseguir falar com virgulas, eu
vou encher o papel de virgula”.

Miriam Alves

Poetas afro-brasileiros contemporaneos, como Ricardo Aleixo, privilegiam a matriz
africana enquanto constituinte poético e identitario. No poema “Oba Koss6”, Aleixo entoa

loas a “Xango, Oba Kosso,”



...que anda com porte de rei,

cavalo que manda e desmanda

como um rei, pantera preta,

senhor rei de Agasu —, aganju

que bloqueia o rio ¢ queima

a chuva com o raio. (ALEIXO, 2001, 46)

Marcio Barbosa, por sua vez, louva com o mesmo brilho de linguagem “Oxum
rientidade vestida de ouro”, em “Poema-ebd”. (BARBOSA, 1992, p. 63-64). Ambos
exibem a ‘“negrura exposta” reivindicada por Cuti, no poema sugestivamente intitulado
“Cultura negra” (CUTI, 1997, p. 137), atestando a verdade daquela escrita que “tece vida/
na resposta/ abrindo a porta enferrujada de siléncio™”.

A metafora de Cuti sugere o lavor que se oferece ao pesquisador da cultura
brasileira: malgrado a abertura verificada nos meios culturais em geral, acionada pelo
repudio ao etnocentrismo até bem pouco ali soberano, ainda & preciso forgar portas
enferrujadas por um siléncio multissecular. Em favor desse empenho, no exame do
material discursivo passado e atual, cumpre priorizar os gestos alternativos, iluminar as
sombras e os espacos desdenhados, enfocar os desvios e as vias transversais por onde
ontem ¢ hoje soavam e soam as vozes negadas. Essa expressdo exibe um outro Brasil,
diametralmente oposto aquele em que a sua populagdo majoritaria — o seu “povo
inexistente”, segundo Louis Couty — permanecia, para tantos olhos, invisivel.

Esse esforco implica desenredar, através da leitura da produgdo textual brasileira,
tramas bdsicas de nossa formacdo sociocultural tornando, assim, perceptiveis certos
contornos identitarios que a marcam (que nos marcam). A esse respeito, como em tantos
outros, trata-se antes de escavar, descobrindo e desvelando o que se encontra coberto e
oculto, do que de inaugurar impensadas elucubragdes.

Explico melhor: o material discursivo que desde a época colonial logrou, apesar de
todos os percalgos, perpetuar-se no Brasil em forma escrita, comp0s uma grande narrativa
(uma formagao discursiva, em termos foucaultianos) que, ainda hoje, s6 ¢ passivel de

leitura ao se interpelar a letra do texto, no desafio a seus siléncios e no cruzamento de

7 Chamo a aten¢do para a riquissima produgdo poética, ficcional e ensaistica de autores e autoras afro-
brasileiros contemporaneos, constituindo ja um vultoso corpus discursivo crescentemente estudado pela
critica literaria, no pais e no exterior. Dentre tantos, destacamos aqui os emblematicos poemas citados acima:
Aleixo, Ricardo, Oba Kosso. In: Trivio poemas; Barbosa, Marcio, Poema-ebo. In: Cadernos negros 15; Cuti,
Cultura negra. In: Negro brasileiro negro: Revista do Patriménio Historico e Artistico Nacional n.25.



camadas superpostas de significa¢do textual. Refiro-me ao empreendimento interpretativo
desconstrutor no sentido derridaiano do termo, quando o texto aparece como uma
mensagem cifrada, como um enigma cujo sentido se “descobre” em significado ja presente,
embora oculto a primeira vista. A interpretacdo assim concebida, intertextual por
exceléncia, consiste em “tecer um tecido com os fios extraidos de outros tecidos-textos” e,
a medida que penetra no corpo do texto em questdo, ela o desconstrdi, revelando aquilo
antes recalcado. (DERRIDA, 1976, p. 54-55).

Acentuo aqui a forca do discurso ficcional, associado a discursos mais diretamente
voltados para o social, no desenvolvimento dos estudos pos-coloniais no Brasil em torno da
problematica da nossa formacao histérica, social, cultural. Nesse sentido, e sem receio da
redundancia, chamo a aten¢ao para a atencao que deve ser dada a vigorosa presenca afro-
brasileira, tanto do ponto de vista autoral quanto tematico, nos estudos da sociedade
brasileira. Felizmente, ja se afastam os dias em que a presenga literaria negra, salvo as
marcantes excecoes que todos conhecemos, fazia-se sentir, paradoxalmente, pela
eloqiiéncia de um siléncio carregado de vozes abafadas.

Surgem atualmente, nas mais variadas areas de atuacdo, trabalhos que, partindo de
outros paradigmas, afrontam os interditos e interrogam um passado dado como findo,
resolvido, suficientemente entendido, e instauram uma sempre saudavel inquietagdo diante
do novo, e também do antigo. E ai que se insere, entre outras obras, Cidade de Deus de

Paulo Lins (1997). Dai a pertinéncia de sua presenga, nesta discussao.

3 — O romance Cidade de Deus e seus “mundos em cruzamento”

“L4 na altura da praca Principal surgiu uma
fonte onde dezenas de negras lavavam roupa”.
Paulo Lins

A contrapelo do bom-tom, o romance de Lins traca e desvenda os descaminhos da
sociedade brasileira a partir de seus substratos, arquitetando o que se pode chamar de uma
estética de destrocos. Ao tematizar a vida diaria da populagdo, majoritariamente negra e
mestica, que habita a imensa favela de Cidade de Deus, na Zona Oeste do Rio de Janeiro,

Lins reconstréi percursos existenciais esfacelados numa comunidade dilacerada pela



pobreza, pela violéncia, pela indiferengca ambigua da sociedade abrangente que a domina e
circunda, teme e despreza. Ironia do livro, o nome da favela que lhe da o titulo — “Cidade
de Deus”; grande emblema ficcional, a figura daquela mae que tenta recolher e recompor,
do chéo, os pedacos de rosto do filho menino, destrogado pelas balas. A semelhanca da
cena terrivel que evoca, o romancista também recolhe despojos e procura recompor
pedacos — de corpos, de sonhos, de vidas sem raizes ou amanha, a margem de rumos e
sentidos.

Cidade de Deus ¢ um romance etnografico que teve a sua origem na pesquisa
antropolégica do autor, antigo morador da Cidade de Deus factual. O que emerge, das
paginas de Lins, ¢ uma comunidade urbana dilapidada, como o fora anteriormente a propria
paisagem em que se assentam fragilimas vidas assediadas pela caréncia. A natureza ¢
mostrada como a primeira vitima do progresso predatorio e atabalhoado da metropole
carioca: “pés de jameldo assassinados”; “...0 goiabal, agora decepado, cedera lugar a novos
blocos de apartamentos.” Aqui e agora, depois das arvores, assassinam-se criancas €
adultos, estupram-se mulheres, desesperam-se e confundem-se, na mesma teia, familias,
bandidos, “otarios”.

A sintese ficcional traz a tona, com assustadora freqliéncia, cadéveres a boiar nas
aguas do rio. Nas dguas do Rio. Na guerra dramatizada entre bandidos e quadrilhas rivais,
nos mesmos caminhos e vielas onde também circulam criancas, trabalhadores, ¢ “fofocam
as mulheres”, diz o texto, ndo ha vencedores ou vencidos. Todos perdem ao final. Nao ha
tampouco fronteiras a delimitar o territério dos que vivem a margem da lei e o daqueles que
a obedecem. E pontua-se a brutalidade latente com a pungéncia de sentimentos
fundamentais, atemporais: “Os choros das mdes juntos aos corpos dos filhos” (C.D.%, p.
419). A tragédia dos pobres de hoje reveste-se da piedade e do terror da tragédia cléssica.

A perspectiva do dominado ndo ¢ escamoteada, mas permeia o discurso ficcional e o
amplia, criando “um espaco de sombras na beira e dentro do espago iluminado” (KOTHE,
2000, p. 535). Luz e sombra contrapdem-se e elucidam-se mutuamente, e tal gesto ficcional

arrojado enseja desenhos interpretativos inéditos, insuspeitados.

8 As iniciais C.D., neste texto, referem-se ao romance Cidade de Deus.
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Destaco, a seguir, um momento de especial intensidade em Cidade de Deus. Todo
um jogo de superposicao de textos ali se da - pois se tecem lagos peculiares com outras
obras ficcionais — na linha de leitura acima proposta.

Alguns dados minimos do enredo encaminham a leitura: em “Cidade de Deus”
(“grande favela poés-moderna”, como tem sido chamada), os meninos Busca-P¢é e
Barbantinho conversam sobre assombragdes e, desafiando o medo, combinam um encontro

a meia-noite, em local ermo:

Quando deu onze e quarenta e cinco ja haviam atravessado a Estrada do
Gabinal e entrado no sitio. Subiam a pequenina ladeira de paralelepipedo do
casardo mal-assombrado espreitando os intersticios da noite. Ficaram sentados
debaixo duma lua cheia que se impunha no estrelado céu de meia-noite. O
siléncio era cortado somente pelos grilos, mosquitos e pelos carros que muito
raramente passavam (...). Busca-P¢, com voz trémula e sumida, dizia que esse
papo de assombragao era coisa de otario.

Ja iam embora quando a lua se transformou em sol de meio-dia, as casas
e os apartamentos deram lugar a um imenso campo, os outros casardes tomaram a
aparéncia de novos, o rio tornou-se mais largo, com 4agua pura e jacarés nas
margens. Os dois ficaram com um grito estrangulado na garganta que ndo se
permitia explodir. Viam os negros trabalhando nos engenhos de agucar, nas
fazendas de café. O chicote repenicava no lombo. O bosque de Eucaliptos
avolumou-se, tinha agora um ar imperial. L4 na altura da praga Principal surgiu
uma fonte onde dezenas de negras lavavam roupa. No casardo da Fazenda do
Engenho D'Agua, observavam o entra-e-sai na cozinha de sinhd Dolores nos
preparativos da festa de aniversario da esposa do bardo da Taquara.

La vinha o bardo em seu alazdo, comandando pessoalmente os negros no
transporte de um piano de cauda que ele mesmo mandara buscar em Paris para
presentear a aniversariante. Quarenta negros no transporte daquela formosura.
Enquanto vinte suportavam o peso do instrumento, os outros quebravam os
galhos das arvores mais baixas para nao arranha-lo. Correu gente de toda a varzea
para ver o piano de cauda.(C.D., p. 177).

O texto de Paulo Lins, escrito na e sobre a nossa contemporaneidade, atravessa aqui
camadas de tempo e recria, especialmente no ultimo paragrafo citado, um universo
escravista quase idéntico aquele encenado meio século antes por José Lins do Rego em um

dos classicos da literatura brasileira, Fogo Morto. Leiamos José Lins:

O Capitdo Toméas comprou piano no Recife. Fora uma festa quando
passara pelas estradas o grande piano de cauda do capitdo Tomas. Nunca o povo
vira aquilo. Em cima da cabeca de dez negros, e com outros dez atrds para
substituir os outros, 14 vinha o instrumento enorme (...). Ele mesmo a cavalo, no
passo vagaroso, vinha atras dando ordem. (REGO, 1973, p. 137).



11

Nos dois textos brasileiros em questdo reverberam, ainda, as tonalidades

faulknerianas de Absalom, Absalom!:

They saw him pass, on the roan horse beside his four wagons; (...) They
just waited while reports and rumors came back to town of how he and his now
somewhat tamed negroes had installed the windows and door (...) and the crystal
chandeliers in the parlors and the furniture and the curtains and the rugs;
(FAULKNER, 1972, p. 44).

Ao assim desdobrar a dimensdo espago-temporal, a cena orquestrada nos trés
romances do século XX destaca, para seu leitor, o selo do passado escravista na paisagem,
tdo fortemente marcado que a transforma de forma indelével — permanecendo esta
invisivel a olho nu, porém passivel de ser exposta pelas lentes agucadas do ficcional. O
que ¢ feito, nos fragmentos citados, através do desfile sobranceiro do senhor de terras,
servido ostensivamente por seus escravos e cercado pelos circundantes, pasmos diante de
tanta grandeza (respectivamente, “o povo”, em Z¢ Lins; um vago “they” comunitario, em
Faulkner; “gente de toda a varzea” e os dois meninos boquiabertos, em Paulo Lins).

Os trés romances, para tanto, langam mao dos mesmos ingredientes: determinados
objetos de valor, como pianos e candelabros (a configurarem aquilo que Max Weber
chamou “simbolos de status”) os quais, ao lado de certas conveng¢des, sinalizam o estilo de
vida daqueles que os ostentam (WEBER, 1971, p. 18-19): imagens significativas como o
cavalo, de onde melhor exerce seu poder e vigilancia, qual imponente centauro, o senhor de
terras; e, sobretudo, eles expdem os escravos em seu trabalho bragal — resistentes figuras de
¢bano sem voz, opinido ou qualquer outra expressdo humana e, por isso mesmo, com um
qué de esfingico em sua constru¢do romanesca (“sphynx-like”, diria Faulkner em outro
momento de Absalom, Absalom!). Quanto do sistema escravista e de suas engrenagens
assim se desvenda para o leitor atento.

Em suma, o mundo ficcional elaborado pelos trés romances expde aquilo que o solo
pisado por muitas geracdes encobre — a escraviddo, lastimavel alicerce da civilizagdo nas
antigas colonias americanas como o Brasil (ou o Sul dos Estados Unidos, lembrando ainda
Faulkner), escraviddo essa que sobrevive, atualmente, transmudada na miséria das favelas.

Em estratégica inversdo, Paulo Lins superpde a favela urbana de hoje o universo

agrario da escraviddo colonial e monarquica onde, como acabamos de ler, “o chicote
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repenicava no lombo” dos “negros trabalhando nos engenhos de agucar, nas fazendas de
cafeé”.

Na trama, o antigo quadro ¢ exibido aos olhos dos dois jovens moradores de Cidade
de Deus (o texto de Lins, excepcionalmente, ingressa entdo no universo do fantastico). Por
outro lado, no processo da leitura, as duas épocas unem-se em uma sd, sendo ambas
escandalosamente expostas, em superposi¢ao, no seu funcionamento. Genial achado de
Paulo Lins, boa pista para a compreensao do grande malogro social brasileiro: a ostentagao
do vinculo estreito, da dependéncia nao resolvida, da situacdo emaranhada experimentada
pela nossa situacdo “pos-colonial”, na perpetuagdo da exploracdo (da gente, do chdo)

gerada na renitente base escravista.

A guisa de conclusdo

“...anunciar que este povo feito de tantos sangues
¢ tnico
a cada esquina.
preciso contar que fui ao fundo
do mar e que era noite
Quando vi claro o tempo
€ nasci sem que ninguém ouvisse.”
Lourdes Theodoro

Entrar pela via, pelos caminhos e descaminhos, da escrita afro-brasileira ¢ o que
aqui se sugere, através da elaboracdo, sempre atualizada, da escraviddo, da etnicidade, dos
entraves e percalcos do povo brasileiro — majoritariamente afro-brasileiro — cujo lavor
construiu este pais. Sua indispensavel voz hoje se ergue, se ndo com poucos obstaculos,
sem duvida com ampliados espagos onde exercer a sua justamente reivindicada autonomia,
praxis intelectual, criatividade.

No ambito da literatura comparada, cada vez mais aberta aos cruzamentos e
intercambios entre a literatura e outros saberes, simultaneamente aos debates quanto ao
escopo ¢ fugidia especificidade do discurso ficcional, ha certos pontos a enfatizar que

dizem respeito, de perto, ao que tento desenvolver neste trabalho.
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Tanto a literatura comparada quanto os modernos Estudos Pods-coloniais precisam
explorar a expressdao cultural afro-brasileira a partir de suas matrizes diasporicas e dos
(des)caminhos da insercao populacional do ponto de vista social, cultural, étnico. Nesse
sentido, mais do que desvendar os designios do colonizador, interessa o que dali resultou,
em questdes cruciais para a literatura e as ciéncias sociais quais sejam a questdo
populacional e cultural brasileira, a problematica da cidadania, seus percalcos
socioecondmicos, as ideologias que nutriram a nossa formacdo enquanto comunidade
nacional.

Cumpre trilhar caminhos culturais desviantes e alternativos, valorizando o gesto de
desvio em relagdo a normas e tendéncias longamente impostas como superiores. Assim,
deslindar, com os poeta afro-brasileiros, os “Cristovaos-Quilombos” de que fala Jamu
Minka e atingir realidades mais nossas e mais ricas; partir das manifestacdes de cunho
popular as quais, pois que desdenhadas e postas de lado pela cultura oficial, desenharam
suas formas e cores as margens dessa cultura, apropriando-se sub-repticia, ou
escancaradamente, dos “restos” do saber erudito e cozinhando-os em novos pratos para o
apetite agucado da populagdo; assinalar como essa populagdo, sim, existe. Observa-la, e ao
que a circunda e adentra, com o “olhar de viés” — apanagio da latinidade americana,
conforme lembra o escritor argentino Ricardo Piglia.

Estaremos, assim, ampliando também a nossa visdo da conjuntura mundial. Isso
porque — para lembrar outro latino-americano, o uruguaio Eduardo Galeano, “en los
suburbios del mundo el sistema revela su verdadero rostro.” (GALEANO, 2002, p. 4).

Em suma, o que aqui se propde € prosseguir ¢ ampliar uma histéria cultural de
marginalidade, de liminaridade dessa cultura hibrida, afro-brasileira, miscigenada, a
explodir, j& em pleno século XX, inicialmente carreada pela musica, no Rio de Janeiro,
entdo capital do Brasil, civilizada a francesa por Pereira Passos; e depois, pelos
movimentos de conscientizagdo das chamadas minorias, em tantas areas e segmentos da
sociedade, em todo o pais.

Os estudos pos-coloniais tratam fundamentalmente, no ambito discursivo, das
tensdes entre dominantes ¢ dominados, no exercicio de seus respectivos recursos de
expressao. Essa nova area de saber pode e deve ser acolhida no espaco da literatura

comparada, para matuo beneficio de seus pesquisadores e, sobretudo, para a ampliacao e



14

renovagdo dos estudos socio-culturais em nosso pais, em torno das questdes candentes de

nacionalismo e cidadania, etnicidade e hierarquias raciais, ideologias, sexualidade, cultura.
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