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No quadro da investigacdo académica sobre as relagdes entre literatura e cinema,
uma vertente vem se fortalecendo nos ultimos tempos: a que se ocupa em analisar a operagao
tradutora de textos literarios para textos filmicos. Ou seja, que analisa as inadequadamente
denominadas “adaptacdes” cinematograficas. Acolhida naturalmente no espago da reflexdo
teorica dos estudos sobre intertextualidade, essa pratica vem construindo com eficacia
instrumental metodologico compativel com o estatuto do comparativismo literario na
contemporaneidade.

Por outro lado, a localizagdo do problema no ambito da Literatura comparada
proporcionou avangos inegaveis para a reflexao sobre o estatuto do narrador filmico, enfocado
agora em sua relagdo provisoria com o narrador literario. Na operacao tradutora do livro ao
filme, entretanto, um aspecto crucial deve ser considerado: antes de a palavra escrita ser
traduzida em imagem em movimento, € preciso que se construa um estagio intermediario, um
lugar de passagem do verbal para o imagético. Essa ¢ a funcao do roteiro escrito, instrumento
o qual, originado no literario, constitui-se em texto técnico que descreve o que deve ser posto
em imagens filmicas. Fixado no limbo espacial de ndo ser mais literatura e ainda nao ser
cinema, o roteiro pode ser peca fundamental para o entendimento de como se déa a especial
tradugdo de um sistema de signos a outro.

Em 1993, vem a luz um texto importante na constituicdo de um corpus analitico
para a reflexdo sobre as relagdes entre literatura e cinema, fulcradas no tema das tradugdes
intersemioticas. Sai em livro o texto Capitu — adaptagdo livre para um roteiro baseado no
romance Dom Casmurro. Como paratexto, a obra inclui consideragdes de um dos autores
sobre as condi¢cdes em que os roteiristas se desincumbiram da tarefa, isto €, o critico e
professor de cinema Paulo Emilio Salles Gomes, a escritora Lygia Fagundes Telles e o
cineasta Paulo Cezar Saraceni, que se apropriam do hipotexto literario de Machado de Assis e
traduzem-no em outro objeto estético, o hipertexto filmico Capitu.

Espago ideal para a verificagdo de como se da a producdo de sentido no

entrecruzamento de codigos diversos, a traducdo filmica pode ser entendida como foco



significante que ilumina seu hipotexto. Quando se analisa esses fatos, ¢ preciso considerar
como fundamental o pressuposto de que, se houve tradugdo, houve antes interpretacao. Ao
reescreverem Dom Casmurro, o que os especificos leitores/tradutores fizeram primeiro foi
interpretar o texto machadiano. O filme, portanto, obra independente em sua individualidade
estética, ¢ uma leitura do romance, ressalvadas as especificidades dos textos literario e
filmico: obras distintas em suas caracteristicas formais — uma, o livro, narrativa literaria;
outra, o filme, narrativa filmica'.

Nao pretendo, ao enfocar o tema, repassar o que ja foi tratado nesses mais de cem
anos de permanéncia do enigma na agenda da critica literaria. Meu objetivo ¢ o de tratar a
questdo a partir do fato de existir uma reescrita do texto machadiano que se destina a uma
empreitada muito especial: a da tradug¢do do texto verbal em filme para cinema. Ou seja, a
tradugdo de um texto literario para um texto filmico* Dom Casmurro (1899) e Capitu’
(1967).

A operagdo intersemidtica* de levar para a tela de cinema uma narrativa literaria
prevé, antes de tudo, a existéncia de um roteiro escrito — texto técnico essencial para a
filmagem da historia e que, dadas as suas caracteristicas formais (possibilidade de circular sob
a forma de livro, ser lido como literatura narrativa, independentemente do filme), ja ¢
considerado por muitos como um novo “género” literario com o mesmo status do texto cénico
que constitui o “género dramatico” ou “dramaturgia”. O roteiro de Capitu, entretanto, ¢
conseqliéncia de uma “adaptagdo cinematografica™ realizada por Lygia e¢ Paulo Emilio. O
fato cresce em interesse, porque nao sao técnicos especializados da area do cinema os que se

encarregaram da traducdo do texto literario em roteiro a ser filmado.

' E pacifico entre a critica, hoje, que o “texto filmico” tem autonomia de codigo narrativo. Conf. METZ,
Christian, in: 4 significa¢do no cinema, Sao Paulo, Perspectiva, 1972, p. 338: “O cinema ndo ¢ uma lingua, sem
davida nenhuma, mas pode ser considerado como uma linguagem, na medida em que ordena elementos
significativos no seio de combinagdes reguladas, diferentes daquelas praticadas pelos idiomas ¢ que tampouco
decalcam a realidade. Assim, sendo uma linguagem, permite uma escrita, isto ¢, o fexto filmico”.

2 A nogdo de texto filmico, eminentemente complexa, pode ser entendida como “uma rede de significagdes
multiplas”, conf. MIMOSO-RUIZ, Duarte, Narragdo filmica e narragdo literaria: perspectivas semiologicas, in:
Anais do 1° Congresso da ABRALIC, Porto Alegre, 1989, p. 235. Ou, conf. Metz, op. cit., p. 338: “O resultado
provisoriamente parado do trabalho com codigos: isto é, o filme”.

* SARACENI, Paulo Cezar. Capitu. Rio de Janeiro, Sant’anna Produtora Brasileira de Filmes, 1967. Warner
Home Video Brazil, 1989.

4 “Traducdo intersemiotica” &, conf. PLAZA, Julio, in: Traducdo intersemidtica, Sdo Paulo, Perspectiva, 1987, p.
X1, “aquele tipo de traducdo que consiste na interpretagdo dos signos verbais por meio de signos ndo-verbais; ou
de um sistema de signos para outro, por exemplo, da arte verbal (literatura) para (...) o cinema”. O conceito
deriva, de qualquer forma, de Roman Jakobson e, segundo Plaza, o fendmeno pode ser designado também por
“traducdo criativa”, ou “transcriagdo”: ou seja, agora ampliando proposta de Haroldo de Campos: “a criagdo
transitando de texto a texto pela traducdo intersemidtica” (Conf. CAMPOS, Haroldo de, in: 4 arte no horizonte
do provavel, Sao Paulo, Perspectiva, 1969).

5 Conf. ficha técnica (“créditos”) do proprio filme.



Paulo Emilio Salles Gomes foi um dos intelectuais mais respeitados da cultura
brasileira do século passado, quer como critico de cinema e animador cultural, fundador da
Cinemateca Brasileira, um dos mais radicais defensores do cinema brasileiro; quer como
ensaista, professor e pesquisador de cinema. Salles Gomes ¢ autor de um trabalho pioneiro,
editado na Franga sobre o cineasta Jean Vigo, considerado hoje um dos textos fundadores da
critica cinematografica mundial. Seu ensaio Cinema. trajetoria do subdesenvolvimento € uma
das mais lucidas reflexdes sobre a situagdo do cinema no Brasil. Com centenas de criticas de
cinema e artigos sobre cultura brasileira para jornais e revistas no Brasil e no exterior, Paulo
Emilio também criou textos de fic¢do: seu Trés Mulheres de trés PPPés (GOMES, 1977)
reune trés contos longos — PI: duas vezes com Helena, PIl Ermengarda com H; PIII: duas
vezes com ela.

Lygia Fagundes Telles, companheira de Paulo Emilio até a morte dele, em 1977,
ela também interessada em cinema (foi presidente da Cinemateca Brasileira), ¢ ficcionista
com varios livros editados, entre romances ¢ contos. De seus textos de ficcao, pode-se dizer
que alcancaram repercussdo entre o publico leitor e na critica em nosso pais. Embora ndo
possa ser considerada como participante do que hoje se domina “literatura feminina”, a maior
parte de seus escritos tem como tema a mulher ¢ a sua condi¢do na sociedade brasileira,
principalmente em As Meninas e As Horas Nuas. Notadamente a partir de As Meninas parte
da critica vem encontrando em sua arquitetura ficcional algo de “cinematografico”.

E a esses dois roteiristas improvisados que o cineasta Paulo Cezar Saraceni
encomenda a “adaptagdo” do livro de Machado de Assis para o cinema. A reunido dessas trés
pessoas envolvidas com a criagdo artistica — quer no campo da producdo de narrativas
literarias e filmicas, quer no da reflexdo sobre o produto cultural e artistico, livro e filme —
vai estabelecer uma especial circunstancia na traducao do texto literario Dom Casmurro para
o filmico Capitu. Nao se trata apenas de um trabalho técnico — Paulo Emilio e Lygia ndo eram
roteiristas de cinema — mas de uma tradugdo para um outro cddigo narrativo de uma obra de
ficcdo literaria por dois intelectuais que atuavam tanto no campo da criagdo literaria como no
da reflexdo sobre a criacdo cinematografica. Reunidos a um autor de cinema que ja vinha
cortejando o texto literario brasileiro desde Porto das Caixas (1962), filme realizado a partir
de argumento do escritor Lucio Cardoso, de quem mais tarde filmaria Cronica da casa
assassinada (A casa assassinada, 1970). A aproximagao do cineasta Saraceni com a literatura
e com seu colaborador em Capitu, Paulo Emilio, vai levé-lo a filmar, em 1981, o conto PI:
duas vezes com Helena, extraido do livro Trés Mulheres de trés PPPés (Ao sul do meu

corpo). Fato a notar ¢ o de que, quando do lancamento de Porto das caixas, Paulo Emilio



manifestou-se muito entusiasmado com o filme e escreveu literalmente o que se segue sobre a
personagem feminina principal do filme: “Aquela Bovary que o contexto de
subdesenvolvimento torna feroz, aquela fascinante e atroz Capitu suburbana, ¢ o primeiro
grande personagem feminino nascido no cinema brasileiro” (GOMES, 1981, p. 410). O que
pode colocar uma questdo importante para a aproximagao da reescrita de Dom Casmurro que
vai construir a tradugdo filmica de Capitolina, como veremos adiante.

Produgao de 1967, Capitu estreou em julho de 1968 no Rio de Janeiro. Cinco anos
apoOs o aparecimento de Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963) e Deus e o diabo na
terra do sol (Glauber Rocha, 1963), considerados hoje como os marcos fundamentais do
chamado “Cinema novo” brasileiro. Paulo Cezar Saraceni, o diretor, foi um dos que iniciaram
o movimento, em 1962, depois de retornar da Itdlia, onde foi roteirista de Marco Bellochio —
L’alba romana, 1961 — e aluno do Centro Experimental de Cinema de Roma. Capitu, para
Saraceni, “é um filme sobre a cultura brasileira, na sua linha feminista; de meus filmes, o mais
cinematografico; tinha felicidade de dirigir os atores, mexer a camera” (MIRANDA, 1990, p.
308-309). A critica da época ndo recebeu bem o filme e nem o publico o prestigiou. Para o
critico cinematografico Claudio Mello e Souza, por exemplo, o filme “ndo ¢ nem uma
recriacdo eficaz do romance, nem uma obra em si mesma: ao mesmo tempo em que Saraceni
procura libertar-se do romance, permanece escravizado pelo universo verbal de Machado”
(MELLO e SOUZA, 1968, p. 4).

Depois de escapar de seu contexto literario e se transformar em personagem
cinematografica, Capitu retorna ao livro, com a publicacdo da “adaptacdo livre” para um
roteiro baseado no romance. Vinte e seis anos depois de escrito, o texto de Lygia e Paulo
Emilio parece confirmar o que em 1968 ja era bastante visivel no filme: que a leitura dos
roteiristas investe em “esclarecer os fatos”, limpando, por assim dizer, o texto original de seu
necessario carater ambiguo e paradoxal, postulando uma questdo no minimo instigante: ao
mesmo tempo em que os tradutores atualizam a discussdo da obra de Machado, colocam em
tese a questdo da traducdo intersemidtica do livro ao filme. E mais: recolocam em cena, de
forma problematica, um tema ainda ndo suficientemente desenvolvido em nosso meio, o do
estatuto do narrador filmico.

Ao propor a fatura do roteiro a Paulo Emilio e Lygia, Saraceni achou “complicado
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convencé-los de que o filme era sobre Capitu e ndo Dom Casmurro™. A idéia que preside o

projeto ¢, desde o inicio, entdo, a de recriar o texto machadiano, deslocando o foco narrativo

¢ Conf. declaragio de P. C. Saraceni em correspondéncia pessoal, de 10.08.92. Nessa carta, o cineasta afirma que
“Lygia achava que Capitu ndo traiu, Paulo Emilio, que ela traiu”.



de Dom Casmurro para Capitu: o que a troca do titulo da obra s6 vem confirmar. Poder-se-ia
pensar, entdo, apenas a partir desses dados, que vai se tratar da histéria literaria recriada a
partir do ponto de vista de um outro narrador (nesse caso, Capitu); ou, ainda, de que o que se
quer ¢ narrar “o outro lado da historia”.

Abordando dessa forma o texto de Machado, os roteiristas preferiram, no entanto,
a narrativa em terceira pessoa, eis que, no romance, a personagem de Dom Casmurro-
Bentinho — narrador em primeira pessoa — apresentaria uma visao unilateral dos
acontecimentos. Nao privilegiando o ponto de vista de Capitu nem o de Bentinho, entretanto,
0 que se estabelece ¢ uma narrativa em que o narrador filmico nao consegue se livrar dos fatos
estatuidos pelo Bentinho literario, ndo cria uma nova visdo do ocorrido (sob o ponto de vista
de Capitu), nem se utiliza de forma eficaz — com todas as possibilidades que o meio lhe
permite — do narrador onividente (o “olhar sem corpo”) cinematografico. Machado de Assis,
por meio de seu narrador em primeira pessoa, ndo narra para elucidar um caso de adultério,
mas, tangenciando outros temas, como o ciume ou a contradi¢ao entre aparéncia e realidade, o
que faz ¢ ler o mundo como paradoxo irresoluvel, em cujo contexto o enigma de Capitu esta
posto para ndo ser resolvido.

Como essa opcao dos narradores filmicos restringe o texto a um simples relato das
relagdes conjugais, destituindo-o das relativizagdes irOnicas e sarcasticas do narrador auto-
reflexivo, tipicamente machadiano, € o que se pretende demonstrar.

O ponto de vista do narrador em primeira pessoa no texto filmico ¢ perfeitamente
factivel. Seja através de um unico narrador onividente, seja pela polivisio de varias
“testemunhas” dos fatos, que poderiam ser narradores, por exemplo, ou personagens, também.
Ou, ainda, a narragdo poderia ser feita em primeira pessoa, com a voz off, através do signo
verbal na faixa-som. Entre intmeros exemplos de utilizagio bem sucedida dessas
possibilidades, cito apenas trés. A narrativa multifacetada de Cidaddo Kane (Citizen Kane,
Orson Welles, 1941), em que se busca esclarecer o enigma da vida do cidadao Charles Foster
Kane pelo “depoimento” em voz off e pela presenca fisica de varios narradores em primeira
pessoa na diegese filmica. Esse subterfugio técnico do narrador filmico s6 faz enriquecer a
leitura de uma trajetoria existencial, ao mesmo tempo em que dificulta uma decifragdo do
“mistério Kane”, metaforizado numa palavra — Rosebud — € numa imagem — um trené infantil
entre neve e fogo. Lawrence da Arabia (Lawrence of Arabia, David Lean, 1962) segue na
mesma linha narrativa, em que a ‘“compreensdo” do personagem ¢ oferecida ao
leitor/espectador pela interpretagao polifonica de narradores diegéticos, através de sucessivos

flashbacks, restando, ao final, a possibilidade do espectador montar a sua reescritura do



“enigma”. Finalmente, a narrativa tecnicamente brilhante de Crepusculo dos deuses (Sunset
boulevard, Billy Wilder, 1950) em que o personagem, depois de morto (numa versao filmica
do narrador-defunto machadiano), em voz off, relata sua histéria, num longo flashback que
apresenta os fatos para o espectador. Isso para ndo falar em experiéncias realizadas pelo
cinema francés — Alain Resnais: Hiroshima, meu amor (1959) e Ano passado em Marienbad
(1961) — em filmes que, ao problematizarem a questao do estatuto do narrador filmico — quem
narra? — ofereceram solucdes inéditas e satisfatorias para esse tema vital no avanco dos
processos de narragdo cinematografica na contemporaneidade’.

Quer dizer, considerando as possibilidades narrativas do cddigo filmico, seria
perfeitamente possivel traduzir em roteiro cinematografico Dom Casmurro narrado em
primeira pessoa. Mas a op¢do de Lygia, Paulo Emilio e Saraceni ndo se da na dire¢do de
manter o ponto de vista narrativo machadiano. O que s6 faz diminuir a for¢a e a riqueza do
texto original: Capitu € vista por Bentinho-Dom Casmurro e toda a narrativa se faz através de
um depoimento unilateral, perpassado pela individualidade complexa do personagem que
narra; tudo o que sabemos ¢, enfim, filtrado por essa perspectiva. Ao abdicar desse enfoque, o
filme encampa a possibilidade de um contador onividente (o que, também, acaba por nao
aproveitar), destruindo, com a visada do olhar indeciso entre a aparéncia e a realidade, o
paradoxo que dirige e coloca em impasse o discurso do narrador machadiano.

Se ndo hd um narrador-personagem que rememora cenas do passado no tempo
presente e na acao diegética — ja que a utilizagcdo da voz off dos personagens Bentinho, Capitu
e Ezequiel, em duas ocasides, pouco esclarecem sobre os fatos passados — e se os autores
optaram por nao usar flashbacks para atualizar essas cenas, por que nao usar a narrativa

cronologica, ou seja, desenvolver a histéria a partir de segmentos ocorridos na infancia e

7 Sobre a questdo, ainda ndo completamente resolvida, do “narrador literario” e do “narrador filmico”, devo
destacar dois posicionamentos tedricos relativamente recentes: conf. GENETTE, Gérard, in Nouveau discours
du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 102 (tradu¢@o minha): “Hé na narragdo, ou ainda, atras ou na frente dela, alguém
que narra; ¢ o narrador. Além do narrador, ha alguém que escreve, e que ¢é responsavel por tudo; isto €, o autor; e
isto me parece, ja dizia Platdo, suficiente”. Para LAFFAY, Albert, in Logique du cinéma, Paris, Masson, 1964, p.
81 (tradug@o minha): “O narrador filmico ¢ aquela presenga virtual escondida atras de todos os filmes: le grand
imagier”. André Gaudreault, ampliando a proposta de Genette ¢ de Laffay (in Du littéraire au filmique: systéme
du récit, Paris, Méridiens, 1988, p. 11), propde a seguinte comparagdo para o estatuto dos dois narradores:

Récit scriptural:

auteur (écrivain)

auteur implicite, abstrait, etc.

narrateur scriptural

Récit filmique:

auteur (cinéaste)

grand imagier

narrateur filmique, articulateur du plan a plan, montateur



juventude de Capitu e Bentinho, até a fase adulta de suas trajetorias? Assim, pelo menos, nao
teria sido necessario usar recursos como, por exemplo, o de localizar na fase adulta do casal
fatos e didlogos que, no texto original, foram vividos pelos personagens adolescentes. O que
acontece com os capitulos XXXII e XXXIII — no texto literario, “Olhos de ressaca” e “O
penteado” — que foram fundidos na seqiiéncia 4 do filme, em que aparece Bentinho adulto,
logo apds o casamento, penteando os cabelos de Capitu no quarto de dormir.

No texto literario, o capitulo XXXII marca o inicio de uma seqiiéncia de
segmentos capitais no desenvolvimento do romance. E nele e no seguinte que Machado de
Assis introduz e constréi a poderosa metafora dos “olhos de ressaca” que, tendo o seu
desenvolvimento até o capitulo XXXVII, vai compor com os capitulos CXXIII e CXXXII —
onde se inclui a constru¢cdo da metafora e onde sdo amarradas as pontas da narrativa — o tema
fulcral do romance. E que ¢ uma constante na obra machadiana: o contraste que nao se resolve
entre a ilusdo e a realidade, na explicitacdo de uma poética em que o préprio texto, como
reflexo do mundo, ¢ montado como paradoxo. Essa metafora funciona aos olhos de Bentinho
— repassada por Dom Casmurro — como algo a que ele ndo tem acesso € que o obriga ao
siléncio pelo ndo entendimento; signo indecifravel que engolfa a propria existéncia da
personagem e seu contexto social. Quer dizer, ao deslocar no tempo e no espago essas cenas
cruciais na montagem do enredo literario, o texto filmico reduz quase a nulidade a intengao de
Machado de Assis. Detalhando a seqiiéncia filmica e comparando com as “seqiiéncias” do
romance, ¢ possivel averiguar com exatiddao como isso acontece. Na continuidade de capitulos
curtos de Dom Casmurro, o XXXII vem depois de que, no seguinte (“A dentincia”), Bentinho
fica sabendo que amava Capitu, através da “denuncia” de José Dias. Depois, também, do
capitulo em que, tendo flagrado Capitu raspando no muro a inscricilo BENTO/CAPITOLINA
(XIV — “A inscri¢do”), Bentinho, convencido de seus sentimentos, decide pedir a José Dias
que interfira junto a mae para que ela ndo insista com a promessa de fazé-lo padre. E que ¢
justamente o momento em que Jos¢ Dias “apresenta” a Bentinho a “defini¢ao” de Capitu que
vai constituir o leitmotiv do texto, na montagem da metafora “olhos de ressaca”, fato que sera
decisivo na trajetoria existencial de Bento Santiago. A cena ocorre precisamente quando, na
expectativa da conversa de José¢ Dias com Dona Gloéria, o adolescente vai ter com Capitu em
sua casa. Entra na sala e a encontra, frente a um espelho, penteando-se. Ela fica sabendo que
José Dias ainda ndo falara com Dona Gloria sobre a liberagao de Bentinho. Insiste com Bento:
“Vocé teime com ele, Bentinho”. Pede entdo, Bentinho: “Deixe ver os olhos, Capitu”. E por
se lembrar da avaliacdo do agregado, fixa os olhos nos da menina que “traziam nao sei que

fluido misterioso (...) uma for¢a que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia,



em dias de ressaca”. Para ndo ser arrastado, desvia o olhar. E, por ndo ter o que dizer, fala que
seria capaz de pentear os cabelos de Capitu. O que se sucede (Capitu sentada, Bentinho de pé,
atras da cadeira; Capitu inclinando-se para tras: olhos na boca de Bentinho e vice-versa; o
beijo) e a conseqiiéncia disso, no capitulo XXXIV (“Sou homem”), marca, sem davida, o
ponto preciso onde comega a relagdo romantica, estabelecidas que estdo ai as linhas
estruturais da narrativa e que o autor desenvolvera até o fim do texto. Surpreendidos pela mae
de Capitu, os adolescentes reagem de maneira diversa: Capitu fala, disfarca, dissimulada;
Bentinho cala, sem conseguir disfar¢ar sua comog¢ao: “Assim, apanhados pela mae, éramos
dous e contrarios, ela encobrindo com a palavra o que eu publicava pelo siléncio”.

A oposicao palavra-siléncio vai determinar a tensdo com que se confrontam os
caracteres do romance dai por diante: a Capitu publica, que ndo teme as palavras, encobre o
real, dissimulando-o em ilusdo; e Bentinho-Dom Casmurro, o narrador que usa a palavra para
“publicar” e, assim, entender o que acontecera na sua vida e, a partir disso, organizar sua
leitura do mundo, torna publico o que nao diz, o que ndo consegue articular: isto €, o seu nao-
entendimento na recuperagdo do vivido.

Volto a seqiiéncia 4 do filme, cuja decupagem ¢ a seguinte:

SEQ 4: interior, dia. Quarto de Capitu e Bentinho, recém-casados. Quadro abre em

plano de conjunto e cdmara se aproximando do casal, que fica em plano

americano, durante todo o didlogo. Capitu sentada em frente ao espelho,

penteando-se. Bentinho atras da cadeira, em pé.

B — Sabe que sou capaz de pentear o seu cabelo?

C—Voce?

B — Eu mesmo (mexendo nos cabelos soltos de C).

C — Vai emaranhar o cabelo todo, isto sim.

B — Se eu embaragar, vocé desembaraca depois.

C — Vamos ver esse grande cabeleireiro (C larga a cabega par trés, olhos nos olhos

de B, puxando em dire¢do a sua: entende-se que vao se beijar).

VOZ OFF — B — Olhos de ressaca que me arrastam e me puxam para dentro de
vocé. CORTA.

A seqiiéncia filmica, dessa forma, desarticula completamente a arquitetura literaria
da metafora machadiana e ndo faz avancar o sentido do hipotexto. Ao desloca-la no tempo em
pelo menos cinco anos ¢ inseri-la no espago dos adultos casados, perde-se toda a tessitura dos
temas capitais da narrativa de Dom Casmurro. Que intengdo haveria, entdo? Como ler essa
seqiiéncia, independentemente de signos verbais que inicialmente a suportariam? Nao ha o
referencial de que a “definicdo” de Capitu na metdfora “olhos de ressaca” ¢ passada a
Bentinho por José Dias, o traidor/delator de seu amor juvenil. O narrador filmico sequer

investe em metaforizar por imagens os olhos de Capitu (e haveria possibilidade mais



“cinematografica” do que essa?)®: a cAmara permanece distante da cena, sem informar mais
do que o enquadramento em plano de conjunto oferece aos espectadores. Tudo fica reduzido,
assim, a um quadro idilico de recém-casados no quarto de dormir. E a frase de Bentinho, em
off, soa estranha a constru¢do da cena; ndo ha referente que a suporte nem extra-
diegeticamente. Quando, na continuidade do filme, na SEQ 27, a frase retornar, em voz off de
Bentinho, novamente, na cena de depois do enterro de Escobar, s6 servird para alicercar a
desconfianca de Bento na fidelidade de Capitu: “Olhos de ressaca, como a vaga do mar, 14
fora, como se quisessem tragar também o narrador da manha”. Deslocada, ainda assim, de
outro contexto literario ndo correspondente aquele filmico em que foi inserida.

No roteiro escrito, entretanto, Lygia e Paulo Emilio constroem essa seqliéncia de
forma diversa, o que, embora a aproxime um pouco mais do que a filmica do texto literario
original, ndo consegue traduzir o essencial literario de Dom Casmurro. Nao poderia ser
diferente, afinal, pois, como ja remarquei, a mudanca de foco narrativo, praticamente
anulando o ponto de vista de Dom Casmurro na reconstrugdo dos fatos, prejudica o resgate
filmico da complexa metafora machadiana.

Na interpretagdo dos adaptadores, o didlogo entre Capitu e Bentinho adolescentes
se faz em off numa cena em que o adulto Bento “se inclina e prende pelas asas uma borboleta
que veio pousar na janela”. No didlogo que ocorre logo a seguir ha, além do que foi
expressado em didlogo no filme e a que ja me referi, mais o seguinte:

B — aproximando-se: — Olhos de cigana obliqua e dissimulada...

C —Isso € o que José Dias achava. E vocé? Quero a sua opinido!

B — Acho que sdo olhos de mar de ressaca... Aquele mar que vem e me arrasta e
me puxa para dentro de voce.

Logo apos, indica que deve ser filmado um demorado beijo, enquanto a cAmara
(foco do narrador) se afasta e enquadra o céu e vozes infantis em off conversam: ¢ o didlogo
pincado do capitulo XLIX (“O primeiro filho”) em que Capitu apresenta a Bentinho a opgao
“Capitu ou Dona Gléria”. A utilizacdo desse didlogo aqui ndo persegue a intengdo
machadiana de mostrar mais uma vez que Bento, frente a dissimulagdo de Capitu, ndo
consegue articular palavra: “Era tdo estranho tudo aquilo, que ndo achei resposta”. A cena fica

diluida nas recordagdes de Bentinho adulto, quando relembra seus dialogos juvenis, sem

¥ A escolha da atriz (ex-modelo, mulher de Saraceni) Isabella para interpretar a Capitu cinematogréafica é causa
de um dos pontos mais problematicos do filme: inexperiente, sem a physique du réle que o papel exigia, ela ndo
consegue desenvolver a personagem complexa — mesmo no filme — necessaria a “sensag@o de realidade” que a
narragdo cinematografica pedia. E, definitivamente, ndo possui “olhos de cigana obliqua e dissimulada”... por
mais rimel e sombra que a maquilagem lhe tenha imposto para as filmagens. A proposito da questdo da
verossimilhanga fisica na composigdo de caracteres filmicos, ver MORIN, Edgar, As estrelas de cinema. Lisboa:
Livros Horizonte, 1980.



conseguir juntar as identidades das duas atitudes de Capitu, numa e noutra cena, remarcadas
pelo signo da dissimulagdo e da palavra desenvolta, facil e que encobre intengdes. Quer dizer,
ficam reduzidos a quase nada os indices da oposi¢do que se estabelece entre os caracteres e
que dominara as relagdes entre os dois: “dous e contrarios” — palavra-siléncio que dissimula.
Na passagem do roteiro escrito para o making filmico, com o ndo aproveitamento do dialogo
sobre José¢ Dias e¢ a introducdo da metafora olhos de ressaca, etc, a transcriacdo resta
absolutamente redutora. E o texto filmico limita-se a codificar devaneios rememorativos de
um jovem casal em idilio amoroso.

Quando se verifica isso, a interpretagdo do filme — abrangido o roteiro escrito —
enquanto projeto de recriagdo num outro cddigo do texto literario, mesmo se considerarmos a
intencdo explicita dos autores de investir numa “narrativa sobre Capitu”, e ndo do ponto de
vista de Dom Casmurro, s6 pode restringir-se a persegui¢do de trilhas que, truncadas,
interrompidas, ndo aproveitadas, levam a producdo de uma narrativa filmica definitivamente
distanciada da narrativa literaria e, conseqiientemente, da estética machadiana.

Traduzir, mesmo de um cddigo para outro, sob o “signo da inven¢do”, sem perda
do sentido essencial, ¢ possibilidade que Haroldo de Campos ja assinalara ser pratica
plenamente factivel’. Isso acontece quando nio ¢é traduzido apenas o significado, mas o signo
na sua materialidade, ocorrendo o avesso da tradugao literal, na postura inventiva do tradutor.
Sob esse ponto de vista, a invengao resultaria como sendo amplia¢do do significado original.
“Olhos de ressaca” ¢ signo verbal cuja materialidade, no entanto, ndo se amplia pela
“inven¢do” dos tradutores filmicos, no caso de Capitu.

Roteiristas e diretor, na construcao de sua tradu¢ao filmica da narrativa de Dom
Casmurro, inventam cenas cinematograficas que resultam intteis para a iluminacdo do
significado essencial da histéria primeira. E o caso dos retornos filmicos do “penteado” e dos
“olhos de ressaca”, que comento a seguir.

Tanto no texto escrito de Capitu (SEQ 12 e 13, p. 59 a 65) como no filme (SEQ 9
e 10), narra-se a ida de Capitu e Bentinho a um baile e a revelagdo da mulher de que estava
esperando um filho. A SEQ 8 — do baile — ¢ traducdo do capitulo CV (“Os bracos”). As de
niamero 9 e 10 resultam de invencdo e buscam recriar em imagens algumas intengdes

literarias. Vejamos como isso acontece e até que ponto os tradutores conseguem seu intento.

 Conf. CAMPOS, Haroldo de. A poética da tradugdo. In: 4 arte no horizonte do provavel. Sdo Paulo,
Perspectiva, 1969, p. 98: “Quando ndo se traduz apenas o significado, mas o proprio signo na sua materialidade,
da-se o avesso da tradugdo literal (mesmo em tradugdo intersemiotica), resultando a tradug@o criativa”. A idéia
de que o tradutor intersemiotico precisa “inventar” também ¢ presente em SOURIAU, Etiénne. “Ser-lhe-a
necessario inventar certas coisas, esquecer outras, portanto repensar artisticamente esse universo, de acordo com
suas proprias normas”. In: Correspondéncia das artes, Sao Paulo, Cultrix, 1983, p. 266.



A sucessao dos capitulos iniciada com “Os bracos” e que contém CVI (“Dez libras
estrelinas”) e CVII (“Ciames do mar”) serve ao narrador para remarcar o tema do ciame, ja
apresentado e desenvolvido em outros pontos da narrativa, e precede, imediatamente, o
capitulo “Um filho” (CVIII), onde se narra (“Escusai minucias”) o nascimento de Ezequiel.
Ao seqiienciar fatos que revelam in crescendo o ciime de Bentinho, imediatamente antes da
“vertigem e da loucura” que foi para ele o nascimento do filho, o narrador elabora como que
uma etapa do desenvolvimento do processo de ciime apanhada em seu limite. O nascimento
da crianca interrompe, por assim dizer, a continuidade do seguimento que, nos capitulos
seguintes (a partir de “As imitagdes de Ezequiel”), retomara o curso até o desfecho da morte
de Escobar, da tentativa de infanticidio e da separacao de Bento da mulher e do filho.

A seqiiéncia do baile ¢ traducdo inventiva da cena literaria. Por se tratar de uma
possibilidade que renderia em agdo filmica, ha evidente alargamento de durag¢do dos fatos nas
imagens do filme. Os adaptadores ndo desperdicariam — num texto tdo carente de “a¢do” — a
possibilidade de “fazer cinema” (utilizacdo de plano geral, panordamica, travelling e
panotravelling, numa montagem que, com cortes pouco profundos no tempo e no espago,
rapidos, “enche” os olhos do espectador) na cena do baile em que Capitu danga com os bragos
nus sob os olhos de um ciumento Bento Santiago.

Pode-se afirmar que, do ponto de vista da tentativa de traducao filmica, essa ¢, sem
davida, uma das seqiiéncias mais bem sucedidas. Nao so6 pelo que de agdo especificamente
cinematografica ela constrdi, mas porque consegue traduzir em imagens em movimento a
inten¢do do narrador literario, sem perda do significado essencial e até ampliando a cadeia dos
significados “olhar de Bento em Capitu-ciime-impoténcia de Bento em verbalizar suas
emogoes-agilidade e desenvoltura de Capitu em dissimular”.

Acontece que, no filme, articulam-se duas seqiiéncias — 9 e 10 — que ndo traduzem
indices literarios. Inven¢@o dos roteiristas, depois do baile em que Capitu danga de bragos nus,
segue-se a volta para casa com cenas no tilburi e no quarto do casal. Um Bentinho amuado
que ndo fala durante todo o trajeto e que, na intimidade da alcova, desabafa: “Quero que saiba
que me desagradou profundamente vé-la com os bragos despidos, passando de mao em mao”.
Capitu sente que o marido estd de mau humor e age para dominar a situagdo. Assim se indica

no roteiro a descri¢do do que deve ser filmado:

De repente, levanta-se, vai até o canapé e ali senta-se ao lado de Bentinho, ficando
de costas para ele e inclinando a cabega para o peito:

C — Quer me ajudar ai atrds, querido? Indica-lhe com a escova a abertura do
corpete. Nao acerto com os colchetes, ha de ver que engordei. (...)

Inclina para trds a cabeca, acomodando-se nos joelhos dele. Estende-lhe



molemente a escova.

C — Quer me ajudar a desembaragar o cabelo?

Ele apanha a escova. Chega a comegar a escovar-lhe a cabeleira e para de repente.
Desvia de novo para o chdo o olhar sombrio.

B — Nao sei desembaragar cabelos. (...)

C — Sabe, sim, como ¢ que ndo sabe? Esta esquecido de que um dia chegou até a
fazer as minhas trangas?

B — (seco) Era diferente, Capitu (...).

C — Voce se aborreceu, querido. E logo hoje...

B — Logo hoje, por qué?

C — Porque justamente hoje eu tinha resolvido lhe contar... (...) Vamos ter um
filho. (...)

B — Vamos o qué?!

C — Vamos ter um filho. (...)

Bentinho tomba de joelhos ao pé da mulher. Toma-a pela cintura e esconde a face
no seu peito. Ela acaricia-lhe os cabelos, afetuosa e maternal. Aperta um pouco os
olhos. CORTA. (pp. 65-67)

Na constru¢do dessa seqiiéncia, os roteiristas e o diretor do filme buscaram
resgatar a circunstancia de sedu¢do de Bentinho por uma Capitu que sabe como lidar com as
emocdes do marido. O segmento, no filme, acaba sendo filmado com algumas modificacdes:
Bentinho estd recostado na cama, ndo num canapé, ndo chega a desabotoar o vestido nem a
pentear o cabelo da Capitu. Mas, substancialmente, o sentido ¢ o mesmo indicado no roteiro
escrito. Pingou-se da SEQ 4, ja comentada, a situacdo de Capitu oferecer seus cabelos para
que Bentinho os manipulasse, numa evidente busca de clima de seducdo em que a mulher
detém a iniciativa ¢ domina a situagdo. O retorno da atitude feminina aqui ndo funciona na
mesma direcdo e Capitu se vé compelida a revelar a gravidez num momento em que ndo ha a
ambiéncia emocional ideal para isso. Quer dizer, existe continuidade da idéia desenvolvida na
seqiiéncia filmica do “penteado” e que se distancia ainda mais dos signos literarios do
capitulo XXXIII com a montagem da oposi¢ao palavra-siléncio, “dous e contrarios”, linhas
estruturais da narrativa machadiana e que sustentam, em minha leitura, a trama literaria.

Com relacdo ao retorno, na continuidade da narrativa filmica, do tema dos “olhos
de ressaca”, o fato se dd ndo como ampliador do significado literario, como ja comentei, mas
como confirmagdo da leitura redutora dos autores cinematograficos. Vejamos, no roteiro
escrito:

SEQ 30 — Exterior, dia. No tilburi. Bentinho e José Dias voltam ao cemitério. (...)

B — (a bater o castdo da bengala no teto do tilburi e dirigindo-se ao cocheiro) Por

favor, quer parar um instante? (volta-se para José Dias) Vai indo, por favor, vai

que logo nos encontramos em casa.

JD — (surpreso) Mas Bentinho...

B — (abrindo a porta do carro) Quero andar um pouco, ¢ isso. Nao demoro. Até ja.
(...)” (pp. 143-147).



A seqiiéncia continua com Bentinho caminhando até que, numa viela, ouve os sons
romanticos de uma rabeca vibrando os sons da can¢do napolitana: “Vede il mare quanto ¢
bello...”.

No filme, essa seqiiéncia inicia conforme o roteiro escrito. Mas ha uma mudanga
importante, que ocorre com inser¢ao de fala de Bentinho, em off. Assim:

SEQ 26 — Exterior, dia. Plano de conjunto, fravelling lateral. Bento e José Dias

voltam em carro aberto. B ndo fala, taciturno, como que a remoer idéias. Pede para

parar o tilburi e desce. JD segue s6. B segue caminhando, plano de conjunto,

ruelas escuras, vazias. Close em B.

VOZ OFF (B): “Olhos de ressaca, como a vaga do mar, 14 fora, como se quisesse

tragar também o nadador da manha”. Plano de conjunto, B caminha, rua deserta.
Numa esquina um homem toca violino: “Vede il mare quanto ¢ bello”. CORTA.

Considerando o acréscimo da fala em off, o que se constata ¢ que houve a intengao
de reunir ao contetido do capitulo CXXIII (“Olhos de ressaca” p. 272), o CXXVI (“Cismado”,
p. 276) e o CXXVII (“O barbeiro”, p. 278). Ou seja, depois do enterro de Escobar, e tendo
sido narrado, antes, na SEQ 25, o momento em que Bento olha Capitu olhando o defunto, ¢
que retorna na diegese a metafora “olhos de ressaca”. Deslocada do seu contexto literario
(capitulo CXXIII) — que, como ja vimos, € o ponto onde se amarram as pontas da narrativa,
com a conclusdo da metafora complexa e tema fulcral do romance — a constru¢ao machadiana
perde seu significado emblematico, em detrimento de um arranjo de imagens e palavras que
busca tdo somente atualizar para o espectador que “os olhos de ressaca que seduziram Bento,
também engolfaram Escobar”. E ¢ disso que o narrador cinematografico pretende que o
espectador se dé conta, quando decodificar as imagens do filme.

Dessa forma, o retorno da frase “olhos de ressaca” ao contexto do filme, mesmo
considerando-se a inveng¢do de introduzir a frase musical do violinista que enriquece a leitura
do signo “mar”, ndo aproxima a transcriacao filmica da intencao literaria.

Assim, como ja remarquei na analise comparativa de outras seqiiéncias filmicas
com o original literario, mediada pelo roteiro escrito, e considerando-se as possibilidades
narrativas dos dois codigos autdnomos, os autores cinematograficos, a0 mesmo tempo em que
ndo conseguem transcriar na sua esséncia o significado ao texto literario, também ndo criam
uma obra em si mesma, independentemente da matriz literaria.

Nao ¢ necessario comparar o roteiro escrito na sua totalidade e a decupagem de
todo o filme com o texto literario para concluir que Dom Casmurro, em sua passagem para
Capitu, transforma-se numa narrativa afirmativa, diante da qual ninguém fica com nenhuma

davida: Capitu ¢ adultera; Bentinho ¢ um tolo; Escobar, um fantasma que nada; José Dias



uma sombra superlativa, a caricatura de si mesmo. Pelas seqiiéncias e cenas selecionadas para
a comparagao, percebe-se que o romance de impressdes, de sutilezas e dubiedades resultou
em uma obra que ndo evolui, nem dramética nem narrativamente: redu¢do filmica para um
texto literario de arquitetura requintada. E verdade, também, que o roteiro aproxima-se mais
da proposta estética de Machado do que o resultado filmico. Para se escrever um roteiro
funcional basta ter idéias narrativas eficazes. As palavras importam menos e t€ém sua forga
expressiva apenas nos didlogos. A chave seria a agdo, portanto. O roteiro de Lygia e Paulo
Emilio, destinado a contar a histéria de Dom Casmurro sob o ponto de vista de um narrador
em terceira pessoa, mas nao onividente (ou seja, sem incluir outros pontos de vista, como o de
Capitu, por exemplo), remarca o ponto de vista de Dom Casmurro sem, no entanto, assumir a
estrutura narrativa do personagem-narrador literario. Com isso, como ja comentei, destroi-se a
armacdo eficaz e absolutamente perfeita do texto literario, sem que seja traduzida numa
narrativa filmica eficaz para narrar a histéria de Capitu.

Considerando alguns fatos sobre a génese da proposta do cineasta e sobre a postura
dos tradutores filmicos, ¢ possivel, no entanto, entender alguns dos mecanismos que
conduziram a empreitada redutora.

Ja referi que o ponto fulcral do fracasso estaria na mudanca do ponto de vista do
narrador literario em sua passagem para o cinema. E fundamental para o romance de Machado
de Assis que o narrador seja o0 personagem que harra em primeira pessoa: as invengdes
filmicas da adaptagdo do romance ndo se mostraram suficientes para suprir a auséncia do
ponto de vista de Dom Casmurro-Bento Santiago-Bentinho.

Paulo Cezar Saraceni, ao encomendar um roteiro para um “filme sobre Capitu e

nio Dom Casmurro”!’

, j& estabelece os limites do problema, isto ¢, importa a personagem
Capitu e ndo Bentinho. No esforco de conseguir essa visada, os roteiristas acabam ndo
concretizando nem o perfil da personagem feminina, determinando a direcdo do olhar
narrativo, nem constroem um Dom Casmurro com a forca da ambigiiidade e contradigao do
personagem literdrio. Algumas outras circunstincias do processo de criagdo certamente
contribuiram para isso.

Sao reveladores alguns fatos precedentes: Paulo Emilio ja se manifestara pela

“culpa” de Capitu ao classificar a personagem do filme de Saraceni — Porto das caixas —

como uma “fascinante e atroz Capitu suburbana™' (aquela triste criatura que, com o auxilio

' Conlf. carta pessoal do diretor, de 10.08.92, em que ele afirma: “Posso lhe garantir que desde que li Dom
Casmurro, aos 17 anos, me apaixonei por Capitu. Mais tarde, em 1966, softi a sindrome de Bentinho: um citime
devastador, misturado com persegui¢des politicas, censura ao meu filme de 1965 — O desafio. O filme surgiu
para mim como uma iluminagéo para o que eu estava passando”.

" Conf. correspondéncia j4 citada.



do amante, mata o marido, no filme de 1962). Paulo Cezar revela também que, ao interpretar
o romance de Machado para realizar a traducdo do livro ao filme, Salles Gomes ja se
posicionara sobre a questdo: “(...) foi complicado na época convencer Paulo Emilio e Lygia de
que o filme era sobre Capitu e ndo Dom Casmurro (...), Paulo Emilio dizendo que Capitu

traiu”!?

. Ainda, se analisarmos fatos posteriores ao filme, na trajetoria criadora do roteirista
Paulo Emilio, ¢ possivel detectar indicios que explicariam a posi¢do assumida por ele na
ocasido da montagem do roteiro. Em seu unico texto de fic¢do (1977), Trés mulheres de trés
PPPés, cujos trés contos longos fixam perfis femininos, ha um — “PI: duas vezes com Helena”
— em que a personagem, Helena, trai o marido para ter um filho do amante. Texto que, alids, o
cineasta Saraceni transformaria em filme sob o titulo Ao sul do meu corpo (1981) depois de
ter novamente filmado um texto de Lucio Cardoso (Cronica da casa assassinada) que se
estrutura em torno de uma forte figura feminina (Nina, que, supostamente, teria traido o
marido e tido um filho com o amante).

Os acontecimentos arrolados ndo devem ser considerados como “prova” da
postura do tradutor filmico — mesmo porque o que fundamentalmente importa na analise da
interpretagdo efetuada na traducdo filmica € a relagdo entre o romance e o filme — mas apenas
como fatos que podem auxiliar na compreensao de como se cristalizou essa interpretagao.

Da mesma forma, considerando a trajetdria criadora da escritora Lygia Fagundes
Telles, ¢ possivel compreender sua indecisdo ao interpretar o texto machadiano: na época,
certamente, ja estruturava as personagens femininas que vestiria como As meninas, seu
romance a ser lancado em 1973; ou as que povoam os contos de Antes do baile verde (1972)".
Nos quais pode-se dizer, sem duvida, que esta presente um dos temas obsessivos da autora — a
infidelidade: “ndo a infidelidade imediata e grosseira das tramas folhetinescas, mas a do
desencontro”, momentos em que Lygia assume, como narradora, o “ponto de vista lirico do
traido” (OSCAR apud MEDINA, 1985, p. 60). E claro que na construg¢do de sua Capitu
filmica — junto com o marido Paulo Emilio — esse ponto de vista deve ter influenciado. E nao
poderia ser diferente: toda traducdo implica interpretagdo. E tanto Paulo Emilio como Lygia —
e, mais do que os dois, Saraceni, o diretor e autor filmico — interpretaram o “enigma Capitu”,
limpando o texto literario de suas necessarias ambigiiidades.

O que resulta, como vimos, ¢ uma traducdo (antes, uma interpretacao) que, ao

reduzir a rede intrincada das impressdes do narrador literario — repleta de equivocos, sutilezas

12 Conf. TELLES, Lygia Fagundes, op. cit. p. 6: “(...) eu ja fizera até algumas anotagdes para o romance As
meninas”. SO que Lygia afirma que isso aconteceu em 1969: um evidente engano, ja que o filme ¢ de 1968; no
minimo, os fatos narrados pela autora em “As vezes, novembro”, paratexto no livro em que publica o roteiro de
Capitu, aconteceram em 1967.



¢ dubiedades — a uma narragdo em terceira pessoa, o faz de forma absolutamente afirmativa.
Um filme em que a trama nao evolui: fica parada, dando voltas sobre si mesma.

Constatar esse fato ndo me autoriza, entretanto, a dizer que Capitu ¢ produto
filmico equivocado porque traducdo intersemidtica equivocada de Dom Casmurro.
Permanece o pressuposto de que cada texto — considerados em sua individualidade — sao
obras distintas em suas caracteristicas formais: uma, o livro — narrativa literaria; outra, o filme
— narrativa filmica. A andlise comparativa entre os trés textos — o roteiro escrito, o romance e
o filme —, visou exclusivamente verificar como, ao realizar a traducdo, os autores filmicos
interpretaram Dom Casmurro. E como, sob a oOtica das linhas interpretativas que uso para ler
0 romance, essa interpretacdo se mostra equivocada. Principalmente porque ¢ traducao
redutora do projeto literario de Machado de Assis, como, creio, ficou evidenciado durante este
ensaio. O filme, conforme também concluo, considerado na sua especificidade estética, ¢
projeto fracassado nao por esse motivo, mas porque, ao partir do explicitado projeto de levar
Dom Casmurro ao cinema, Capitu nao resultar nem uma recriacao eficaz do romance, nem
uma obra que faca avangar o sentido do hipotexto, pois, descartando a complexidade formal
do texto narrativo, ndo articula, no intertexto, a correspondente criacdo da ambigiiidade
imposta pelo narrador literario em primeira pessoa, condicdo mesma da genialidade da obra

de Machado de Assis.
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