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Susan Sontag (1984, p. 5), em A doenga como metafora, afirma que duas
doencgas foram recorrentemente “sobrecarregadas com ornamentos da metafora: a
tuberculose e o cancer”. Sobretudo na literatura, as enfermidades moviam simbolos
de construgéo do sujeito, contanto que o doente, diante da aporia existencial, fosse
inevitavelmente entrelacado pelos afetos do desprazer como, a titulo de exemplo, a
angustia e a melancolia.

As doencas podem representar, em si, diante do seu tratamento imperativo,
momentos de negociagédo pulsional do individuo consigo e com o outro; isto €, a
depender da mazela, da configuragdo do estado de espirito do eu e da dinamica de
desejos — entre 0 abatimento e o entusiasmo — o enfermo tende a agarrar-se a vida
ou a morte. Em termos psicanaliticos, ele pode ser tanto animado pela pulsdao de
morte, que “desagrega, dissimila e separa”, quanto pela pulsdo de vida, que “constréi,
edifica, assimila e reune” (ALMEIDA, 2007, p. 300). Como se sabe, no entanto, essas
duas vontades subsistem em tenso conflito. Contudo, em Controle (2019), romance
de Natalia Borges Polesso a ser examinado, os embates edificam complexamente
uma nocao de ansia pelo amanha.

A narrativa é construida em primeira pessoa por meio da imbricacédo entre o
acidente do passado proximo e o do passado remoto, que sao preenchidos pela
histéria nuclear da formacéo identitaria de Maria Fernanda, a narradora protagonista.
Contudo, o primeiro capitulo figura uma sintese que perpassa, da infancia a fase
adulta, em poucas paginas a emogao-chave da personagem principal: a inquietagéo

" Doutorando pelo Programa de Poés-graduagdo em Estudos Literarios na Universidade Estadual
Paulista Julio de Mesquita Filho (UNESP) — campus de Araraquara.

Odisseia, Natal, RN, v. 5, n. esp., p. 247-253, jul.~-dez. 2020 247



DOI 10.21680/1983-2435.2020v5nEspeciallD21695 P. Furtado

como forga-motriz energética, explicada uterinamente no segundo capitulo, uma vez
gue a sua agitagéo era percebida pela sua méae durante a gestagao e que continua na
infancia até o primeiro revés. Esse tipo de excitagdo contrapde-se a letargia da
personagem principal no decorrer do seu severo insulamento na narrativa formativa
basilar.

Entretanto, a prosa explica-se ao longo de seu movimento temporal. Assim,
Maria Fernanda suspende a narracao dos seus primeiros dias a fim de explicar de que
modo ela se encontra “toda arrebentada”, pois, “ao contrario do lan [Curtis], eu sempre
quis viver” (POLESSO, 2019, p. 15). A elaboragéo proléptica do trecho suscita uma
sensacao de incompreensao do leitor perante o que lhe é contado. Assim, o narratario
desconhece, por exemplo, quem sao Sara e sobretudo Joana, presenga psiquica
renitente na combalida protagonista. Ressoa na cena em que ela é resgatada o pedido
inexplicavel de desculpas a socorrista, mas ja inflexionado pela citada vontade de
viver, pois a acado ocorre apos a dolorida superagdo dos sofrimentos advindos das
suas relagdes marcadas pelo transtorno. Tal pedido funciona como um refrdo ecoado
principalmente no fulcro narrativo do passado da histéria.

Segundo Paul Ricouer (2007, p. 482), ha variagdes relacionadas a como a
procura do perdao pode ser conduzida, desde um processo severo da acusagao do
outro sobre o eu até a autoacusagao virtual em que o sujeito, sob o olhar do outro,
nao cometeu alguma falta, mas que, de acordo com a légica interna do individuo,
existe uma autorresponsabilidade sobre um ato. Neste segundo sentido estédo
inseridos os pedidos de desculpas da personagem principal. Na o6tica dela, o eu
sempre esta em divida com o outro.

O levantamento da divida esta correlacionado com a constituicdo de certa
paralisia existencial erigida pela doenga. A elucidagao dos inexplicados fatos ocorridos
anteriormente, em conjunto com a incipiente e crucial intelecgdo — a ser desenvolvida
aos poucos com o andamento da prosa — dos estados psicologicos, requerem da
narradora passos explicativos para tras em direcdo a infancia/adolescéncia. Assim,
ela inicia a narrativa basilar da sua formacgao insulada a ser comecada com o relato
das suas energéticas atividades.

Nesse préprio capitulo, nomeado “Movimento”, ha o comego do cessar da
poténcia. Apds contar de modo sucinto diversas memorias, a protagonista fixa-se
naquela que engendra, a posteriori, a estagnagdo. Competindo com um amigo a fim

de assinalar quem seria o mais rapido na pista cheia de obstaculos montada por ela
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e outros colegas, Maria Fernanda sofre uma queda violenta. Tdo somente em seguida
a grave indisposi¢ao que |lhe assalta, horas depois do tombo, a mé&e, que nada sabia
do acidente antes dos vémitos da filha, a leva ao hospital. Surge do episédio a
nascente sensacao de falta cometida: “Eu agradeci com a cabega e com os olhos
chorosos encarei minha mé&e, me sentindo culpada” (POLESSO, 2019, p. 35).
Ademais, o movimento externo, motor dos musculos, torna-se interno e caotico, “o
mesmo movimento que ia e vinha do meu estdbmago pulsando energia cdésmica”
(POLESSO, 2019, p. 36), provocando a sua primeira convulsao.

Na pagina seguinte, a narradora pausa a descricdo das percepgdes fisicas,
suscitadas pelo acordar atordoado apds a crise, somente para, de modo destacado —
entre dois paragrafos em uma linha avulsa —, desculpar-se perante os pais: “Me
desculpa” (POLESSO, 2019, p. 37). A cada crise, ha nova contrigdo. A repeticao do
pesar, em homologia com o agravamento da epilepsia, € conscientemente percebida
como erratica, apesar de incontivel, pela protagonista: “Eu nem sabia pelo que me
desculpava” (POLESSO, 2019, p. 44).

A sensacao vaga de estorvo amplia-se na medida em que a condigdo de Maria
Fernanda, outrora parcialmente livre para uma adolescente e soberana em relacéo
aos impulsos corporais, reclama uma rede vigorosa de protecgéo financeira e fisica.
Neste caso, a insuficiente intimidade entre pais e filha provoca a inibicado do dialogo
minimamente aberto. Dessa forma, a personagem principal constata retalhos de
desassossego dos outros, mas nem eles nem os proprios sdo verbalizados. O
amparo, portanto, apesar de existente, é insuficiente no sentido de ser consolidado
através da presenca do outro que a rodeia, mas que nao intervém diretamente no eu.

Interrompendo as aulas escolares, de violdo, de canto e apartando-se dos
amigos, enfim, desatando os lagos sociais, Maria Fernanda isola-se ao mesmo tempo
que é isolada do mundo. A partir dos seus fundamentos solitarios, ela edifica uma
vivéncia baseada na incomunicabilidade e no conseguinte mergulho profundo no
confinamento psiquico simbolizado pelos seus “fones de ouvido [que] se tornaram
fortalezas impermeaveis” (POLESSO, 2019, p. 53). Assim, ninguém conhece os
pensamentos dela — “Eu precisava falar sobre as coisas. Mas todos preferiam ignorar”
(POLESSO, 2019, p. 51) — nem ela conhece os pensamentos e a vida social dos
outros.

As Unicas pessoas que afastam a narradora do exilio social e psicolégico séo

Davi e, principalmente, Joana. Esta instaura a ruptura efémera com a soliddo da
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protagonista. Simultaneamente, Joana indica ilhas de prazer através das conversas,
do riso e dos timidos toques que encetam, aparentemente em ambas, embora
tenhamos somente a perspectiva da narradora, o desejo sexual. A vontade erética,
participante da pulsao de vida, e, assim, do desenvolvimento do futuro, choca-se com
a cristalizacado do espaco solitario de Maria Fernanda que, por exemplo, € apta tao
somente a vislumbrar fantasiosamente o amanha, como vemos na cena a seguir,

animada pela amiga:

— Vamos pra Manchester um dia?

— Manchester?

— E. Sei l4. Conhecer esses lugares, sabe? De onde eles sairam [os
integrantes da banda Radiohead].

— E uma boa — falei meio sem confianca.

— A gente pode sonhar, Nanda, ainda é gratis (POLESSO, 2019, p.
77).

Apoiada em Joana, Maria Fernanda permite-se sonhar, divisar o porvir em
concomitancia com a energia da paixao gerada pelos corpos préximos: “Naquela
noite, além da minha cabeca pensar essas coisas umidas, meu corpo as sentia inteiro”
(POLESSO, 2019, p. 77). Segundo Sidarta Ribeiro (2019, p. 29), o eu, “através de
fungdes perceptuais, cognitivas e executivas regradas pelo principio de realidade, ou
seja, limitadas pelos fatos”, interage, no mundo onirico, com o isso do mundo exterior.
Defronte das limitagdes impostas pelo principio de realidade, o eu “tenta transforma-
las através da acdo planejada, capaz de moldar o futuro conforme a experiéncia
pregressa’. O problema central para a protagonista, no entanto, &€ exatamente superar
o principio de realidade. Sonhar, quando a doencga impde-se impeditivamente, € um
ato alucinatdrio.

Entretanto, Maria Fernanda, conhecendo a sua condi¢c&o, age ao sabor do seu
tempo mais ou menos estagnado, pesquisando exaustivamente sobre a epilepsia,
concebendo um namoro duplamente falso (devido a sua sexualidade e a distancia
geografica do namorado) na internet e deixando-se trabalhar, sem ambigcdo, como
secretaria de uma meédica; enquanto isso, amigos e familiares agem no tempo do
progresso: eles se formam, constituem familias e, afinal, distanciam-se ainda mais da
vida letargica e anacrdnica da narradora.

A viravolta da narrativa, desenredando aos poucos Maria Fernanda da sua

temporalidade interna, ocorre consoante o surgimento da oportunidade de cura
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mediante uma cirurgia experimental. Ela é realizada e bem-sucedida, transformando-
se, conjuntamente com a atitude individual em face do reestabelecimento, em motor
do porvir aliado ao principio de realidade que o concebe. O rompimento com a inércia

de outrora gera certa inquietagao vista, no fim e ao cabo, positivamente:

Joguei tudo para o futuro. Lancei as expectativas. Varri as esperangas.
Fiquei s6 com a distancia, preenchida com sensacdes de queda livre,
que estremeciam minhas pernas nas horas mais improprias. Parecia
susto, mas era vida (POLESSO, 2019, p. 136).

Como na adolescéncia, porém tardia — ela tinha 34 anos — a protagonista &
conduzida pela vontade de descoberta através da exploracdo das possibilidades.
Rebelde, desagregando-se do cuidado dos pais — e mentindo para eles ao dizer que
passaria uns dias na casa de Joana — e do seu mundo insulado, ela decide, de modo
intempestivo, pegar um 6nibus para Porto Alegre e, de 13, viajar de avido para Sao
Paulo com o intuito de assistir in loco um festival de musica em que Davi e Joana
também estariam.

O deslocamento promove o contato com o outro enigmatico e erotico a partir
de golpes do destino, desde o flerte da vendedora da agéncia de turismo até o
momento em que trava conhecimento com duas mulheres — com quem divide uma
corrida de taxi do aeroporto a Perdizes — que também vao ao evento. Ele, alias, une
0s sensuais e potenciais gozos de Maria Fernanda: os beijos embebidos de
alucindégenos de Flavia e Barbara, as mulheres do taxi, durante o show, cessando a
repressao da sua sexualidade, e o proprio concerto da banda New Order, que a
protagonista venerava; por fim, inesperada e ocasionalmente, ela conversa com os
integrantes da banda apds o espetaculo.

Essas coincidéncias prazerosas, associadas a nog¢ao de tempo perdido
enquanto sofria com as crises de epilepsia, despertam em Maria Fernanda uma
vigorosa urgéncia em relagdo ao aproveitamento da satisfagdo. Em tal estado de
espirito, ela, estando na casa das recém amigas, rouba uma bicicleta e parte
descontroladamente para o apartamento de Joana. Durante o trajeto, ndo mais

coibindo os desejos, a narradora confessa a si:

Eu queria sentir a boca inteira da Joana dentro da minha boca. Queria
sentir como era sua lingua, se era fria ou quente ou mole. Eu queria
as mé&os da Joana no meu corpo, no meu peito, na minha barriga para
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conter o medo, queria as coxas da Joana no meio das minhas coxas,
esfregadas, empurradas, abertas, queria molhar a Joana com os meus
liquidos, com a minha saliva, com o meu suor, minhas vontades
(POLESSO, 2019, p. 170).

Em meio ao transe revelador acontece a queda, aquela figurada no segundo
capitulo da narrativa. Contudo, esta é diferente da outra ocorrida quando ela era
bastante nova, constituinte da concepcao do eu solitario. Ao contrario da primeira
queda, que a desagrega e a faz sentir uma espécie de divida com o outro, o tombo no
despertar da avidez fomenta a sede pela existéncia, outrora sufocada, e pautada na
prépria relagdo com a alteridade. No percurso do declinio — tdo somente fisico — ela,

nas linhas derradeiras do romance, diz:

Agora tudo € possivel e eu sinto dentro

Tudo

Nao quero estilhagar

— Eu quero viver — digo, ainda na aterrissagem, e as palavras
arrancam pelo menos um dente.

Eu quero viver, tenho certeza here comes love it’s like honey eu tenho
certeza, you’re no alone anymore you shock me to the core eu sei
we’re like crystal we break easy eu quero viver (POLESSO, 2019, p.
172).

Os signos da modificagao, para além da queda positivada, s&o claros: a musica,
que participa ativamente da narrativa, se ao abrigo da atonia a apartava dos outros
constituindo o seu mundo interno (embora as cangdes gerem também conversas com
0s amigos e integrem o fio de interesse pela vida), ela, no saldo final de aspiragéo do
amanha, serve como mais um estimulo vital de sondagem do exterior. Ademais, no
enquadramento maior do que o citado, enquanto anteriormente o sonhar com a
viagem estava imerso no devaneio alucinatorio, o proprio conseguir deslocar-se
funciona como afirmagao da cura e, por conseguinte, da espera do porvir.

Finalmente, a estrutura da narrativa opera de modo a reafirmar a regeneragao
da personagem principal posicionando a cadeia temporal — desde a prolepse do
segundo capitulo até a narragao da narrativa nuclear, que alcanga o flash-forward —
em uma especie de circulo quase fechado do qual o que resta € a assimilacédo e a
reunido dos afetos do prazer. Utilizando-se, por fim, de forma e mensagens potentes,
Natalia Borges Polesso edifica um romance sério e sui generis na nossa literatura —

quase sempre urgente e solidamente social e cética — a partir, e apesar, da melhora
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individual do eu: uma obra que visa a aspiragao pela vida ao suplantar a melancolia

doentia.
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