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RESUMO: O artigo propde-se a discutir o esbogo de uma epistemologia da
sexualidade aplicada aos estudos da literatura, sobretudo a que se inscreve na
contemporaneidade, tendo como pressupostos tedricos dois conceitos de Foucault:
episteme, formulado em As palavras e as coisas (1966), e dispositivo, apresentado
em Histéria da Sexualidade | (1976). O estudo apresenta um vocabulario conceitual
que tém servido de ferramentas para a analise das personagens no campo da ficgao.
Desse modo, interseccionalidade, masculinidade/virilidade, feminino, identidades de
género, queer, performatividade e heteronormatividade compulséria sao conceitos
carregados de tensdes, tanto discursivas quanto politicas.
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ABSTRACT: The article proposes to discuss the outline of an epistemology of
sexuality applied to studies of literature, especially the one subscribed to
contemporaneity, having as theoretical assumptions two of Foucault’s concepts:
episteme, formulated in The Order of Things (1966), and dispositive, presented in The
History of Sexuality | (1976). The study presents a conceptual vocabulary that has
been used as a tool for the analysis of characters in the realm of fiction. That way,
intersectionality, masculinity/virility, feminine, gender identities, performativity and
compulsory heteronormativity are concepts filled with tensions, both discursive and
political.
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1 Episteme como referencial teérico

Do formalismo russo ao New Criticism americano, das abordagens sociologicas
e marxistas a psicanalise, do estruturalismo as correntes comparativistas, do método
de desconstrucio pos-estruturalista aos estudos culturais, os estudos da literatura ao
longo do século XX foram um terreno fértil que, afinal, demonstra o quanto o territério

dos saberes agenciados pela literatura se faz de tensdes epistémicas. Entretanto, é

" Doutor em Ciéncia da Literatura pela UFRJ, na subarea de Poética. Professor adjunto de literatura
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possivel pensar numa novidade epistemoldgica no campo da critica e das teorias da
literatura no incipiente, e ja tdo conturbado, século XXI?

O conceito de episteme a que me refiro aqui € o de Michel Foucault, em As
palavras e as coisas (1999), de 1966, entendido como o jogo entre a continuidade e a
descontinuidade numa cultura e suas tensdes, um jeito outro de pensar e repensar o
mundo.

Por episteme entenda-se o conjunto de saberes segundo os quais uma
determinada época pensa suas estruturas, sejam elas sociais, culturais ou religiosas,
e as representa. Como consequéncias de tensdes entre o velho e o novo e de rupturas
conceituais, esses conhecimentos acabam se tornando referéncia para os estudos de
sua propria contemporaneidade. Entretanto, Foucault entende episteme ndo como
uma unidade sistematica, sendo como um campo aberto, ndo linear e sujeito a
tensionamentos’: “[...] como sucede que um pensamento tenha um lugar no espago
do mundo, que ai encontre como que uma origem, € que nao cesse, aqui e ali, de
comegar sempre de novo?” (FOUCAULT, 1999, p. 68).

O contemporéaneo, diz Agamben (2009) citando Nietzsche, é o intempestivo, o
gue nao esta fixo e se move nas inconstancias. Assim, a contemporaneidade seria
“‘uma singular relagdo com o préprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo,
dele toma distancias; mais precisamente, essa é a relagdo com o tempo que a este
adere através de uma dissociagdo e um anacronismo” (2009, p. 59). Na acepc¢ao de
Agamben, sera contemporaneo quem é capaz de se distanciar, pelo processo de
inadequacao, do seu tempo-espago para poder fixar uma ideia sobre si e sobre o
mundo circundante.

Desse modo, como criar mecanismos de leitura da literatura escrita no nosso
tempo a partir dos mecanismos de distanciamento e inadequac¢ao que nos provoquem
a elaborar estratégias reflexivas sobre as demandas que o texto literario solicita nesse
agora intempestivo? Que politicas esses textos reivindicam? E o que esta entendido
e subentendido no discurso do literario que pode servir para se refletir sobre a

realidade presente?

" No verbete “episteme”, de Michel Foucault: conceitos essenciais (2005, p. 42), Judith Revel explica
que, nos trabalhos posteriores a As palavras e as coisas, Foucault vai preferir o termo “dispositivo”,
mais geral que o conceito de episteme porque, se essa se constréi somente de objetos discursivos,
aquele abarca também realidades nao-discursivas.
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E no dominio da interdisciplinaridade, ou da convergéncia de varios saberes,
que as pesquisas sobre literatura vém sendo pautadas atualmente. Se é verdade que
as prateleiras da teoria e critica literaria ocupam um espag¢o muito reduzido nas
livrarias, um pesquisador da literatura hoje encontrara nas prateleiras da histéria, da
sociologia, da filosofia e da psicanalise pensadores que poderao ajuda-lo na leitura
literaria. Nao é algo novo, porque os estudos literarios nunca se fecharam dentro de
seu proprio mundo de investigagao. A teoria da literatura € o que se pode chamar de
um saber limitrofe e de bordas, que precisa habitar a fronteira. E nesse sentido que
aquele principio da imanéncia, difundido a partir do formalismo, no inicio do século
XX, n&o da conta sozinho da exigéncia das leituras literarias atuais, quando os autores
fazem questao de atuar politicamente sobre o que escrevem e, portanto, nao se trata
de um texto encerrado e apartado de quem o fez.

Ao se fazer uma historicizagdo dos movimentos e tensdes sociais da segunda
metade do século XX, tais como o feminismo negro, o feminismo lésbico, as lutas dos
gays e negros contra o sistema de opresséo, percebe-se como tudo isso colaborou
para que a literatura também fosse questionada e ocupada politicamente para se fazer
ouvir e interpretar os discursos dos sujeitos dissidentes. Saber quem fala e por que
fala, quem escreve e por que escreve, caracteriza a literatura e tudo o que a abarca
como uma instituicdo. Se o carater intrinseco dialoga com, ou se contrapde ao carater
extrinseco, por si so, isso deve servir a investigacdo. Se texto algum é neutro, a
literatura tampouco &, nos seus mecanismos de inclusdo e de exclus&o?.

Uma episteme investiga uma situacdo a partir de palavras que, na verdade,
tornam-se conceitos cientificos e passam a construir um centro de disputas nos
discursos do presente, lente por meio da qual sdo observadas as coisas e seus
sentidos. Basta uma breve andlise nos manuais de teoria e historiografia literaria
antigos e atuais para se perceber que, as correntes tedrico-criticas em vigéncia em
determinada época, se somavam outras concepg¢des ainda em principio de
descoberta. Os discursos e as realidades a eles subjacentes operam numa movéncia,

sao referenciais tedricos permanentemente em transito.

2 Refiro-me as politicas do canone. O que uma época leu ou deixou de ler faz parte desses mecanismos
do sistema literario, entendido como a relagao entre autor, obra, editor e leitor. E como pensa Antonio
Candido em Formacgéo da literatura brasileira: momentos decisivos (2014).
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2 O dispositivo da sexualidade como categoria literaria

Quando Foucault se propds a estudar os mecanismos e estruturas de poder,
percebeu que a sexualidade € um “dispositivo” sobre o qual governos e governados,
instituicbes e sujeitos, ambiéncias publicas e privadas se manifestam, quer
estabelecendo normas de conduta, quer promovendo cisdes por meio de
transgressodes. A sexualidade néo é algo inato, um dominio puramente da natureza,
por isso selvagem, que nao se pode apreender e sobre o qual nao se tem acesso
facilmente:

A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo historico:
nao a realidade subterrdnea que se apreende com dificuldade, mas a
grade rede da superficie em que a estimulagdo dos corpos, a
intensificacdo dos prazeres, a incitagdo ao discurso, a formagao dos
conhecimentos, o reforco dos controles e das resisténcias encadeiam-
se uns aos outros, segundo algumas estratégias de saber e poder
(FOUCAULT, 2015, p. 115).

Muito além do biolégico, a sexualidade compreende um estatuto cultural,
constituindo uma linguagem pela qual os sujeitos atuam. Dos quatro volumes que
compdem a Histéria da Sexualidade, com publicagao iniciada a partir de 1976, o
primeiro se propds a fazer uma arqueologia do saber sobre a sexualidade e seus
pressupostos. Em sintese, Foucault afirma que o interesse do Ocidente pela verdade
do sexo incitou/excitou o sujeito a expor suas intimidades, quer através da confissdo
crista, quer pelo consultério médico. Ao contrario do que o senso comum imagina, o
Ocidente n&o calou a voz do desejo, mas produziu um sexo tagarelante. Entretanto,
num processo dialético, ao ser interpelado, o sexo também interpela o sujeito, numa
“dupla peticao, pois somos forcados a saber a quantas anda o sexo, enquanto que ele
€ suspeito de saber a quantas andamos nés” (FOUCAULT, 2015, p.86). Com isso, 0
Ocidente n&o apenas racionalizou o sexo, como colocou o sujeito (corpo, alma,
individualidade e histdria) sob a “légica do desejo”.

Foucault aponta o século XVIIl como o momento em que se elaborou um saber
sobre o sexo, quando se construiu um modelo de sexualidade “normal”. Para falar de
normalidade era preciso apontar exemplos de anormalidade, e quatro sujeitos foram
pegos como bodes expiatorios: “a mulher histérica, a crianga masturbadora, o casal
malthusiano, o adulto perverso” (FOUCAULT, 2015, p. 114). Em torno dessas figuras

organizar-se-ia uma “tecnologia do sexo” e seria proposto um codigo de normalidade.
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Essa regulacdo do sexo, ou “disciplinamento do corpo”, estava a servico da
manutengao da burguesia, ou, nas palavras de Foucault, “a burguesia, para assumir
um corpo, olhou, ao contrario, para o lado de sua descendéncia e da saude do seu
organismo” (2015, p. 136).

Na literatura brasileira, sobretudo a escrita a partir da segunda metade do
século XIX, esses sujeitos estdo constantemente representados. N&o é incomum ver
mulheres com calafrios e delirios histéricos3, ou doentes de lascivia e animalizadas,
enquanto os gays séo desenhados como anomalias e motivos de preocupagao social,
porque podem desestruturar a ordem*. Dentro da légica do normal e anormal, a
literatura sempre se alimentou de narrativas ou poéticas nas quais os desejos sexuais
ou desarticulam uma convengao social, ou engendram um contrato de manutencao
da ordem.

A sexualidade da mulher é uma obsessao na literatura, seja ela dona de casa
ou prostituta. Na verdade, a prostituta (hetaira, mulher da vida, cortesa, ou que nome
se queira dar a trabalhadora sexual) € uma sexualidade oscilante entre a
aceitabilidade e a reprovagdo, seja a de categorias refinadas ou a rameira, a
sacralizada ou a profana, personagem recorrente desde os textos greco-latinos®. A
mulher educada para ser a heroina do lar, esposa e mae, tal como discute Betty
Friedan, em 1963, em A mistica feminina (2020), ndo € oposta a imagem feminina
lasciva presente na prostituta. Ambas estdo a servico de uma hegemonia do
masculino e precisam colocar a sexualidade sob a tutela dele. Duas décadas antes
de Friedan investigar a mistica feminina, Simone de Beauvoir discutia em O segundo
sexo, de 1949, os mitos elaborados para sustentar uma ideia classica de feminino, e
também coloca na mesa da discusséao os varios perfis do feminino, da mulher casada
e mae a prostituta, considerada, segundo a autora, “o bode expiatdrio”, porque “o
homem liberta-se nela de sua turpitude e a renega” (BEAUVOIR, 2009, p. 734-735).
Mas, em relagao ao ato sexual, Beauvoir é categérica quando afirma que “para ambas,

3 A carne, romance de 1888, de Julio Ribeiro, e O homem, de 1887, de Aluisio Azevedo, sdo icones
dessa representacao da mulher histérica para a qual a solugao é arrumar marido.

4 Um homem gasto (1885), de Ferreira Leal, e Bom crioulo (1895), de Adolfo Caminha. Serafim Ponte
Grande, romance de Oswald de Andrade, é exemplo de uma obra em que se supde que o protagonista
seja bissexual.

5 Algumas prostitutas famosas da literatura brasileira sdo Luciola de José de Alencar, Elza ou Fraulein,
de Amar, verbo intransitivo, de Mario de Andrade; e Hilda Furacdo, de Roberto Drummond. Se a
prostituicdo é tema recorrente na prosa, na poesia, muitas dessas mulheres foram musas inspiradoras
do poeta. Ver MOREIRA, A. dos S. O espago da prostituta na literatura brasileira do século XX.
Caligrama. 2007, Belo Horizonte, 12, p. 237-250.
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o ato sexual é um servigo”, com apenas algumas diferengas: “a segunda € contratada
pela vida inteira por um s6 homem; a primeira tem varios clientes que pagam por vez”
(BEAUVOIR, 2009, p. 734).

As tecnologias do sexo elaboradas no século XIX constituiam um “conjunto
perversao-hereditariedade-degenerescéncia” (FOUCAULT, 2015, p. 129) construidas
e mantidas pela medicina, pela psiquiatria e jurisprudéncia, devemos também pensar
na literatura que ai se produziu como obras de tese que procuravam ilustrar essas
ideias. Nada é gratuito e neutro na representagao das sexualidades, portanto.

Os anormais, ou perversos, segundo essas tecnologias oitocentistas, seriam
aqueles que ndo conseguiram se encaixar na sexualidade paradigmatica. Para esses
estava reservada a zona do proibido, o submundo, la onde devem habitar os imorais
e os desajustados, escéria que deve ser apartada da por¢gao de uma sociedade que
se pretende asseada e saudavel. Recaia, portanto, sobre eles a classificacdo de
pecadores, segundo a moral religiosa, ou de doentes, conforme o diagndstico da
medicina. Mulher, negro, gay, lésbica e prostituta se irmanavam na condi¢géo de
exploracdo. E quando se percebe que raca, sexo/género e classe sdo eixos que se
interseccionam desde sempre nos dominios da exploracdo e opressdo. Mas a
sexualidade os atravessa, por isso mesmo um dispositivo de poder.

Como campo de investigagdo, as sexualidades se ramificam num rizoma
tematico. Enquanto as questdes subjacentes ao género/sexo sdo implicagbées que sé
se implementaram nos estudos literarios no final do século XX, embora estivessem na
ordem das representacdes sociais dos sujeitos desde sempre, o erotismo € sua raiz
mais profunda, porque esta presente na literatura desde as origens. Na verdade, o
erotismo nasceu bem antes da sexualidade. Porém, sendo um conceito flutuante,
subordinado a culturas e tempos, o erotismo sempre teve uma histéria e uma filosofia
préprias. Inclusive, ha toda uma tentativa de separar o que é da ordem do sublime e
0 que € da ordem do submundo quando se discute a diferencga entre literatura erética
e pornografia.

Essa classificagao também esta a servigo de uma ideologia burguesa. O préprio
termo “pornografia”, segundo historiciza Lynn Hunt (1999), é uma invengdo moderna,
criada no século XVI para dizer o que deve ser lido e 0 que deve ser escondido por se
tratar de um atentado a moral e aos bons costumes. A partir dai, passou-se a atribuir
ao erotismo a versao asséptica da representagao do desejo nas artes e na literatura,

cabendo ao designio da pornografia o rebaixamento, a natureza suja do desejo
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humano, aquilo de que os homens se envergonham e que, segundo as moralidades
instituidas, os sucumbe.

O casamento e o papel dos sexos na constituicdo de uma familia é outra raiz,
assim como os subtemas da fidelidade, da traicdo e do divércio. O espaco da casa e
0 espago do meretricio como territérios da mulher comprometida e da mulher
prostituta, os espagos privilegiados do homem e os espacos destinados a mulher; os
namoros, 0os sonhos eréticos dos jovens, a virgindade e sua perda: todos esses
topicos tém como base de sustentacdo o dispositivo da sexualidade. Ainda, a
dominagdo masculina, a cultura patriarcal, o sexismo e a violéncia sexual s&do do
dominio da sexualidade e, como tal, devem ser estudados a partir dos seus
dispositivos de poder. Como um dispositivo aplicado a literatura, a sexualidade néo se
trata de apenas mais um eixo tematico, sendo de um campo investigativo que se deve
interseccionar aos campos da raga, género e classe. Como espinha dorsal, ela
atravessa esses campos e vai agenciando os sistemas de opresséo deles advindos.

3 Queer: palimpsesto de figuras desviantes

E queer, mas poderia ser viado, baitola, qualira, bicha... Como esse
qualificativo de conotagdes pejorativas — e suas correspondentes tradugdes na lingua
portuguesa — pode tornar-se um conjunto de saberes, praticas de existir e resistir da
comunidade LGBTQI+? A palavra queer tem uma longa histéria, que culmina num
lance genial de apropriagao e inversao do seu valor do negativo ao positivo. Quase
como uma afronta, € na verdade, uma subversao, conforme explica Guacira Lopes
Louro:

Queer pode ser traduzido por estranho, talvez ridiculo, excéntrico,
raro, extraordinario. Mas a expressao também se constitui na forma
pejorativa com que sao designados homens e mulheres
homossexuais. [...] Esse termo, com toda sua carga de estranheza e
de deboche, é assumido por uma vertente dos movimentos
homossexuais precisamente para caracterizar sua perspectiva de
oposigao e de contestagao. Para esse grupo, queer significa colocar-
se contra a normalizag&o - venha ela de onde vier (LOURO, 2004, p.
38).

Longe de ser um conceito uno e fechado, a palavra queer®, segundo Tamsin

Spargo, compreenderia um conjunto de praticas e saberes:

6 Para aprofundamento, ver Miskolci (2016) e Salih (2017).
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[...] interpretacBes da representacdo do desejo entre pessoas do
mesmo sexo em textos literarios, filmes, musicas e imagens; analises
das relagdes de poder sociais e politicas da sexualidade; criticas do
sistema sexo-género; estudos sobre identificagdo transexual e
transgénero, sobre sadomasoquismo e sobre desejos transgressivos
(2017, p. 13).

Deve-se as tedricas feministas Iésbicas da década de 1970 e 1980 uma
revolugao dentro do feminismo que reverberou para além dele e agenciou o conjunto
de conhecimentos reunidos hoje sob a alcunha do queer. Primeiro, essas militantes
académicas, especificamente as feministas negras, comegaram a pér em xeque 0
termo mulher como categoria universal, abstrata e pautada numa unidade. As lutas
contra a opressdo nao eram uma so, porque o feminino se bifurcava de acordo com a
condigao social e a pele. Nao se tratava, portanto, de uma luta singular. O movimento
deveria ganhar uma dimenséao plural. Estariam dispostas as brancas a assumir a lutas
das negras? As mulheres de classe média assumiriam as reivindicagdes das mulheres
pobres e periféricas? Além disso, as lutas das mulheres contra todo um sistema
opressor, que antes teve pautas comuns, como o direito a igualdade, ao trabalho e ao
voto, agora ganhavam novas demandas, que correspondiam a outros jeitos de se viver
o feminino levando-se em consideragao o desejo homoafetivo. Estariam dispostas as
mulheres heterossexuais a assumir a luta das lésbicas?

Nos EUA, tedricas lésbicas como Gayle Rubin e as afro-americanas Audre
Lorde e Patricia Hill Collins fomentaram o debate sobre o feminismo de terceira onda,
como se conhece esse momento. Num dos estudos considerados seminal para a
teoria queer, Rubin (2017) parte de Foucault para propor uma teoria sobre o0 sexo que
discuta o sistema hierarquico de valor sexual proposto socialmente para definir os
sujeitos sexuais que podem ser aceitos e os que devem ser abolidos ou segregados
ao submundo. Ela desenha a estratificacao sexual semelhante a piramide econémica,
mas os sujeitos sdo nela dispostos pela sua sexualidade. Assim, no topo da piramide
estariam os heterossexuais que se casam e procriam, seguidos pelos casais que nao
se casaram, mas vivem juntos. Nessa escala de valores, por exemplo, aqueles
sujeitos solteiros, mas heterossexuais, tém mais valor do que os homossexuais e
|ésbicas. Esses sao hierarquizados também a partir de uma vivéncia da sexualidade
que se assemelhe a vida de um casal heterossexual. E claro que na base da piramide
figuram as “sapatdes caminhoneiras e homens gays promiscuos” (RUBIN, 2017, p.
83). A autora coloca na base, ou abaixo dela, os “transexuais, travestis, fetichistas,
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sadomasoquistas, profissionais do sexo, como as prostitutas e os modelos
pornograficos e, a mais baixa de todas, aquela cujo erotismo transgride as fronteiras
geracionais” (2017, p. 83).

Nessa hierarquizagao percebida por Rubin, os sujeitos, segundo as tecnologias
do sexo dos séculos XVIIl e XIX, se inscrevem na categoria dos anormais ou
perversos, que Rubin denomina de “dissidentes eréticos”, sujeitos a ideologias de
inferiorizacao erdtica, dentro da dindmica do uso dos prazeres. E aqui, ao falar do
sexo como um vetor de opressao, coloca em questdo o que hoje denominamos de

interseccionalidade’:

O sistema de opressdao sexual atravessa outros modos de
desigualdade social, separando individuos ou grupos segundo sua
propria dindmica interna. Ele ndo é reduzivel nem compreensivel
quanto a classe, raga, etnicidade ou género. Aspectos como sucesso
financeiro, pele branca, ser homem e ter privilégios étnicos podem
mitigar os efeitos da estratificagdo sexual. Um homem branco rico e
pervertido geralmente sera menos afetado que uma mulher negra
pobre e pervertida. Mas nem os mais privilegiados estdo imunes a
opressao sexual (RUBIN, 2017, p. 103).

A piramide de estratificagdo sexual de Rubin € um exemplo de que ser gay e
lésbica ndo pressupde estar numa mesma horizontalidade no olhar do outro. Nesse
sentido, a discussao levantada por ativistas negras como Audre Lorde e bell hooks no
seio do feminismo singulariza uma luta que ndo é de qualquer mulher, mas de uma
negra. As duas denunciam a usurpacéo do erético pelo masculino e reivindicam para
si uma redescoberta do erotismo como empoderamento. Ou seja, temos uma disputa
pelo uso dos prazeres. Ao falar de uma politica sexual feminista, hooks propde a
reapropriacdo e ressignificacdo do erotico: “Precisamos de uma erética do ser
fundamentada no principio de que temos o direito de expressar desejo sexual a
medida que nosso espirito nos move e de encontrar no prazer sexual um ethos de
afirmacao da vida” (2019, p. 136). O que parece um desejo utdpico, na verdade
consiste numa reconexao com o coletivo: “Em um mundo onde expressdes positivas
de desejo sexual nos conecta, todos seremos livres para escolher as praticas sexuais

que afirmam e nutrem nosso crescimento” (hooks, 2019, p. 136). Na mesma direcéo,

7 Para aprofundar o conceito, ver AKOTIRENE (2019).

Odisseia, Natal, RN, v. 5, n. esp., p. 16~35, jul.-dez. 2020 24



DOI 10.21680/1983-2435.2020v5nEspeciallD21798 C. Silva

num poderoso manifesto ao poder do erdtico, Audre Lorde denuncia a apropriagao do

erotismo pelo masculino, tornado superficial e suspeitoso:

Por um lado, o erotismo superficial tem sido estimulado como um sinal
de inferioridade feminina; por outro, as mulheres tém sido submetidas
ao sofrimento por se sentirem ao mesmo tempo indignas de respeito
e culpadas pela existéncia desse erotismo (LORDE, 2019, p. 67).

A medida que se questionava a unidade do feminino, inserindo no debate
outros demarcadores discursivos, a prépria nogdo de feminino tornava-se um campo
de ressignificagao. A proposi¢ao “nao se nasce mulher, torna-se”, que Beauvoir havia
tomado de Freud, agora era repensada. A francesa Monique Witig, no artigo “Nao se
nasce mulher’, de 1980, problematiza o lugar da lésbica na légica do contrato
heterossexual: “Para uma lésbica isso vai mais além do que a recusa do papel de
‘mulher’. E a recusa ao poder econdmico, ideoldgico e politico do homem” (WITIG,
2019, p. 86).

Esse também é o percurso de Donna Harawey, com seu irbnico “Manifesto
ciborgue”, publicado em 1984, no qual questiona os mitos da construgéo orgéanica do
feminino e langa a proposta de se assumir como ciborgues: “[...] somos todos
quimeras, hibridos — tedricos e fabricados — de maquina e organismo; somos, em
suma, ciborgues. O ciborgue é nossa ontologia; ele determina nossa politica [...]”
(HARAWAY, 2019, p. 158). Com muita dose de sarcasmo, ela propde uma concepgao
de mundo onde nao exista o binarismo dos géneros ou 0 compromisso com essa
classica nocédo de masculino versus feminino. Mais uma vez, se coloca sob suspei¢cao

a unidade ou a esséncia do conceito de feminino:

Nao existe nada no fato de ser ‘mulher que naturalmente una as
mulheres. Nao existe nem mesmo uma tal situagdo — ‘ser’ mulher.
Trata-se, ela propria, de uma categoria altamente complexa,
construida por meio de discursos cientificos sexuais e de outras
praticas sociais questionaveis (HARAWAY, 2019, p. 165).

A essas “identidades fraturadas” abordadas por Haraway vém se somar os
estudos sobre o pensamento heterossexual, a identidade ou o desejo homossexual e
a necessidade imperiosa de se pensar o género como um problema. Ai entra o
trabalho de Judith Butler (2017), produzido a partir da década de 1990, que trata de

uma “ordem compulséria do sexo/género/ desejo” e procura teorizar “o binario, o
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unitario e além”. A nocédo de performatividades de género apontada por Butler
investiga uma certa ficcionalizagdo do sexo, ou melhor, uma narrativa construida pelo
corpo e dirigida pela sociedade para se fazer homem e mulher. Ou seja, em matéria
de sexo/géneros, estamos todos atuando a medida que assumimos um papel e
atuemos nele reiteradamente. A diferenca esta na aceitabilidade ou ndo de nossa
performance. Isso quer dizer que a sociedade criou mecanismos para regular e punir
quem falhar na performance aceitavel de género, ja que, segundo Butler, “as pessoas
nao sao seus corpos, mas fazem seus corpos” (2019, p. 216).

De ambiguidades e mutagdes sdo feitas as identidades que recusam o
binarismo do género. Ao decidirem habitar a zona do nao-classificavel, esses sujeitos
hibridos operam um desconforto e se tornam textos dificeis de compreender numa
primeira instdncia. Mas ¢é exatamente por meio dessas recusas que as
performatividades queer acontecem como poténcias politicas. Teresa de Lauretis, que
inventou o termo “teoria queer”, na década de 1990, afirma que “para reivindicar queer
como uma palavra de contestacdo social que realmente inclua o aspecto sexual,
precisamos de uma concepcao de sexualidade que va além dos equivocos nebulosos
dos géneros [...]" (LAURETIS, 2019, p. 400). Em resumo, as teorias queer ddo nome
aos mais variados estudos de investigacao dos sujeitos “anormais” porque recusam o
primado da heteronormatividade, mas é claro que tais estudos nao se orientam a partir

de posicionamentos pacificos.

4 Masculinidade compulséria, toxidade, reinvengcao

Se o feminismo e o feminino tinham uma histéria, era preciso comecar a
esbogcar a histéria do masculino. Mas, sobretudo, era preciso pensar na
heterossexualidade como uma invengdo. Onde e quando surgiu a heterossexualidade
e por que ela se torna compulsoria e hegeménica? Por que a igualdade de género
nunca € um pressuposto no sistema heterossexual? De que modo a dominacao
masculina se introjeta numa sociedade heterocentrada? E o que se pode pensar das
relagcbes afetivas e erdticas num sistema hierarquico?

N&o somente era necessario investigar a natureza do masculino nos dominios
do patriarcado, como se devia interrogar a possibilidade de o masculino e suas
performances de virilidade se reconstruirem. Paralelo aos estudos queer, ha

atualmente um esforgo coletivo pela investigacdo do masculino em varios campos de
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saber. Na verdade, assim como na década de 1970 o feminismo reivindicou sua
pluralizagdo, agora é urgente pensar em masculinidades. E ai entram as identidades
de género: o masculino cis (heterossexual/lhomossexual) e o masculino trans.
Também é possivel pensar tanto num masculino travesti, quanto num masculino bixa.
Ou, ainda, pode ser borrada a fronteira do masculino e do feminino, numa subversao
ou recusa a definicbes de género?.

Quando se da conta do jogo tensionado dos discursos sobre género e as
correlagdes de forga dos micropoderes, percebe-se por que é preciso debater a crise
da virilidade nos séculos XX e XXI, a concepg¢ao naturalista da heteronormatividade,
o mito do masculino e suas relagdes de poder. E a prosa de ficcdo esta cheia de
homens esperando para terem suas sexualidades devassadas, e seus
comportamentos investigados. Os homens do século XXI| estdo realmente vivendo
uma crise em sua virilidade? O sexo e a identidade de género tém suas fabricas, ou
seja, parodiando Beauvoir e Freud, “ndo se nasce viril, torna-se viril’; é preciso
investigar esses mecanismos de construgdao da virilidade, que tanto pesa sobre a
figura masculina tradicional. Arnaud Baubérot (2013) vai atras dos “ultimos vestigios
da virilidade tradicional”’, situando os anos 1970 como demarcadores de um
questionamento desse modelo. Essa fabrica da virilidade é instalada na familia, nos
bandos, nos movimentos de juventude, no ensino formal, no trabalho e no quartel.
Cada instancia dessas € responsavel por um disciplinamento do sujeito masculino.
Para operar uma critica a virilidade, era preciso abalar essas instancias, e Baubérot
aponta a relevancia das discussodes feministas das ultimas décadas do século XX no
processo de desnaturalizacdo da virilidade. Mas tudo € muito recente, e Baubérot
aponta uma contradi¢do nessa nova configuragao da figura do masculino nos dias de
hoje: “O modelo de homem adulto para o qual eles [0s jovens] sdo convidados a
crescer se tornou uma figura incerta, cuja masculinidade ndo é mais caracterizada
pela posse dos atributos da dominag&o” (2013, p. 2020). Seria um indicio da crise? E

como ver esses indicios nos homens de papel e tinta do passado e do presente?

8 Nao a toa, assim como se construiu uma historia da sexualidade, da pornografia, do sexo, do erotismo,
das mulheres, a histéria do masculino e da virilidade se tornou um tema recorrente, quer no ativismo
LGBTQI+, quer na universidade. Um trabalho digno de analise por conta de sua robustez e tentativa
de mapeamento s&o os trés volumes da Histéria da Virilidade, editados no Brasil pela Editora Vozes,
em 2013. Numa perspectiva linear, os volumes reconstroem o conceito de virilidade da Antiguidade a
atualidade, esbogando um olhar caleidoscoépico sobre essa “vestimenta” do masculino ao longo da
Historia do Ocidente.
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Se os curriculos dos cursos de Letras ainda esperam uma atualizagdo em
mateéria da episteme ou do dispositivo da sexualidade, basta uma pesquisa rapida nas
revistas académicas para se perceber como esses saberes tém sido introduzidos. De
qualquer modo, duas linhas de estudo se desenham aqui. A primeira tenta recuperar
autores e obras que a tradi¢do, ou o tal canone, desprezou. Trazer essas obras para
a discussao, inseri-las no debate, estuda-las sob a perspectiva dessas novas teorias
sem esquecer de investigar por que foram silenciadas, € um esforgo de revisdo da
historiografia, e a tentativa de redesenha-la.

A segunda linha consiste em escrever um modo novo para o estudo da literatura
que se faz no presente, e que esta marcada pela insergao desses sujeitos dissidentes,
revelando seus modos de afetividade e suas politicas de enfrentamento. Importa
saber 0 que pensa a personagem sobre seu corpo e seu desejo, tanto quanto nos
importamos com o espago em que ela habita, os ambientes onde ela circula, o circulo
de amizades e inimizades, os amores, a cor da sua pele... Alias, € o modo como ela
performa sua sexualidade que vai atravessar todas as outras caracteristicas e revelar

como ela é vista pelos outros.

5 Exercicios de leitura para um corpus literario brasileiro contemporaneo

Temos uma episteme, um conjunto de palavras-conceito e, ao menos, duas
linhas de investigagao da literatura: uma que olha o passado a partir desses conceitos,
numa releitura das politicas do corpo e do desejo vigentes a época; e outra que
investiga a performatividade dos sujeitos do presente e os tensionamentos. Agora
importa pensar num corpus que dé conta dessas questdes “intempestivas”. Seguem
algumas provocagdes em breves resenhas comparatistas na ficgdo brasileira®. Nao
se trata de analise das obras, sendo uma mostra dos sujeitos eréticos, dissidentes ou
nao, e a diversidade sexual que os compreende.

Pensemos a representagao do sujeito masculino nas obras de Marcelino Freire
e de Marcelo Mirisola. De um lado, as personagens de Marcelino. Gays, travestis,
garotos de programa, negros, bandidos, padres pederastas etc. Um desfile de
masculinidade, viril ou ndo. Mas todos presos a uma complexa teia de desejo, que as

® Os autores aqui citados sdo alguns dos que tenho inserido nas aulas na graduagdo, nos debates no
grupo de estudo ou nas orientagdes de pés-graduacgao.
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vezes se traduz por amor, e que os leva a certos crimes. Refiro-me aos contos de
Amar é crime (2010). E impossivel deixar de perceber que esses sujeitos eréticos
dissidentes pertencem aquela parcela da sociedade despojada de bens e de direitos.
E questdo de classe. Do outro lado, as personagens de Mirisola. A critica o aproxima
de nomes famosos da ficgdo erotica modernista, como Henry Miller e Bukovsky pela
tematica, mas também pela linguagem chula e obscena. Os homens héteros,
misdginos, sexistas, bébados, desbocados e obcecados por sexo geralmente se
confundem com o narrador, que se confunde com o préprio autor. Talvez, O heréi
devolvido (2000), titulo de uma coletanea de contos de Mirisola, seja uma chave de
leitura, indicativo do tipo de herdi sobre quem essa episteme da sexualidade e seu
dispositivo devam ser aplicadas. Em vez de negar essa literatura, por que nao a ver
como representacdo da masculinidade compulsdria e de uma virilidade toxica, violenta
e falsamente segura de si, em uma crise identitaria e sexual? Confrontar o masculino
nos dois autores, portanto, seria uma forma de se refletir sobre a dimensao politica da
sexualidade que molda tais personagens, ao mesmo tempo, dentro da perspectiva do
binarismo, observar a dimensao plural do masculino, embora o masculino gay e trans
tendam a recusar as categorizagbes do género.

Pensemos na representagdo da sexualidade feminina nas personagens de
Ivana Arruda Leite e de Jarid Arraes. Ambas escreveram livros de contos apenas com
protagonistas mulheres. Em Falo de mulher (2000), o feminino tem fala e
comportamentos que fogem da nogéo definida pelo mundo patriarcal. As mulheres
casadas aparecem nos contos, mas sempre num limite da transgressdo. O que
esperar da mulher dona de casa, esposa devota e mae, sendo a obediéncia em nome
da instituicao familia?! Que passe, lave e cozinhe. E se a carne da receita de culinaria
for a do homem amado que maltrata a mulher? O que dizer sobre o casal quase casto
que se masturba no banho pensando no quao sao putos e suspeitando da castidade
do parceiro? As queixas das mulheres s&o recorrentes nas narrativas, como a da
mulher que sente saudade da época em que, apds 0 sexo, 0 homem virava e dormia
sem querer conversar. E a propria ideia de relagcdes amorosas nos modelos
conservadores, a tipica familia formada por cidadaos de bem, que Ivana faz ruir nos
seus contos, sem deixar de lado o humor corrosivo, porque, afinal, ndo ha remédio
mais eficaz para destronar esses poderes hegeménicos que o riso.

Enquanto Ilvana Arruda é uma mulher dos grandes centros urbanos, Jarid

Arraes representa um espaco geografico e cultural brasileiro que é sempre lembrado
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pela seca, o misticismo religioso, o coronelismo e o cangacgo, temas recorrentes no
romance de 30 sobre o Nordeste. Nascida num dos lugares de forte cultura popular, o
sertdo do Cariri, que abriga Juazeiro do Norte, cuja figura mais importante é Padre
Cicero, Jarid decide apresentar, em Redemoinho em dia quente (2019), um sertdo
contemporaneo cheio de ruidos e tensdes entre tradicdo e modernidade. Também
aqui todos os protagonistas sdo mulheres. Sob o sol causticante da terra-papel do
Cariri, transita mulher beata, mulher mototaxista, mulher cordelista, mulher versao
menina enamorada de um amigo da cor marrom, mulher negra sertaneja, que reflete
sobre a historia de que o Ceara foi a primeira provincia a abolir a escravidao; mulher
que mora na loucura, mulheres bissexuais, mulheres irmas de sangue que se
odeiam... Enfim, as mulheres de Jarid estao ai no sertdo contemporaneo carregando
uma dimensido do feminino eivado de tradicdo, mas o tempo todo em estado de
ebuligdo (ou abolicdo) do feminino que se espera delas.

Em mais um exercicio de leitura, vamos comparar brevemente duas obras de
autores homossexuais com tematicas homoafetivas: Amora (2015), de Natalia Borges
Polesso, e As coisas (2018), de Tobias Carvalho, vencedores na categoria conto do
ja famoso concurso literario organizado pelo SESC ha duas décadas. As mulheres da
obra de Polesso tém idades diversas, mas o feminino que ai se constrai é lésbico. O
que revela esse corpo erotizado performado nos contos sobre as dores e as delicias
dos amores historicamente apontados como malditos? Com que embaraco uma avo
tem de responder aos netos adolescentes durante um jantar se € ou nao lésbica? O
gue pensa uma jovem que tem de ouvir de suas tias uma pergunta recorrente feita as
mulheres se o que lhe afligia era homem? O que dizer das duvidas de uma
adolescente de dezessete sobre seus flertes lésbicos? Como se abalar com as
tentativas de autocontrole de uma mulher abandonada pela companheira sem
nenhuma explicagdo? A sexualidade no livro de Polesso é uma fruta sumarenta, as
vezes doce, as vezes acida, as vezes amarga. Essa é a metafora que a propria autora
emprega para falar do afeto Iésbico.

Ja nos contos de Carvalho desfilam rapazes gays, urbanos, solitarios, avidos
pelo sexo facil e rapido a dois ou grupal, sempre em transito, como quem esta a
espreita de cacga, quer nas vias e espacgos urbanos, quer nos Grindrs e WhatsApps da
vida virtual; e embebedados de um desejo que se traduz geralmente em algo morno
e insodlito. Chama a atengao os contos nos quais rapazes, supostamente héteros, se

veem constrangidos e diante de um desejo homossexual. E o amigo tomando banho
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com outro, € o estudante que se depara com um encanador arrumando a pia da avo,
seu ex-ficante, € o amigo que pede ajuda a outro, num bate-papo virtual, sobre o que
esta sentindo por outro “amigo”... Que esses personagens dizem sobre a sexualidade
desse masculino homossexual que procura incessantemente suprir uma falta? O fato
de ambos os autores serem homossexuais agencia um modo de leitura sobre sua
literatura?

Por fim, ha uma urgéncia para que o discurso das pessoas trans e travestis se
torne fato literario. E uma necessidade para os nossos tempos, assim como o foi o
resgate desses sujeitos em antologias e obras autorais que comegaram a surgir no
Brasil a partir da década de 1960'°. Como territorio de representagéo de um tempo, a
instituicao literatura esta distante de ser representativa. Os estudos que resgatam
autores pretos, pobres e mulheres revelam o quanto a literatura é elitizada nos modos
de representacao e escolhas. Por isso, obras como E se eu fosse pura (2018), da
travesti Amara Moira, e Vidas trans: a coragem de existir (2017), que reune quatro
historias de pessoas trans brasileiras, entre os quais a propria Amara.

O diario de Amara, rasurado na palavra do titulo (PURA/PUTA), narra as
aventuras e desventuras de uma travesti, a propria, nas noites, a procura de oncinhas
(R$ 50,00). E o drama de uma trabalhadora sexual que é narrado com doses fartas
de ironia, sarcasmo e humor. Mas o assunto é sério, e Amara langa luz naquelas que
sO costumam trabalhar na escuridao da noite, das ruas vazias e nos matos e pracas
das cidades. Como sujeitos hibridos, que desafiam as barreiras do género, as travestis
amedrontam, mas sao frequentemente objeto de desejo de muito hétero casado e pai
de familia. O género do diario cai bem a autoficcdo de Amara Moira. Mergulhar nesse
submundo através do olhar de quem veio de |la para narrar o que viveu e viu € uma
experiéncia de formacao que a literatura precisa acolher.

As narrativas nao ficcionais de Vidas Trans integram as escritas de si, narrativas
documentais e autorreferentes onde o limite entre o vivido e o inventado é diluido ou
borrado na materialidade do narrado. E uma modalidade da autobiografia que diz

muito do modo como o biografado se vé e se coloca no mundo. Nesse sentido, o

10 Justamente durante o periodo da ditadura, na qual imperava a censura e a perseguicdo aos
homossexuais, autores gays e lésbicas fizeram da literatura o territério de resisténcia e insubmissao,
reunindo em antologias de prosa e poesia textos de autores ou homossexuais ou com essa tematica.
Além disso, é importante destacar a contribuicdo de autores como Cassandra Rios, cujos romances
foram censurados pelo governo, e o trabalho ativista e estético de Jodo Silvério Trevisan, que,
posteriormente, vai reunir esse conhecimento em Devassos no Paraiso, cuja primeira edi¢gao é de 1986.
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subtitulo “a coragem de existir” pode ser compreendido como também a coragem de
existir enquanto personagem em um livro. Por que o foco narrativo escolhido €, quase
sempre, o de primeira pessoa? Que intimidade e proximidade o eu que fala revela que
a diferencia de uma abordagem distanciada em terceira pessoa? Que tém em comum
o psicologo (Jodo W. Nery), a doutora em Letras (Amara Moira), a advogada (Marcia
Rocha), o modelo e estudante de interpretacao (T. Brant)? Sdo pessoas trans. O que
€ ser trans e 0 que essas narrativas revelam sobre reinvencido de si? Dos quatro
textos, apenas o de Marcia Rocha tem uma clara divisdo de foco narrativo: comeca
em terceira pessoa e depois a primeira assume a voz, ou seja, ha primeira parte, o
narrador observador conta a histéria do menino Marcus César, que € diferente dos
outros meninos, e passa a viver uma série de descobertas, nem sempre faceis, muitas
vezes dolorosas. O relato avancga até a fase adulta, quando se da a transi¢ao de
género. A partir desse momento, o ele do relato muda para eu, e acompanhamos mais
de perto o relato de Marcia e sua luta de mulher trans. Esse recurso de narragao
precisa ser pensado tanto estética quanto discursivamente, porque nao se trata de

uma escolha de foco narrativo sem consequéncias na leitura.

(In)concluséo

Essas estorias de personagens tao diferentes revelam também sexualidades
diversas. Ja era tempo dessa complexidade aparecer no texto literario sem caricatura,
sem a pecha de anormalidade ou exemplo de natureza desviante. O painel sexual,
tdo diverso quanto instigante nesses sujeitos, demonstra menos o que se faz na
intimidade e mais como se performa para além dela, nos espagos publicos, onde
homens e mulheres precisam vestir a roupa de uma sexualidade aceitavel ou arcar
com as consequéncias por se trajar em desconformidade com o que se espera delas.
Como ler essas sexualidades no bojo daquilo que Foucault (2015) chamou de
micropoliticas do poder, sobre o qual se assentam discursos que tensionam as
normas? E preciso lembrar que “la onde ha poder ha resisténcia” (Foucault, 2015, p.
104), e que, em vez de se esperar rupturas profundas, &€ melhor perceber essas
mudangas, moveis e transitérias, promovendo “clivagens que se deslocam, rompem
unidades e suscitam reagrupamentos, percorrem os préprios individuos, recortando-

os e os remodelando, tragcando neles, em seus corpos e almas, regides irredutiveis”
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(FOUCAULT, 2015, p. 105). Essa literatura tensiona um discurso acostumado e
conservador.

As sexualidades compulsérias se manifestam como instancias de poder nos
corpos de homens e mulheres que aceitam para si a diferenga, mas de modo a
performarem um paradigma elaborado para que essa diferenga se veja num grau de
dominio de um sexo pelo outro: sexo forte e fragil, sexo provedor e sexo provido, sexo
que fala e sexo que escuta, sexo que manda e sexo que obedece, sexo que goza e
sexo que € gozado... Ja as sexualidades dissidentes se manifestam como politica dos
corpos nos homens e mulheres que simplesmente decidem recusar o compulsorio e
vivem seus desejos numa instancia de insubmiss&o.

A leitura que se espera das sexualidades representadas pela literatura,
portanto, deve convergir para a 6ptica da diferencga, para uma critica que perceba que
0 ético e o estético devem nortear qualquer estudo. Quanto ao “sexo tagarela” a que
me referi ao abordar Foucault sobre o sexo que é interpelado e interpela o sujeito, é
hora de a literatura, como instituicdo que é, deixar o sexo falar abertamente.
Certamente ele vai também questiona-la sobre o modo como ela o narrou ou o deixou

de narrar.
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