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RESUMO: Com base na leitura de Escritos corsários e de A nebulosa, de Pier Paolo 
Pasolini, este artigo pretende desenvolver dois movimentos de reflexão sobre o lugar 
da literatura em nossa contemporaneidade: o primeiro, como a crítica jornalística de 
Pasolini à sociedade de consumo pode vir a nos auxiliar a pensar sobre o lugar  atual 
da literatura em nossa sociedade; e, o segundo, como o trágico, enquanto elemento 
estético retomado pela ficção de Pasolini, se caracteriza como crítica à classe 
burguesa e como mecanismo de escrita para o estabelecimento de um lugar para a 
literatura em nosso presente.   
PALAVRAS-CHAVE: Pier Paolo Pasolini. Sociedade de consumo. Tragédia 
moderna.     
 
ABSTRACT: Based on the reading of Pier Paolo Pasolini's Corsair Writings and La 
nebbiosa, this article aims to develop two movements that may lead us to think about 
literature’s role in the contemporary times: the first one relates to how Pasolini’s 
journalistic criticism on consumer society may end up for assisting us to think about 
the current role of literature in our society; and the second one that reflects on how the 
tragic, as an aesthetic element that is retook through Pasolini’s fiction, is characterized 
as a critic to the bourgeoisie and as a writing mechanism to the establishment of 
literature’s role at the current moment. 
KEYWORDS: Pier Paolo Pasolini. Consumer society. Modern tragedy.  
 

 
 

1 Notas sobre um futuro negativo ou o “fim de tudo” 
 
 

Como um rio que transborda, precipitam-se para a saída, deixando atrás de 
si a catástrofe. 

(Pasolini, A nebulosa, 2016) 
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Noite iluminada, no fosso 
cresce a água, mulher grávida 
vagueia pelo campo. 
 
Lembro-me de ti, Narciso, tinhas a cor 
da noite, quando os sinos 
dobram os mortos. 
(Pasolini, “Ao menino morto”, 2015) 

 
 

Decerto, hoje, articularmos ideias sobre o fim parecerá um tanto sintomático – e, 

na verdade, o é. Em tempos de pandemia, nos quais a nossa civilização, apesar de 

seus contundentes recursos tecnológicos, se encontra em desvantagem diante de um 

vírus em constante mutação, quando obrigatoriamente nos é tolhida parte de nossa 

liberdade, quando parentes sucumbem ao vírus e quando do outro é preciso que nos 

afastemos, a ideia do fim se torna uma ideia cada vez mais presente e mais 

necessária. Infelizmente, ou felizmente, se soubermos escutá-la, a literatura, desde o 

seu primeiro escrito, pressagia, de modos diversos, o fim, seja da natureza, do homem 

ou dela própria. Como um oráculo intermitente, com poucas ou longas pausas, ela 

vaticina o tempo escatológico. Todavia, como Édipos, muitas vezes não a 

compreendemos ou a entendemos mal ou sequer a escutamos, embora saibamos o 

fim do Rei de Tebas. Essa incompreensão se torna mais profunda principalmente 

quando da ascensão do regime capitalista e do seu modus operandi de consumo que, 

como afirma acertadamente Pier Paolo Pasolini, em “Análise linguística de um 

slogan”, texto presente em Escritos corsários,1 se destaca como “um mundo 

inexpressivo, sem particularismos nem diversidade de culturas, perfeitamente 

padronizado e aculturado” (PASOLINI, 2020, p. 42-3). Em um momento posterior de 

seu texto, Pasolini, tomando como base de seu pensamento as transformações na 

propaganda industrial, refere-se, em 1973, a um futuro sombrio, no qual a língua 

humanista cederia lugar à língua tecnicista, a língua do consumo. E finaliza o 

parágrafo com o seguinte sortilégio da lógica: “parece ser um mundo de morte” 

(PASOLINI, 2020, p. 43). A partir de uma reflexão sobre a linguagem comunicativa da 

indústria, Pasolini pressagia, assim como o seu narrador de A nebulosa,2 um futuro 

negativo: “No céu plúmbeo, vislumbra-se um presságio penoso, mortal, do dia que 

nasce” (PASOLINI, 2016, p. 193).  

                                                           
1 Salvo os livros Poemas e A nebulosa, os demais textos de Pier Paolo Pasolini citados ao longo deste 
artigo pertencem ao livro Escritos corsários.  
2 Em se tratando de uma edição portuguesa, optou-se por manter a grafia original das palavras.  
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Em uma aproximação com a literatura está a linguagem humanista referida por 

Pasolini em seu texto, uma linguagem da ordem da mutabilidade eterna e da 

interpretação infinita, que, por essa razão, vem a se opor à linguagem da técnica, 

voltada exclusivamente ao pragmatismo do consumo, sendo rígida e modelar. Por 

mais que o crítico projete uma visão menos pessimista do futuro após nos atordoar 

com o choque de um futuro de morte, o que se segue é um panorama do futuro 

enquanto negatividade, como veremos também nos demais textos de Escritos 

corsários: “O novo poder burguês, de fato, requer dos consumidores um espírito 

totalmente pragmático e hedonista: só num universo tecnicista e puramente terreno o 

ciclo da produção e do consumo pode se realizar segundo sua própria natureza” 

(PASOLINI, 2020, p. 45). Pasolini, enquanto profeta da modernidade, previu o futuro 

do mundo, ou melhor, o nosso presente. Em um mundo no qual reina a padronização 

e o sistema de aculturação, a literatura tende a ser desprezada, difamada ou 

ridicularizada. O oráculo tende a ser coberto por tempo indeterminado. Em 

“Aculturação e aculturação”, Pasolini comenta que uma das consequências mais 

comuns do sistema da sociedade de consumo, excitada pelo capitalismo, é a drástica 

mudança de perspectiva em relação à cultura daqueles que pertencem tanto à classe 

subproletária quanto à classe pequeno-burguesa: em ambas, a cultura sai em 

desvantagem, relegada a um plano cada vez mais inferior. Se, por um lado, os 

primeiros, em sua maioria, respeitavam a cultura e não se envergonhavam de sua 

suposta ignorância, agora, para se adequarem ao novo modelo estilo pequeno-

burguês propagado pelo consumo, em que rusticidade e analfabetismo para nada 

valem, e, consequentemente, não podendo absorver de modo substancial e rápido a 

cultura, se veem como aqueles que a desprezam, sobretudo no que se refere à 

literatura e a outras artes, salvo o cinema comercial. 

Por outro lado, os pequeno-burgueses, para os quais a propaganda e o idílio 

hedonista são planejados, se veem, por sua vez, infelizes, pois a técnica e a 

modelagem capitalista coíbem o “homem natural” presente neles aflorar, não lhes 

permitindo regressar ao “bucolismo” dos primeiros tempos. A esse interdito, como 

modo de punição à sua classe, os pequeno-burgueses tendem a apresentar um 

retraimento de suas faculdades intelectuais e morais, ou seja, tendem a desprezar, a 

seu modo, a cultura: “Se os subproletários se aburguesaram, os burgueses por sua 

vez se subproletarizaram” (PASOLINI, 2020, p. 55). Nesse cenário, que, por sinal, nos 

é bastante próximo e atual, a literatura não encontra um lugar de acolhida, sendo 
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preciso, para que o oráculo mais uma vez seja posto em seu devido lugar, eventos 

catastróficos ou calamidades públicas, como a que estamos enfrentando hoje, com a 

pandemia de Covid-19, para que nos voltemos novamente à literatura. Isolados, como 

estamos agora, a humanidade, perdida com o desprezo pela cultura e pelo outro, 

aflora. O humano que nos faz humano ressurge em tempos adversos. Dito isto, nada 

mais premonitório do que A peste, de Albert Camus: “O flagelo não está à altura do 

homem; diz-se então que o flagelo é irreal, que é um sonho mau que vai passar. Mas 

nem sempre ele passa e, de sonho mau em sonho mau, são os homens que passam 

e os humanistas em primeiro lugar, pois não tomaram as suas precauções” (CAMUS, 

2018, p. 40). No início da pandemia, as edições de A peste logo se esgotaram em 

grande parte da Europa, embora talvez já fosse um tanto tarde para aqueles que 

buscavam naquele momento e, sobretudo, hoje, compreender o oráculo camusiano: 

Édipo já desposara Jocasta. Trechos de A peste, tais como: “Toda a cidade estava 

com febre”, “Fechem a cidade”, “longo tempo de exílio” e “A peste tornara-se então 

pulmonar”, podem ser facilmente deslocados para os textos jornalísticos atuais, que 

noticiam, mesmo após passados quase dez meses da pandemia, a propagação e as 

consequências para a sociedade da Covid-19, tamanha a equivalência entre a peste 

e o vírus.   

Porém, uma vez mais a calamidade tomando conta das cidades, o homem 

moderno, sem ter devidamente se precavido, se encontra diante de uma nova Esfinge, 

para a qual não tem resposta – custa-lhe ver que a saída se encontra novamente na 

figura do próprio homem:3 “Senhor supremo, ajuda agora, Édipo,/ pois todos clamam, 

todos te suplicam/ uma saída: acaso um deus, um homem/ não disse como nos 

mantermos vivos?” (SÓFOCLES, 2016, p. 40). Para o não se tem resposta do homem 

moderno, o narrador de A peste diz que a origem de seu problema se encontra na 

                                                           
3 Principalmente quando temos um presidente negacionista que irresponsavelmente omite os dados 
reais da propagação do vírus, das mortes pelo vírus e procrastina em uma disputa política a liberação 
de verbas para a compra de insumos para futuras vacinas, bem como insiste em querer embargar as 
vacinas vindas da China por pura ideologia canhestra. Mas, há ainda, um dado mais alarmante 
publicado pelo jornal O Estado de S. Paulo, de 22 de novembro de 2020, que confirma não apenas o 
despreparo do Governo Federal como, sobretudo, confirma as suas táticas abjetas para se coibir 
qualquer realidade do Covid-19, pois um “total de 6,86 milhões de testes para o diagnóstico do novo 
coronavírus comprados pelo Ministério da Saúde perde a validade entre dezembro deste ano e janeiro 
de 2021. Esses exames RT-PCR estão estocados num armazém do governo federal em Guarulhos e, 
até hoje, não foram distribuídos para a rede pública” (VARGAS, 2020). Ora, se não existe o vírus, não 
há a necessidade de se fechar o comércio e desacelerar a economia. E, mais uma vez, o capital dita 
as regras. Porém, sejamos sinceros, um capital pessimamente administrado pelo Governo Federal, que 
não acompanha a realidade de outras potências mundiais quando se trata de tentar equilibrar pandemia 
e economia.  
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ignorância, que logo o conduzirá a um despreparo frente a uma possibilidade 

catastrófica futura: “O mal que existe no mundo provém quase sempre da ignorância, 

e a boa vontade, se não for esclarecida, pode causar tantos danos quanto a maldade” 

(CAMUS, 2018, p. 125). Pasolini, por sua vez, credita o não se tem resposta 

catastrófico ao consumo: “Nenhum centralismo fascista conseguiu fazer o que fez o 

centralismo da sociedade de consumo. [...] É possível portanto afirmar que a 

‘tolerância’ da ideologia hedonista desejada pelo novo poder é a pior das repressões 

da história humana” (PASOLINI, 2020, p. 53-54). De um lado, a ignorância, do outro, 

o consumo, e diante deles o homem e o não saber. Consumo e ignorância, longe de 

serem posicionados em polos opostos, são, na verdade, faces de uma mesma moeda, 

uma moeda cujo valor entorpecedor corrompe a sociedade moderna, a começar por 

sua base: “Um hedonismo neolaico, cegamente esquecido de qualquer valor 

humanista e cegamente alheio às ciências humanas” (PASOLINI, 2020, p. 54). Na 

perspectiva de Jean Baudrillard, em A sociedade de consumo,4 esse hedonismo 

neolaico, que resulta da prática do consumo capitalista, é visto como um processo de 

mutação na “ecologia da espécie humana”, pois a relação com o objeto, e com o seu 

valor de venda e de troca, substituirá cada vez mais, na sociedade de consumo, as 

relações humanas. Ou seja, em curtíssimo prazo, não haverá mais o eu e o humano, 

mas o eu e o objeto (ou o eu-objeto e o objeto) – parafraseando Descartes, “tenho um 

objeto, logo existirei enquanto também objeto”:   

 
À nossa volta, existe hoje uma espécie de evidência fantástica do 
consumo e da abundância, criada pela multiplicação dos objectos, dos 
serviços, dos bens materiais, originando como que uma categoria de 
mutação fundamental na ecologia da espécie humana. Para falar com 
propriedade, os homens da opulência não se encontram rodeados, 
como sempre acontecera, por outros homens, mas mais por objectos. 
O conjunto das suas relações sociais já não é tanto o laço com os seus 
semelhantes quanto, no plano estatístico segundo uma curva 
ascendente, a recepção e a manipulação de bens [...] Vivemos o 
tempo dos objectos: quero dizer que existimos segundo o seu ritmo e 
em conformidade com a sua sucessão permanente. (BAUDRILLARD, 
1995, p. 15, grifo do autor) 
 
 

É fundamental para uma sociedade de consumo o objeto – produzi-lo, vendê-lo 

e/ou trocá-lo. Porém, para o capitalismo, é preciso que esse objeto exceda a 

necessidade vital do humano (alimentação, vestimenta e moradia, por exemplo) para 

                                                           
4 Em se tratando de uma edição portuguesa, optou-se por manter a grafia original das palavras. 
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se tornar objeto de consumo, muitas vezes, objeto desnecessário, supérfluo e 

prescindível à vida humana, uma vez que, no capital, o que o movimenta é o dinheiro 

e, como bem destaca Isleide Arruda Fontenelle, em seu artigo “O estatuto do consumo 

na compreensão da lógica e das mutações do capitalismo”, a sua circulação: “Sem 

isso, sem a circulação de dinheiro como capital, não existe capitalismo” 

(FONTENELLE, 2014, p. 210). E dessa circulação resulta, como já havia escrito 

Pasolini, em Escritos corsários, a objetificação do humano. O regime capitalista 

sobrevive em nossa modernidade a partir de um fluxo contínuo de mercadorias que, 

com base em slogans sugestivamente sedutores, emulam no homem o consumo, 

como se, para fazer parte da sociedade, fosse necessário, e o é, adquirir bens, ter 

bens, ainda que não tenhamos os recursos necessários para consumi-los: “Frustração 

ou verdadeira ansiedade neurótica são hoje estados de espírito coletivos” (PASOLINI, 

2020, p. 54). No capital, o que está em jogo não é mais a necessidade vital do humano, 

muito menos as relações reais entre os seres, mas, retomando Baudrillard, a relação 

com o objeto e a (re)produção do dinheiro e, sobretudo, a sua fábrica de ilusões. O 

filósofo esloveno Slavoj Žižek, em A visão em paralaxe, nos diz que o capitalismo se 

fundamenta em ilusões, desde o campo da produção até o campo do consumo, que 

assim o fazem operar e reverberar a sua cadeia de ilusões, tendo sempre como meta 

o dinheiro:  

 
Em resumo, capital é dinheiro que não é mais mera substância de 
riqueza, sua personificação universal, mas valor que, por meio da 
circulação, gera mais valor, valor que se media e se postula, 
postulando retroativamente seus próprios pressupostos [...] a partir 
desse momento, a verdadeira meta não é mais a satisfação de 
necessidades individuais, mas simplesmente mais dinheiro, a 
repetição interminável da circulação enquanto tal... (ŽIŽEK, 2008, p. 
87-88)  
 
 

No capital, o dinheiro se destaca, pois o verbo usar, após a revolução industrial, 

como afirma Hannah Arendt, em A condição humana, foi substituído pelo verbo 

consumir: “A revolução industrial substituiu todo artesanato pelo labor; o resultado foi 

que as coisas do mundo moderno se tornaram produtos do labor, cujo destino natural 

é serem consumidos, ao invés de produtos do trabalho, que se destinam a ser usados” 

(ARENDT, 2007, p. 137). A partir de então, as mercadorias foram continuamente 

substituídas para que a moeda do capital não fosse desvalorizada e não entrasse em 

colapso. O ter e o possuir logo se apresentaram como a grande doença neurótica do 
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homem, uma vez que apenas uma pequena parcela da humanidade poderia, e pode, 

acompanhar de fato o “progresso capitalista”, ou melhor, as novidades diárias do 

mercado. Para a grande parcela, resta-lhe um mimetismo que a torna ora vítima, ora 

caricatura, ora vítima caricatural do modelo pequeno-burguês emulado pelo 

capitalismo. Como consequência desse novo poder, como observa Pasolini com 

bastante lucidez, em 1973, em “Aculturação e aculturação”, tem-se o desprezo pelas 

ciências humanas, a literatura aqui em especial. Por quê? Devido à alta rotatividade 

das mercadorias em tempos capitalistas, não há espaço para o demorar-se em um 

determinado objeto, neste caso, o livro. O pensar e o refletir, por demandarem 

bastante tempo, não são justificáveis e aproveitáveis pelo capital, pois o demorar-se 

provocaria uma lentidão em seu sistema de consumo, haveria o acúmulo de 

mercadorias, a perda de dinheiro e a consequente desvalorização de sua moeda. 

Contudo, para além da perda monetária, o regime capitalista tem uma razão maior 

para tentar reduzir a cultura a quase nada. Estamos de acordo que o capitalismo se 

torna o novo poder da sociedade moderna tendo como suportes o dinheiro, o consumo 

e a perecibilidade. E, em nenhum deles, notemos, há o pensamento ou a reflexão, 

pois o torpor consumista exige do ser a desaceleração de sua inteligência e a 

consequente robotização de sua estrutura hominídea para fins de consumo sem 

questionamentos, que, por sua vez, transforma-o em um ser ignorante ou, nas 

palavras de Pasolini, em “Vazio de Caridade, vazio de Cultura: uma linguagem sem 

origens”, de 1974, em um homem-massa: “A noção de ‘indivíduo’ é por sua natureza 

contraditória e inconciliável com as exigências do consumo. É preciso destruir o 

indivíduo. Ele deve ser substituído (como se sabe) pelo homem-massa” (PASOLINI, 

2020, p. 68). 

O conceito de homem-massa explorado por Pasolini ecoa, em semelhante 

proposta, o conceito de homem-rebanho apresentado por Nietzsche em Além do bem 

e do mal: “A espiritualidade superior e independente, a vontade de estar só e mesmo 

a grande razão serão percebidas como perigo: tudo o que ergue o indivíduo acima do 

rebanho e infunde temor ao próximo é doravante apelidado de mau” (NIETZSCHE, 

2005, p. 88, grifo do autor). O mau, em uma sociedade de consumo, é o ser diferente 

ou é aquele indivíduo que, por escolha própria, abdicou do “hedonismo que se tornou 

a nova religião” (PASOLINI, 2020, p. 68). A diferença escapa à padronização, logo, 

ao jogo do consumo, por isso a extrema necessidade do regime capitalista de 

incorporar ou de afastar ou de suprimir toda e qualquer diferença. Embora os 
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diferentes5 de nossa sociedade, como os LGBTQI+, os negros, os índios e as 

mulheres, consumam e sejam excelentes consumidores, ainda assim, o sistema 

capitalista, implacavelmente, exerce um movimento de supressão da diferença 

escamoteado por uma ideia de tolerância das diferenças: “É essa tolerância do poder 

[...] que deve ser analisada e desmascarada. É ela, em última instância, a razão de 

toda uma série de equívocos e de erros de visão (moral, ideológica, política)” 

(PASOLINI, 2020, p. 238). Em “A prisão e a fraternidade do amor homossexual”, 

Pasolini expõe a sua completa descrença à tolerância da sociedade de consumo, 

dando como exemplo os homossexuais, que nunca realmente foram incorporados de 

fato ao sistema social da burguesia: “O homossexual e a homossexualidade são vistos 

como formas do ‘Mal’, mas de um ‘Mal’ recalcado e transferido para um lugar onde é 

‘Outro’; ou seja, onde se torna monstruoso, demoníaco, degradante” (PASOLINI, 

2020, p. 239). 

A literatura faz do homem o que Nietzsche, em Além do bem e do mal, nomeia 

de espírito livre, em clara oposição ao homem-rebanho: “Independência é algo para 

bem poucos: – é prerrogativa dos fortes. E quem procura ser independente sem ter a 

obrigação disso, ainda que com todo o direito, demonstra que provavelmente é não 

apenas forte, mas temerário além de qualquer medida” (NIETZSCHE, 2005, p. 34, 

grifo do autor). Independência e individualidade, duas das principais características 

do homem de espírito livre, são continuamente reprimidas pelo sistema capitalista, 

uma vez que ser livre, ou melhor, ter a consciência livre, acarreta ter o poder de 

escolha, de decisão e de dispêndio face ao consumismo proposto por nossa 

sociedade regida pelo capital. É por essa razão que a independência figura como uma 

característica que precisa ser descreditada ou ridicularizada para que, como um vírus, 

não contamine boa parte do rebanho: “Tudo bem: minha ótica talvez seja mesmo a de 

um ‘artista’, isto é, como quer a boa burguesia, de um doido” (PASOLINI, 2020, p. 80). 

Aqueles que procuram fazer resistência frente ao sistema, seja ele político ou 

econômico, logo ganham a alcunha, depreciativa, acredita-se, de “artista”, o que não 

deixa de ser interessante, pois, na história da humanidade, sempre foram os artistas 

que de imediato fizeram resistência a toda e qualquer injustiça social, foram os 

                                                           
5 Neste artigo, a palavra diferente é uma provocação, baseada no livro Explosão feminista, organizado 
por Heloisa Buarque de Hollanda, para refletirmos sobre a atual padronização de nossa sociedade 
brasileira, que se funda em três pilares: na heterossexualidade (orientação sexual), no masculino 
(gênero) e na pele branca (raça).  
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primeiros, por exemplo, a denunciarem as formas abjetas do racismo, e são eles que 

mantêm inabalável o direito do homem pensar por seu próprio intelecto. Ser artista é, 

antes de tudo, ter a coragem de Pasolini que, em 1974, por meio de seu artigo-

manifesto, “O romance dos massacres”, escreveu forte e belissimamente: “Eu sei os 

nomes dos responsáveis por aquilo que vem sendo chamado de ‘golpe’ (e que na 

verdade é uma série de ‘golpes’ instituídos como sistema de proteção do poder)” 

(PASOLINI, 2020, p. 120).  

O artigo-manifesto “O romance dos massacres” é de uma poeticidade 

arrebatadora que faz tremer o “rosto ainda em branco do novo Poder” (PASOLINI, 

2020, p. 79), tamanha a sua impetuosidade em enfrentar, desmascarar e denunciar 

os crimes e atentados do “novo Poder” à época: “Eu sei, portanto, os nomes da 

‘cúpula’ que manobrou tanto os velhos fascistas idealizadores dos golpes, como os 

neofascistas autores materiais dos primeiros atentados, como ainda os 

‘desconhecidos’ autores materiais dos atentados mais recentes” (PASOLINI, 2020, p. 

121, grifo do autor). Um poema-artigo todo ritmado a partir da repetição do sintagma 

“Eu sei”, que, a cada estrofe-parágrafo, agrega uma força de luta e de resistência, de 

verdade a ser conquistada e dita, sem meios termos. Através da potência lírica 

presente em “O romance dos massacres”, o leitor de hoje recebe uma contundente 

força para fazer resistência frente a um Governo que pretende a todo custo dizimar a 

cultura, padronizar os costumes e alienar a população. Desse modo, Pasolini nos 

convida e nos incentiva a denunciar com um “Eu sei” próprio, nosso, essas constantes 

tentativas de repressão e de coação perpetradas por nosso Presidente: “Eu sei todos 

esses nomes e sei de todos os fatos (atentados a instituições e massacres) dos quais 

eles são culpados” (PASOLINI, 2020, p. 122). “O romance dos massacres” se 

apresenta, então, como um poema engajado. Como bom artista radical que fora, 

Pasolini subverte a lógica do poema, transformando a estrutura de seu artigo em um 

poema em prosa – um poema cujo entusiasmo se encontra na utopia socialista: “Mas 

não existe só o poder: existe também uma oposição ao poder. Essa oposição ao poder 

na Itália é tão vasta e forte que constitui um poder em si mesma: me refiro 

naturalmente ao Partido Comunista Italiano” (PASOLINI, 2020, p. 124). Como 

pudemos testemunhar ao longo deste artigo, a posição crítica de Pasolini ao 

centralismo da sociedade de consumo se deu, de modo bastante coerente, “através 

da minha ótica pessoal, que é a de um comunista” (PASOLINI, 2020, p. 125). 
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Após lermos Pasolini, acredito que tenhamos uma resposta para o não se tem 

resposta do homem moderno: a cultura. Se seguirmos os seus passos, saberemos 

que a arma mais eficaz contra a padronização, o hedonismo e o consumo, que 

deterioram a alma humana, é a inteligência fomentada pela cultura. Enquanto crítico, 

cineasta e escritor, Pasolini se tornou um exemplo de que só a cultura de um homem 

pode salvá-lo de ser devorado pela ignorância consumista. Um consumo que, como 

ficou atestado, escraviza, ilude e mata os homens: “Mas é possível prever um mundo 

tão negativo? É possível prever um futuro como ‘fim de tudo’?” (PASOLINI, 2020, p. 

43). À pergunta de Pasolini, caso nos demoremos a observar o nosso entorno político, 

social e econômico atual, poderíamos responder que sim, que é possível prever um 

mundo tão negativo. Todavia, se pudermos resistir, como estamos fazendo agora e 

como sempre fizemos, é possível contornar esse fim escatológico alimentando o 

espírito dos homens com cultura, e não com o consumo ou com armas de fogo. Na 

leitura de Escritos corsários, fica patente que o futuro previsto por Pasolini, ou seja, o 

nosso hoje, poderia ter sido evitado, caso, claro, tivéssemos dado ouvidos à sua voz 

profética e à voz oracular da literatura.  

 

2 A nebulosa, de Pasolini, e o seu fim trágico 
 

Pouco mais que corpo, ó futuros 
Vivos que vivereis em meu lugar 
na tepidez destes muros, 
já não conheço em mim outro amor 
que não o Azul dos dias escuros, 
o tempo nada mais é que Azul 
atrás dos ombros do moribundo, 
uma paisagem suave e estéril, 
um obsessivo sussurro, 
física imagem sobre o Nada. 
(Pasolini, “Balada do delírio”, 2015) 

 
 

Enquanto metáfora de um destino negativo ou do “fim de tudo”, A nebulosa, de 

Pasolini, concentra um movimento de escrita importante para a literatura em tempos 

modernos e de consumo: a sua constituição textual trágica, no sentido estético do 

termo trágico. O texto de A nebulosa foi inicialmente originado como argumento para 

a realização de um filme que, por várias razões, fora interrompido e logo depois 

retomado, mas com o argumento de Pasolini modificado profundamente, pelos jovens 

realizadores Gian Rocco e Pino Serpi. O resultado fílmico final se mostrou um grande 

fracasso: “Milano nera – o título final do filme para cujo guião Pasolini fora chamado – 
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foi exibido em Setembro de 1963, numa única sala da capital lombarda, e esteve 

apenas cinco dias em cartaz. Um fiasco” (PICCININI, 2016, 08). Apenas em 1995, o 

texto final de A nebulosa, agora no formato de romance, é retirado do esquecimento 

e ganha uma análise crítica mais relevante. Como se estivéssemos diante do script 

de um filme, o romance de Pasolini, somado a um enredo sobre uma gangue de teddy 

boys italiana que busca se vingar da sociedade pequeno-burguesa a partir de 

pequenos e grandes atos de violência, nos apresenta um texto todo estruturado no 

formato de roteiro, com instruções que caberiam mais a um ator ou a um diretor de 

cinema do que propriamente a um leitor. São instruções sobre a locação da cena, se 

em um ambiente interior ou exterior, sobre como as câmeras devem se posicionar 

diante do personagem, se enquadrada ou em grande plano, e, por fim, sobre como 

deve ser o físico e as roupas dos personagens. No entanto, em sua estrutura 

cinematográfica, na qual as informações são, por vezes, excessivas, pois quase não 

deixam espaço para a imaginação do leitor, ocorre um impasse: não podemos afirmar 

que se trata realmente de um roteiro, nem simplesmente que se trata de um romance.  

Adotando certamente as ideias de Victor Hugo,6 presentes em seu prefácio-

manifesto Do grotesco e do sublime, Pasolini constrói um romance híbrido, no qual se 

misturam vertiginosamente o espírito literário moderno, com seus empréstimos 

técnicos provindos da arte cinematográfica, e o espírito melancólico, por vezes 

pessimista, de uma literatura mais clássica, quando nos deparamos com um narrador 

que ora cede a refletir sobre as ações de seus personagens, ora comenta sobre a 

época caótica de uma Itália em convulsão, ora devassa a psique de seus teddy boys 

para dar-lhes um ar humano em meio a virulência aparente de seus atos. Um 

hibridismo literário que torna ainda mais complexa a análise de sua obra, embora seja 

esse hibridismo que a torne, por outro lado, uma experiência única que nos leva a 

vislumbrar, na constante tensão dos gêneros literários, uma Milão burguesa em 

declínio, grotesca, atormentada, perdida, porém, bela, desejosa e apaixonante: “Uma 

                                                           
6 Em defesa de uma arte literária liberta de padrões e das regras clássicas instituídas pelas poéticas 
gregas e latinas, Victor Hugo, em Do grotesco e do sublime, reclama para a sua época um fazer literário 
que rompa com o classicismo e que assuma a sua modernidade, no que se refere ao hibridismo dos 
gêneros literários, impensável na tradição clássica, e à individualidade do artista. Segundo Hugo, o 
artista, ao deixar de seguir um modelo e ao apostar no que o inspira, se apresentará único e dará ao 
seu tempo uma visão de mundo e de literatura diferenciada e enriquecedora, e não mais padronizada: 
“– Voltemos pois, e tentemos fazer ver que é da fecunda união do tipo grotesco com o tipo sublime que 
nasce o gênio moderno, tão complexo, tão variado nas suas formas, tão inesgotável nas suas criações, 
e nisto bem oposto à uniforme simplicidade do gênio antigo; mostremos que é daí que é preciso partir 
para estabelecer a radical e real diferença entre as duas literaturas” (HUGO, 2014, p. 28).      
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imagem impressionante da Milão noturna [...] Por trás deste aglomerado de ruínas, 

resplandecem as silhuetas de quatro ou cinco arranha-céus: o Galfa, o Pirelli, etc. [...] 

Pois é, também o progresso tem as suas belezas...” (PASOLINI, 2016, p. 87). Esse 

olhar que se demora na ruína e que vê nela o reflexo de uma sociedade que se 

corrompeu, que vendeu a sua alma ao consumo e que, por isso, está chegando ao 

seu fim humano, é uma chaga aberta que percorrerá grande parte da obra de Pasolini.  

Em “Pasolini escritor-crítico em Descrizioni di descrizioni”, Maria Betânia 

Amoroso reflete de modo bastante significativo sobre o vocabulário de Pasolini que, 

neste artigo, está representado por A nebulosa, como veremos a seguir. Diz Amoroso: 

“Seu vocabulário crítico é feito de palavras como ‘destino’, ‘sinceridade’, ‘escândalo’, 

‘violência’, ‘experiência’. A sinceridade é posta em relação direta com a ‘pesquisa 

escandalosa’ sobre o próprio destino (e aqui temos muito de Freud lido por Pasolini) 

e exige a completa descida aos infernos – outro tema, outra palavra constante de seu 

vocabulário crítico e ficcional” (AMOROSO, 2016, p. 101). Tanto a perspectiva do 

destino trágico quanto a perspectiva da violência desmedida, ambas relacionadas à 

sociedade burguesa, se concentram em A nebulosa, por exemplo, na fala de Rospo, 

o chefe da gangue dos teddy boys, ao se referir às senhoras casadas que cederam 

sexualmente às investidas do grupo: “Têm dinheiro, peles... os maridinhos que se 

esfalfam a trabalhar e ganham milhões à custa dos pobres desgraçados... Divertem-

se com quem lhes dá na veneta, esquecendo-se da argola que usam no dedo” 

(PASOLINI, 2016, p. 120). Em “Ampliação do ‘esboço’ sobre a revolução 

antropológica na Itália”, de Escritos corsários, Pasolini assume a sua visão 

escatológica, já comentada no início deste artigo: “Não quero fazer profecias, mas não 

escondo que sou desesperadamente pessimista” (PASOLINI, 2020, p. 92). 

Essa visão em ruínas de Pasolini sobre a burguesia italiana, que se espalha 

como um tecido cancerígeno por todo o texto de A nebulosa, constitui-se como uma 

visão trágica própria da modernidade, como confirma Terry Eagleton, em Doce 

violência: a ideia do trágico: “O que acontece com a tragédia no século XX não é a 

sua morte, mas sua transformação em modernismo, pois uma importante linha do 

modernismo [...] também ridiculariza uma sociedade de classe média da qual, não 

obstante, ela se mantém cúmplice” (EAGLETON, 2013, p. 285). Rospo e sua gangue, 

como os mitológicos Argonautas à procura do velocino de ouro, buscam restituir 

utopicamente, por meio da violência, a dignidade humana perdida pela burguesia e 

por seu sistema de consumo, embora eles próprios façam parte dessa burguesia em 



ODISSEIA                                                                                                                 ISSN: 1983-2435 
 

Odisseia, Natal, RN, v. 5, n. 2, p. 102-122, jul.-dez. 2020 114 

ruínas e a partir dela, e somente com ela, haja a possibilidade deles, pobres meninos 

ricos, serem uma gangue e uma gangue opositora à burguesia. Ou seja, é a burguesia 

que moralmente corrompe o homem, mas que também o encoraja a se opor a ela: “O 

Rospo fica macambúzio: procura ferozmente uma desculpa moralista para a sua 

acção, uma razão profunda que justifique a sua revolta, uma razão hipócrita, 

conformista e, por isso, ainda mais dolorosa” (PASOLINI, 2016, p. 120). Uma desculpa 

que não pode ser encontrada dada a tragicidade da época moderna: o trágico na 

modernidade está exatamente nesse evento sem saída (não se pode sair da 

burguesia), no qual o herói se encontra aprisionado a um destino já prefigurado (o 

destino burguês), a tentativas fracassadas de se opor a esse destino (falsas 

justificações morais) e a um sofrimento angustiante (saber que não se pode escapar 

ao que lhe foi vaticinado). Desse modo, o trágico na modernidade é a própria condição 

burguesa, que, por sua vez, insere o herói em uma crise (saber-se um burguês) da 

qual ele não pode de modo algum escapar, ou melhor, pode até escapar, mas por 

meio de sua própria morte. Em A nebulosa, uma cartomante, gorda e acabada, 

vaticina a irrefutabilidade do destino trágico da gangue dos teddy boys:  

  
MULHER Malvados sem-vergonha... [refere-se à gangue que acabara 
de roubar o seu marido] (cala-se mais uma vez, enquanto dispõe as 
cartas na mesa) Não vês que têm o diabo no corpo? (Começa a 
consultar o futuro) Mas o que é que pensas? Antes de amanhecer... 
se continuarem assim... vão pagá-las... digo-to eu... (concentrada, 
muda as cartas de posição) Antes do amanhecer... um deles, pelo 
menos... bate a bota... (PASOLINI, 2016, p. 61, grifos do autor) 

 

Vale destacar que a concepção fílmica-escrita, as locações-ambiente e os 

atores-personagem de A nebulosa estão esvaziados de qualquer aspecto do 

puramente belo, pois tudo se encontra gasto, vilipendiado, a beleza das grandes 

mansões burguesas está conspurcada por seus moradores, as ruas, as vielas e as 

avenidas de Milão estão sujas, cheias de entulhos, o belo corpo dos rapazes esconde 

uma perecibilidade gratuita e as casas burguesas não podem mais esconder a sua 

decrepitude, o seu fim: “O Rospo e Mosè sobem um lanço de escadas. Escadas tristes 

de um prédio velho, com a sua antiga dignidade art nouveau decadente, corroída por 

gerações de famílias pequeno-burguesas em luta com o salário” (PASOLINI, 2016, p. 

161, grifo do autor). Por mais que o narrador insista nas cores aberrantes das placas 

em néon dos bares e boates que são visitados pela gangue, o que se deixa entrever, 
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na verdade, sob a sua fala, é uma tonalidade cinza-escuro, branco-amarronzado e 

preto-ofuscante: “Só as luzes continuam a arder, vívidas e incandescentes, no breu 

gélido” (PASOLINI, 2016, p. 157). Como podemos observar, o que prevalece é o breu, 

jamais a luz ou a cor. Essa paleta, digamos, monocromática, prevalece em todo o 

desenvolvimento do livro-filme, que se inicia ao entardecer e finda tragicamente com 

o amanhecer, com uma morte ao amanhecer. Uma cor ambiente que não cede ao 

colorido, mas ao escuro, ao marginal, ao escondido, ao túnel, ao buraco, à noite. Em 

relação à temporalidade narrativa, os eventos de A nebulosa, tomando de empréstimo 

o tempo mítico das tragédias clássicas, se passam no decorrer de uma única noite, a 

última noite do ano: “a tragédia é uma questão de kairos, de tempo cobrado, 

atormentado por uma crise, repleto de verdade momentosa” (EAGLETON, 2013, p. 

253, grifo do autor). De modo semelhante ao kairos trágico clássico e diferente do 

chronos do romance, A nebulosa resgata essa unicidade do tempo mítico que, por 

estar todo prefigurado, não abre espaço para a liberdade da ação, mas sim para a 

confirmação do destino anteriormente selado do herói, uma vez que, não podendo 

não ser burguês, a gangue não poderá jamais deixar de ser parte da burguesia 

decadente italiana: “Por ter conteúdos prefigurados, o tempo mítico não guarda lugar 

para a liberdade” (SCHWARZ, 1981, p. 64). E o final do drama de Pasolini sela o 

destino dos heróis prefigurado pela cartomante-vidente:  

 
Com efeito, a luz é cada vez mais intensa – e mais triste. [...] O 

Teppa põe as mãos em concha à volta da boca e, com um olhar 
risonho, pleno de amor e de juventude, começa a gritar:  

TEPPA Daniela! Daniela! Abre, é só um instante! Quero ver-te! 
Disparo de revólver. 
O Teppa estatela-se no chão, inerte.  
Por instantes, os outros não percebem o que se passa. Depois, 

impera um profundo silêncio. 
Os seus rostos voltam-se, contra aquele céu carregado de uma 

luz triste, para o corpo do Teppa. Nos seus olhos, instalam-se o terror 
e a dor. 

Toni lança-se sobre o corpo do amigo, abanando-o desesperado: 
o peito está encharcado em sangue. 

TONI (com um grito desesperado) Teppa! (PASOLINI, 2016, p. 
198-89, grifo do autor) 

 
 

À irrefutabilidade ficcional do destino dos rapazes de A nebulosa, soma-se a 

irrefutabilidade real do destino dos rapazes italianos. Em “O verdadeiro fascismo e 

portanto o verdadeiro antifascismo”, de 1974, Pasolini retoma a questão do destino 
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predeterminado para refletir sobre os jovens fascistas italianos, declarando a sua mea 

culpa e a de grande parte da sociedade italiana que nada fizeram para barrar a entrada 

desses jovens no regime fascista, por acreditarem que esses jovens já tivessem 

nascido predispostos, por uma contingência que escapa à razão, a aderir a tal forma 

de pensar e de agir politicamente: “Na realidade nos comportamos com os fascistas 

(refiro-me sobretudo aos jovens) de maneira racista: quer dizer, quisemos apressada 

e impiedosamente crer que estavam predestinados por sua raça a serem fascistas, e 

perante essa decisão do seu destino não havia nada a fazer” (PASOLINI, 2020, p. 82-

83). E conclui: “todos sabíamos, em nossa sã consciência, que era por puro acaso 

que um daqueles jovens decidia ser fascista, que se tratava de um mero gesto 

imotivado e irracional” (PASOLINI, 2020, p. 83, grifo do autor). Um destino, como 

sabemos, orquestrado pelo sistema burguês de consumo, que, aliás, é o que torna a 

nossa modernidade, segundo Eagleton, profundamente trágica. É a partir da dialética 

entre um idealismo impotente, um utopismo socialista, para retomar a crença de 

Pasolini, e uma realidade em ruínas, torpemente consumista, fomentada pela ordem 

social burguesa e incapaz de ser resolvida por ela, que podemos declarar a nossa 

modernidade trágica. Mais uma vez, não há saída para o evento trágico, fim: 

“Aceitamo-los rapidamente como inevitáveis representantes do Mal” (PASOLINI, 

2020, p. 83). O fascismo aderido pelos jovens italianos e a violência aderida pelos 

teddy boys de A nebulosa foram modos, ou tentativas, de buscar uma saída, 

impossível, para a desilusão política e social de suas respectivas sociedades, embora 

esses modos tendessem sempre a fracassar, pois sair da sociedade burguesa 

somente poderia se dar pela morte: “ROSPO Que nojo de sociedade! Aparentemente 

tão limpa, e por baixo é só podridão, podridão, podridão... Ah, não suporto esta 

cambada de porcos burgueses conformistas... Esta noite, sangue!” (PASOLINI, 2016, 

p. 123). 

Essa desilusão trágica, como comprova Eagleton, resulta da descrença do 

homem moderno diante da não realização eficaz das propostas positivistas e 

iluministas asseguradas pela burguesia quando da sua ascensão. De fato, o sistema 

burguês não pôde mantê-las, a bem da verdade, sucumbira e se tornara refém do que 

construíra, o capitalismo: “A burguesia não pode desistir de seus ideais, mas também 

não pode concretizá-los; e, quanto menos ela pode fazê-lo, mais impalatáveis e 

abstratos eles se tornam” (EAGLETON, 2013, p. 293). Pasolini e Eagleton concordam 

quando, cada um à sua maneira, creditam o sentimento trágico à desilusão e ao 
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pessimismo causados no homem moderno pela desesperança provocada pelo seu 

meio social burguês: “ROSPO Olha para ela, a nossa classe dirigente, atolada na 

merda até o pescoço... estes democratas-cristãos beatos e oportunistas... Divertem-

se, hem, na cara do povo...” (PASOLINI, 2016, p. 187). É interessante ressaltar que, 

embora seja uma gangue justiceira, a favor da retomada da humanidade perdida, os 

teddy boys são um produto do meio burguês, sendo eles próprios um efeito torpe e 

contraditório, moralmente falando, da ruína burguesa: “O semblante [de Rospo] 

ensombra-se-lhe de novo, com a surda crueldade de quem inventa justificações 

morais para os seus actos e com o desespero de quem sofre, realmente, de uma 

confusa repressão moral” (PASOLINI, 2016, p. 123). Pasolini não renuncia à complexa 

ambiguidade dos atos e nem à complexa ambiguidade da formação do caráter de 

seus rapazes de “beleza viril posta a descoberto” (PASOLINI, 2016, p. 96). Em A 

nebulosa, o objetivo é, antes de tudo, impossibilitar qualquer pré-conceito em relação 

aos atos violentos da gangue, como se houvesse também valor e aprendizado no mal 

e no sofrimento, e não apenas no bem e na felicidade: “A tragédia pode nos mostrar 

que é possível liberar valor no ato da própria destruição, para que [...] saboreemos a 

opulência de uma coisa no próprio momento de sua ruína” (EAGLETON, 2013, p. 56).  

São sete os atos violentos da gangue dos teddy boys: o roubo das joias da 

estátua da Virgem da igreja de Val Padana seguido da surra no sacristão; o roubo do 

dono da venda na periferia de Milão; o quebra-quebra dos objetos da mansão dos 

marqueses de Valtorta; o sequestro de três senhoras casadas seguido de assédio 

sexual; a violenta humilhação e surra em um homem que estava se relacionando em 

seu carro com uma menina menor de idade; a humilhação de um homossexual que 

fora despido e deixado sozinho em um campo desolado; e a luta entre a gangue e os 

burgueses em uma boate luxuosa de Milão. Quando da investida da gangue, a grande 

maioria das vítimas parece reconhecer sua parcela de culpa no colapso moral da 

sociedade, deixando-se violar, como as senhoras casadas, ou deixando-se golpear e 

humilhar, como no caso do homem com a menor: “ROSPO Não tens mesmo 

vergonha? Que raio de homem és tu? Nem sequer tentas rebelar-te... Estás mesmo 

a pedir mais... Que dizem, rapazes? O que é que fazemos com este pobre diabo?” 

(PASOLINI, 2016, p. 136). Apenas uma vítima, o homossexual Gino, é quem os 

enfrenta e, por enfrentá-los e desarmá-los moralmente, tem o seu castigo abrandado, 

não sendo violentado e nem esmurrado, somente despido e deixado em um campo 

deserto: “GINO Vocês não são infelizes, são infelicíssimos. Odeiam os vossos pais e 
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o mundo deles, ou seja, a sociedade; mas não os odeiam suficientemente... porque, 

no fundo, são iguais a eles...” (PASOLINI, 2016, p. 149-50). Gino, por saber estar à 

margem da sociedade, é aquele que pode dizer da margem que habita os demais 

homens. E, como sabemos, a verdade intimida e acovarda, pois nos coloca frente a 

frente com o que desejamos esconder de nós e do mundo. Porém, há aqueles que, 

violentados socialmente em seu dia a dia, como os homossexuais, têm na verdade o 

sopro da sobrevivência cotidiana, ao saber quem são e o que desejam ser de fato: 

“TONI Querem ver que encontrámos um profeta? / GINO Profeta? Nada disso... Mais 

um infeliz como vocês, mas que pelo menos reconhece que o é...” (PASOLINI, 2016, 

p. 151).  

Pasolini, em “A prisão e a fraternidade do amor homossexual”, manifesta-se de 

forma lírica, talvez partindo de seu lugar de fala, enquanto poeta e homossexual, sobre 

o aprendizado que resulta do amor homossexual: a verdadeira tolerância, uma vez 

que, jamais sendo aceitos, mas tolerados parcialmente pela sociedade de consumo, 

os homossexuais são aqueles que, pela dor da não aceitação, sabem compreender a 

dor do outro e toleram realmente o outro diferente, aquele que pode estar, como eles, 

à margem: 

  
Quem exprimiu – mesmo numa situação de emergência – a própria 
homossexualidade (amparado por uma coragem certamente mais 
popular do que burguesa – e daí a conotação classista do ódio contra 
a homossexualidade) não será nunca mais, ao menos nesse campo, 
racista e perseguidor. Na sua experiência humana existirá um 
elemento de tolerância “real” a mais, que não existia antes. E, no 
melhor dos casos, terá enriquecido o seu conhecimento das pessoas 
do seu próprio sexo, com quem suas relações só podem, fatal e 
naturalmente, ser de caráter homoerótico, tanto no ódio como na 
fraternidade. (PASOLINI, 2020, p. 241) 

 

Alberto Moravia, em um belo texto, “A ideologia de Pasolini”, nos diz, como 

apenas os grandes amigos podem dizer de nós, que: 

 
No início, havia a homossexualidade, concebida, porém, da mesma 
forma que a heterossexualidade, isto é, como relação com o real, 
como stendhaliana cristalização, como fio de Ariadne no labirinto da 
vida. Pensemos apenas por um momento na fundamental importância 
que sempre teve na cultura ocidental o amor, como ele inspirou as 
grandes construções do espírito, os grandes sistemas cognitivos; e se 
perceberá que a homossexualidade cumpriu na vida de Pier Paolo 
Pasolini a mesma função que teve a heterossexualidade em tantas 
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outras vidas, não menos intensas e criativas que a sua. (MORAVIA, 
2011, p. 01) 

 

E se apenas Freud “é capaz de explicar o que seja a homossexualidade” 

(PASOLINI, 2020, p. 244), retomemos, então, o psicanalista em uma carta dirigida a 

uma mãe de um homossexual:  

 

A homossexualidade certamente não é uma vantagem, tampouco é 
algo de que se envergonhar, não é nenhum vício, nenhuma 
degradação, não pode ser classificada como doença; nós a 
consideramos uma variação da função sexual produzida por uma 
detenção no desenvolvimento sexual. Muitos indivíduos altamente 
respeitáveis, tanto da Antiguidade quanto de tempos modernos, foram 
homossexuais, vários dos maiores entre eles (Platão, Michelangelo, 
Leonardo da Vinci, etc.). É uma grande injustiça, e também uma 
crueldade, perseguir a homossexualidade como se ela fosse um crime. 
(FREUD, 2018, p. 349) 

 

Embora a ciência, a psicanálise e a cultura enfatizem que “uma relação 

homossexual não é o Mal, ou melhor, não há nada de mal numa relação homossexual” 

(PASOLINI, 2020, p. 240), ainda assim o centralismo da sociedade de consumo, em 

sua ânsia pela padronização enquanto método mais eficaz para o pleno domínio do 

humano, exclui o ser diferente, menospreza-o, humilha-o. E, aliado ao consumo, o 

regime político pode também exercer um poder de exclusão, como o que está 

ocorrendo, por exemplo, em nossa atualidade política brasileira. Em A nebulosa, 

Rospo, ao se referir aos homossexuais, vocifera: “Se fosse eu quem mandasse na 

polícia, veriam como elas mordem! Enfiava-os todos nas câmaras de gás... Nos fornos 

crematórios... Maldita gente, são a ruína da sociedade!” (PASOLINI, 2016, p. 143). 

Através de Rospo, Pasolini escancara a intolerância burguesa em relação aos 

homossexuais como um modo de fazer com que o leitor-espectador reflita e tire da 

violência do personagem um valor e um saber, passando a compreender que o outro, 

apenas por ser o outro, não deve ser eliminado do meio social ou ser visto como uma 

coisa menor, inferior. É por essa razão que, em A nebulosa, a vítima tida como a mais 

inferior e a mais passível de ser imolada é aquela que sobrepuja a força da gangue e 

os expõe à sua farsa: uma superioridade falsa promovida por uma sociedade 

burguesa que, a bem da verdade, apenas visa o lucro e dita a heterossexualidade 

como o modelo a ser seguido para que, no fim, o padrão vença e suplante a minoria: 
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“Por momentos, todos ficam em silêncio, atónitos – se bem que não o mostrem – com 

a força da verdade adivinhada por Gino” (PASOLINI, 2016, p. 150).  

Com A nebulosa, Pasolini demarca o verdadeiro lugar da literatura em uma 

sociedade de consumo: o lugar de uma força crítica, impetuosa, que não se subjuga 

ao “novo Poder”, que combate toda e qualquer forma de padronização dos costumes 

e das ações humanas, e que luta, por fim, pela individualidade e pela independência 

do homem. À era do consumo, que ilude os homens, que os torna ignorantes e que 

lhes arruína a alma, a literatura responde com a inteligência, ao restituir-lhes, através 

da escrita literária e da leitura, o poder do pensamento. De homem-massa que fora, 

para espírito livre que virá a ser. Fim. 
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