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RESUMO: Este trabalho centra-se no romance Leite derramado, de Chico Buarque,
langado em 2009, e visa analisar o tratamento dispensado a Matilde, personagem da
obra, pela sociedade na qual ela esta inserida, mais precisamente pelo entorno social
da familia Assumpcao, a qual integra, por longo periodo, a aristocracia carioca. A
analise do texto é efetivada sob o prisma da identidade e da cultura e considera
aspectos politicos e histéricos ao langar luz sobre determinados eventos ocorridos no
Brasil e mencionados na obra. Para isso, usa-se como aporte tedrico conceitos de
Homi K. Bhabha (1998, 2011), de Lélia Gonzalez (1984), de Linda Hutcheon (1991),
entre outros. Como resultado, é possivel perceber, por meio da narrativa,
deslocamentos sociais e seus impactos em uma sociedade preconceituosa, racista e
dissimulada.
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ABSTRACT: This work focuses on Chico Buarque's novel Leite derramado, launched
in 2009, and aims to analyze the treatment given to Matilde, character of the work, by
the society in which she is inserted, more precisely by the social environment of the
family Assumpgéao, which integrates, for a long period, the aristocracy of Rio. The
analysis of the text is done from the perspective of identity and culture and considers
political and historical aspects when shedding light on certain events that occurred in
Brazil and mentioned in the work. For this purpose, the concepts of Homi K. Bhabha
(1998, 2011), Lélia Gonzalez (1984), Linda Hutcheon (1991), among others, are used
as theoretical support. With this, it is possible to perceive, through the narrative, the
social displacements and their impacts in a prejudiced, racist and sly society.
KEYWORDS: Contemporary Brazilian Literature. Culture. Inequality. Racism.
Discrimination.

1 Eulalio: memérias derramadas em um leito de histéria

O narrador-personagem de Leite derramado chama-se Eulalio Assumpc¢ao. No
hospital, ap6s sofrer uma queda, senil e sedado, ele narra suas memorias, as quais
sao enunciadas de maneira nebulosa, muitas vezes sobrepostas, direcionadas a
varios interlocutores: a filha, que eventualmente o visita, as enfermeiras, os pacientes
que dividem o quarto do hospital publico com ele.

Apos passar um longo periodo de tempo narrando suas memorias, que
perpassam o Brasil da Primeira Republica até chegar ao Brasil contemporaneo,
Eulalio morre. Nao antes de contar sobre seus antepassados, adeptos da escravatura,
destinatarios de diversas benesses, sobre seu envolvimento com Matilde, seu
casamento com ela e, posteriormente, sobre o desaparecimento dela, sobre sua filha,
a qual criou sozinho e que sempre o questionara acerca do paradeiro da mae. Seus
netos e bisnetos, os quais ja ndo carregam a historia da familia, também encontram
espacgo nas memorias. O poder e o glamour que a familia um dia teve emergem com
intensidade em seus relatos.

Desprovido de posses materiais, 0 ancido carrega consigo o sobrenome de uma
familia que desfrutou, ao largo de séculos, de inumeros privilégios, os quais, no
entanto, ndo resistiram ao tempo. O sobrenome e nome, que tém a pretensao de
carregar os atributos, a forca da familia, igualmente, caem em declinio. De certa forma,
sdao parte do eu do ser humano e carregam consigo tragcos de carater, de
personalidade, os quais estdo unidos de modo indissoluvel, em fungcéo da prépria
denominacéao, que nao é meramente um simbolo, uma simples designagao, mas parte
da personalidade de seu portador (CASSIRER, 1972).
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Eulalio prefere, ainda, as denominag¢des que recebia na sua infancia, “Lala” ou
“Lalinho”, como se esses apelidos garantissem a seguranga familiar, a memoria
afetiva e o conforto do lar, distanciando-se do eco fantasmagoérico dos seus

antepassados, que carregavam consigo o nhome Eulalio.

Eu ndo queria ser Eulalio, s mesmo os padres me chamavam assim
nos tempos de colégio. A me chamar Eulalio, preferia envelhecer e ser
sepultado com meus apelidos infantis, Lala, Lalinho. O Eulalio do meu
tetravd portugués, passando por trisavé, bisavd, avd e pai, para mim
era menos um nome do que um eco (BUARQUE, 2009, p. 31).

O que ecoa no nome de Eulalio € a poténcia que seus antecedentes tinham;
agora, so6 sobrevive como simbolo. Entretanto, € a Unica propriedade do personagem,
que, moribundo, tenta maneja-lo como se fosse um objeto de seu dominio, um bem,
um valor. Mesmo que negue, seu nome é algo substancial, como se fosse parte
integrante de sua pessoa, “pertence a mesma categoria de seu corpo ou sua alma”
(CASSIRER, 1972, p. 68). Seu nome € uma memoria, € um gatilho de recordacgdes.

Para Walter Benjamin, “[...] a memoaria € a mais épica de todas as faculdades”
(BENJAMIN, 1994, p. 210). Por isso, Euldlio, ainda que tenha memoria enevoada,
narra suas experiéncias, as quais |he conferem autoridade. Essas memorias e
experiéncias instituem uma critica ao comportamento da elite brasileira ao longo da
histéria. Conforme Beatriz Sarlo, ao pensar sobre memoria e cultura, essa situagao se
caracterizaria como “[...] um impulso moral da histéria” (2007, p. 44). Assim, em Leite
derramado, alguns dados da realidade histérica sado instituidos por datas que
colaboram para inserir uma ilusédo referencial, resultante da manipulagado de signos
(CAMPAGNON, 1999). Ao mesmo tempo, o “[...]significado e a fungéo exclusivamente
existencial da recordacao [...] também se tornam validos na iluminagao do presente
histérico” (HAMBURGER, 1986, p. 71), na medida em que a ficcionalizag&o da histéria
realiza denuncias em relagao a elite da sociedade brasileira.

Na narrativa, ha diversas datas em evidéncia, tal como um rastro ou marcas de
uma metaficcionalidade histérica (HUTCHEON, 1991) ou um efeito-signo (RICOEUR,
1997). E possivel destacar as seguintes, tendo como critério a coincidéncia com
momentos histéricos significativos do Brasil: 1930, 1950, 1954, 1964 e 1989. Com
essas datas, objetiva-se mostrar um percurso de transi¢ao do Brasil, de momentos de

tensao (de ordem politica, econémica e social), desaparecimentos, silenciamentos,
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que, mais adiante no texto, relacionam-se com o tratamento que Matilde recebe. Em
Leite derramado, o leitor esta diante de uma transposicédo, a qual se efetiva pela
apropriagao da referéncia extratextual (as datas), em um movimento de transgressao,
um desvio em relagcédo ao referente, ja que, como € proprio do processo de criagao,
“[...] nenhuma descri¢do pode ser aquilo que descreve” (ISER, s/d, p. 107, grifo do
autor).

A primeira referéncia, que apresenta a destituicdo de Washington Luis,
presidente do Brasil, resultado da Revolugdo de 30. Getulio Vargas', candidato
derrotado nas eleicdes que haviam ocorrido em marco daquele ano e que fizera parte
do comando civil da rebelido, assumiu a Presidéncia. Dessa forma, a Primeira
Republica estava encerrada. Os resultados dessa revolugao transformaram de modo
radical a histéria do pais em termos de economia, de politica, de sociedade e de
cultura (SCHWARCZ; STARLING, 2015). Na obra, Eulalio apresenta esse momento
historico no seu relato, evidenciando a importancia de sua familia, de seu pai, que

teve seu nome posto em uma rua:

Pai, Euldlio Ribas d'Assumpc¢ao, como aquela rua atras da estagéo do
metrd. Se bem que durante dois anos ele foi uma pracga arborizada no
centro da cidade, depois os liberais tomaram o poder e trocaram seu
nome pelo de um caudilho gaucho. A senhora ja deve ter lido que em
1930 os gauchos invadiram a capital, amarraram seus cavalos no
obelisco e jogaram nossas tradi¢gdes no lixo (BUARQUE, 2009, p. 77,
grifo nosso).

Como é possivel verificar, o excerto ndo apenas faz referéncia ao nome da rua,
como também mostra a representacao literaria dos acontecimentos histéricos de
1930. Quando Euladlio enuncia que “gauchos invadiram a capital’, pode se ter
plasmado, nessa cena literaria, o golpe de 30, o qual ndo somente impediu o
presidente Julio Prestes, eleito pelo voto popular, de tomar posse, como acarretou seu
exilio. Nessa conjuntura, Vargas assume o governo provisorio de 1930 a 1934, ano
em que se torna presidente eleito e permanece no mandato até 1937. Nesse ultimo

ano, por meio de um novo golpe de Estado, permanece como ditador até 1945. A

1 Getulio Vargas vinha de uma familia de criadores de gado da cidade gatcha de Séo Borja, formou
suas ideias politicas na tradigao da ditadura republicana dos positivistas e subiu rapidamente na vida
publica. Ele foi deputado estadual, federal, lider da bancada do Rio Grande do Sul no Congresso.
Além disso, foi ministro da fazenda de Washington Luis, no periodo de 1919 e 1922 (SCHWARCZ;
STARLING, 2015).
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partir desse periodo, ha um suspiro democratico. Em 1950, Getulio Vargas, o pai dos
pobres? venceu as eleigdes, pois encontrou um cendrio propicio ao seu retorno,
mesmo que anteriormente tivesse sido deposto.

Nesse momento, os partidos politicos, todos enfraquecidos, nao apresentavam
uma figura que pudesse ofuscar sua lideranga carismatica. Embora tenha estado
como um ditador em periodos anteriores, voltou ao poder com uma nova imagem:
elegeu-se pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Para tal, valeu-se das liderangas
populares e sindicais, fato que, de certa forma, atingiu alguns empresarios; em outras
palavras, a elite brasileira (SCHWARCZ; STARLING, 2015). Na obra, a mengao ao

presidente se da seguinte maneira:

Eu andava cogitando no pai de Matilde, que conforme disse minha
mae, até no entourage do presidente Getulio Vargas conseguira se
enxerir. Minhas divergéncias politicas com o sogro estavam prescritas,
a meu modo de ver, uma vez que no novo regime o Congresso fora
fechado e nossos partidos nem existiam mais (BUARQUE, 2009, p.
190).

Em 1954, Getulio Vargas cometeu suicidio. Nos anos seguintes, o Brasil foi
presidido por Juscelino Kubitschek, que apresentou o plano de metas Cinquenta anos
em cinco, construiu Brasilia, deslocando a Capital Federal para o planalto central do
Brasil. A nagdo ganhou uma nova faceta sob a presidéncia de civis até o ano de 1964,
quando ocorre o Golpe Civil Militar, que instalou novamente a ditadura no pais. Mais

uma vez, o relato de Eulalio traz a representacdo desse periodo na narrativa literaria:

[...] veio a Revolucdo Militar de 1964, entdo tratei de lhe lembrar
nossas antigas relagcées de familia com as Forgas Armadas, até Ihe
mostrei o chicote que pertenceu ao seu sexto avd portugués, o célebre
general Assumpg¢ao (BUARQUE, 2009, p. 126).

E ainda:

Nao demorou muito, sete agentes da policia invadiram nosso
apartamento, vasculharam tudo, sacolejaram Maria Eulalia,
perguntaram por um tal de Pablo, e eu lhes disse que havia um
equivoco, o garoto era um Assumpcao de boa cepa. Ainda lhes
apontei o retrato do meu avd na moldura dourada, mas um
brutamontes me deu um tapa na orelha e me mandou enfiar o avd no
cu. Esse ignorante espalhou no chao meu acervo de fotos, e nem me
adiantaria protestar quando confiscou o chicote florentino (BUARQUE,
2009, p. 127).

2 Alcunha recebida em fungao das reformas sociais e trabalhistas implementadas pelo presidente.
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No periodo da Ditadura Militar, houve milhares de prisdes, cassacgoes,
demissoes, torturas e desaparecimentos. O pais comecou a ser redemocratizado
apenas em 1985. Em 1989, apos trés décadas, o Brasil voltou a ter eleigbes
presidenciais. A data aparece na narrativa como metafora da paixao de um homem
centenario por uma jovem, nascida no mesmo ano, 1989, ja comprometida com seu

tataraneto, o que seria uma relagao inusitada, excepcional, improvavel e inverossimil.

Instalado no banco traseiro, desafiei-os a adivinhar minha idade, e
pareceram céticos quando anunciei meu centenario. Cem anos, insisti,
e esbanjando saude, apesar do coracdo momentaneamente
acelerado, e lhes falei do meu amor incestuoso por uma pequena
nascida em 1989. Visto que o assunto n&o rendia, perguntei-lhes se
estavam felizes aqui ou se pretendiam voltar para a Africa. Opinei que
servir na policia era um grande progresso para 0s negros, que ainda
ontem o governo s6 empregava na limpeza publica (BUARQUE, 2009,
p. 175).

Na narrativa, Eulalio, ao longo de sua existéncia, que perpassa todo o século
XX, tenta ficar sempre do lado que mais lhe oferece privilégios. Com uma visédo
aparentemente limitada da realidade social, investe em troca de favores. Em 1950, faz
parte de um bloco politico sem grande expressao e ndo ganha apoio do sogro, que
esta coligado ao governo de Getulio Vargas. Tal acontecimento histérico abala as
condigdes financeiras de Eulalio, que tenta obter apoio financeiro do sogro, mas sem
éxito, pois ambos, como ja referido, encontram em lados politicos opostos. Ao
evidenciar seu posicionamento ideoldgico e partidario, para honrar e manter o nome
de sua familia, ndo abre mao de suas convicgdes, as quais ja ndo servem para nada.
No texto, o leitor percebe que o deslocamento da Capital Federal do Rio de Janeiro
para Brasilia interfere negativamente nas benesses da familia Assumpgao.

No periodo seguinte ao da instalagdo da capital em Brasilia, durante a Ditadura
Militar, a familia de Eulalio sofre persegui¢ado, motivada pelo fato de seu neto, também
de nome Eulalio, ser politicamente engajado e fazer oposi¢ao ao regime. Valendo-se
das relacbes do passado, Eulalio tenta se proteger, mas nado obtém éxito na
empreitada e vé seu patriménio ser ainda mais dilapidado. Assim, o que Ihe resta de
poder sucumbe, e isso fica evidente quando os policiais confiscam o chicote, simbolo
de dominacgao, que, anteriormente, nas maos de seus antepassados, chibatava os
escravos. A passagem é significativa, pois simboliza uma transfiguragao do poder,

que, antes, esteve nas maos dos senhores de escravos e, agora, pertence aos
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militares. Diante desse contexto, em que o nome da sua familia ja ndo vale mais nada,
Euldlio vé, na redemocratizacdo do pais, a possibilidade de reerguer-se
financeiramente e, assim, também recuperar o prestigio. Destituido de posse, de
cargo, de funcao social, com um nome ja sem brilho, vivo apenas nas suas memorias,

o que lhe resta é a esperanga de que o futuro lhe seja generoso.

2 Matilde e a violéncia que se manifesta na forma intima

No desenvolvimento da narrativa, surge a personagem Matilde, que faz a vida
de Eulalio sair do destino que seus pais almejavam para ele. Ao conhecé-la, a vida
dele entra em outra fase: a da constituicdo de sua propria familia. O leitor toma
conhecimento da personagem feminina pela enunciagao de Eulalio; ndo ha a voz de
Matilde na narrativa. O tratamento que ela recebe € uma mescla de amor e
dominacéao. Se, por um lado, havia, por parte dele, um sentimento de amor por ela,
por outro, estabelecia-se uma relacdo de dominacido, o que leva a perceber que
Euldlio ndo herda apenas o nome do avd, mas também a personalidade. Nos varios
ciclos presentes na obra, Eulalio apresenta um retorno ao comportamento do avé, o
qual buscava “as negras” (BUARQUE, 2009, p. 62). Ha algo entre o dominador e o
dominado, o explorador e o explorado, e o sadismo dessas tensbes toma forma.

Matilde é vitima de um relacionamento doentio, de preconceito e racismo:

O ciime é entao a espécie mais introvertida das invejas, e mordendo-
se todo, pde nos outros a culpa da sua feiura. Sabendo-se desprezivel,
apresenta-se com nomes supostos, e como exemplo cito a minha
pobre avo, que conhecia seu ciime como reumatismo. Contam que
ela gania de dor nas juntas, na fazenda na raiz da serra, cada vez que
meu avl ia procurar as negras. Mas se declarava indiferente as
andancas dele, que sempre teve esses vicios, desde fedelho se metia
entre as escravas nas propriedades do seu pai, o bardo negreiro
(BUARQUE, 2009, p. 62).

Eulalio leva consigo desejos, fetiches, vontade de dominagéao e inferiorizagao do
outro, do negro, da negritude de Matilde. Sem duvida, vé-se riscos bem desenhados
do pds-colonialismo. Ha um exercicio do poder colonial percebido por meio do
discurso de Euladlio, poder que é sua heranga. Ele articula suas vontades de

dominacéao nas formas da diferenca, tanto racial quanto sexual. Para Homi K. Bhabha,
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“[...] essa articulagédo torna-se sempre crucial se considerarmos que o corpo esta
sempre simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito do discurso da
dominacéao e do poder” (BHABHA, 1998, p. 107).

Durante um periodo, [...] encasquetei que precisava enrabar o Balbino.
Eu estava com dezessete anos, talvez dezoito, o certo é que ja
conhecia mulher, inclusive as francesas. N&o tinha, portanto,
necessidade daquilo, mas do nada decidi que ia enrabar o Balbino.
Entao Ihe pedia que fosse catar uma manga, mas tinha de ser aquela
manga especifica [...] Balbino pronto me obedecia, e suas passadas
largas de galho em galho comecaram de fato a me atigar [...]. Fui
tomando gosto por aquilo, ndo havia dia em que ndo mandava o
Balbino trepar nas mangueiras uma por¢cao de vezes. E eu ja
desconfiava que ele também se movia ali no alto com malicias, depois
tinha um jeito meio feminil de se abaixar com os joelhos juntos, para
recolher as mangas [...]. Estava claro para mim que o Balbino queria
me dar a bunda. S6 me faltava ousadia para a investida final, e cheguei
a ensaiar umas conversas de tradicdo senhorial, direito de lei -,
primicias, ponderacdes tao acima de seu entendimento, que ele ja
cederia sem delongas. Mas por esse tempo felizmente aconteceu de
eu conhecer Matilde, e eliminei aquela bobagem da cabeca
(BUARQUE, 2009, p. 19).

Como uma transferéncia de objeto de desejo e de dominacéao, Eulalio desiste de
Balbino negro, descendente de escravo, que convive com a familia Assumpcéao, na

condigdo de empregado e “amigo de infancia” de Eulalio:

E ndo se esqueca que meu nome de familia € Assumpcéao, € nao
Assungao, como em geral se escreve, como € capaz de constar até ai
no prontuario. Assungdo, na forma assim mais popular, foi o
sobrenome que aquele escravo Balbino adotou, como a pedir licenga
para entrar na familia sem sapatos. Curioso € que seu filho, também
Balbino, foi cavalarico do meu pai. E o filho deste, Balbino Assunc¢ao
Neto, um preto meio roligo, foi meu amigo de infancia (BUARQUE,
2009, p. 18).

Eulalio ndo consume sua ansia de dominar o corpo de Balbino, e essa
desisténcia aponta Matilde como alvo de suas vontades, de seu fetichismo colonial,
de sua libido. Matilde, para Eulalio, é diferente das mulheres francesas, as quais ele
ja conhecia. De “pele quase castanha, era a mais moreninha [...]” (BUARQUE, 2009,
p. 20), recebe os olhares e o desejo de Eulalio, que busca o relacionamento, mais por
capricho e luxuria do que por qualquer outro sentimento. Assim, pode-se evidenciar

que a violéncia pos-colonial se manifesta, na narrativa, na forma de violéncia intima.
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Matilde é filha de “uma aventura do deputado, |a para as bandas da Bahia”
(BUARQUE, 2009, p. 73); “achada pelas irmas de caridade numa lata de lixo”
(BUARQUE, 2009, p. 77); “é leve de espirito” (BUARQUE, 2009, p. 108); “brinca a
vontade com a crianga e a baba” (BUARQUE, 2009, p. 108); “n&o € muito de sombra”
(BUARQUE, 2009, p. 113); “tinha a pele quase castanha, mas nunca foi mulata”
(BUARQUE, 2009, p. 149); “também n&o era nenhuma santa” (BUARQUE, 2009, p.
158); “era mulher de dar o peito no meio da praga” (BUARQUE, 2009, p. 158); “de um
colo tdo moreno” (BUARQUE, 2009, p. 158); “adolescente” (BUARQUE, 2009, p. 163);
“‘uma escurinha” (BUARQUE, 2009, p. 192). Matilde é discursivizada por meio de
eufemismos®: é escurinha, mulata, exdtica; a presenga dela macula a pureza, a
linhagem dos Assumpcéao (e também dos Montenegros, familia da qual faz parte).
Matilde € uma “impureza”, uma mistura, por isso € apontada como um elemento
“transgressor” e “corruptor” (BHABHA, 1998, p. 109).

Por ser objeto de desejo e um ser que precisa de cuidados, no entender de
Eulalio, que a vé como alguém inconsequente e ingénua, ele decide por ela. Portanto,
recebe um tratamento desigual, sendo constantemente vitima de desdém; esta,
permanentemente, inserida em um processo de “dominacado” e “dependéncia”
(BHABHA, 1998). Além disso, pode-se notar que trata, como Bhabha aponta, do “pogo
da escada como espaco liminar, situado no meio das designagdes de identidade,
transforma-se no processo de interagcao simbdlica. O tecido de ligagcao que constréi a

diferenga entre superior e inferior, negro e branco” (BHABHA, 1998, p. 22).

O desdém esta presente nos relatos de Eulalio. A sensualidade, a alegria, o
sincretismo cultural sdo caracteristicas de Matilde destacadas na narrativa, mas que
sao desdenhadas por um processo discursivo de inferiorizacdo, como se ela nao

pudesse ter os mesmos privilégios que Eulalio teve:

[...] me fez rir porque Matilde em francés era quase tatibitate. Eu
cogitara mesmo em leva-la a recep¢ao da embaixada, e para a
ocasido ela havia feito as unhas e separado um vestido cor de laranja.
Mas conclui que nao valia a pena, Matilde ficaria encabulada naquele
meio. Politica ndo Ihe interessava, negécios, muito menos, amava fitas
de caubdi, mas nao sustentaria uma conversacao sobre literatura.
Pouco sabia de ciéncias, geografia e histéria, apesar de ter estudado
no Sacré Coeur de Jesus. Aos dezesseis anos, quando deixou o
colégio para casar comigo, nao tinha completado o curso ginasial.

3 Figura de estilo com que se disfarcam as ideias desagradaveis por meio de expressdes mais suaves.
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Estudara piano, como todas as meninas do seu gabarito, mas
tampouco brilhava nessa matéria (BUARQUE, 2009, p. 44).

A passagem transcrita evidencia todo o desprezo pelas qualidades e habilidades
de Matilde, desenvolvidas no mesmo ambiente de Eulalio. Ela estudou na mesma
escola, circulou nas mesmas esferas sociais, contudo nao era igual a ele. Sob o ponto
de vista de Eulalio, seu francés ndo era bom e seu gosto musical ndo era refinado.
Ela ndo conhecia o mundo como ele, e, se conhecesse, faltaria sempre algo para
entendé-lo. Ela é discursivamente rebaixada; ha um orientalismo* sobre Matilde, ou
melhor, ela passa por um processo de semiotizagcao do poder orientalista, € um efeito
do agenciamento do sentido sob o prisma do orientalismo, caso se veja pela 6tica de
Edward Said (2001). No entanto, melhor é trazer a questdo as lentes de Lélia
Gonzalez (1984), autora do feminismo negro, que ha muito tempo mostra que a mulher
negra na sociedade brasileira passa por diferentes modos de rejeigcéo e integragao do
seu papel. Nao € apenas Matilde que € empurrada para um lugar de rejeicdo, milhares
de mulheres negras encaram essa situacao.

A discriminagdo que Matilde sofre é continua. Nao somente por Eulalio, mas
também por sua sogra e por sua propria familia, os Montenegros. Ela € a mais
escurinha, filha bastarda, resultado das aventuras de seu pai na Bahia. Na escola,
as freiras, em um primeiro momento, ndo se lembram dela, porém, posteriormente,
quando recordam, mantém-se caladas. Em relacdo a memdria, Gonzalez evidencia
que

na medida em que é o lugar da rejeicdo, consciéncia se expressa
como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada
cultura, ocultando memodria, mediante a imposicdo do que ela,
consciéncia, afirma como a verdade. Mas a memodria tem suas

astucias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através das mancadas
do discurso da consciéncia (GONZALEZ, 1984, p. 226).

Socialmente, ela parece nao ser digna de lembranca, de memoria: na foto da
turma dela, por exemplo, ela ndo aparece. Eulalio especula que, no dia em que foi

tirada a foto, ela pudesse estar suspensa das aulas:

4 Uma representacao do oriente, dissonante do que, de fato, ele é, isto é, uma invengao do outro com
0 intuito de inferioriza-lo.
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De Matilde, no momento ela tampouco lograva se lembrar, mas logo
se empertigou na escrivaninha para consultar seu fichario. Em
silencioso téte-a-téte com Nétre Mére, procurei decifrar seu meio
sorriso congelado, seus olhos cinzentos a me fitar, seu placido
semblante e seus dedos nervosos, viciados em contas de rosario. [...]
Voila, disse Mére Duclerc, e me passou uma fotografia da turma da
seconde em 1927. Via-se uma dezena de alunas sentadas, com as
maos cruzadas sobre o regaco, a frente de outras tantas em pé, com
os bracgos duros para baixo. Eram as colegas de Matilde, conheci seus
rostos. Mas faltava ela, naquele dia Matilde talvez estivesse suspensa
(BUARQUE, 2009, p. 99).

A conjectura de Eulalio em torno da auséncia de Matilde na fotografia expressa
seu ponto de vista sobre a sociedade: ele ndo reconhece a presencga da discriminagcao
racial no Brasil; o processo de discriminagao aparece naturalizado em seu discurso.
Matilde esta inserida em um contexto discriminatério, ha uma implicancia, uma cisma
com ela. A mae de Euldlio ndo entende o porqué da escolha por Matilde entre as
outras tantas irmas de uma familia tao distinta. Isso remete, mais uma vez, ao fetiche,
a dominacao:

Minha mae era de outro século, em certa ocasidao chegou a me
perguntar se Matilde nao tinha cheiro de corpo. S6 porque Matilde era

de pele quase castanha, era a mais moreninha de sete irmas, filhas de
um deputado correligionario do meu pai (BUARQUE, 2009, p. 29-30).

O status de Matilde é a sensualidade, o desejo que provoca em Eulalio, o éxtase
que ela proporciona a ele, o que, entretanto, ndo a coloca em pé de igualdade com
ele. Estda mais para um objeto de satisfacdo pessoal, um objeto do desejo, de

posse, alias um desejo que entra pela cozinha, sempre as escondidas:

Mal sabia ela que, de noite, eu espreitava da minha janela de fundos
a hora de Matilde pisar a relva do jardim na ponta dos pés, entre as
amendoeiras e a casa dos empregados. Eu descia correndo e |he
abria a porta da cozinha, que Matilde apenas ultrapassava. Encostava-
se na parede da cozinha, a respiragdo curta, e me arregalava os olhos
negros (BUARQUE, 2009, p. 45).

Gonzalez (1984) destaca que a mulata, em determinados momentos, € desejada
e, em outros, € domesticada. Para Eulalio, pertencente ao grupo branco dominante,
toda essa situacdo nao apresenta nada de anormal. No entanto, a discriminagao esta

presente. Pelo prisma de Gonzalez, pode-se aprofundar a questao:
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Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo
que mostra. Numa primeira aproximacao, constatamos que exerce sua
violéncia simbdlica de maneira especial sobre a mulher negra. Pois o
outro lado do endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano dessa
mulher, no momento em que ela se transfigura na empregada
doméstica. E por ai que a culpabilidade engendrada pelo seu
endeusamento se exerce com fortes cargas de agressividade. E por
ai, também, que se constata que os termos mulata e domeéstica sédo
atribuicdes de um mesmo sujeito (GONZALEZ, 1984, p. 228).

Entre o desejo, posse e domesticagao, na narrativa ha algo de transgressor por
parte de Eulalio, algo que nio sera aceito pela elite, pois até mesmo o casamento é

realizado as escondidas: é um acontecimento que néo deve ser exposto:

Como alias ninguém soube do casamento, a cerimbnia no casarao foi
discreta, ndo imprimimos convites, os proclamas foram lavrados num
desses jornais que gente de respeito ndo |é. A rogo de minha méae, o
padre da Candelaria se abalou da sua pardquia, e tive a impressao de
que ruborizou ao me ver em pé defronte dele. Fez o sermao de cabeca
baixa, e tinha um ar mais lastimoso que nas exéquias do meu pai,
talvez acabrunhado pelo vestido informal de Matilde, estampado com
flores vermelhas. Foram testemunhas de minha parte mamae e
Auguste, o chofer que meu pai importara da Franga com seu primeiro
Peugeot, ainda antes da guerra. Da parte de Matilde improvisou-se o
tio Badeco®, um irmdo de mamae que estava de passagem pelo Rio
de Janeiro. E a quarta testemunha seria a lavadeira, substituida afinal
pela mae de Matilde, que apareceu de surpresa com o oficio ja
adiantado (BUARQUE, 2009, p. 72).

Matilde € tachada com varios rotulos, os quais sugerem uma identidade
socialmente renegada, uma vez que o popular é renegado, ou melhor, ha a evidéncia
de um racismo estrutural e um apelo as tradicdes ou ao conservadorismo retratados
em Leite derramado. Em outras palavras, na obra, esta a representacao dos valores
colonialistas, logo, racistas, machistas e sexistas. Na narrativa, ha um
encaminhamento para que a situagao da camada social dominante, nao apenas por
ser a mais abastada, mas por estar em postos de poder, nos quais Eulalio faz questao
de se manter. Eulalio, independente dos meios, tenta permanecer em um lugar
soberano, recebendo os privilégios, as vantagens, o direito de instituir os direitos e as

regras.

5 “Badeco Montenegro tinha cabelo pixaim” (BUARQUE, 2009, p. 13).
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3 Interlidio: o desaparecimento de Matilde

Nesta pequena secdo, aborda-se o desaparecimento de Matilde, episddio que,
na narrativa, ndo apenas é carregado de tensdo, mas, também, constitui-se em
abertura para visualizar o posicionamento, o ponto de vista de Eulalio sobre o meio,
Ou seja, sua idiossincrasia carregada de preconceitos, de atitudes mesquinhas e de

autoritarismos.

O destino de Matilde, na narrativa, € cercado de mistério: faleceu em decorréncia
do parto? Foi vitima de um acidente de carro? Morreu por doenga ou por afogamento?
Ou foi embora com Dubosc, o francés? Se nao € possivel precisar o seu destino, ha,
intratextualmente, essas possibilidades de suspeigao. Algumas hipéteses podem ser
descartadas, apos uma leitura atenta: ndo morreu no parto, nem afogada, nem no
acidente. Entre a fuga com Dubosc e a morte no sanatério, ha um forte indicio de que
seja a segunda hipotese, porque a mae de Eulalio diz que ela teve doencga de pobre:
“Néo sei se ja entdo mamae comegava a misturar as palavras, mas o padre a corrigiu
no ato: de pobre ndo, Maria Violeta, foi a doenga da luxuria que a perdeu” (BUARQUE,
2009, p. 186). Mas, tal enunciado, também ambiguo, ndo descarta a possibilidade da

traicao.

Interessante é a figura de um padre enunciando isso, pois remete, segundo
Bhabha a “[...] aterrorizantes esteredtipos de selvageria, canibalismo, luxuria e
anarquia que sao os indicadores de identificacdo e alienagdo, cenas de medo e
desejo, nos textos coloniais” (BHABHA, 1998, p. 114, grifo nosso). Com isso, conclui-
se o0 seguinte: o adultério, para o homem, nao € punivel; é algo comum, aceito na
época, toleravel, embora sujeito a ocultamento. Em contrapartida, ser pobre e negro,
para a familia Assumpc¢ao, que integra e representa a classe dominante na narrativa,

€ vergonhoso e inaceitavel.

Agora, se aceita a hipdétese de Matilde ter fugido, gravida, com Dubosc, &
possivel concluir que nao seja um evento grave. Para Eulalio, até parece ser preferivel
a traicdo por um francés que a associacao da esposa com pessoas que passaram por

um processo de escravid&o®:

6 A Franca colonizou varios paises de populagdo negra e oriental, os exéticos.
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A porta de casa estava escancarada, e na sala deparei com Matilde
de maidé dangando com o preto Balbino. Sim, o preto Balbino, eu nao
acreditei, mas era ele. Nao reagiram ao me ver, os dois continuaram
a dancar e a me olhar € a me sorrir como se nada fosse. Balbino vestia
uma calga roxa muito justa, sua bunda maior que a da irma, e ver
minha mulher nos bracos daquele crioulo foi para mim a pior infamia
(BUARQUE, 2009, p. 115).

Matilde passa, portanto, por meio da narracdo de Eulalio, por um processo de

estereotipacao e fetichismo, pois, conforme Bhabha

[...] o fetiche ou estereotipo da acesso a uma ‘identidade’ baseada
tanto na dominacao e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois
€ uma forma de crenca multipla e contraditoria em seu reconhecimento
da diferenga e recusa da mesma (BHABHA, 1998, p. 116).

Eulalio, ao levantar, ou melhor, ao narrar as hipoteses do desaparecimento de
Matilde, faz com que a narrativa abra a “caixa de pandora da fantasia colonial”
(BHABHA, 1998, p.114).

4 Matilde e sua carteira de identidade brasileira

Percebe-se que Matilde ndo tem voz na narrativa. Ela ndo era um membro pleno,
tampouco legitimo da classe dominante, apenas circulava nesse ambito — como
muitas pessoas na condi¢cao de subalternidade. Além disso, tem sua voz, na narrativa,
sempre mediada por Eulalio, o que a torna destituida de um espaco de enunciacao, o
que remete a um processo social que faz com que ela se cale. Nesse ponto, alinha-
se com o que Gayatri Spivak aponta: “[...] se, no contexto da produgao colonial, o
sujeito que n&o tem histéria ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda
mais na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 28).

Ver Matilde como sujeito subalterno nada mais € que percebé-la como sujeito
efeito de um discurso dominante. Ora, toda a representacdo que o narrador-
personagem constréi de Matilde € similar ao ato de falar por ela (SPIVAK, 2010). No
entanto, a expressao artistica consumida e propagada por ela, tal como a cangao

Macumba Gegé, direciona a sua posi¢ao:

Estudara piano, como todas as meninas do seu gabarito, mas
tampouco brilhava nessa matéria. Ainda éramos namorados no dia em
que ela se sentou no Pleyel de minha mae, e me preparei para escutar
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alguma peca de Mozart, compositor que ela cantara, ou fingira cantar,
na missa de sétimo dia do meu pai. Mas com mao pesada, ela tocou
um batuque chamado Macumba Gegé, va saber onde aprendeu
aquilo. E mamae se despencou pela escada, para ver que diabo se
passava (BUARQUE, 2009, p. 45).

A passagem conduz o leitor a um evento historico: o samba Macumba Gegé, do
compositor Sinhd, censurado pelo Governo de Getulio Vargas (1882-1954): cegé era
o apelido do ditador civil. Vargas atacou a Frente Negra Brasileira, organizada em
1930, e outros movimentos politicos da mesma categoria. Apesar da repressao, varios
cultos de origem africana sobreviveram, entre eles a musica e a danga, investidas de
poderes sobrenaturais (LEYMARIE, 2015). Destaque-se, também, que a religiosidade
afro-brasileira foi um dos temas preferidos da musica popular desde o final do século
XIX. A comecgar com Chiquinha Gonzaga, que compds, em parceria com Augusto de
Castro, o batuque Candomblé, langado em 1888. Ja na segunda década do século
XX, compbs Pereré, com Eduardo Souto e Jodo da Praia, e Macumba Gegé, langada
por Sinhd, em 1923 (MATTOS, 2012).

A mescla, a hibridizacao cultural é consequéncia da época, do nascimento do
samba, que resulta da fusao das sonoridades afro-brasileiras constituidas até entao.
E no final da segunda década do século XX, tdo somente, que o samba comeca a ser
aceito gradativamente pela elite, que estava centrada na musica erudita tanto
brasileira quanto europeia. Vale ressaltar que essa mesma elite também comeca a
compor sambas, tornando esse género lucrativo. o Até esse momento, quem
consumia a musica popular, como o samba, eram as camadas populares, as regides
pobres do Rio de Janeiro. Assim sendo, Matilde foi transgressora ao tocar Macumba
Gegé, em um piano Pleyel.

A letra de Macumba Gegé’ esta associada ao personagem e, ao mesmo tempo,
a cangao é um registro do nascimento do samba. Ela marca um momento, o qual é
apropriado pela ficgcdo (metaficcionalizado). O samba é representativo do negro, do
mulato, entdo, ha, ai, uma articulacao, pois, se Matilde € mulata e nao faz parte do

grupo aristocratico, a musica que a representa precisa ter esse mesmo teor.

7 Letra: Estas falando de mim/ Eu nao ligo ndo/ é a magoa que tens /no teu coragdo/ Eh! Gegé/ meu
encanto/ Eu tinha medo/ se nao tivesse bom santo/ A inveja é um fato/ que nunca tem fim/ Podes vir
de feitico/ pra cima de mim.

MACUMBA Gegé. Intérprete: Marcos Sacramento e Clara Sandroni (c/ Lira Carioca). Compositor: J. B.
da Silva, o Sinhd. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=nLmEyjZv6TE>. Acesso em: 10
dez. 2020.
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Como dito anteriormente, Matilde ndo tem enunciagdes proprias, € tratada como
subalterna (SPIVAK, 2010), sempre um homem, heterossexual, branco, descendente
de senhores de escravos fala por ela — sempre falam por ela. Destituida de enunciagao
verbal, expressa-se pela musica, dangando e tocando piano. O piano, um instrumento
relacionado com a cultura erudita, passa a expressar o popular, como se fosse um ato
iconoclasta. Matilde, sob a vista d’olhos das familias aristocratas, toca uma musica

que nao cabe no piano Pleyel, o mais sofisticado da época.

O narrador marginaliza Matilde, ao mesmo tempo que sofre um processo de
decadéncia e marginalizacdo: independentemente da cor, a pobreza € um aspecto
marginal, um mal (BHABHA, 1998, 2011; SAID, 2001; SPIVAK, 2010). Além disso,
apesar das investidas preconceituosas dele, ha uma ambivaléncia em seus
sentimentos; ha algo de remorso, de dor e de perda, sem esquecer que ha a dose de

orgulho masculino ferido.

5 Consideracoes derramadas

A miscigenagao € um ponto negativo, uma problematica social, ndo somente na
narrativa, como na nossa propria sociedade. Leite derramado reproduz um imaginario:
represa de sentidos, emocdes, vestigios, simbolos e de valores (SILVA, 2006). Na
narrativa, ha, inclusive, a sugestdo de mandar os negros para “Nova Libéria” — o que
evidencia o racismo, o preconceito. A passagem reverbera uma tentativa de
branqueamento da populagdo por meio do discurso dissimulado de auxilio®, que

nunca se efetivou.

E apds um acerto de parceria com os colonizadores ingleses, meu avd
langou no Brasil uma campanha para a fundagdo da Nova Libéria.
Vovo6 era mesmo um visionario, desenhou de préprio punho a bandeira
do pais, listras multicores com um tridngulo dourado no centro, e
dentro do tridangulo um olho. Encomendou o hino oficial ao grande
Carlos Gomes, enquanto arquitetos britanicos projetavam a futura
capital, Petrévia. Conquistou o apoio da Igreja, da magonaria, da
imprensa, de banqueiros, de fazendeiros e do préprio imperador, a
todos parecia justo que os filhos de Africa pudessem retornar as
origens, em vez de perambularem Brasil afora na miséria e na
ignorancia (BUARQUE, 2009, p. 51).

8 Gilberto Freyre (2001), por exemplo, designaria tal auxilio como “democracia racial”.
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Eulalio, mesmo que situado em um entre-lugar, numa situagdo ambivalente
(opressor por pertencer e reproduzir o comportamento da classe dominante;
dominado por estar sob o jugo de paises imperialistas), constréi uma narragao sobre
Matilde dentro de um discurso colonial cujo objetivo é “apresentar o colonizado como
uma populacao de tipos degenerados com base na origem racial de modo a justificar
a conquista e estabelecer sistemas de administragao e instru¢ao” (BHABHA, 1998, p.
111). Dessa maneira, representa uma nagao obediente e esta sob as vestes de um
sujeito, de um agente da enunciagao colonial (BHABHA, 1998, p. 113). Matilde € um
alvo de ataques racistas, desdenhosos, inferiorizantes, tal como Bhabha esclarece:
“[...] os sujeitos s&o sempre colocados de forma desproporcional em oposi¢cao ou
dominacéao através do descentramento simbdlico de multiplas relagdes de poder que
representam o papel de apoio, assim como o de alvo ou adversario” (BHABHA, 1998,
p. 113). Portanto, Eulalio é reprodutor de um discurso colonial que “produz o
colonizado como uma realidade social que € ao mesmo tempo um ‘outro’ e ainda sim

inteiramente apreensivel e visivel” (BHABHA, 1998, p. 111).

A personagem Matilde, se visualizada sob a o6tica de Bhabha (1998), € um
“esteredtipo” ou um “fetiche”, que da acesso a um imaginario nacional, a atores
sociais, baseada tanto na dominacgao e no prazer quanto na ansiedade e na defesa,
pois € uma forma de crenga multipla e contraditoria em seu reconhecimento da
diferenca e da recusa. Para ele, esse conflito esta entre o prazer/desprazer, a
dominagao/defesa, o conhecimento/recusa, auséncia/preseng¢a, o que tem uma

significacdo fundamental na narrativa.

Por fim, Eulalio, em relacdo a Matilde, apresenta sentimentos em oposicao, e
isso faz com que ele seja engolido por meio de um movimento periférico-central, ou
seja, aquilo que ele tanto teme, de que tanto se afasta ou se distancia, acaba por
alcanga-lo e degluti-lo; aquilo que ele quer deixar na periferia faz com ele saia do
centro, tanto do centro de poder, de dominio, quanto do espaco central de prestigio
da cidade, acabando por morrer na periferia — um lugar de morte, de rechaco e de
abandono politico e econbmico. Eulalio é vitima factual do proprio discurso
colonialista, classista e racista. Portanto, seu discurso evoca a trajetoria de muitos
oprimidos, mas, como uma ironia do destino, faz com que ele entre, de alguma forma,
na realidade daqueles que sao tidos como objetos, seres humanos obijetificados,

reificados e inferiorizados — como a classe trabalhadora. Contudo, Eulalio, apesar de
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apresentar uma trajetéria decadente, jamais conseguira sentir na pele o mesmo que
a populagao negra, pois apresenta um fendtipo europeu. Embora seja transladado
socialmente, o seu percurso decadente ndo tangenciara as dimensdes do preconceito

racial.

Neste trabalho, buscou-se ndo somente evidenciar aspectos identitarios e
culturais, mas também estabelecer uma aproximacao de uma interpretagao politica e
social da literatura. De algum modo, intencionou-se mostrar a relagdo entre a
linguagem e o poder representados na narrativa com alguns fatos da historia. A
experiéncia de realizar este trabalho permitiu vislumbrar o porqué de os historiadores
procurarem a linguistica e a semidtica e se interessarem por areas como a arte, a
literatura, o cinema, o imaginario social, os objetos culturais, as ideologias e a trata-
los como objetos dignos de estudo historico por si proprios. Sem duvida, esse caminho

€ reciproco.
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