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RESUMO: Mais conhecido por sua obra poética, João Cabral de Melo Neto (1920-
1999) é, também, autor de um valioso material crítico em prosa que, desde a primeira 
reunião em 1997, tem despertado interesse e contribuído para uma melhor 
compreensão do seu projeto literário. Destas “teses” — como o próprio autor se referia 
a alguns desses trabalhos — destacam os três primeiros: “Considerações sobre o 
poeta dormindo” (1941), “Joan Miró” (1950) e “Poesia e composição” (1952).   O 
propósito deste artigo é, portanto, apresentar algumas considerações acerca do 
pensamento crítico desenvolvido por Cabral no texto “Poesia e composição”, 
destacando os conceitos originais de “poetas fáceis” e de “poetas difíceis” 
desenvolvidos pelo autor de modo a contribuir para as discussões sobre este tema. 
Apoiam esta leitura os trabalhos de Lima (2002), Carvalho (2009), Siscar (2018) e 
Pessôa (2019).     
PALAVRAS-CHAVES: João Cabral de Melo Neto. Poesia. Composição. Crítica.  
 

ABSTRACT: Mostly known for his poetry work, João Cabral de Melo Neto (1920-1999) 
is also, author of a valuable work of criticism, which, since its first collection in 1997, 
has awaken interest and has also contributed to a better comprehension of his literary 
project. Out of the ‘theses” – as the author himself referred to some those works- the 
first three deserve some highlighting: “Considerações sobre o poeta dormindo” (1941), 
“Joan Miró” (1950) and “Poesia e composição” (1952). Thus, the purpose of this article 
is, to present some considerations on the critical thoughts developed by Cabral in the 
text “Poesia e composição”, highlighting the original concepts of “easy poets” and 
“difficult poets” developed by the author in order to contribute to the discussion about 
this subject. The works of Lima (2002), Carvalho (2009), Siscar (2018) and Pessôa 
(2019) support this article. 
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Introdução 
 

Durante os primeiros anos de sua formação intelectual, João Cabral de Melo 

Neto cogitou tornar-se crítico. Contudo, considerando que não tinha “cultura nem 

discernimento” (ATHAYDE, 1998, p. 25) para tal empreitada, se assumiu como poeta, 

fazendo do ofício sua profissão de fé. No entanto, mesmo sem assumir papel oficial 

de crítico, Cabral produziu valioso corpus do qual destacam-se os três primeiros: 

“Considerações sobre o poeta dormindo”, “Joan Miró” e “Poesia e composição”1. 

O primeiro, “Considerações sobre o poeta dormindo”, foi apresentado como 

“tese” ao Congresso de Poesia do Recife (1941), organizado pelo próprio Cabral, e 

funciona como uma espécie de justificação teórica antecipada ao seu primeiro livro de 

poemas Pedra do Sono (1942). No segundo, “Joan Miró”, o autor discorre sobre a 

obra do pintor catalão, buscando nele a sua, também, digamos, psicologia da 

composição. O último trabalho, “Poesia e composição”, sobre o qual nos deteremos 

mais neste artigo, trata-se de uma conferência pronunciada na Biblioteca de São 

Paulo, em 1952.  

André Vinícius Pessôa observa que todo o pendor para análise demonstrado 

pelo jovem Cabral fez com que ele se tornasse “um poeta-crítico que, ao optar pela 

‘crítica criadora’, incluiu a reflexão no interior de sua obra em versos” e que sua prosa 

crítica, embora não possua a mesma extensão de outros poetas que lhe foram 

contemporâneos como Murilo Mendes e Manuel Bandeira, revela um “profícuo teórico” 

(PESSÔA, 2019, p. 1). Em entrevista de 1981, Cabral definiu assim o que seria, para 

ele, uma “crítica criadora”: “[...] É raro um sujeito escrever um ensaio 

                                                           
1 Estes textos e os demais em prosa de João Cabral foram reunidos, em 1997, pela editora Nova 
Fronteira no livro Prosa.  No início de 2020, ano do centenário de nascimento de João Cabral, a 
Companhia das Letras anunciou que iria lançar, pelo selo Alfaguara, as reuniões completas da poesia 
e da prosa do autor. Até o momento, somente o volume Poesia completa, com organização de Antonio 
Carlos Secchin, foi publicado. Sobre o volume Prosa completa, sabemos que está sendo organizado 
pelo professor Sérgio Martagão e conta com inéditos achados pela pesquisadora Ednéia Ribeiro. Sobre 
um destes inéditos, cabe reproduzir trecho da notícia do jornal Correio Brasilense pois, a julgar pelo 
título e data do trabalho, é bem provável que haja algum diálogo com o “Poesia e composição” 
apresentado aqui: “Entre os inéditos, descobertos por Ednéia, destaca-se uma conferência de 30 
laudas, intitulada A poesia brasileira, escrita no Recife, em 1954, mas nunca publicada, segundo 
depoimento do próprio poeta no manuscrito, informa Ednéia. Apesar de pesquisas em jornais e em 
outros documentos da época, não foi possível identificar se houve algum evento no Recife nesse ano, 
no qual a conferência teria sido apresentada.” FRANCISO, Severino. “Nos 100 anos de João Cabral de 
Melo Neto, livros do poeta serão lançados”. In.: Correio Brasiliense. Brasília-DF, 11/01/2020. Disponível 
em: <https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e- arte/2020/01/11/interna_diversao_ 
arte,819712/nos-100-anos-de-joao-cabral-de-melo-neto-livros-do-poeta-serao-lancad.shtml> Acesso 
em: 01 jun. 2021. 
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espontaneamente, sem ninguém ter pedido. Um sujeito que pensa ‘gosto muito do 

Graciliano’, sentar e escrever um livro sobre Graciliano. Essa seria a crítica criadora.” 

(Cf. ATHAYDE, 1998, p. 25) 

É, portanto, no encalço desse profícuo teórico que este trabalho pretende 

apresentar algumas considerações acerca do pensamento crítico desenvolvido por 

Cabral no texto “Poesia e composição”. Destacamos, sobretudo, os conceitos originais 

de “poetas fáceis” e de “poetas difíceis” criados pelo autor, por acreditar que as 

preocupações apresentadas, por um poeta como João Cabral, acerca dos dilemas e 

desafios em torno do processo de composição poética, contribuem, a meu ver, tanto 

para a crítica literária quanto para os próprios poetas que insistem nesta luta vã. 

 

1 Poesia e composição 

 

 Em “Poesia e composição”, João Cabral, como já fizera em “Considerações 

sobre o poeta dormindo”, procurou sistematizar uma crítica sobre a composição 

poética que, embora não explícita, justificasse ou, melhor, consolidasse a sua própria 

produção poética até aquela data e a que estava por vir. O trabalho inicia constatando 

a dificuldade em se falar de composição, sobretudo para ele que primava pela 

objetividade. Outra dificuldade, apontava o autor, se dava em razão de que não havia 

apenas uma ideia do que vinha a ser composição entre os poetas de seu tempo. Para 

alguns, a composição seria como aprisionar a poesia no poema; para outros, seria o 

ato de “elaborar a poesia em poema” através das muitas horas de uma procura. Nesse 

grupo de poetas, para os quais composição é procura, outro aspecto dificultador 

existente era o de que havia certo pudor em expor as dificuldades enfrentadas na 

composição do poema, pois sabiam, segundo Cabral, que tal força era “feita de mil 

fracassos, de truques que ninguém deve saber, de concessões ao fácil, de soluções 

insatisfatórias, de aceitação resignada do pouco que se é capaz de conseguir e de 

renúncia ao que, de partida, se desejou conseguir” (MELO NETO, 1997, p. 51).  

Já nos poetas da outra família, para quem composição é achado, como 

consideram que os poemas são de iniciativa da própria poesia, eles pouco têm a dizer 

sobre o processo de composição. Entretanto, na compreensão de Cabral, estes ainda 

não são os grandes empecilhos ao estudo da composição. A dificuldade maior residiria 

na impossibilidade de “generalizar e apresentar um juízo de valor” à literatura 

moderna. Ou seja, a falta de um conceito de literatura que promovesse certo interesse 
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universal, determinado pela exigência dos indivíduos para quem se fazia a literatura, 

fez com que a crítica se tornasse tão individualista quanto a própria literatura, ou, no 

rigoroso olhar do poeta pernambucano: “vieram transformá-la no que ela é hoje, antes 

de tudo — a atividade incompreensiva por excelência” (MELO NETO, 1997, p. 52). 

Há, nas palavras de Cabral, certo saudosismo de uma época em que havia padrões 

de julgamentos sobre os quais os críticos poderiam ancorar suas análises, destacando 

aspectos relacionados à poética, à retórica e, mesmo, à técnica utilizada por 

determinado autor de modo a validar se sua obra atendeu às normas e que, portanto, 

estaria mais próxima de “assegurar a satisfação da necessidade” (MELO NETO, 1997, 

p. 52) do público leitor. A defesa da norma apregoada por Cabral pautava-se, 

sobretudo, na possibilidade de uma teoria da composição que, não havendo a norma 

como regra, tornava-se, a seu ver, inconcebível. Cabral denuncia o individualismo da 

criação poética do seu tempo, no qual cada autor trabalhava “à sua maneira”, e que 

isto fez com que a preocupação de comunicar, antes comum à literatura, fosse 

substituída pela preocupação de exprimir-se, fato que anulou, segundo ele, o leitor e 

sua necessidade no momento em que o poeta está realizando a sua composição. 

Estas parecem ser, portanto, as duas principais preocupações contidas na crítica de 

Cabral à produção poética dos anos 50 e ao fato de não existir conceitos claros que 

norteassem o fazer poético, a saber: o leitor e sua necessidade. 

Para Luiz Costa Lima (2002, p. 117), João Cabral irá resgatar do romantismo 

estes “dilemas e características da poesia contemporânea”, em que “o problema desta 

tradição poética parte de que a liberdade expressiva é contrária a regras, afetando ora 

a qualidade artística do poema ora sua capacidade de comunicação”. A consequência 

dessa, digamos, insubordinação do fazer poético — pautada num individualismo 

extremo que não tinha como parâmetro nenhuma norma ou regra previamente 

estabelecida pela “necessidade do leitor” —, é que cada poeta passou a ter a sua 

própria poética, o que resultou, por conseguinte, que cada um, também, criasse suas 

próprias mitologias, linguagens e leis de composição para, a partir daí, definir o próprio 

conceito de poema e dele poder estabelecer os conceitos de poesia, de literatura e de 

arte. No entanto, Cabral alertava, nada obrigava a esses poetas obedecer às regras 

que antes mesmo criaram, pois o que se espera deles é que não se pareçam a 

nenhum predecessor e que contribuam, cada um, com uma expressão original. É 

nesse sentido que Ricardo Souza de Carvalho, reforçando que a conferência “Poesia 

e composição” é uma continuação das reflexões acerca da criação artística 
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apresentadas antes no ensaio sobre o pintor Joan Miró, irá afirmar que Cabral “ao 

propor o equilíbrio entre a inspiração e o trabalho, não deixa escapar a oportunidade 

de criticar aqueles — logo ali no público — que fazem a obra para seus pares e não 

para se comunicar com o leitor” (CARVALHO, 2009, p. 143). 

 Portanto, pelos motivos expostos e considerando a impossibilidade de uma 

teoria da composição, de uma “composição representativa do poema moderno”, 

Cabral afirmava ser possível apenas agrupar um par de poemas e poetas somente 

sob a égide da “impossibilidade de definição”, dadas as “inúmeras composições 

antagônicas que convivem hoje” (MELO NETO, 1997, p. 54). No entanto, não obstante 

essas dificuldades apontadas pelo autor na sua busca por uma teoria da composição 

do poema moderno, ele desenvolverá seu raciocínio no sentido de contribuir, senão 

para a teoria almejada, para uma melhor distinção entre dois métodos de composição 

que, grosso modo, definiriam e distinguiriam as duas famílias de poetas inicialmente 

apresentadas. Para Cabral, a “composição literária oscila permanentemente entre 

dois pontos extremos a que é possível levar as ideias de inspiração e trabalho de arte” 

(MELO NETO, 1997, p. 54). Com essa definição, ele não pretende opor essas duas 

ideias, mas sim reafirmar sua teoria de que o objeto final — seja fruto obtido 

espontaneamente, “como presente dos deuses” (achado); seja elaboração demorada, 

conquista dos homens (procura) — será sempre uma obra com elementos da 

experiência de um homem. Cabral não entende que a luta entre essas ideias seja o 

motor da história literária, mas apenas que, em sendo a composição um domínio 

extremamente sensível, as transformações que ocorrem na história literária tendem a 

influenciá-la, sendo que a predominância de uma ideia sobre a outra se determina 

pelo conjunto de valores de cada época. O que, para Cabral, torna “nossa” época mais 

original é que nela a  

 
[...] polarização mostra-se maior do que nunca e que, no lugar da 
preponderância de uma dessas idéias, presenciamos a coexistência 
de uma infinidade de atitudes intermediárias, organizando-se a partir 
das posições mais extremas a que já se chegou na história da 
composição artística. (MELO NETO, 1997, p. 55) 

 

Um elemento importante, continua Cabral, para a compressão dessa época, 

seria a “psicologia pessoal de cada autor”. Em épocas de relativo equilíbrio, nas quais 

literatura correspondia à uma visão estética comum, o traço psicológico de 

determinado autor tendia a confundir-se com essa noção. Não sendo, contudo, esse 
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o caso para a poesia moderna, em que Cabral identificava duas classes de autores: 

os fáceis e os difíceis.  

Nos primeiros, os fáceis, vinculados à família para quem composição é achado, 

há uma identificação de facilidade com inspiração; este autor espontâneo, verá com 

falsidade qualquer trabalho de composição que comprometa o poema original. Para 

os outros, os difíceis, atrelados à família dos que compreendem composição como 

procura, “a preocupação formal é uma condição de existência” (MELO NETO, 1997, 

p. 56) e desconfiam de tudo relacionado à espontaneidade. Cabral destaca que, se 

em seu tempo estes traços pessoais “têm força suficiente para se constituírem em 

‘teoria’ da composição de seus autores”, noutras épocas, onde a norma regia o fazer 

poético, tal temperamento apresentava-se “mais ou menos subordinado, mais ou 

menos dominado” (MELO NETO, 1997, p. 56), não sendo, jamais, ponto de partida, 

mas, sim, incômoda influência contra a qual o autor deveria lutar. Aceitando a 

inexistência de um “pensamento estético universal” (MELO NETO, 1997, p. 56) para 

sua época, Cabral observava como essas tendências pessoais tornam-se poderosas 

e acentuam a polarização entre as ideias de inspiração e trabalho de arte, fazendo 

com que a sua defesa ou condenação se justifique em nome do mesmo princípio: 

 
É em nome da expressão, e para lográ-la, que se valoriza a escrita 
automática e é ainda em nome da expressão pessoal que se defende 
a absoluta primazia do trabalho intelectual na criação, levado a um 
ponto tal que o próprio fazer passa a justificar-se por si só, e torna-se 
mais importante do que a coisa a fazer (MELO NETO, 1997, p. 56). 

  
 

 Para quem o objeto de arte, desde priscas eras, constituía elemento de 

preocupação permanente, a crítica de Cabral ao próprio fazer como algo mais 

valorizado que o resultado deste fazer, de algum modo vai de encontro a certa crítica 

que, lhe evidenciando o hermetismo de cunho cerebral, tende a ignorar a riqueza 

estética e comunicacional de seus versos, sem necessidade de misticismo 

acadêmico, disfarçado, outrossim, de certo pedantismo. 

 A defesa desses extremos — inspiração e o trabalho de arte — conduz, 

segundo Cabral, a um único caminho na tentativa, ainda, de conceituar composição: 

partir da consideração dos fatores pessoais. Será a maneira pessoal de trabalhar de 

cada artista que determinará o conceito de composição e, mesmo, de poema. Nessa 

constatação, mais do que criticar o jovem autor, Cabral procura, em verdade, apenas 
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sublinhar o que lhe parece uma inevitabilidade de época, a qual lança-se todo aquele 

que, por motivos diversos, alça-se ao exercício da escrita:  

 
Libertado da regra, que lhe parece, e com razão, perfeitamente sem 
sentido, porque nada parece justificar a regra que propõem as 
academias, o jovem autor começa a escrever instintivamente, como 
uma planta cresce. Naturalmente, ele será ou não um homem 
tolerante consigo mesmo, e esse homem que existe nele vai 
determinar se o autor será ou não um autor rigoroso, se pensará em 
termos de poesia ou em termos de arte, se se confiará à sua 
espontaneidade ou se desconfiará de tudo o que não tenha submetido 
antes a uma elaboração cuidadosa (MELO NETO, 1997, p. 56). 

 
 

 Marcos Siscar, destacando que a crítica de Cabral à dimensão personalista em 
poesia dava-se em paralelo com o propósito da relação com o público, irá observar 
que:  
 
 

[...] uma poesia cujo interesse se limita à vida do poeta é uma poesia 
em que a dimensão coletiva do efeito literário sai prejudicada. Ela soa 
imediatamente como mero relato de uma experiência individual, como 
relação parcial e interessada, desvinculada de uma ambição de ordem 
histórica e artística; não atende à necessidade social à qual 
idealmente se destina. Ou seja, enquanto permanece na esfera do 
individualismo, não está à altura de sua tarefa criadora do sentido 
comum que, em Cabral especificamente, liga-se à ideia de 
atendimento à demanda do público.” (SISCAR, 2018, p. 613) 

 

Ao iniciar sua escrita, esse jovem autor, liberto de regras, porque inexistentes, 

não encontrará, segundo Cabral, no “espetáculo da sociedade”, sua matéria de 

poesia, para ele confusa. Será, sobretudo, no “espetáculo da literatura” que esse 

aprendiz de poeta fundará sua poesia. “O confrade lhe é mais real do que o leitor”, 

pois que mais amistoso, já que é nesse “espetáculo da vida literária” que outros 

autores justificarão todas as suas inclinações pessoais: haverá, continua ele, “críticos 

para teorizar sobre sua preguiça ou sua minúcia obsessiva, grupos de artistas com 

que identificar-se a partir de cujo gosto condenar todo o resto” (MELO NETO, 1997, 

p. 57). Nesse ponto, Cabral identifica, no jovem escritor, a descoberta de uma 

“literatura pessoal”, com a qual desbravará todos os caminhos à revelia de tudo aquilo 

que não lhe for espelho. Há, nesse sentido, certa cronologia com a qual Cabral propõe 

identificar o caminho percorrido por estes autores: 

 
Primeiro, o jovem autor vai procurando-se entre os autores de seu 
tempo, identificando-se primeiro com uma tendência, depois com um 
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pequeno grupo já de orientação bem definida, depois com o que ele 
considera o seu autor, até o dia em que possa dar expressão ao que 
nele é diferente também desse seu autor. É então neste momento, em 
que depois da volta ao mundo se redescobre com uma nova 
consciência, a consciência do que o distingue, do que nele é autêntico, 
consciência formada à custa da eliminação de tudo o que ele pode 
localizar dos outros, que o jovem autor pensa ter desencavado aquele 
material especialíssimo, e exclusivo, com que construir a sua literatura 
(MELO NETO, 1997, p. 57). 

 

 Embora o percurso possa ser o mesmo para poetas fáceis e difíceis, Cabral 

continua vendo impossibilidade quanto a um “tipo ideal de composição” para o poema 

moderno. Será somente na polarização definida pelas ideias opostas de inspiração e 

trabalho artístico que o autor limitará sua possibilidade de estudo, ou seja, nos pontos 

mais extremos dessa polarização é que se organizarão as ideias sobre composição. 

Ele observa, ainda, que mesmo as ideias de inspiração e trabalho de arte não 

possuem apenas um conceito. Escreve: 

 
A inspiração será identificada por uns como uma presença 
sobrenatural — literalmente — e a inspiração pode ser localizada por 
debaixo das justificações científicas para o ditado absoluto do 
inconsciente. Trabalho de arte pode valer a atividade material e quase 
de joalheria de construir com palavras pequenos objetos para adorno 
das inteligências sutis e pode significar a criação absoluta, em que as 
exigências e as vicissitudes do trabalho são o único criador da obra de 
arte (MELO NETO, 1997, p. 57). 

 
 

Partindo, portanto, dessa constatação, ao que nos parece, limitadora do sentido 

de composição no poema moderno, filha desse “extremo” surgido entre poetas fáceis 

— para os quais o poema advém da inspiração — e os poetas difíceis — para os quais 

o poema é o resultado de um trabalho de arte —, Cabral procurou esboçar as ideias 

que, a seu ver, prevaleciam sobre composição naqueles primeiros anos da década de 

1950.  

 

2 Os poetas fáceis 

 

Na família dos primeiros poetas, os fáceis, Cabral destacará que “o trabalho 

artístico é superficial”. Esse julgamento provém da constatação de que, para esses 

autores que aceitam a inspiração como força motriz de seu trabalho, o poema, via de 

regra, representa uma experiência direta, sendo-o, muitas vezes, apenas o registro 
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imediato dessa experiência. O poema simplesmente “traduz, transcreve, transmite” a 

experiência, qualificando, nesses casos, o poeta como um simples “transmissor de 

poesia”. Outra característica apontada por Cabral para essa “experiência” poética é o 

fato dela ser única, ou seja, “ela ou é expressada no poema, confessada por meio 

dele, ou desaparece”. A necessidade de poesia para esses poetas é consequência, 

segundo Cabral, de um “estado de exaltação (ou de depressão), que o compele à 

escrita, [e] nunca advém de um tema objetivo ou exterior”. Como resultado, os poemas 

são, em sua maioria, de um corte preciso, seja no tempo, seja no assunto, jamais 

abordado de forma completa e sistemática por este ou qualquer outro poema, pois, 

como já dissemos, trata-se do fruto de uma experiência única. Talvez, por isso mesmo, 

sejam poemas que se limitam ao “retoque posterior ao momento da criação”, visto 

que, “quase nunca esse retoque vai além da mudança de uma expressão ou de uma 

palavra, jamais atingindo o ritmo geral ou a estrutura do poema” (MELO NETO, 1997, 

p. 58). Para Cabral, as críticas que, em geral, se empregam contra tais poetas, 

desqualificando-os de preguiçosos, incapazes e com falta de gosto artístico, são 

injustas. Posto que, para esses poetas, o contrário desses defeitos não é tido por 

qualidade, pois “eles jamais pretendem criar um objeto artístico, capaz de provocar no 

leitor um efeito previsto e perfeitamente controlado pelo criador” (MELO NETO, 1997, 

p. 58). Os poetas fáceis creditam somente à fidelidade da experiência o interesse de 

seu público, que, ao “passarem” pelo poema, também poderão senti-la tal qual 

ocorrera com o próprio autor. Nesse sentido, não lhes interessa a elaboração do texto, 

que poderia distorcer a experiência vivida, fazendo com que o leitor não a percebesse. 

Em resumo: 

 
(...) a existência objetiva do poema, como obra de arte, não tem 
sentido para ele. O poema é um depoimento e quanto mais direto, 
quanto mais próximo do estado que o determinou, melhor estará. A 
obra é um simples transmissor, um pobre transmissor, o meio inferior 
que ele tem de dar a conhecer uma pequena parte da poesia que é 
capaz de vir habitá-lo (MELO NETO, 1997, p. 59).  

 

Evidentemente, Cabral sabia bem que essa poesia na qual “o autor é tudo” 

tendia a atingir mais facilmente o leitor. Apontava ele dois motivos principais para isso: 

primeiro, uma “escrita em linguagem corrente”, que por ser “pouco elaborada ela 

desdenha completamente os efeitos formais e tudo o que faça apelo ao esforço e à 

inteligência”; trata-se de uma poesia de “tom essencial”, que privilegia suas qualidades 
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“musicais” em detrimento das “intelectuais ou plásticas”, onde a “entonação” se 

sobrepõe às “palavras”. Reforçando o caráter fácil com que essa poesia chegaria ao 

leitor, ou melhor, passaria por ele, como Cabral sentencia:  

 
É uma poesia que se lê mais com a distração do que com a atenção, 
em que o leitor mais desliza sobre as palavras que as absorve. 
Vagamente, para captar das palavras, sua música. E uma poesia para 
ser lida mais do que para se relida” (MELO NETO, 1997, p. 59-60, 
grifos nossos).  

 
 

Embora Cabral não os defina assim, é possível pensar numa fórmula simples 

em que estabeleçamos que aos poetas fáceis tendem leitores fáceis. Leitores em que 

a preocupação de leitura assemelha-se à de escrita dos seus poetas preferidos, qual 

seja: a experiência. Sentir a “alma do poema”, passando por ele, como em ritmo de 

música, sem esforço reflexivo e questionamentos, apenas aceitação e deleite. 

Considerando que essa família de poetas dominava a cena contemporânea a 

Cabral, este apontará, como consequência à literatura nacional certo “desprezo 

considerável pelos aspectos propriamente artísticos da poesia” (MELO NETO, 1997, 

p. 59). Nessa poesia, de alcunha fácil, “todos os recursos de que a inteligência ou a 

técnica [podem] servir-se para intensificar a emoção, [são deixados] de lado” (MELO 

NETO, 1997, p. 60). Não há sentido algum de trabalho artístico, como sugere Cabral, 

de algo que busque uma reação esperada em seu leitor, com proporção e objetivo: 

“toda interferência intelectual lhe parece baixa interferência humana naquilo que 

imagina quase divino” (MELO NETO, 1997, p. 60). É nesse sentido que não há, 

também, como se pressupõe um aspecto importante do trabalho artístico, 

desligamento do poema de seu criador. O poema não possui “vida independente”, 

necessita, para ser compreendido, de referências posteriores à vida do autor e às 

circunstâncias da sua criação. 

Ao leitor familiarizado com a poesia e o discurso de Cabral sobre sua poética, 

não é difícil perceber que a crítica que vem empregando até aqui aos poetas fáceis e 

seus poemas de inspiração divina, em verdade funciona como justificativa para a 

atitude poética que, naquele tempo, ele defendia e que o acompanhou por todos os 

livros e pela vida literária sui generis que construiu. É nesse aspecto que Cabral, ainda 

nesse raio-X dos poetas fáceis, irá caracterizar a persona poética deles que, como 

vimos, quanto mais próxima dos poemas, melhor. Daí a observação de que, 
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juntamente com suas obras, estes autores dão-se ao espetáculo, às vezes mais do 

que à própria obra. Tendo em vista que a “expressão de uma personalidade” é 

essencial para estas obras, o “indivíduo que escreve tende a suplantar em interesse 

a coisa escrita”. A crítica nesse ponto é sem meias palavras: 

 
Está claro que nesse tipo de escritores vamos encontrar todos os 
adeptos da sinceridade e da autenticidade a qualquer preço, para 
quem essas palavras significam cinismo e deformação, vamos 
encontrar os mórbidos, os místicos, os invertidos, os irracionais e 
todas as formas de desespero com que um grande número de 
intelectuais de hoje fazem a sua profissão de descrença no homem 
(MELO NETO, 1997, p. 60).     

 

Como consequência direta dessa “descrença no homem”, ou seja, no trabalho 

intelectual em prol de uma realização estética, Cabral identifica, como particularidade 

da literatura brasileira, o fato de que, em sua maioria, os poetas esperam que o 

“poema aconteça, sem jamais forçá-lo a ‘desprender-se do limbo’” (MELO NETO, 

1997, p. 61), como sugerira Drummond. Isso criou, segundo ele, uma poesia bissexta, 

composta basicamente por poemas de circunstância. Cabe aqui, por força dos 

conceitos empregados, uma citação mais longa em que Cabral os define melhor: 

 
Esse conceito de circunstância geralmente põe em movimento as 
zonas mais limitadamente pessoais do poeta. A atitude deste é sempre 
a espera de que o poema se dê, de que se ofereça, com seu tema e 
sua forma. Essa atitude pode ser encontrada até nos poetas que mais 
conscientemente dirigem a escrita de seu poema. Eles dirigem seu 
poema, a feitura do poema, jamais se impõem o poema. O que 
desejam, e esperam, é o poema absolutamente necessário que se 
propõe com uma tal urgência que é impossível fugir-lhe. Isto poderia 
ser uma definição do poeta bissexto, em que as reservas de 
experiência parecem mínimas e que jamais pode encontrar em si 
mesmo o material com que construir os poemas que a necessidade do 
homem lhe ordene (MELO NETO, 1997, p. 61). 

  

Esta reserva em se impor o poema, em se impor um tema, um objetivo, e 

construir o seu poema, trabalhando-o artisticamente, criou, segundo Cabral, “certa 

repulsa ao sentido profissional da literatura”, ou seja, para esses poetas que têm a 

inspiração como única fonte de poesia, existe a espera, não apenas de um “momento 

propício para realizar o poema”, mas a espera de todo o poema, “com seu tema e sua 

forma”. Para esses casos o “tema” e o “assunto” dos poemas são sempre o poema. 

São raros os casos de poemas sobre algum objeto e, quando ocorrem, “apenas 
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[comunicam], do objeto, a visão subjetiva que o poeta se formou dele”. Para justificar 

essa afirmação, Cabral relembra os nomes frequentes de poemas que se chamam: 

poema, ode, soneto, balada. Na mesma frequência, surge entre esses poetas o 

preconceito ao chamado “poeta por encomenda”, que se impõe um tema e a partir 

dele realiza o seu trabalho. Para Cabral, não se trata de um preconceito contra a 

“possível baixeza, ou banalidade, ou por prosaísmo” dos temas propostos pelos 

poemas. A raiz primeira do problema está, como ele já vem chamando a atenção, no 

“desprezo pela atividade intelectual, essa desconfiança da razão do homem, essa 

ideia de que o homem apenas sabe quebrar as coisas superiores que lhe são dadas 

e que nada pode por si mesmo” (MELO NETO, 1997, p. 62). 

Embora identifique na literatura moderna o maior desenvolvimento de uma 

“atomização” dos conceitos de arte e poesia — “não há uma arte, não há a poesia, 

mas há artes, há poesias” (MELO NETO, 1997, p. 62) — Cabral compreende que a 

responsabilidade maior sobre essa noção de poesia cabe ao Romantismo, posto que 

“com o deslocamento para o autor do centro de interesse da obra, as normas 

continuaram a existir, — mas somente até um ponto, até o ponto em que não 

prejudicam a expressão pessoal” (MELO NETO, 1997, p. 62). Cabral acusa aí o 

primeiro golpe às normas que, como consequência, erigiu o direito de cada poeta criar 

a sua norma particular, ao passo que “estilo”, que na era clássica significava 

obediência às normas, com o Romantismo passa a definir “a maneira de cada autor 

interpretar essas normas consagradas” (MELO NETO, 1997, p. 63). 

O poeta pernambucano percebia, portanto, na predominância dessas poéticas 

alimentadas pela inspiração e experiência, baseadas no individualismo e voltadas 

para o autor, tanto ou mais do que a obra, uma transformação que, invariavelmente, 

tendia ao “empobrecimento técnico”, no qual o poeta não poderia praticar todas as 

experiências, pois, sua técnica seria “o domínio dos tiques particulares que constituem 

seu estilo”, e não o domínio de uma ciência.  Daí a característica da maioria dos livros 

de poesia como “coleções de pequenos poemas, cristalizações de momentos 

especiais, em que o trabalho formal se limita ao exercício do bom gosto” (MELO 

NETO, 1997, p. 62).  

 

3 Os poetas difíceis 
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Nesse sentido, já direcionando sua crítica, também, aos poetas difíceis, Cabral, 

ainda sobre a ideia de “empobrecimento técnico”, emitirá um alerta que, de alguma 

maneira, garante ao seu trabalho a dignidade de um olhar crítico justo, se 

considerarmos o quanto sua obra procurou romper com as tradições construídas pela 

primeira família de poetas: 

 
Não se pode dizer que esse empobrecimento técnico não existe entre 
os membros dessa segunda família de espíritos, isto é, a daqueles que 
aceitam e procuram levar às últimas consequências o predomínio do 
trabalho de arte na composição literária. Na obra deles o 
empobrecimento é bastante visível. Porque se é verdade que o 
individualismo coloca o adepto da teoria da inspiração numa posição 
privilegiada para captar e dar expressão ao mais exclusivo e pessoal 
de si mesmo, é verdade também que coloca o adepto do trabalho de 
arte, como elemento preponderante, numa situação sem esperança, 
absolutamente irrespirável (MELO NETO, 1997, p. 64). 

       
 

Entretanto, essa segunda atitude, para ele, é pouco frequente na literatura 

brasileira, em virtude, sobretudo, dos poucos poetas adeptos do trabalho de arte. Nos 

poetas difíceis, em oposição aos poetas adeptos da teoria da inspiração — “os filhos 

da improvisação” —, a origem do comportamento que aceita o predomínio do trabalho 

de arte está, muitas vezes, no “desgosto contra o vago e o irreal, contra o irracional e 

o inefável, contra qualquer passividade e qualquer misticismo, e muito de desgosto, 

também, contra o desgosto pelo homem e sua razão” (MELO NETO, 1997, p. 64). 

Esse aspecto, segundo Cabral, garante uma “melhor realização artística do poema” e 

pode fornecer do poeta que o escreve “uma imagem perfeitamente digna de ser que 

dirige sua obra e é senhor de seus gestos” (MELO NETO, 1997, p. 64-65). Essa 

posição mais ativa sobre o trabalho artístico, sem dúvida, é o que mais cativa Cabral 

em sua análise. Percebemos o quanto a orientação passiva de certos poetas com a 

realização epifânica de seus poemas o incomodava. Cabe aqui a descrição completa 

que Cabral faz do que, para ele, constitui um poeta difícil, pois, sabemos hoje, em 

alguma medida, é como se definisse a si: 

 
Nestes poetas já o trabalho artístico não se limita ao retoque, de bom 
gosto e de boa economia, ao material que o instinto fornece. O 
trabalho artístico é, aqui, a origem do próprio poema. Não é o olho 
crítico posterior à obra. O poema é escrito pelo olho crítico, por um 
crítico que elabora as experiências que antes vivera, como poeta. 
Nestes poetas, geralmente, não é o poema que se impõe. Eles se 
impõem ao poema, e o fazem geralmente a partir de um tema, 
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escolhido por sua vez, a partir de um motivo racional. A escrita neles 
não é jamais pletórica e jamais se dispara em discurso. É uma escrita 
lacônica, a deles, lenta, avançando no terreno milímetro a milímetro. 
Estes poetas jamais encaram o trabalho de criação como um mal 
irremediável, a ser reduzido ao mínimo, a fim de que a experiência a 
ser aprisionada não fuja ou se evapore. O artista intelectual sabe que 
o trabalho é a fonte da criação e que a uma maior quantidade de 
trabalho corresponderá uma maior densidade de riquezas. Quanto à 
experiência, ela não se traduz neles, imediatamente em poema. Não 
há por isso o perigo de que fuja. Eles não são jamais os possessos de 
uma experiência. Jamais criam debaixo da experiência imediata. Eles 
a reservam, junto com sua experiência geral da realidade, para um 
momento qualquer em que talvez tenham de empregá-la. Não será de 
estranhar que muitas vezes esqueçam essa experiência, como tal, e 
que ela, ao ressuscitar, venha vestida de outra expressão, diversa 
completamente (MELO NETO, 1997, p. 65).   

  

À definição de poeta difícil podemos associar outra, posteriormente vinculada 

ao próprio Cabral, de poeta-crítico. Poeta que em todo o processo de criação mantém, 

como premissa, um rigoroso horizonte à sua obra. Para esse poeta, intelectual — para 

quem a racionalidade do trabalho é a fonte primeira da criação —, não é necessário 

— como aos poetas fáceis — “melhores momentos” para a criação, pois o seu trabalho 

“é a soma de todos os seus momentos melhores e piores”, regido sempre pela 

imposição do poeta ao poema, nunca o contrário. Daí ser esse, o poema, nunca um 

corte num objeto ou mesmo um “aspecto particular de um objeto visto pela luz especial 

de um momento”.  Sobre esse exercício de imposição do poeta sobre o seu poema, 

Cabral realiza esse belo instantâneo: 

 
Durante seu trabalho, o poeta vira seu objeto nos dedos, iluminando-
o por todos os lados. E é ainda seu trabalho que lhe vai permitir 
desligar-se do objeto criado. Este será um organismo acabado, capaz 
de vida própria. É um filho, com vida independente, e não um membro 
que amputa, incompleto e incapaz de viver por si mesmo (MELO 
NETO, 1997, p. 66). 

 
 

Entretanto, embora haja nos poetas difíceis essa capacidade de dar vida 

independente ao seu filho-poema, sem a necessidade de também ele, o poeta, dar-

se ao espetáculo da vida literária como parâmetro para seu verso, Cabral demonstra 

que há nesses poetas tanta individualidade quanto nos poetas fáceis — “que aceitam 

cegamente o ditado de seu anjo ou de seu inconsciente” —, pois, quando criam seu 

poema, também criam o seu próprio gênero poético. O que os diferencia é que, 

enquanto nos primeiros esse gênero é definido pela originalidade do homem, nos 
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poetas difíceis essa definição se pauta pela originalidade do artista: “não é o tipo novo 

de morbidez que o caracteriza, mas o tipo novo de dicção que ele é capaz de criar” 

(MELO NETO, 1997, p. 66). 

Essa capacidade do poeta difícil de criar uma nova dicção a partir da sua 

própria visão de gênero poético marca o início do desespero de sua situação, pois, 

por mais metódica que sejam as leis criadas em sua poética, não se lhe apresentam 

como um “catecismo para uso privado”, que lhe ditará as ações seguintes. Vejamos 

como Cabral define esse “desespero” inicial que atinge o poeta difícil: 

 
Ao escrever, ele não tem nenhum ponto material de referência. Tem 
apenas sua consciência, a consciência das dicções de outros poetas 
que ele quer evitar, a consciência aguda do que nele é eco e que é 
preciso eliminar, a qualquer preço. Com a ajuda que lhe poderia vir da 
regra preestabelecida ele não pode contar — ele não a tem. Seu 
trabalho é assim uma violência dolorosa contra si mesmo, em que ele 
corta mais do que se acrescenta, em nome ele não sabe muito bem 
de que (MELO NETO, 1997, p. 66). 

 
 

O “desespero” de Cabral nos parece a “angústia” de Harold Bloom (2002). Tal 

qual o crítico inglês, Cabral identifica que somente na classe de poetas difíceis — os 

fortes para Bloom — a luta consigo e contra as dicções de seus precursores, via 

“violência dolorosa”, poderá estabelecer aquilo que não é eco, aquilo que é original, 

não por ser feito de um homem, mas do esforço de um trabalho artístico de um 

homem. No entanto, e em função da tão reclamada falta de regras para o fazer do 

poema moderno, há, também, uma outra armadilha na qual o poeta difícil tem caído. 

Trata-se da “preponderância absoluta dada ao ato de fazer [que] termina por erigir a 

elaboração em fim de si mesma” (MELO NETO, 1997, p. 67). Independente dos seus 

resultados — das obras criadas — o trabalho se converte em exercício e passa a ter, 

para o poeta difícil, um valor em si, caminhando para o que Cabral chamará de 

“suicídio da intimidade absoluta” (MELO NETO, 1997, p. 67). A obra perde sua 

importância e passa a ser, apenas, um pretexto do trabalho, no qual o poeta procura 

todos os meios para que seu trabalho se faça mais demorado e difícil, impondo-se 

todas as barreiras formais possíveis; o poeta se regozija em ter “mais e mais 

resistências a vencer”, mas a vitória aqui, para Cabral, nunca será da poesia, que, 

com esta subvalorização diante do fazer, também se encontra com outro tipo de 

incomunicação: a do balbucio. A tudo isso, recaía a possibilidade da “morte da 

comunicação” na poesia que, para Cabral, seria fruto da troca que os autores fizeram 
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de um leitor definido — para o qual antes se escrevia, em função, como já foi dito, da 

sua necessidade — por um leitor possível, ou seja, aquele com o qual o autor possa 

se identificar em sua individualidade absoluta. 

 

4 A incomunicação dos poetas modernos 

 

Partindo da defesa do pressuposto de que a comunicação, antes fundamental 

à arte poética, tendia à morte com a consequência do poema moderno — seja 

produção de poetas fáceis ou difíceis — em isolar-se em si e no mundo narcísico ou 

intelectual do seu autor, Cabral fará uma longa defesa da importância que o leitor 

deveria exercer na “função moderna da poesia”2. Para ele, o papel do leitor seria o de 

contrapeso que agiria no controle para que ao poema fosse assegurada a 

comunicação. Noutro tempo, esse controle era exercido pela crítica que, a partir da 

necessidade do leitor, “de sua exigência definida pelo que esse leitor desejava 

encontrar na literatura de seu tempo” (MELO NETO, 1997, p. 68), definia os termos 

precisos e concretos desse desejo e pré-selecionava o cânone literário no qual o leitor 

poderia saciar sua necessidade. Mas isso não perturba o sono do poeta moderno, 

posto que “este tipo de poeta individualista, apenas dá de si” (MELO NETO, 1997, p. 

68), pois sua escrita é como uma defesa contra o homem e a rua dos homens, “pois 

ele sabe que na linguagem comum e na vida em comum essa pequena mitologia 

privada se dissipará” (MELO NETO, 1997, p. 68). Longe dos seus, o poeta moderno 

tende ao esquecimento, à pobreza de uma incomunicação, como já foi dito. Cabral 

traça um perfil sintomático: 

 

                                                           
2 Esse foi o título dado por Cabral para sua “tese” apresentada no Congresso de Poesia de São Paulo, 
em 1954. Nele Cabral caminha pelo mesmo percurso apresentado em 1952, como evidencia este 
parágrafo: “Em consequência de não se terem fixado tipos de poemas capazes de corresponderem às 
exigências da vida moderna, o poeta contemporâneo ficou limitado a um tipo de poema incompatível 
às condições da existência do leitor moderno, condições a que este não pode fugir. A apresentação 
(não organizada em formas 'cômodas' ao leitor) de sua, rica embora, matéria poética faz da obra lazeres 
e recolhimento difíceis de serem encontrados nas condições da vida moderna. Cada tipo de poema 
que conheceu a literatura antiga nasceu de uma função determinada; ajustar-se às exigências da 
estrutura perfeitamente definida do poema era, para o poeta, adaptar-se sua expressão poética às 
condições em que ela poderia ser compreendida e, portanto, corresponder às necessidades do leitor. 
O poema moderno, por não ser funcional, exige do leitor um esforço sobre humano para se colocar 
acima das contingências de sua vida. O leitor moderno não tem ocasião de defrontar-se com a poesia 
nos atos normais que pratica durante sua vida diária. Ele tem, se quer encontrá-la, de defender dentro 
de seu dia um vazio de tempo em que possa viver momentos de contemplação, de monge ou de ocioso” 
(MELO NETO, 1997, p. 98-99). 
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Este poeta não quer receber nada nem compreende que sua riqueza 
só pode ter origem na realidade. Na sua literatura existe apenas uma 
metade, a do criador. A outra metade, indispensável a qualquer coisa 
que se comunica, ele a ignora. Ele se julga a parte essencial, a 
primeira, do ato literário. Se a segunda não existe agora, existirá algum 
dia — e ele se orgulha de escrever para daqui a vinte anos. Mas ele 
esquece o mais importante. Nessa relação o leitor não é apenas o 
consumidor. O consumidor é, aqui, parte ativa. Pois o homem que lê 
quer ler-se no que lê, quer encontrar-se naquilo que ele é incapaz de 
fazer (MELO NETO, 1997, p. 68-69). 

 
 

Ainda saudosista de outras épocas, em que reinava o equilíbrio entre inspiração 

e trabalho de arte em prol das necessidades de comunicação com seu leitor, Cabral 

pondera que o poeta não se sentia violado em sua sensibilidade ao se impor um tema 

que fosse “ditado pela necessidade da vida diária dos homens” (MELO NETO, 1997, 

p. 69), pois, nessas épocas, tanto a inspiração quanto o trabalho de arte estavam, 

também, subordinados às necessidades da comunicação.  

Ao fim, Cabral apresenta a definição da função da “regra” para aquilo que ele 

via, não como um limitador da tão aclamada liberdade do poeta, mas como algo 

fundamental para garantir ao poema o valor que a seu tempo fosse compreensão 

universal entre os homens: 

 
As regras nessas épocas não são obedecidas pelo desgosto da 
liberdade, que segundo algumas pessoas é a condição básica do 
poeta. A regra não é a obediência, que nada justifica, as maneiras de 
fazer defuntas, pelo gosto do anacronismo, ou as maneiras de fazer 
arbitrárias, pelo gosto do malabarismo. A regra é então profundamente 
funcional e visa assegurar a existência de condições sem as quais o 
poema não poderia cumprir sua utilidade. Para o poeta ela não é 
jamais uma mutilação, mas uma identificação. Porque o verdadeiro 
sentido da regra não é o de cilício para o poeta. O verdadeiro sentido 
da regra está em que nela se encorpa a necessidade da época (MELO 
NETO, 1997, p. 70).   

 

 É salutar perceber a preocupação de Cabral com a “utilidade” do poema. 

Sobretudo com um olhar de hoje, em que outros aspectos, além da própria vida do 

poeta, também foram inseridos, por muitos leitores, na “experiência” da leitura de 

poemas. Qual seria a necessidade da época atual, ávida por leituras cada vez mais 

apressadas do mundo, em relação à poesia? Passados mais de meio século desses 

apontamentos críticos de Cabral, fica a sensação de que esse tema, poesia e 

composição, nunca se esgota. Mas, talvez, a maior lição, sobretudo aos candidatos a 
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poeta ou a crítico literário, seja a constante preocupação demostrada, por um dos 

maiores poetas brasileiros, com o leitor. 

 

Conclusão 

 

As palavras de Cabral, embora aqui se ocupem numa busca — por ele mesmo 

julgada impossível — de um conceito de composição para o poema moderno, não são 

de difícil vinculação às palavras de Harold Bloom, na sua busca por uma teoria da 

influência poética. Se para Cabral podemos dividir os poetas em duas famílias: os 

fáceis e os difíceis, para o crítico inglês a divisão dar-se-ia entre os fracos e os fortes. 

Considerando que, na definição de Bloom, os poetas fortes são “grandes figuras com 

a persistência de lutar com seus precursores, mesmo até a morte” (BLOOM, 2002, p. 

55) e que os fracos são aqueles que “idealizam”, a semelhança, respectivamente, com 

os poetas difíceis e fáceis de Cabral nos parece evidente. Quem mais, senão um 

“autor rigoroso”, preocupado com uma “elaboração cuidadosa” de sua obra para 

assumir o posto de forte frente aos seus precursores? E, em ponto oposto, que melhor 

definição do que fraco, para aquele “homem tolerante” que confia mais em sua 

“espontaneidade” do que na luta com palavras; que credita à inspiração sua glória? 

Se, no rigor dos dicionários, as palavras — forte – difícil / fraco – fácil — não se 

assumem como sinônimos, ao pensarmos os caminhos percorridos em separado por 

João Cabral e Harold Bloom, cada um em sua busca particular, tendemos a identificar 

uma preocupação comum com o destino da poesia. Cabral, preocupado com o risco 

iminente da perda de comunicação em função de uma poesia voltada mais para a 

necessidade do autor do que do leitor, de alguma maneira vincula-se à crítica que 

Bloom empregou contra o “reducionismo cultural” ao qual a literatura fora lançada com 

o advento dos Estudos Culturais. No caso de Cabral, é pertinente observar que sua 

defesa da ideia de regras para a realização poética pautava-se justamente na 

possibilidade de que, com tal medida, os leitores e críticos pudessem mais facilmente 

distinguir entre os diversos textos aqueles cuja realização atendiam uma necessidade 

de uma época. Sem entrar no mérito das questões de mercado e consumo que regem, 

também, gosto e predileções, tendemos a concordar com as visões de Cabral e Bloom 

e concluir, ao nosso modo, que, a favor da exigência e existência de uma necessidade 

de época por determinada literatura, pensarmos que aspectos da ordem da qualidade, 

do rigor e da comunicação não podem ser abandonados em favor do simples 
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comunicar. A questão não seria, portanto, de pérolas aos poucos, como canta o crítico, 

mas, como vociferava o poeta modernista, biscoito fino às massas. 
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