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RESUMO: O conto “Era no Paraíso...” (1923), de Monteiro Lobato, se constrói como 
uma paródia do Gênesis bíblico. Influenciado pela teoria darwiniana, o narrador nos 
mostra o desenvolvimento dos seres, em especial, do ser humano, como um 
“descender com modificações”, que explica o seu comportamento frente às questões 
da vida e, por conseguinte, da natureza. No conto, a reação da natureza, que somente 
ocorre como projeção no futuro, está intimamente ligada às ações humanas; aquilo 
que antes era representado de forma harmoniosa transforma-se drasticamente, 
graças ao chamado ‘progresso’ da humanidade, em um cenário apocalíptico. 
Dialogando com textos de Darwin e Benjamin, a presente leitura privilegia a análise 
da forma como o texto lobatiano representa a natureza, adotando, nessa investigação, 
um viés ecocrítico. 
PALAVRAS-CHAVE: Monteiro Lobato. O macaco que se fez homem. Era no Paraíso. 
Ecocrítica. 
 

ABSTRACT: The short story “Era no Paraíso...” (1923), by Monteiro Lobato, is 
constructed as a parody of the biblical Genesis. Influenced by Darwinian theory, the 
narrator shows us the development of beings, especially human beings, as a “descend 
with modifications”, which explains their behavior in the face of life issues and, 
therefore, of nature. In the tale, the reaction of nature, which only occurs as a projection 
into the future, is closely linked to human actions; what was previously represented in 
a harmonious way is drastically transformed, thanks to the so-called 'progress' of 
humanity, in an apocalyptic scenario. In dialogue with texts by Darwin and Benjamin, 
the present reading privileges the analysis of the way in which the Lobatian text 
represents nature, adopting, in this investigation, an ecocritical bias. 
KEYWORDS: Monteiro Lobato. O macaco que se fez homem. Era no Paraíso. 
Ecocriticism. 
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Introdução 
 

Inicio esse artigo com um parêntesis. Em seu interior, reflexões sobre uma 

temática hoje muito cara aos estudos culturais, e sob a qual esse artigo, a partir da 

análise de um texto ficcional, terá como horizonte: a extinção como hecatombe da vida 

terrestre. Não me refiro aqui à extinção como um processo intrínseco à própria 

especiação (pensada por Darwin como parte da dinâmica evolutiva da vida), mas, em 

seu sentido extraordinário, ao evento denominado por teóricos e estudiosos das 

ciências naturais – biólogos e geólogos, principalmente – de a Sexta Grande 

Extinção1. 

Entre suas particularidades, a baixa drástica da diversidade ecológica, 

mensurada tanto em termos qualitativos, pelo desaparecimento de espécies, quanto 

quantitativos, referência ao número de mortes de populações. A diminuição da 

biodiversidade, intensificada sobretudo a partir da segunda metade do século XX, 

permite conjecturar o Antropoceno – época geológica marcada pelo impacto 

predatório e destrutivo da espécie humana na Terra – como o tempo de uma nova 

grande extinção. 

Em Capitalismo e colapso ambiental, Luiz Marques (2015, p. 375-377) 

apresenta três características que singularizam a extinção no Antropoceno como, 

potencialmente, ainda mais "aniquiladora" do que as cinco antecedentes. Dirá o autor 

que: i) ao contrário da Quinta Extinção, causada por um evento externo – o asteroide 

                                                           
1 No que a Sexta Grande Extinção difere das extinções “normais” e das cinco anteriores? Em Sexta 
Grande Extinção: uma história não natural (2014, p. 24-25), ao comparar a taxa normal de extinção à 
extinção em massa, Elizabeth Kolbert nos aproxima de uma possível resposta: "Em tempos normais – 
conceito que deve ser entendido aqui como épocas geológicas inteiras –, é muito raro ocorrer uma 
extinção. Mais raro até do que as especiações e só ocorre dentro de um fenômeno que é conhecido 
como taxa de extinção de fundo. Essa taxa varia de um grupo de organismos para outro e muitas vezes 
é expressa em termos de extinções por milhão de espécies-anos. Calcular a taxa de extinção de fundo 
é uma tarefa trabalhosa, que implica passar um pente-fino em bancos de dados completos sobre os 
fósseis. No que diz respeito ao grupo mais estudado, os mamíferos, foi constatada uma taxa de 
aproximadamente 0,25 por um milhão de espécies-anos. Isso significa que, considerando que existem 
cerca de 5.500 espécies de mamíferos vivas hoje em dia, de acordo com a taxa de extinção de fundo 
podemos esperar – ainda que de modo aproximado – que uma espécie desaparecerá a cada 
setecentos anos. As extinções em massa são diferentes. Em vez de um zumbido ao fundo, há um 
estrondo, e as taxas de extinção disparam. Anthony Hallam e Paul Wignall, paleontólogos britânicos 
que escreveram muitos artigos sobre o assunto, definem extinções em massa como eventos que 
eliminam uma “parcela significativa da biota global num espaço de tempo geologicamente 
insignificante”. Outro especialista, David Jablonski, caracteriza as extinções em massa como “perdas 
substanciais de biodiversidade” que ocorrem muito depressa e em “dimensão global". 
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–, a mais recente é "desencadeada [...] por um processo interno à biosfera", 

relacionado à expansão do capitalismo, e "à consequente destruição dos habitats"; ii) 

“longe de significar o domínio de uma espécie sobre as outras, a Sexta Extinção põe 

em risco a espécie pretensamente ‘dominante’ pelo colapso da teia de sustentação 

biológica que lhe permite existir”; e iii) a “excepcional rapidez” com que essa extinção 

em massa ocorre anuncia a supressão de uma “variável crucial da evolução”: “o tempo 

necessário às espécies para se adaptarem e sobreviverem às mudanças ambientais 

em curso”. 

Denunciam, esses aspectos, a existência de uma relação muito íntima entre o 

sistema político-econômico dominante e o desfalecimento de nossos biomas. O 

progresso tecnológico, o crescimento da população e o consequente aumento da 

produção e consumo resultam num imenso desgaste e futura exaustão de nossos 

recursos naturais. 

Por ora, e apenas de maneira provisória, podemos afirmar que o que distingue 

a Sexta Grande Extinção das demais é ser ela provocada por uma desconformidade 

"não natural" (para usar aqui a expressão de Kolbert) entre as ações humanas no 

meio ambiente e o próprio meio ambiente, dito de outra maneira, ser ela uma forma 

humana de existência que se revela inesperadamente contrária a vida – ou anti-vida. 

Corroboram com essa avaliação os dados retirados da obra Capitalismo e colapso 

ambiental, de Luiz Marques. Eles mostram o aumento do número de espécies extintas 

em comparação ao aumento da população humana: em 1950, a população era de 

quase 3 bilhões, e o número de extinções (de espécies) 20.000; em 2010, com quase 

8 bilhões de habitantes, as extinções aumentam para 50.000 (MARQUES, 2015, p. 

376). O autor evidencia, assim, essa relação muito próxima, quase proporcional, entre 

as variáveis. 

Fecha-se o parêntesis.  

Em 1923, ano de publicação de 'Era no Paraíso…' – conto analisado por este 

trabalho e o primeiro da obra O macaco que se fez homem –, Monteiro Lobato 

certamente não tinha sua atenção voltada a muitas das questões hoje abordadas e 

discutidas pela Ecocrítica2. Porém, emerge de sua produção, não apenas a de caráter 

                                                           
2 Vertente interdisciplinar dos estudos literários descrita, segundo Slovic (1999, p. 6), como a análise 
de “textos explicitamente ambientais por meio de qualquer abordagem acadêmica ou, inversamente, o 
escrutínio das implicações ecológicas e das relações homem/natureza em qualquer texto literário, 
mesmo que esse texto pareça, à primeira vista, não se referir ao mundo não humano”. 
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ficcional, aquilo que se relaciona a uma das preocupações mais caras dessa 

abordagem: o desassossego e, por vezes, revolta quanto às ações do ser humano na 

natureza, percebidas, em sua maioria, como nocivas; além delas, os seus 

desdobramentos, que impactam, ao mesmo tempo, ambiente e aqueles que dele 

dependem, incluso, assim, os seus agentes subversivos. É o que se vê, por exemplo, 

em seus artigos 'Urupês' e 'Velha Praga' (1914), seus contos 'A vingança da peroba' 

(Urupês, 1918) e 'O Jardineiro Timóteo' (Negrinha, 1920), além de América (1932), 

obra híbrida que mistura elementos do romance de ideias, da crônica social e das 

narrativas de viagem.  

“Era no Paraíso…”, por sua temática e retórica, será analisado considerando 

os tropos ecocríticos com os quais dialoga, o da Pastoral e o do Apocalipse – tal como 

designados por Garrard em sua obra Ecocrítica 3 . Esses tropos fazem menção, 

fundamentalmente, a duas formas de se imaginar o lugar do homem no universo: 

enquanto aquele situa-o em contato íntimo com a natureza, o último pontua o 

inevitável fim dessa relação. No conto, a perspectiva pastoral surge através da alusão 

a um paraíso harmônico, paródia do Gênesis bíblico, indicando uma tentativa de 

explicar a organização primeira do mundo. O Apocalipse, por sua vez, aparece na 

representação de um possível fim de todos os tempos, que tem sua origem no 

nascimento do homem, resultado da queda (literal e metafórica) do macaco. A relação 

do conto com a tradição judaico-cristão faz-se clara: do Gênesis, resgata-se a 

presença de um Deus Todo-poderoso, responsável pela criação da vida e de todas as 

suas formas; do Apocalipse, recupera-se a projeção futura desta humanidade, que 

por suas atividades caminha para a autodestruição.  

 

1 Era no paraíso: o início 
 

“Era no Paraíso…”4 se propõe a narrar os momentos iniciais da criação divina. 

Situa-se, como o próprio nome antecipa, no Paraíso, referência deliberada a um 

                                                           
3 Nesse texto, publicado em 2004, Greg Garrard separa em tropos ecocríticos as variadas formas como 
a natureza foi apresentada, imaginada e representada pelos textos ficcionais de diferentes épocas e 
estilos. Entre os tropos, por ele designados, encontram-se: a Pastoral, o Mundo Natural, o Apocalipse, 
a Habitação da Terra, os Animais e a Terra. 
4 “Era no Paraíso...” é o primeiro dos contos da coletânea O macaco que se fez homem, obra publicada 
em 1923. Posteriormente, em 1945, ela foi extinta, tendo seus contos realocados aos livros Negrinha e 
Cidades Mortas. Foi apenas em 2008, com a Editora Globo, que a obra voltou a ser publicada em sua 
versão original. 
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ambiente passado anterior à existência do ser humano na Terra, e, portanto, de 

natureza equilibrada – no conto, ao contrário do texto bíblico, a criação do homem não 

estava nos planos do criador. O título da obra, O macaco que se fez homem, já é 

notadamente uma referência ao tema que será desenvolvido por seu primeiro conto. 

Nele,  
 

Lobato reescreve o Gênesis, misturando aspectos da tradição bíblica 
e outros da tradição científica a um arcabouço ficcional que contém 
traços do melhor do seu estilo. O narrador pretende apresentar “a 
verdade dos fatos” relativos à criação ou ao surgimento do homem, 
em substituição às metáforas poéticas de Moisés em sua narrativa 
bíblica (MARTINS, 2003, p. 347, grifo do autor). 

 

É através do "melhor do seu estilo" – referência ao tom de deboche, uso da 

ironia e da paródia, traços marcantes da prosa lobatiana –, que o narrador apresenta 

a origem do mundo, combinando, para tal, elementos da narrativa bíblica aos 

pressupostos científicos, essencialmente, as teorias evolucionistas de Darwin, 

amplamente disseminadas nos círculos intelectuais da época do escritor.  

No conto, o advento do universo está centrado na existência de um poder 

divino, capaz de assim como "a luz, as estrelas, o ar, e a água" (LOBATO, 2008, p. 

19), criar a vida. Enumera-se, a partir desse momento, várias de suas formas, entre 

elas: a bactéria e o mastodonte, o musgo e o baobá, a craca e a baleia. Esses pares, 

não por acaso, ilustram a relação de interdependência que essas espécies mantêm 

uma com a outra, suscitando, ademais, a reflexão de que a Vida5 só acontece por 

meio de seus inúmeros processos e associações, e não como unidade isolada e 

independente.  

Aos seres somam-se duas "vontades" que permitem a sua conservação, a 

Fome e o Amor, descritas como "dois apetites tremendos engastados no âmago das 

criaturas à guisa de moto-contínuo da Perpetuação” (LOBATO, 2008, p. 19). Tal 

passagem se completa de sentido quando Deus anuncia: “– Comei-vos uns aos outros 

e nos intervalos amai!” (LOBATO, 2008, p.19); pois é assim que a vida deve 

prosseguir. Junto a isso, cria-se também o Código da Sabedoria Ingênita, que se 

configura como uma espécie de gestão da animalidade. Impregnado em todas as 

                                                           
5  Ao ser grafada em maiúscula, a expressão “Vida” passa a ser particularizada, adquirindo importância 
maior no contexto em que está inserida. A Vida, tal como representada, figura um papel maior que o 
desempenhado pelo homem, assim como independe dele. 
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criaturas recém-formadas, ele faz com que elas ajam de forma automática, quase 

irreflexiva, seguindo os princípios da lei "natural" instituída. Mais tarde, esse impulso 

seria conhecido como Instinto.          

Porém, esses nomes ou mesmo o seu registro escrito não haviam sido, 

segundo a narrativa, concebidos por Deus, quem o faz são os homens, mas como até 

ali não existiam homens, também não existiam nomes. O narrador lobatiano, de forma 

irônica, descreve, então, o homem por sua vontade, habilidade e mania de dar nomes 

às coisas; característica que será, em seguida, criticada por revelar-se um instrumento 

de poder, utilizado não apenas para subjugar as demais espécies, como também a 

sua própria, ao estabelecer nela uma hierarquia de valores.   

Deus vai nos dizer, em seguida, que tudo no mundo já existia, a gravitação, a 

concepção do éter, da luz e do calor, ou seja, tudo já existia independentemente da 

presença do homem, inclusive aspectos da mecânica pura que seriam depois 

descobertos por cientistas como Newton. Mas o bonito mesmo de toda essa criação 

repousava na Vida, a vida que era a “obra de arte das mais autênticas, só ela dava 

medida completa dos imensos recursos do alto engenho de Deus” (LOBATO, 2008, 

p. 20). Ao dissertar sobre a vida, o narrador se refere ao mundo vegetal e animal, 

excluindo desse último o homem, ou seja, a vida existe, e bem se organiza, sem ele. 

Observemos, pois, o modo como ele a caracteriza: "Vida em vida, vida devorando 

vida, vida sobrepondo-se à vida, vida criando vida... O perpétuo ressoar dos uivos de 

cólera, berros de dor, guinchos de alegria, gemidos de gozo sonorizando o perpétuo 

agitar-se das formas" (LOBATO, 2008, p. 20).  

Como se vê, a organização da natureza no conto é perpassada por movimentos 

dinâmicos, conturbados, excitantes e, mesmo, violentos. Nada que lembre a idílica, 

bucólica e idealizada pastoral, tendência duramente criticada e, por vezes, rejeitada 

pelos teóricos da ecocrítica contemporânea – entre as queixas, a inclinação dessa 

tradição em distorcer ou mistificar a história social e ambiental, que conduziu, segundo 

eles, à legitimação dos sentimentos de perda e alienação da natureza (GARRARD, 

2004). No entanto, a representação como um todo compartilha algumas das 

orientações da pastoral em termos de tempo, como, por exemplo, i) da elegia, que 

figura "a volta para um passado desaparecido, com sentimento de saudade" – ânimo 

produzido no leitor, situado num presente bastante distante daquele figurado; ii) da 

utopia, que "almeja um futuro redimido" (GARRARD, 2004, p. 60) – projetado pela 

possibilidade de Jeová frear as ações do macaco lesado, que conduzirão, como 
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anunciado, ao declínio da Vida na Terra; e iii) da proléptica, que faz menção a um fato 

situado num tempo ainda incógnito – alusão à gênese não referenciada da vida no 

universo.  

À vista disso, pode-se afirmar que a figuração da natureza no conto ajusta-se 

a ideia de natureza longínqua, selvagem e intocada, que não mais existe ou voltará a 

existir, mas que, em seu universo ficcional, eterniza-se em meio a processos 

contínuos que se autorregulam de acordo com suas próprias necessidades e leis de 

funcionamento, sem que, para isso, precise ser dominada ou domesticada. A natureza 

é, portanto, uma força não passiva, que permanece, a despeito, inclusive, da vontade 

de seu próprio criador, reforçando, uma vez mais, a ideia de que a Vida é uma 

existência livre e autossuficiente dentro de sua organização. 

Porém, toda essa realidade, até então apresentada, está prestes a mudar. Num 

dia, por ação do vento, um dos chimpanzés, do casal de chimpanzés que estava em 

cima de uma árvore, perde o equilíbrio e se precipita de cabeça ao chão. Esse tombo 

poderia ter sido algo natural se não houvesse ao pé da árvore uma grande pedra, na 

qual o crânio do chimpanzé se choca. Apesar de toda a situação, o chimpanzé não 

morre, sai apenas lesionado. Os efeitos da “seríssima lesão”, que nem Jeová pudera 

prever, faz com que esse macaco mude de temperamento, e inicie, desta forma, seu 

movimento de humanização, processo depreciado pelas ironias do narrador.  

De modo a refutar certos preceitos da teoria darwiniana, o conto explica a 

existência humana não como um desenvolvimento evolutivo vantajoso, que ocorre de 

forma lenta e gradual, escolhendo, através de um processo de seleção natural6, as 

variedades mais favoráveis à adaptação, sobrevivência e evolução; antes, opta por 

representá-la a partir de uma Queda, evento que objeta tanto o conteúdo da narrativa 

bíblica, quanto alguns dos pressupostos evolucionistas. O resultado do acidente é um 

macaco transfigurado, que dá "de elaborar uns mostrengozinhos, informes, aos quais, 

com alguma licença, caberia o nome de ideias” (LOBATO, 2008, p. 22).  

 O surgimento do ser humano como fruto do Acaso configura-se, além, como 

uma subversão à concepção antropocentrista, para a qual tudo aquilo que está contido 

                                                           
6 Um dos principais mecanismos de evolução. De forma simples, a seleção natural garante que os 
seres mais aptos a viver em determinado ambiente, sejam selecionados, circunstância que faz com 
que eles evoluam. “A importância da teoria da descendência com modificação por seleção natural 
reside, sobretudo, na mudança de perspectiva que ela trouxe, a ponto de se tornar possível uma nova 
ciência, a biologia, fundada no princípio de que os organismos são unidades constituídas 
historicamente, da combinação e da variação de certas componentes que os perfazem” (PIMENTA 
apud DARWIN, 2018, p. 31). 
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no universo só existe com o propósito de servir ao homem. Ideia essa reforçada, ou 

mesmo, motivada pelo conteúdo da narrativa bíblica: "E Deus os abençoou, e Deus 

lhes disse: “Frutificai e multiplicai-vos, e enchei a terra, e sujeitai-a; e dominai sobre 

os peixes do mar e sobre as aves dos céus, e sobre todo o animal que se move sobre 

a terra” (GÊNESIS, 1:28). A relação entre a pastoral e a percepção judaico-cristã de 

mundo também é observada por Lynn White Jr. (1996, p. 10), para quem  
 

[...] o cristianismo, em contraste absoluto com o antigo paganismo e 
com as religiões da Ásia (talvez com exceção do zoroastrismo), não 
apenas criou um dualismo do homem e da natureza, como insistiu 
também em que é vontade de Deus que o homem explore a natureza 
para seus próprios fins.  

 

 White chama atenção para a visão dualista da humanidade e da natureza 

propagada por essa religião, postulando a tese de que o cristianismo é uma doutrina 

perigosamente antropocêntrica. Defende o autor, na sequência, que "continuaremos 

a ter uma crise ecológica cada vez pior, enquanto não rejeitarmos o axioma cristão de 

que a natureza não tem outra razão de ser senão servir ao homem" (WHITE JR., 1996, 

p. 14).  

 Essa dupla 'corrupção' (dos textos bíblico e darwiniano) reflete, a nosso ver, um 

questionamento por parte da narrativa lobatiana quanto à legitimidade do 

protagonismo (de parte) da espécie humana – conjuntura historicamente produzida – 

em relação aos demais seres e ambientes em que vivem.   

 

2 Era no paraíso: o fim 
 

O começo do fim, na narrativa, é marcado pela enumeração das inúmeras 

indecisões que agora perturbam o agir desse macaco. Alude-se, por exemplo, à 

análise meticulosa de seus alimentos, ao cálculo da distância e força de seus 

movimentos, ao desejo em relação às outras macacas, à mudança de sua dieta 

alimentar, ao andar sobre as patas traseiras e, ainda, à construção de uma nova 

morada (LOBATO, 2008). Essas novas atitudes, diretamente relacionadas às suas 

inquietudes e descontentamentos, são próprias, como enfatiza o conto, à sua natureza 

humana (em processo de formação), que se distancia, gradualmente, de sua natureza 

animal. Da forma como descrita, a transformação não está relacionada a um 

movimento de evolução, ao menos, não no sentido de superação positiva da condição 
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anterior. O narrador, de forma sarcástica, deprecia essa mudança, para ele, 

animalizar-se é melhor do que se humanizar. 

Nasce no macaco, com a lesão, o que o narrador chama de inteligência, a qual 

avalia negativamente, associando-a a uma doença contagiosa que, transmitida, de 

geração para geração, será, a longo prazo, responsável por modificar toda a superfície 

terrestre. Escolhe, deste modo, representar a inteligência por suas características 

nocivas, com destaque para os impactos que ela causará à natureza: a submissão de 

todos os animais, a destruição das florestas e a devastação dos mares e solo 

(LOBATO, 2008). Segundo esta avaliação, o ser humano traz consigo a ruína, 

instaurando-se como uma espécie de praga que contribui, inclusive, para a exploração 

de sua própria espécie; a partir de suas ações, tudo começa a mudar, e mudar para 

pior. 

Outra crítica à suposta inteligência do macaco está no fato de ser ela uma 

inteligência sem memória, já que, segundo o conto, o homem sempre esquecerá. O 

resultado é mais uma longa lista de acontecimentos catastróficos, que incluem a 

criação de armas de alto poder destrutivo e a eclosão de guerras. A inteligência do 

homem, afirma o narrador, "não conseguirá nunca resolver nenhum dos problemas 

elementares da vida [...] não saberá comer [...] não saberá morar [...] não resolverá o 

problema da vida em sociedade, e experimentará mil soluções, errando em todas" 

(LOBATO, 2008, p. 26). O homem é, pois, um grande fator de instabilidade do meio, 

ao invés de somar à sua dinâmica, subtrai. 

Após versar sobre a série de ações futuras a serem realizadas pelos homens, 

Jeová ainda afirma que eles jamais alcançarão a única arte que ele implantou no 

Éden: "a arte de ser biologicamente feliz" (LOBATO, 2008, p. 26). A inteligência do 

macaco é, assim, apresentada em oposição ao instinto (à natureza dos animais); seus 

pensamentos, embora rudimentares, já que a inteligência apenas começava a se 

formar, não se fundamentam mais apenas na luta pela sobrevivência (Fome) e no 

instinto de procriação (o Amor), os dois pilares instituídos pela criação divina. As novas 

e estranhas ideias deixam entrever suas principais motivações, assim como, uma das 

consequências do governo dos homens na Terra: 
 

E organizarão o parasitismo na própria espécie, e enfeitar-se-ão de 
vícios e virtudes igualmente antinaturais. E inventarão o Orgulho, a 
Avareza, a Má-fé, a Hipocrisia, a Gula, a Luxúria, o Patriotismo, o 
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Sentimentalismo, o Filantropismo (...) – esquecidos de que eu não criei 
nada disso e só o que eu criei é. (LOBATO, 2008, p. 26) 

 

Segundo a narrativa, todas essas características "antinaturais" participam do 

colapso da – e causado pela – espécie humana na Terra, configurando-se como um 

prenúncio do Apocalipse que, em seguida, será representado através da revelação 

que Gabriel tem ao abrir a cortina do futuro:  

 
E viu, entremeio à multidão, homens armados, tangendo o triste 
rebanho a golpes de espada ou vergalho. E viu uns homens de toga 
negra que liam papéis e davam sentenças, fazendo pendurar de forcas 
miseráveis criaturas, e a outras cortar a cabeça, e a outras lançar em 
ergástulos para o apodrecimento em vida. E viu homens a cavalo, 
carnavalescamente vestidos, empenachados de plumas, que 
arregimentavam as massas, armavam-nas e atiravam-nas umas 
contra as outras. E viu que depois de tremenda carnificina um grupo 
abandonava o campo em desordem, e outro, atolado em sangue e em 
carne gemebunda, cantava o triunfo num delírio orgíaco, ao som de 
músicas marciais. E viu que os homens de penacho organizadores das 
chacinas eram tidos em elevadíssima conta. Todos os aplaudiam, 
delirantes, e os carregavam em charolas de apoteose. E viu que a 
multidão caminhava sempre inquieta e em guarda, porque o irmão 
roubava o irmão, e o filho matava o pai, e o amigo enganava o amigo, 
e todos se maldiziam e se caluniavam, e se detestavam e jamais se 
compreendiam… (LOBATO, 2008, p. 28) 

  

A visão descortinada, que à primeira vista alude ao fim de todos os tempos e, 

portanto, à ideia de Apocalipse, é antes a antecipação dos desdobramentos do reino 

dos homens na Terra. O que Gabriel vê é uma caravana de chimpanzés pelados rumo 

ao desconhecido, estes grandes, aqueles pequenos, uns loiros, outros negros, nada 

"que recordasse a perfeição somática dos outros viventes, tão iguaizinhos dentro do 

tipo de cada espécie” (LOBATO, 2008, p. 27).  

A figuração de viés cômico evolui pouco a pouco para o escárnio que tem seu 

ápice no momento da apresentação dos chefes desse povo, descritos como: "seres 

de escol, semideuses lantejoulantes, vestidos fantasiosamente, pingentados de 

cristaizinhos embutidos em engastes metálicos, com penas de aves na cabeça, 

cordões e fitas, crachás e miçangas" – líderes que conduzem sem saber para onde 

(LOBATO, 2008, p. 28). Para além do seu semblante físico, ridiculariza-se também a 

sua posição de poder. O uso recorrente da ironia revela a crítica à validade e à 

serventia desses que, por suas ações, deveriam guiar a humanidade para um futuro 
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melhor, mas que, ao contrário, levam-na à decadência, exemplificada pelas várias 

carnificinas que ocorrem em meio à caravana. 

Horrorizado, Gabriel fecha a cortina do futuro e pede a Deus que corte o mal 

pela raiz, expulsando de vez aquele chimpanzé lesado, com o intuito de, assim, evitar 

o desastre. A figura de Deus, agora muito próxima da representação bíblica – vaidosa, 

egocêntrica e, em certa medida, tirânica –, se exime da responsabilidade, atribuindo-

a ao Acaso e deixando à sua incumbência o destino de todos os seres. 

A forma como são representados tanto o Anjo Gabriel quanto aquilo que ele vê 

ao espiar através da cortina do futuro (ou seja, um momento da humanidade), dialoga 

com a maneira como Walter Benjamin entende o conceito de história e a ideia de 

progresso. O trecho aqui destacado é a nona tese de seu ensaio “Sobre o Conceito 

de História”:  
 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um 
anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. 
Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. 
O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para 
o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê 
uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína 
e as dispersa a seus pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os 
mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso 
e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais 
fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, 
ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até 
o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 
2012, p. 245-246).  

 

Há nesse trecho uma visão melancólica do processo histórico, apresentado 

como um ciclo incessante de desespero. O "anjo da história" é, para a sua teoria, 

apenas a ponta do iceberg de uma crítica maior direcionada ao progresso e ao 

historicismo. Para o autor, o progresso constitui-se como um processo superficial de 

custos incalculáveis a serem pagos pela humanidade, a qual parece ignorá-los. O 

desenvolvimento humano, por sua vez, aconteceria como resultado de muitas forças 

opressivas e narrativas tendenciosas, reportadas sempre do ponto de vista dos 

vencedores. 

Através desse ensaio, o autor faz uma reflexão sobre a forma como a história 

é contada: não a partir de fatos ou acontecimentos, mas como um aglomerado de 

ruínas e catástrofes. O anjo representaria, assim, o espanto ante à humanidade sendo 
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arrastada por um progresso subversivo, que também tem sua origem na inteligência 

sem memória. A nosso ver, essa visão e a sua reação diante dela são muito próximas 

daquelas que Gabriel têm ao abrir a cortina do futuro.  

Ao que tudo indica, tanto Lobato em “Era no paraíso…”, quanto Benjamin em 

sua nona tese, pensavam o “progresso pelo progresso” como um movimento 

contraproducente, mostrando-se bastante pessimistas quanto aos seus frutos7. O 

olhar desse ser celestial, o anjo Gabriel para Lobato e o anjo de Klee para Benjamin, 

revelaria, pois, o rosto da história – pregressa para este, futura para aquele – e o seu 

sentido; ambos temem a história, olham para ela e se assustam, motivo pelo qual se 

afastam. 

 No conto, a decadência da natureza, que somente ocorre como projeção no 

futuro, está intimamente ligada às ações humanas; aquilo que antes é representado 

de forma harmoniosa transforma-se drasticamente (graças ao chamado “progresso” 

da humanidade) em um cenário dantesco e desolador, em que, como últimas 

consequências, e como dito anteriormente, o ser humano acaba por organizar o 

parasitismo da própria espécie. 

Ao assumir a forma de uma "revelação do fim da história", na qual "imagens 

violentas e grotescas" de um mundo transformado se justapõem (THOMPSON, 1997, 

p. 13), “Era no paraíso…” filia-se à tradição literária de temática apocalíptica, 

normalmente designada como “literatura apocalíptica”. Essa corrente, como vemos a 

partir da narrativa lobatiana, liga-se necessariamente à imaginação, já que o cenário 

por ela apresentado contempla o que supostamente estaria por vir.  

O retórico Stephen O'Leary (1994, p. 68) sugere que o drama do apocalipse é 

moldado por uma estrutura de aceitação, que pode ser tanto cômica quanto trágica: 
 

                                                           
7 Não é a primeira vez que a obra lobatiana faz críticas ao progresso desenfreado e aos seus agentes. 
É o que acontece, por exemplo, em 'O jardineiro Timóteo', conto de Negrinha, que revela muito sobre 
o processo de modernização brasileira, mostrando através da figura do jardineiro e de suas histórias 
(as narrativas criadas em seus jardins de flores) um embate entre a tradição e a modernidade. O 
elemento moderno, aquilo que vem da cidade e desagrada a Timóteo (representante de uma tradição), 
ameaça a sua existência, que já está com os dias contados. Além disso, há nos capítulos finais de 
América a menção a Thoreau e a sua experiência. Quando este autor norte-americano é apresentado 
na narrativa, passamos, como leitores, a questionar toda a modernização até ali, em grande parte, 
celebrada (mas se a modernização é tão boa, por que se refugiar nas matas?). Os processos de 
modernização o sufocavam. Nesse rol, a obra denuncia o consumismo exagerado, a perda de 
individualidade, o mal-estar social, a infelicidade e o controle dos indivíduos por corporações.    
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A tragédia concebe o mal em termos de culpa; seu mecanismo de 
redenção é a vitimação, e sua trama avança inexoravelmente para o 
sacrifício e para o culto da matança. A comédia concebe o mal não 
como culpa, mas como erro; seu mecanismo de redenção é o 
reconhecimento, em vez da vitimação, e sua trama não se move em 
direção ao sacrifício, mas à renúncia da falibilidade.  

 

No conto de Lobato, identificam-se elementos das duas estruturas. Da tragédia, 

tem-se o avanço em direção ao sacrifício e ao culto da matança, representados pela 

visão futura dos massacres que ocorrem em meio a multidão de homens armados, 

descendentes todos da prole do macaco lesado. Da comédia, a concepção do mal 

como um erro (humano, divino ou de ambos) e a trama que se move em direção à 

renúncia da falibilidade, que quase acontece na narrativa não fosse a curiosidade 

divina, desejosa em saber "até que extremos se desenvolverá essa criatura aberrante 

e alheia aos [seus] planos" (LOBATO, 2008, p. 28). 

Garrard (2004, p. 125) afirma que a retórica apocalíptica, com sua "ênfase no 

'desvelamento' da verdade trans-histórica", configura-se como um elemento 

necessário "ao discurso ambientalista", já que capaz de "eletrizar os militantes, 

converter os indecisos e, quem sabe, em última instância, influenciar o governo e a 

política comercial" (GARRARD, 2004, p. 149). Ao apresentar sua própria releitura do 

Apocalipse, e ao deixar em aberto a possibilidade de sua ocorrência no conto – ou 

seja, se aquilo que Gabriel vê se configura de fato como o fim dos tempos, ou se é 

apenas um de seus estágios precursores –, a narrativa talvez queira nos dizer que 

aceitar que o mundo possa sobreviver, apesar das inúmeras tentativas intencionais 

ou não de exauri-lo, é, na verdade, uma forma de imaginar que o universo e a 

humanidade têm um futuro, pois somente a adesão a essas ideias permite assumir 

uma responsabilidade maior sobre o seu destino. 

 

Conclusões 
 

Em A imaginação ambiental (1995), Lawrence Buell afirma que os critérios 

ecocríticos de sua geração teórica (isto é, aqueles que determinam se uma obra pode 

ou não ser classificada como Ecoficção) são, de um lado, amplos demais, englobado 

qualquer texto literário que representa a "natureza"; e, de outro, muito limitados, 

excluindo quase todas as obras que não tenham clara orientação ecológica. 

Insatisfeito, o autor recomenda os seguintes preceitos:  
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i) o meio ambiente não humano faz-se presente não só como recurso 
de composição, mas como uma presença que começa a sugerir que a 
história humana está implicada na história natural [...].  
ii) o interesse humano não é entendido como o único interesse 
legítimo [...].  
iii) a responsabilidade humana pelo meio ambiente faz parte da 
orientação ética do texto [...].  
iv) encontra-se pelo menos implícita no texto uma certa ideia de meio 
ambiente como um processo, e não como uma constante ou dado. 
(BUELL, 1995, p. 7-8) 

 

Longe de afirmar que “Era no Paraíso…” satisfaz integralmente aos critérios de 

Buell, e que se configura como Ecoficção, defendemos apenas que, em muitos de 

seus pontos, ele atende às expectativas, o que nos autoriza a realizar uma leitura de 

viés ecocrítico nessa obra. Em primeiro lugar, a natureza é aqui, para além de um 

recurso de composição e ambientação, um elemento que precede e existe de forma 

independente à vida humana; quando o homem surge na narrativa, sob a forma 

primitiva de macaco lesado, é com ela que ele se relaciona, sugerindo, portanto, que 

sua história está implicada na história natural. Em segundo, o interesse humano, que 

divide o palco com o “natural” e o “divino”, é antes criticado pelo narrador e 

personagens do que privilegiado. Em terceiro, denunciam-se de forma veemente as 

ações do homem no mundo, responsável por todos os males e destruições causadas 

ao meio e à própria espécie, assim como, pelo possível Apocalipse. Por último, o meio 

natural é descrito como um sistema em constante transformação e autorregulação.  

A forma como o meio ambiente e a humanidade são representados nesse 

conto, aproxima-o, na verdade, de uma das correntes mais radicais da ecocrítica, a 

Deep Ecology, que defende, entre outros pressupostos, o reconhecimento do valor 

intrínseco da natureza, ou seja, o reconhecimento de um sistema de valores centrado 

na natureza, independente de sua utilidade para fins humanos. Assim como a 

narrativa, a Deep Ecology também critica o antropocentrismo e os seus produtos, 

entre eles, a já mencionada Sexta Grande Extinção.   

Intrinsecamente antropogênica, mais especificamente “capitalogênica”, a Sexta 

Grande Extinção figura-se como um processo letal ao mesmo tempo anti-

evolucionário (uma vez que ameaça a continuidade da vida na Terra) e autodestrutivo 

(pois acaba também com seus agentes catalisadores). Trata-se, então, de uma 

espécie de fascismo que se baseia fundamentalmente em um “desejo de morte e 

extermínio, a um só tempo, do sentido e de qualquer forma de alteridade [seja externa 
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ou interna, humana ou não-humana]” (DANOWSKI, 2018, p. 7). Como 

testemunhamos, dia após dia, o fascismo se constitui como a política oficial do 

Antropoceno; e é curioso observar como suas sutilezas foram, quase um século antes 

dessas discussões estarem em voga, captadas pela narrativa lobatiana, através, 

principalmente, da representação desse homem evoluído, fruto do macaco lesado. 

Nesse conto, a expressão “evoluir”, caso usada de maneira positiva, não 

simboliza aquilo construído pela humanidade, evoluir parece estar bem mais próximo 

da ideia de ser biologicamente feliz, algo que só é alcançado por seres não evoluídos 

no sentido atribuído por Darwin. A humanidade com sua racionalidade e inteligência 

acaba servindo como força desestabilizadora do ambiente; o homem evoluído não 

passa, afinal, de um macaco lesado.  
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