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RESUMO: Este trabalho se propde a realizar uma leitura de Carnaval, o segundo livro
da obra poética de Manuel Bandeira. Tal leitura deve privilegiar o modo como, nesse
livro, a poesia de Bandeira afasta-se da ideia comum do carnaval como uma festa de
prazeres desmedidos para privilegiar a visdo dessa festa como um fenébmeno em que
a dor interior convive com o impeto de supera-la através do prazer imediato. Para isso,
nossa abordagem interpretativa almejara — inspirada nos dizeres de Martin Heidegger
sobre a poesia e a sua interpretagao — a escuta do dizer da linguagem que ressoa em
cada poema interpretado. Esperamos, assim, demonstrar como o Carnaval de Manuel
Bandeira é, em verdade, uma travessia a procura de si.
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ABSTRACT: This work proposes to perform a reading of Carnaval, the second book
of the poetic work of Manuel Bandeira. Such reading should privilege the way
Bandeira’s poetry moves away from the common idea of carnival as a party of
excessive pleasures to privilege the vision of this party as a phenomenon in which the
inner pain coexists with the impetus to overcome it through immediate pleasure. For
this, our interpretative approach will aim - inspired by the sayings of Martin Heidegger
about poetry and its interpretation - to listen to the saying of the language that
resonates in each poem interpreted. We hope, thus, to demonstrate how the Carnaval
of Manuel Bandeira is, in fact, a crossing for the search of itself.
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O carnaval como um fenémeno

O segundo livro de Manuel Bandeira, Carnaval (1919), distancia-se da
morbidez introspectiva de seu antecessor, A cinza das horas (1917), ao nos
apresentar um ambiente carnavalesco, repleto de Arlequins, Pierrés e Colombinas, no
qual, como bem ressalta José Guilherme Merquior, projeta-se “‘uma vontade de
superacéo orgiastica do dolorismo interior’ (MERQUIOR, 2009, p. 188). Essa vontade
de superar a dor interna, mesmo quando projetada de modo mais pungente, nunca
parece convincente. Nota-se, no andamento da obra, que a alegria e a tristeza estao
mais proximas do que geralmente se supde, surgindo como constituintes de um
estado humano que procura silenciar qualquer apelo do ser, tornando o apice da
alegria e o da tristeza profundamente dolorosos. Por isso, como bem nota Merquior,
‘o gozo buscado como narcotico mal disfarca uma amargura fundamental’
(MERQUIOR, 2009, p. 187).

Nossa abordagem interpretativa dialogara com o pensamento do filésofo
alem&o Martin Heidegger acerca da arte, em especial, da poesia, nd&o como um
método fechado de interpretacdo, mas como abertura para uma livre escuta dos
poemas interpretados. Ademais, em um dos ensaios de A caminho da Linguagem, o
autor confronta a ideia habitual da linguagem como um meio de comunicagao, isto &,
como um instrumento que se esgotaria no interesse comunicativo humano. Ele
argumenta que, “em sua esséncia, a linguagem n&o é expresséo e nem atividade do
homem. A linguagem fala” (HEIDEGGER, 2003, p. 14). Dessa forma, para capturar a
esséncia da linguagem, torna-se imperativa a escuta de sua fala. Mas como realizar

tal designio? Heidegger nos aponta o caminho:

Se devemos buscar a fala da linguagem no que se diz, fariamos bem
em encontrar um dito que se diz genuinamente e ndo um dito qualquer,
escolhido de qualquer modo. Dizer genuinamente é dizer de tal
maneira que a plenitude do dizer, propria ao dito, € por sua vez
inaugural. O que se diz genuinamente é o poema (HEIDEGGER, 2003,
p. 12, grifos nossos).

Partindo do entendimento da necessidade de procurar o dizer poético enquanto
o “dito que se diz genuinamente”, pelo qual podemos (e devemos) escutar a fala da
linguagem, em toda sua plenitude, o autor de Ser e tempo (1927) proclama a conduta
basilar de um leitor de poesia, quando diz: “0 que buscamos no poema ¢é o falar da

linguagem. O que procuramos, portanto, se encontra na poética do que se diz
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(HEIDEGGER, 2003, p. 14). Ao assumirmos tal conduta interpretativa ao longo do
Carnaval de Manuel Bandeira, nos é possivel apreender certa libertagcao da influéncia
parnasiano-simbolista de A cinza das horas, o que permitiu que a sua recepgcao
preparasse, de certo modo, o ambiente a rebelido modernista’ da qual Bandeira
participaria. Como acontece em seu livro de estreia, o volume abre com uma
“Epigrafe”. Desta vez, trata-se de um poema em prosa, género consagrado por

grandes expoentes do simbolismo francés, como Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud:

Ela entrou com embaraco, tentou sorrir, e perguntou tristemente — se eu
a reconhecia?

O aspecto carnavalesco lhe vinha menos do frangalho de fantasia que do
seu ar de extrema penduria. Fez por parecer alegre. Mas o sorriso se lhe
transmudou em ricto amargo. E os olhos ficaram bacos, como duas pocgas
de agua suja... Entdo, para cortar o solugo que adivinhei subindo de sua
garganta, puxei-a para o pé de mim e, com dogura:

——Tu és a minha esperanca de felicidade e cada dia que passa eu te quero
mais, com perdida volupia, com desesperacgéo e angustia...

(BANDEIRA, 2009, p. 47)

A voz poética recorda-se de um encontro com uma misteriosa mulher, no meio
de um carnaval. A identidade da moga nao € revelada, tampouco o motivo de seu
aspecto deprimente. A tentativa de superagcdo do dolorismo interior surge logo no
verso inicial, na tentativa, por parte da folia, de esconder a tristeza com um sorriso,
antes de questionar o folido se a reconhecia.

Adiante, é relatado que o aspecto carnavalesco da mulher “Ihe vinha menos do
frangalho de fantasia que do seu ar de extrema penuria”. A alegria posti¢ca durou até
que o sorriso transmudado em ricto amargo e os olhos borrados, “como duas pogas
de agua suja”, desvelassem seu dilaceramento interno. O foli&o, para cortar o solugo
qgue sentiu emergir, puxou a folid melancdlica para si e, docilmente, tratou-a como sua
“‘esperanca de felicidade”, afirmando queré-la “com perdida volupia, com
desesperacgao e angustia”.

Giovanni Pontiero assinala que podemos aceitar a mulher desse poema “como
o simbolo do destino maligno da degeneragdo moral, ou como objeto das paixdes do
préprio poeta” (PONTIERO, 1986, p. 63). O critico bem observa as duas

1 Cf: MERQUIOR, José Guilherme. Manuel Bandeira. In: . Poesia completa e prosa. 5. ed. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 2009, p. 188.
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possibilidades de interpretagao da figura feminina, mas comete o equivoco de sugerir
a escolha de uma. Parece-nos que a mulher reune em si dimensdes variadas,
podendo tanto encarnar o triste simbolo daqueles que se rendem a satisfacao iluséria
da degeneragdo quanto o alvo da paixdo da voz poética, expressa na justificativa
pouco convincente (cortar o solugo iminente) para a reagdo impulsiva diante da
mulher. Justificativa que mais parece uma tentativa do folido de encontrar um
argumento racional para encobrir o manifestar de seu desejo, mas que acaba sendo
incapaz de esconder o dominio da folia sobre ele e, fundamentalmente, o fato de ele
estar, no momento evocado pela memoaria, tdo perdido quanto ela.

De algum modo, nesta “cena” poética, o encontro inesperado do casal, pelas
maos do implacavel agir do destino, da-se justamente na fuga dos conflitos internos,
0s quais irrompem violentamente e causam o desmoronamento da forjada camada
carnavalesca do casal. O destino obriga os folides a lidarem com um dos terriveis
paradoxos da existéncia: quanto mais fugimos de nosso drama interior, mais nos
afundamos nele. Por isso, “Epigrafe” expde a dimensdo melancdlica do carnaval,
habitualmente ocultada no imaginario social. Os versos de “Alumbramento”, em certo
sentido, ajudam-nos a compreender como a poesia de Bandeira pode revelar tal

dimensao melancdlica:

Eu vi os céus! Eu vi os céus!
Oh, essa angélica brancura
Sem tristes pejos e sem véus!

Nem uma nuvem de amargura
Vem a alma desassossegar.
E sinto-a bela... e sinto-a pura...

Eu vi nevar! Eu vi nevar!
Oh, cristalizagdes da bruma
A amortalhar, a cintilar!

Eu vi o mar! Lirios de espuma
Vinham desabrochar a flor
Da agua que o vento desapruma...

Eu vi a estrela do pastor...
Vi a licorne alvinitente!...
Vi... vi o rastro do Senhor!...

E vi a Via Lactea ardente...

Vi comunhdes... capelas... véus...
Subito... alucinadamente...
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Vi carros triunfais... troféus...
Pérolas grandes como a lua...
Eu vi os céus! Eu vi os céus!

—— Eu vi-a nua... toda nual!

(BANDEIRA, 20009, p. 70)

Alumbramento — termo importante na obra de Bandeira, que reaparece em
“‘Evocacéao do Recife”, de Libertinagem (1930) — advém da palavra latina lumem, que
quer dizer luz. Em sua origem, alumbrar € iluminar, trazer algo a luz, clarear o que
estava encoberto pela escuriddo. Se a tradicdo poética comumente se contentou em
vestir a mulher amada ou desejada com significados, os versos de “Alumbramento”
tém como propdsito apreender sua completa nudez, enquanto fonte inesgotavel de
alumbramento, da qual partem todas as visdes projetadas ao longo dos sete tercetos.

M M

Visbes que transitam entre a esfera terrena (“os céus”, “a neve”, “o mar”) e a dimenséao

transcendente mistica e religiosa (“a estrela do pastor”, “licorne alvinitente”, “o rastro
do Senhor”, a “Via lactea ardente”, “comunhdes”, “capelas”, “véus”, “carros triunfais”,
“pérolas grandes como a lua”). Caminhando entre essas belas imagens, ao gosto da
mais rica tradig¢ao lirica, surpreendentemente, o leitor se depara, no verso final, com a
fonte do alumbramento, argutamente isolada das significa¢cdes das estrofes.

A apari¢ao da mulher, no inicio do poema, poderia fazer com que ela ficasse
encoberta pelas visdes cheias de significado evocadas nas estrofes. Considerando
isso, o ultimo verso deixa a impressao de que a mulher esta onde e como deveria,
prevalecendo como fenbmeno de onde se parte o alumbramento e, por conseguinte,
todas as imagens evocadas. Nao por acaso, a voz poética repete continuamente que
as manifestagdes vislumbradas sao fruto da observagao do fenébmeno em si (Eu vi),
colocando-se, de tal modo, como ser capaz de vislumbrar o alumbramento que se da
a partir da mulher nua, mas nao de cria-lo. Logo, a nudez feminina, no verso final, ndo
indica o esgotamento de suas significacbes, e, sim, a ideia de que continuara,
enquanto fendbmeno inesgotavel, a instigar o olhar e a imaginagao e, desse modo, a
provocar novas significagoes.

Ademais, parafraseando a famosa proposi¢ao de Rimbauld (2006, p.155) je est
um autre (“eu € um outro”), escrita em carta a Georges lzambard, o fildsofo Emmanuel
Carneiro ledo diz: “O fendmeno &, sendo outro” (LEAO, 2006, p. 15). Isto quer dizer

que, longe de ser estatico, o fendmeno manifesta-se a claridade do dia e a escuridao
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da noite, no centro da realeza ou no meio da sarjeta, longe ou perto dos nossos
sentidos, sempre mantendo sua propria dindmica de velamento e desvelamento,
sempre igual e diferente, sempre o mesmo e o outro. Perceber esta dinamica s6 é
possivel a quem contempla o manifestar do fendmeno como ele €, sem se apoiar em
arcabougos tedricos ou em ditos prévios a seu respeito. E justamente mediante essa
postura — explicita, como vimos, no modo como se observa a mulher-musa inspiradora
de “Alumbramento” — que os versos de Bandeira podem perfurar e derrubar a
significagao corrente do carnaval, soprando a poeira deixada pelo desmoronamento
de sua conceituagao estanque, como festa de euforia e prazeres deliberados, para
compreendé-lo como fenbmeno vivo, no qual alegria e tristeza est&o intrinsecamente

presentes em sua continua dindmica de manifestagao.

1 Do impeto subversivo de um bacanal a reclusao criativa do sapo-cururu

No ltinerario de Pasargada, Manuel Bandeira se recorda de uma critica ao seu
segundo livro, a época de sua publicagéo: “certa revista deu sobre ele uma nota curta,
mais ou menos nestes termos: o sr. Manuel Bandeira inicia seu livro: ‘Quero beber!
Cantar asneiras...” Pois conseguiu plenamente o que desejava” (BANDEIRA, p. 579,
2009). Apoiando-se no verso inicial de “Bacanal’, poema que sucede a “Epigrafe”, o
comentario da revista para na superficie da obra, incapaz de se referir aos dramas
escondidos em seus confins, muito menos de compreender como a alegria subversiva
de “Bacanal” é apenas uma parte da dimensao do Carnaval de Bandeira. Os demais
versos do poema citado também seguem a conceituacdo corriqueira da festa,
impregnada da vontade de superar o peso de existir, ainda que por um instante,

através dos excessos, sob a frenética invocagao de deuses profanos:

Quero beber! Cantar asneiras

No esto brutal das bebedeiras

Que tudo emborca e faz em caco...
Evoé Baco!

La se me parte a alma levada

No torvelim da mascarada,

A gargalhar em doudo assomo...
Evoé Momo!

Lacem-na toda, multicores,
As serpentinas dos amores,
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Cobras de lividos venenos...
Evoé Vénus!

(BANDEIRA, 2009, p. 47)

Baco ou Dionisio € o deus do vinho, vinculado a boemia e a embriaguez. Momo
€ o filho do sonho e da noite, deus do escarnio, esta ligado a representagao dramatica
através da satira e da mascara. No carnaval brasileiro, ele é o rei do “mundo as
avessas”, onde o prazer € a maxima conquista. Vénus é a deusa do amor em todas
as suas formas, das mais puras até as mais sérdidas. Em “Bacanal’, a evocagao
desses deuses ocorre mediante a crenca de que a libertagao esta na experimentagao
da total auséncia de limites, que conduza ao éxtase do ritual orgiaco do bacanal. Com
este poema, O Carnaval de Bandeira, como qualquer festa carnavalesca, comeca
ruidoso, avassalador e pervertido. Contudo, ja é possivel identificar nessa ansia por
depravacgao notas de uma triste decadéncia.

Algo do impeto transgressor de “Bacanal” esta no poema seguinte do volume,
“Os sapos”, o qual foi declamado por Ronald de Carvalho na semana de arte moderna
de 1922. Tal impeto surge, especialmente, no modo como seus versos satirizam a
rigida métrica parnasiana através da imagem do “sapo tanoeiro” (o “parnasiano
aguado”), que se orgulha de comer os hiatos e nunca rimar os termos cognatos, em
seu cancioneiro “bem martelado”, mesmo que o custo disso seja a auséncia de um

dizer genuinamente poético:

O sapo-tanoeiro,
Parnasiano aguado,

Diz: — “Meu cancioneiro
E bem martelado.

Vede como primo

Em comer os hiatos!
Que arte! E nunca rimo
Os termos cognatos.

(BANDEIRA, 2009, p. 48)

Nota-se no poema o prenuncio do impeto irreverente e combativo que viriamos
a encontrar em Pauliceia desvairada (1922), de Mario de Andrade, obra que tragou os

alicerces do Modernismo no Brasil e escancarou a saturacao estética que os sonetos
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hierarquicos e as formulas congeladas do Parnasianismo provocaram. A famosa
afirmacao do autor de Macunaima (1928), de que Manuel Bandeira seria o “Sao Joao
Batista do Modernismo”, corrobora essa ideia?. Nesse sentido, Giovanni Pontiero
chega a dizer que, com “Os sapos”, “Bandeira tornou-se o profeta de uma nova era
para os escritores brasileiros” (PONTIERO, 1986, p. 80).

No entanto, a redu¢do do poema a uma satira do Parnasianismo e a um anuncio
da era modernista na literatura brasileira deve ser evitada para nos atentarmos ao que
ha de mais profundo nele: seus ultimos versos, 0s quais soam como um pressagio do

que a poesia de Bandeira se tornaria, de fato: um espaco de recluséo criativa:

Longe dessa grita,

La onde mais densa

A noite infinita

Verte a sombra imensa;

L4, fugido ao mundo,
Sem gldria, sem fé,
No perau profundo

E solitario, é

Que solugas tu,

Transido de frio,
Sapo-cururu

Da beira dorio...

(BANDEIRA, 2009, p. 49-50)

O sapo-cururu € o poeta que opta pelo afastamento da “grita” do cadtico
falatério do mundo-rio para se estabelecer onde, “mais densa”, “a noite infinita/verte a
sua sombra imensa”. O poeta-sapo, “fugido ao mundo”, desprovido de gléria ou de fé,
recluso no “perau profundo/ E solitario”, aceita sua sina de “Sapo cururu” de beira de
rio. Ser de margens, portanto, essencialmente marginal, cuja natureza repele a
cdmoda adesao a correnteza-moda dos movimentos literarios.

A propésito, Murilo Marcondes de Moura, em sua leitura do poema, assinala

que:

A palavra ‘perau’, de origem tupi, designa falso caminho, sentido que
associado ao adjetivo ‘profundo’ e a outras passagens (‘densa noite

2 MERQUIOR, José Guilherme. Manuel Bandeira. In: BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. 5.
ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009, p. 187-193.
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infinita’, ‘'sombra imensa’), configura um espago de danagéo [...] onde
expia o individuo solitario e transido de frio”. Sintomaticamente, porém,
esse desgarramento ndo é experimentado como condi¢cao de ‘poeta
maldito’ (MOURA, 2001, p. 34, grifos nossos).

Posicionar-se a margem do rio, entdo, ndo é uma atitude de revolta, oriunda
de uma personalidade iconoclasta, como a dos chamados “poetas malditos”, mas de
busca pela solidao necessaria a livre criagao, na qual o sapo-poeta, longe da grita do
mundo, deixa tomar-se pela vigéncia do siléncio e, por conseguinte, aprende nao a
ser sO, mas a ser. Distanciando-se, 0 sapo cururu aproxima-se da esséncia de ser. O
que parece contraditério nessa dinamica de aproximacgao e distanciamento &, em
verdade, o modo natural como lidamos com as coisas e com nés mesmos. Modo esse
que somente € compreendido quando contrariamos o habitual pensar quantitativo ou
objetivo da distancia.

Heidegger nos ajuda em tal compreensdo quando afirma que: “um caminho
‘objetivamente’ longo pode ser mais curto do que um caminho objetivamente muito
curto que, talvez, seja uma dificil caminhada” (HEIDEGGER, 2005, p. 154). Isto
significa dizer que a relagdo com a proximidade e com o distanciamento esta muito
além das explicagdes objetivas da medigao de espagos, visto que os ultimos passos
ao local do término de uma relagdo amorosa, por exemplo, podem constituir um
caminho mais longo do que o percurso da maior das maratonas. Ou ainda, como bem
aponta o filésofo alemao, os dculos sobre o nariz estdo mais distantes do que o quadro
pendurado na parede em frente. Afinal, de tdo proximos, os oOculos tornam-se
distantes a ponto de nos esquecermos de sua existéncia e demorarmos em encontra-
lo imediatamente em nosso rosto®.

E com certo distanciamento, portanto, que alcangcamos a genuina proximidade
de todas as coisas e nos libertamos para o vislumbre de sua esséncia. Assim sendo,
como o apreciador de um quadro de Van Gogh precisa de certo distanciamento para
poder entrever a esséncia da obra e, assim, aproximar-se genuinamente dela, Manuel
Bandeira, o sapo-cururu da poesia brasileira, necessita do distanciamento do mundo-

rio para dele se aproximar, percebendo e revelando sua esséncia, em seus versos.

2 Commedia dell’arte ou um humor de profunda tristeza

8 Cf. HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Trad. Marcia Sa Cavalcante Schuback. 15. ed. Petrépolis:
Vozes; Braganca Paulista: Editora Universitaria Sdo Francisco, 2005, p. 155.
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Abordemos, agora, um eixo importante de Carnaval: a presengca de
personagens da Commedia dell’arte na obra. Dos trinta e trés poemas de Carnaval,
em onze nos deparamos com personagens dessa forma de teatro popular surgida no
século XVI, na Itdlia (posteriormente, bastante popular também na Francga).
Contrapondo-se a rigidez das formas da Commedia erudita, suas apresentagdes
itinerantes — geralmente ocorridas em ruas e pragas publicas — seguiam um roteiro
simplificado (canovaccio). Todavia, era conferida liberdade aos atores para improvisar
e até interagir com o publico. Com seu viés satirico e, muitas vezes, nonsense,
constantemente desafiava a austeridade das convengdes sociais de sua época.

O carater de “entretenimento divertido” da Commedia dell’arte predominou até
que o interesse de pintores, compositores, romancistas e poetas do final do século
XIX (os simbolistas e, em seguida, os modernistas), os quais a incorporaram e a
recriaram em suas obras, o que |he conferiu novos sentidos, aproximando-a das
sombras da condigdo humana, da dimensdo tragica inerente ao existir*. Sem se
desvincular inteiramente do sentido comico da Commedia dell’arte, em que Pierrot
ama Colombina, que ama Arlequim, o qual, por sua parte, apenas deseja Colombina
— esses personagens, no Carnaval de Bandeira, estdo mais préximos da apropriagdo
criativa mencionada. A vista disso, Pierrot surge transtornado em “A cancdo das

lagrimas de Pierrot”:

Pierrot entra em salto subito.
Upa! Que forga o levanta?

A tez, antes melancdlica,
Brilha. A cara careteia.
Canta. Toca. E com tal veia,
Com tanta paixao diabdlica,

Tanta, que se lhe ensanguentam
Os dedos. Fibra por fibra,

Toda a sua esséncia vibra

Nas cordas que se arrebentam.

(BANDEIRA, 2009, p. 50-51)

4 Cf. CHEQUER, Graziela. O Carnaval de Manuel Bandeira e a commedia dell’arte. SOLETRAS, n. 25,
p. 32-48, 2013.
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Se, como comenta Giovanni Pontiero (PONTIERO, 1986, p. 65), esse Pierrot
saltitante de Bandeira recorda os saltos de Petrushka, protagonista do homénimo balé
de Stravinsky®, também ¢é possivel dizer que seu estado de transe musical lembra o
do personagem de um famoso conto do escritor americano H. P. Lovecraft, intitulado
“A musica de Erick Zanh”. Isto porque ambos alcangam uma harmonia tao intensa
com seu instrumento — Pierrot com seu alaude de platano, Erick Zanh com sua viola
—, que chegam a um estado alucinante, no qual perdem o controle de si ao serem
assolados por uma forga misteriosa, a qual os impulsiona a tocarem freneticamente.
Ao contrario do que ocorre no conto do grande escritor americano, no qual o narrador
foge do quarto do musico no momento em que presencia a sua apresentagéo
desvairada, sem entender o que a motiva, o poema de Bandeira revela o que origina
a enorme pressao que Pierrot exerce contra as cordas, até arrebenta-las,

ensanguentando seus dedos:

—— “Negaste a pele macia
“A minha linda paixao!

“E iras entrega-la um dia
“Aos feios vermes do chao...

(BANDEIRA, 2009, p. 51)

Como vemos, a performance desvairada de Pierrot tem como origem a recusa de
Colombina a sua “linda paixado”. Recusa que, envolvida pelo desejo do impossivel —
tema recorrente na obra de Bandeira —, ndo se torna motivo para desistir da “pele

macia” de sua amada:

E encontrando-o Colombina,
Se lhe da, lesta, a socapa,

Em vez de beijo uma tapa,

O pobre rosto ilumina-se-lhe!...

Ele que estava de rastros,
Pula, e tao alto se eleva,
Como se fosse na treva
Romper a esfera dos astros!...

(BANDEIRA, 2009, p. 52)

? Petrushka é um balé burlesco de um ato, constituido de quatro cenas, cuja musica foi composta por
Igor Stravinsky e a coreografia por Michel Fokine.
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O toque da amada no “pobre rosto” de Pierrot, ainda que com a violéncia e o
desprezo de uma tapa, € motivo para ilumina-lo e fazer com que o infeliz salte como
se rompesse “a esfera dos astros”. Com esses versos, o poema termina como
comegou: com um Pierrot saltitante. Isso reforgca a impressédo de um personagem
grotesco e emocionalmente perturbado (similar ao “palhago triste” da literatura
francesa do século XIX®) e, fundamentalmente, a ideia principal do livro: a intrinseca
relacdo entre a alegria inauténtica e a devastagao interior.

Ja em “Arlequinada”, Pierrot descreve detalhadamente as partes mais
insinuantes do corpo de Colombina (seios, queixo, cabelo, pé e sorriso), além de
apresenta-la como a perfeita sintese da singeleza infantil e da dissimulagado da mulher
devassa, capaz de levar os homens, suscetiveis aos seus desejos lascivos, a

perdicao:

Infantil é o teu sorriso.

A cabeca, essa é de vento:
N&o sabe o que é pensamento
E jamais tera juizo...

Crés tu que os recém-nascidos
Sao achados entre as couves?...
Mas vejo que os teus ouvidos
Ardem... Finges que ndo ouves...

(BANDEIRA, 2009, p. 58)

A tentativa de repreender a auséncia de juizo de Colombina, com a hipotese
de uma gravidez indesejada, sucumbe a percepcédo de que nada pode mudar seu
impeto de instigar o desejo alheio. Logo, tomado pelos encantos fatais de uma
menina-mulher, Pierrot abandona o posto de repreensor para terminar o poema

suplicando o perdao de Colombina:

Perdao, perdao, Colombina!
Perdao, que me deu na telha
Cantar em medida velha
Teus encantos de menina...

(BANDEIRA, 2009, p. 58)

6 Cf. PONTIERO, Giovanni. Manuel Bandeira: visdo geral de sua obra. José Olympio, 1986, p. 66.
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Ja o Arlequim de Bandeira, lembrando-nos a insoléncia da personagem da
Commedia dell’arte, sauda a iminente vinda da escuridao noturna por esta abrigar os

furtos de amores frivolos e curtos, como o seu, em “O descante de Arlequim”:

A lua ainda n&o nasceu.

A escuridao propicia aos furtos,
Propicia aos furtos, como o meu,
De amores frivolos e curtos.

(BANDEIRA, 2009, p. 63)

E para justificar sua postura inescrupulosa, desafiante da moral e dos codigos
sociais, Arlequim langa a promessa de que é possivel, na entrega ao maximo éxtase

dos prazeres de outros bracos, viver “‘um momento de eternidade”:

E eu, vagabundo sem idade,

Contra a moral e contra os cédigos,
Dar-te-ei entre os meus bragos prodigos
Um momento de eternidade...

(BANDEIRA, 2009, p. 63)

A promessa de éxtase libertador, ostentada por Arlequim, pouco parece
convincente ao leitor sensato, parecendo mais uma tentativa de convencimento de
que é possivel transformar o engano em acerto, de maneira que o clima libertino e
devasso desses versos mal consegue esconder a perdicdo de Arlequim. O que
Pierrot, Colombina e Arlequim tém em comum, no Carnaval de Bandeira, é a laceracao
interna, que antecede a constru¢gdo da camada libertina e despreocupada que forjam
para si, além da renuncia a missao, propria de cada humano, de enfrentar a intensa e
ininterrupta luta pela sua genuina libertagdo. Por isso, o humor dos poemas discutidos
é de profunda tristeza, um sintoma da perturbagéo interior desses personagens, pela
qual a obstinacao pelo prazer desmedido dos vicios mundanos entra em atrito com o

remorso € a culpa.

3 O fim de um carnaval sem nenhuma alegria

Com o arrefecimento da festa, o volume se encaminha para a distingdo entre a

alegria auténtica e a inauténtica, em “Sonho de uma terga-feira gorda”:
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Eu estava contigo. Os nossos dominds eram negros, e negras eram as Nnossas
[mascaras.

famos, por entre a turba, com solenidade,

Bem conscientes do nosso ar lugubre

Tao contrastado pelo sentimento de felicidade

Que nos penetrava. [...]

E a impressdao em meu sonho era que se estavamos
Assim de negro, assim por fora inteiramente de negro,
—— Dentro de nés, ao contrario, era tudo claro e luminoso.

(BANDEIRA, 2009, p. 71)

No sonho, o folido e sua companhia, vestidos de preto, caminham com um
distinto ar lugubre, sem se importar com o espanto alheio. O que Ihes importa, neste
instante, € o “sentimento de felicidade” que torna tudo “claro e luminoso”, irredutivel e
infinitamente maior do que a alegria inauténtica que guia a turba ensandecida. A
revelacdo de que tudo foi apenas um sonho, a principio, indica ndo apenas a
dificuldade de alcangar a paz interior do casal, mas também a ideia de que vale a pena

esforcar-se para conquista-la. Ideia acentuada nos versos finais do poema:

Nem a alegria estava ali, fora de ndés.
A alegria estava em nos.

Era dentro de nds que estava a alegria,
—— A profunda, a silenciosa alegria...

(BANDEIRA, 2009, p. 71)

A agitacao barulhenta, a promiscuidade e outros excessos tipicos do carnaval
sdo incapazes de invadir a fortaleza que os folides vestidos de preto carregavam
consigo: a profunda e silenciosa alegria, conquistada através do virtuoso cultivo da
liberdade interior. Assim, o Carnaval que se iniciou com o desejo de “beber e cantar
asneiras” se encaminha para um término sébrio e meditativo, onde a alegria da turba
€ um mero exercicio de futilidade, o qual logo se esvai, enquanto a profunda e
silenciosa alegria ressoa, no verso final, até a eternidade.

A turba carnavalesca reaparece, ainda, no “Poema de uma quarta-feira de
cinza”, caracterizada como “grosseira e futil” por importunar o “Pierrot doloroso” que a

atravessa:

Entre a turba grosseira e futil
Um Pierrot doloroso passa.
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Veste-o uma tunica inconsutil
Feita de sonho e de desgraca...

O seu delirio manso agrupa
Atras dele os maus e os basbaques,
Este o indigita, este outro o apupa...
Indiferentes a tais ataques,

Nublada a vista em pranto inutil,
Dolorosamente ele passa.
Veste-o uma tunica inconsutil,
Feita de sonho e de desgraca...

(BANDEIRA, 20009, p. 72)

A crueldade da turba, que provoca e insulta quem a atravessa sem partilhar de
seu impeto festivo, contraria a idealizacdo do carnaval como a festa popular em que
todos sdo bem-vindos. Tal crueldade, entretanto, ndo parece atingir Pierrot, visto que
a luta com seus infelizes pensamentos é incomensuravelmente mais devastadora do
que qualquer ataque da turba. Assim, com a carga dramatica sobrepujando a comica,
chegamos ao poema seguinte, o ultimo do livro, o qual revela o0 modo esponténeo

como o carnaval de Bandeira progressivamente assumiu seu teor tragico:

O epilogo

Eu quis um dia, como Schumann, compor
Um Carnaval todo subjetivo:

Um Carnaval em que 0 s6 motivo

Fosse o meu proprio ser interior...

Quando o acabei — a diferencga que havia!
O de Schumann é um poema cheio de amor,
E de frescura, e de mocidade...

E o meu tinha a morta morta-cor

Da senilidade e da amargura...

—— O meu carnaval sem nenhuma alegria!...

(BANDEIRA, 20009, p. 72)

O intérprete desses versos se depara ndo somente com a Obvia necessidade
de estabelecer uma relagao interdisciplinar entre esse poema e a pega musical
Carnaval. pequenas pegas em quatro notas, de Robert Schumman, mas também de
compreender como a musica do compositor aleméo esta vinculada a toda dimensao

do Carnaval de Bandeira.
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A primeira estrofe “Epilogo” nos diz que este Carnaval, teoricamente, deveria
ser como o0 de Schumann, ainda apresentando a ultrapassada ideia de recebimento
passivo da influéncia estrangeira. No entanto, surpreendentemente, a percepgao que
a segunda e derradeira estrofe deixa € a de que o Carnaval do poeta brasileiro chega
ao fim bem distante de sua fonte inspiradora. Assimilando a influéncia do alegre
carnaval de Robert Schumann, a poesia de Bandeira a transfigurou e a recriou,
tornando-se uma obra igualmente vigorosa, cheia de sofrimento e de pessimismo
existencial: um “carnaval sem nenhuma alegria”, como diz o derradeiro verso do
poema e do volume.

Portanto, bem mais do que o livro que contém “Os sapos”, poema que anuncia
o0 modernismo vindouro, Carnaval é a obra que apresenta a necessidade inerente ao
humano de realizar sua travessia existencial. Isto é, a necessidade de exercer a
liberdade de lutar por uma existéncia auténtica, que reconhece e se questiona acerca
de nossa triste e sofrida condigdo mortal, sujeita a limites, e das cruéis consequéncias
para quem se recusa a fazé-lo, bem expressas no desmoronamento da artificial
camada carnavalesca que os personagens da Commedia dell’arte e as demais vozes

poéticas da obra construiram para si.

Consideragoes finais

Chegamos ao término de nossa travessia interpretativa com a perspectiva de
termos apresentado uma leitura que conduza o leitor a pensar 0s noOssos
apontamentos sobre Carnaval por si mesmo, ao invés de adota-los como verdades
absolutas. Afinal de contas, como assinala Heidegger, “a poesia de um poeta esta
sempre impronunciada” (HEIDEGGER, 2003, p. 28). E isto porque “nenhum poema
isolado e nem mesmo o conjunto de seus poemas diz tudo. Cada poema fala, no
entanto, a partir da totalidade dessa unica poesia, dizendo-a sempre a cada vez’
(HEIDEGGER, 2003, p. 28).

Assim sendo, seguindo os sinuosos dizeres da poesia de Bandeira,
vislumbramos como o seu Carnaval, criado para ser alegre como a composigao
homdnima de Robert Schumann e, por isso, iniciado com os ardilosos desejos por um
“‘Bacanal’, findou “sem nenhuma alegria”. Percebemos como as personagens da
commedia dell’arte e as demais vozes poéticas do volume vivenciam a tenséo entre a

alegria inauténtica e a dilaceracgéo interior que irrompe no inevitavel instante em que
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a camada carnavalesca centrada unicamente na sensorialidade desmorona, e os
dramas da existéncia irrompem de maneira incontornavel em busca de sentido.

Mais do que apenas confirmar o aspecto melancdlico de Carnaval, este texto
buscou enfatizar que ao reconhecer o carnaval como um fenédmeno de alegria e dor —
ao invés de uma mera festa de prazeres desmesurados, como faz 0 senso comum —,
a poesia de Bandeira apresenta a necessidade de reconhecer e enfrentar os dramas
que habitam os confins do ser para alcangar “a profunda, a silenciosa alegria...”,
experimentada nos versos de “Sonho de uma terga-feira gorda”.

Por fim, parece-nos que o grande questionamento do livro € o seguinte: sera
que a silenciosa alegria proposta por Bandeira em seu livro é, de fato, mais refinada,
mais sutil e mais profunda do que a que advém da mera senrorialidade? Cabe a cada
leitor fazer-se esta pergunta, para que ele também busque o sentido de seu existir —
pessoal, Unico e intransferivel. Afinal, nenhuma celebracao é maior para o humano do
que a de se percorrer como questao e se procurar, isto &, livrar-se do engessamento

dos conceitos e dangar, como um auténtico bailarino, a musica misteriosa do existir.
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