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RESUMO: Este trabalho se propõe a realizar uma leitura de Carnaval, o segundo livro 
da obra poética de Manuel Bandeira. Tal leitura deve privilegiar o modo como, nesse 
livro, a poesia de Bandeira afasta-se da ideia comum do carnaval como uma festa de 
prazeres desmedidos para privilegiar a visão dessa festa como um fenômeno em que 
a dor interior convive com o ímpeto de superá-la através do prazer imediato. Para isso, 
nossa abordagem interpretativa almejará – inspirada nos dizeres de Martin Heidegger 
sobre a poesia e a sua interpretação – a escuta do dizer da linguagem que ressoa em 
cada poema interpretado. Esperamos, assim, demonstrar como o Carnaval de Manuel 
Bandeira é, em verdade, uma travessia à procura de si. 
PALAVRAS-CHAVE: Manuel Bandeira; Poesia; Carnaval; Alegria. 

 
ABSTRACT: This work proposes to perform a reading of Carnaval, the second book 
of the poetic work of Manuel Bandeira. Such reading should privilege the way 
Bandeira’s poetry moves away from the common idea of carnival as a party of 
excessive pleasures to privilege the vision of this party as a phenomenon in which the 
inner pain coexists with the impetus to overcome it through immediate pleasure. For 
this, our interpretative approach will aim - inspired by the sayings of Martin Heidegger 
about poetry and its interpretation - to listen to the saying of the language that 
resonates in each poem interpreted. We hope, thus, to demonstrate how the Carnaval 
of Manuel Bandeira is, in fact, a crossing for the search of itself. 
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O carnaval como um fenômeno 
 
 O segundo livro de Manuel Bandeira, Carnaval (1919), distancia-se da 

morbidez introspectiva de seu antecessor, A cinza das horas (1917), ao nos 

apresentar um ambiente carnavalesco, repleto de Arlequins, Pierrôs e Colombinas, no 

qual, como bem ressalta José Guilherme Merquior, projeta-se “uma vontade de 

superação orgiástica do dolorismo interior” (MERQUIOR, 2009, p. 188). Essa vontade 

de superar a dor interna, mesmo quando projetada de modo mais pungente, nunca 

parece convincente. Nota-se, no andamento da obra, que a alegria e a tristeza estão 

mais próximas do que geralmente se supõe, surgindo como constituintes de um 

estado humano que procura silenciar qualquer apelo do ser, tornando o ápice da 

alegria e o da tristeza profundamente dolorosos. Por isso, como bem nota Merquior, 

“o gozo buscado como narcótico mal disfarça uma amargura fundamental” 

(MERQUIOR, 2009, p. 187). 

Nossa abordagem interpretativa dialogará com o pensamento do filósofo 

alemão Martin Heidegger acerca da arte, em especial, da poesia, não como um 

método fechado de interpretação, mas como abertura para uma livre escuta dos 

poemas interpretados. Ademais, em um dos ensaios de A caminho da Linguagem, o 

autor confronta a ideia habitual da linguagem como um meio de comunicação, isto é, 

como um instrumento que se esgotaria no interesse comunicativo humano. Ele 

argumenta que, “em sua essência, a linguagem não é expressão e nem atividade do 

homem. A linguagem fala” (HEIDEGGER, 2003, p. 14). Dessa forma, para capturar a 

essência da linguagem, torna-se imperativa a escuta de sua fala. Mas como realizar 

tal desígnio? Heidegger nos aponta o caminho:  

Se devemos buscar a fala da linguagem no que se diz, faríamos bem 
em encontrar um dito que se diz genuinamente e não um dito qualquer, 
escolhido de qualquer modo. Dizer genuinamente é dizer de tal 
maneira que a plenitude do dizer, própria ao dito, é por sua vez 
inaugural. O que se diz genuinamente é o poema (HEIDEGGER, 2003, 
p. 12, grifos nossos).  

 
 Partindo do entendimento da necessidade de procurar o dizer poético enquanto 

o “dito que se diz genuinamente”, pelo qual podemos (e devemos) escutar a fala da 

linguagem, em toda sua plenitude, o autor de Ser e tempo (1927) proclama a conduta 

basilar de um leitor de poesia, quando diz: “o que buscamos no poema é o falar da 

linguagem. O que procuramos, portanto, se encontra na poética do que se diz” 
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(HEIDEGGER, 2003, p. 14). Ao assumirmos tal conduta interpretativa ao longo do 

Carnaval de Manuel Bandeira, nos é possível apreender certa libertação da influência 

parnasiano-simbolista de A cinza das horas, o que permitiu que a sua recepção 

preparasse, de certo modo, o ambiente à rebelião modernista1 da qual Bandeira 

participaria. Como acontece em seu livro de estreia, o volume abre com uma 

“Epígrafe”. Desta vez, trata-se de um poema em prosa, gênero consagrado por 

grandes expoentes do simbolismo francês, como Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud: 
 

Ela entrou com embaraço, tentou sorrir, e perguntou tristemente ⸺ se eu 
a reconhecia? 
 
O aspecto carnavalesco lhe vinha menos do frangalho de fantasia que do 
seu ar de extrema penúria. Fez por parecer alegre. Mas o sorriso se lhe 
transmudou em ricto amargo. E os olhos ficaram baços, como duas poças 
de água suja... Então, para cortar o soluço que adivinhei subindo de sua 
garganta, puxei-a para o pé de mim e, com doçura: 
  
⸺Tu és a minha esperança de felicidade e cada dia que passa eu te quero 
mais, com perdida volúpia, com desesperação e angústia... 

 
(BANDEIRA, 2009, p. 47) 

 
 
 A voz poética recorda-se de um encontro com uma misteriosa mulher, no meio 

de um carnaval. A identidade da moça não é revelada, tampouco o motivo de seu 

aspecto deprimente. A tentativa de superação do dolorismo interior surge logo no 

verso inicial, na tentativa, por parte da foliã, de esconder a tristeza com um sorriso, 

antes de questionar o folião se a reconhecia. 

 Adiante, é relatado que o aspecto carnavalesco da mulher “lhe vinha menos do 

frangalho de fantasia que do seu ar de extrema penúria”. A alegria postiça durou até 

que o sorriso transmudado em ricto amargo e os olhos borrados, “como duas poças 

de água suja”, desvelassem seu dilaceramento interno. O folião, para cortar o soluço 

que sentiu emergir, puxou a foliã melancólica para si e, docilmente, tratou-a como sua 

“esperança de felicidade”, afirmando querê-la “com perdida volúpia, com 

desesperação e angústia”.  

 Giovanni Pontiero assinala que podemos aceitar a mulher desse poema “como 

o símbolo do destino maligno da degeneração moral, ou como objeto das paixões do 

próprio poeta” (PONTIERO, 1986, p. 63). O crítico bem observa as duas 

                                                           
1 Cf: MERQUIOR, José Guilherme. Manuel Bandeira. In: ______.  Poesia completa e prosa. 5. ed. Rio 
de Janeiro: Nova Aguilar, 2009, p. 188. 
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possibilidades de interpretação da figura feminina, mas comete o equívoco de sugerir 

a escolha de uma. Parece-nos que a mulher reúne em si dimensões variadas, 

podendo tanto encarnar o triste símbolo daqueles que se rendem à satisfação ilusória 

da degeneração quanto o alvo da paixão da voz poética, expressa na justificativa 

pouco convincente (cortar o soluço iminente) para a reação impulsiva diante da 

mulher. Justificativa que mais parece uma tentativa do folião de encontrar um 

argumento racional para encobrir o manifestar de seu desejo, mas que acaba sendo 

incapaz de esconder o domínio da foliã sobre ele e, fundamentalmente, o fato de ele 

estar, no momento evocado pela memória, tão perdido quanto ela.      

 De algum modo, nesta “cena” poética, o encontro inesperado do casal, pelas 

mãos do implacável agir do destino, dá-se justamente na fuga dos conflitos internos, 

os quais irrompem violentamente e causam o desmoronamento da forjada camada 

carnavalesca do casal. O destino obriga os foliões a lidarem com um dos terríveis 

paradoxos da existência: quanto mais fugimos de nosso drama interior, mais nos 

afundamos nele. Por isso, “Epígrafe” expõe a dimensão melancólica do carnaval, 

habitualmente ocultada no imaginário social. Os versos de “Alumbramento”, em certo 

sentido, ajudam-nos a compreender como a poesia de Bandeira pôde revelar tal 

dimensão melancólica: 

 
Eu vi os céus! Eu vi os céus! 

 Oh, essa angélica brancura 
 Sem tristes pejos e sem véus! 
 
 Nem uma nuvem de amargura 
 Vem a alma desassossegar. 
 E sinto-a bela... e sinto-a pura... 
 
 Eu vi nevar! Eu vi nevar! 
 Oh, cristalizações da bruma 
 A amortalhar, a cintilar! 
 
 Eu vi o mar! Lírios de espuma  
 Vinham desabrochar à flor 
 Da água que o vento desapruma... 
 
 Eu vi a estrela do pastor... 
 Vi a licorne alvinitente!... 
 Vi... vi o rastro do Senhor!... 
 
 E vi a Via Láctea ardente... 
 Vi comunhões... capelas... véus... 
 Súbito... alucinadamente... 
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 Vi carros triunfais... troféus... 
 Pérolas grandes como a lua... 
 Eu vi os céus! Eu vi os céus! 
 
 ⸺ Eu vi-a nua... toda nua! 
 

 (BANDEIRA, 2009, p. 70) 
 

 Alumbramento – termo importante na obra de Bandeira, que reaparece em 

“Evocação do Recife”, de Libertinagem (1930) – advém da palavra latina lumem, que 

quer dizer luz. Em sua origem, alumbrar é iluminar, trazer algo à luz, clarear o que 

estava encoberto pela escuridão. Se a tradição poética comumente se contentou em 

vestir a mulher amada ou desejada com significados, os versos de “Alumbramento” 

têm como propósito apreender sua completa nudez, enquanto fonte inesgotável de 

alumbramento, da qual partem todas as visões projetadas ao longo dos sete tercetos. 

Visões que transitam entre a esfera terrena (“os céus”, “a neve”, “o mar”) e a dimensão 

transcendente mística e religiosa (“a estrela do pastor”, “licorne alvinitente”, “o rastro 

do Senhor”, a “Via láctea ardente”, “comunhões”, “capelas”, “véus”, “carros triunfais”, 

“pérolas grandes como a lua”). Caminhando entre essas belas imagens, ao gosto da 

mais rica tradição lírica, surpreendentemente, o leitor se depara, no verso final, com a 

fonte do alumbramento, argutamente isolada das significações das estrofes. 

 A aparição da mulher, no início do poema, poderia fazer com que ela ficasse 

encoberta pelas visões cheias de significado evocadas nas estrofes. Considerando 

isso, o último verso deixa a impressão de que a mulher está onde e como deveria, 

prevalecendo como fenômeno de onde se parte o alumbramento e, por conseguinte, 

todas as imagens evocadas. Não por acaso, a voz poética repete continuamente que 

as manifestações vislumbradas são fruto da observação do fenômeno em si (Eu vi), 

colocando-se, de tal modo, como ser capaz de vislumbrar o alumbramento que se dá 

a partir da mulher nua, mas não de criá-lo. Logo, a nudez feminina, no verso final, não 

indica o esgotamento de suas significações, e, sim, a ideia de que continuará, 

enquanto fenômeno inesgotável, a instigar o olhar e a imaginação e, desse modo, a 

provocar novas significações.   

 Ademais, parafraseando a famosa proposição de Rimbauld (2006, p.155) je est 

um autre (“eu é um outro”), escrita em carta a Georges Izambard, o filósofo Emmanuel 

Carneiro leão diz: “O fenômeno é, sendo outro” (LEÃO, 2006, p. 15). Isto quer dizer 

que, longe de ser estático, o fenômeno manifesta-se à claridade do dia e à escuridão 
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da noite, no centro da realeza ou no meio da sarjeta, longe ou perto dos nossos 

sentidos, sempre mantendo sua própria dinâmica de velamento e desvelamento, 

sempre igual e diferente, sempre o mesmo e o outro. Perceber esta dinâmica só é 

possível a quem contempla o manifestar do fenômeno como ele é, sem se apoiar em 

arcabouços teóricos ou em ditos prévios a seu respeito. É justamente mediante essa 

postura – explícita, como vimos, no modo como se observa a mulher-musa inspiradora 

de “Alumbramento” – que os versos de Bandeira podem perfurar e derrubar a 

significação corrente do carnaval, soprando a poeira deixada pelo desmoronamento 

de sua conceituação estanque, como festa de euforia e prazeres deliberados, para 

compreendê-lo como fenômeno vivo, no qual alegria e tristeza estão intrinsecamente 

presentes em sua contínua dinâmica de manifestação. 

 

1 Do ímpeto subversivo de um bacanal à reclusão criativa do sapo-cururu 

 
  No Itinerário de Pasárgada, Manuel Bandeira se recorda de uma crítica ao seu 

segundo livro, à época de sua publicação: “certa revista deu sobre ele uma nota curta, 

mais ou menos nestes termos: o sr. Manuel Bandeira inicia seu livro: ‘Quero beber! 

Cantar asneiras...’ Pois conseguiu plenamente o que desejava” (BANDEIRA, p. 579, 

2009). Apoiando-se no verso inicial de “Bacanal”, poema que sucede a “Epígrafe”, o 

comentário da revista para na superfície da obra, incapaz de se referir aos dramas 

escondidos em seus confins, muito menos de compreender como a alegria subversiva 

de “Bacanal” é apenas uma parte da dimensão do Carnaval de Bandeira. Os demais 

versos do poema citado também seguem a conceituação corriqueira da festa, 

impregnada da vontade de superar o peso de existir, ainda que por um instante, 

através dos excessos, sob a frenética invocação de deuses profanos: 

 
 Quero beber! Cantar asneiras 
 No esto brutal das bebedeiras 
 Que tudo emborca e faz em caco... 
                  Evoé Baco! 
 
 Lá se me parte a alma levada 
 No torvelim da mascarada, 
 A gargalhar em doudo assomo... 
              Evoé Momo! 
 
 Lacem-na toda, multicores, 
 As serpentinas dos amores, 
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 Cobras de lívidos venenos... 
              Evoé Vênus! 
 

  (BANDEIRA, 2009, p. 47) 
 
 

 Baco ou Dionísio é o deus do vinho, vinculado à boemia e à embriaguez. Momo 

é o filho do sonho e da noite, deus do escárnio, está ligado à representação dramática 

através da sátira e da máscara. No carnaval brasileiro, ele é o rei do “mundo às 

avessas”, onde o prazer é a máxima conquista. Vênus é a deusa do amor em todas 

as suas formas, das mais puras até as mais sórdidas. Em “Bacanal”, a evocação 

desses deuses ocorre mediante a crença de que a libertação está na experimentação 

da total ausência de limites, que conduza ao êxtase do ritual orgíaco do bacanal. Com 

este poema, O Carnaval de Bandeira, como qualquer festa carnavalesca, começa 

ruidoso, avassalador e pervertido. Contudo, já é possível identificar nessa ânsia por 

depravação notas de uma triste decadência. 

 Algo do ímpeto transgressor de “Bacanal” está no poema seguinte do volume, 

“Os sapos”, o qual foi declamado por Ronald de Carvalho na semana de arte moderna 

de 1922. Tal ímpeto surge, especialmente, no modo como seus versos satirizam a 

rígida métrica parnasiana através da imagem do “sapo tanoeiro” (o “parnasiano 

aguado”), que se orgulha de comer os hiatos e nunca rimar os termos cognatos, em 

seu cancioneiro “bem martelado”, mesmo que o custo disso seja a ausência de um 

dizer genuinamente poético: 

O sapo-tanoeiro, 
Parnasiano aguado, 
Diz: ⸺ “Meu cancioneiro 
É bem martelado. 

Vede como primo 
Em comer os hiatos! 
Que arte! E nunca rimo 
Os termos cognatos. 

(BANDEIRA, 2009, p. 48) 

 

 Nota-se no poema o prenúncio do ímpeto irreverente e combativo que viríamos 

a encontrar em Pauliceia desvairada (1922), de Mário de Andrade, obra que traçou os 

alicerces do Modernismo no Brasil e escancarou a saturação estética que os sonetos 
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hierárquicos e as fórmulas congeladas do Parnasianismo provocaram. A famosa 

afirmação do autor de Macunaíma (1928), de que Manuel Bandeira seria o “São João 

Batista do Modernismo”, corrobora essa ideia2. Nesse sentido, Giovanni Pontiero 

chega a dizer que, com “Os sapos”, “Bandeira tornou-se o profeta de uma nova era 

para os escritores brasileiros” (PONTIERO, 1986, p. 80).  

 No entanto, a redução do poema a uma sátira do Parnasianismo e a um anúncio 

da era modernista na literatura brasileira deve ser evitada para nos atentarmos ao que 

há de mais profundo nele: seus últimos versos, os quais soam como um presságio do 

que a poesia de Bandeira se tornaria, de fato: um espaço de reclusão criativa:  

 
Longe dessa grita, 
Lá onde mais densa 
A noite infinita 
Verte a sombra imensa; 
 
Lá, fugido ao mundo, 
Sem glória, sem fé, 
No perau profundo 
E solitário, é 
 
Que soluças tu, 
Transido de frio, 
Sapo-cururu 
Da beira do rio... 
  

(BANDEIRA, 2009, p. 49-50)  
  

 

 O sapo-cururu é o poeta que opta pelo afastamento da “grita” do caótico 

falatório do mundo-rio para se estabelecer onde, “mais densa”, “a noite infinita/verte a 

sua sombra imensa”. O poeta-sapo, “fugido ao mundo”, desprovido de glória ou de fé, 

recluso no “perau profundo/ E solitário”, aceita sua sina de “Sapo cururu” de beira de 

rio. Ser de margens, portanto, essencialmente marginal, cuja natureza repele a 

cômoda adesão à correnteza-moda dos movimentos literários.  

 A propósito, Murilo Marcondes de Moura, em sua leitura do poema, assinala 

que:    

 
A palavra ‘perau’, de origem tupi, designa falso caminho, sentido que 
associado ao adjetivo ‘profundo’ e a outras passagens (‘densa noite 

                                                           
2 MERQUIOR, José Guilherme. Manuel Bandeira. In: BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. 5. 
ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009, p. 187-193. 
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infinita’, ‘sombra imensa’), configura um espaço de danação [...] onde 
expia o indivíduo solitário e transido de frio”. Sintomaticamente, porém, 
esse desgarramento não é experimentado como condição de ‘poeta 
maldito’ (MOURA, 2001, p. 34, grifos nossos).  
 
 

  Posicionar-se à margem do rio, então, não é uma atitude de revolta, oriunda 

de uma personalidade iconoclasta, como a dos chamados “poetas malditos”, mas de 

busca pela solidão necessária à livre criação, na qual o sapo-poeta, longe da grita do 

mundo, deixa tomar-se pela vigência do silêncio e, por conseguinte, aprende não a 

ser só, mas a ser. Distanciando-se, o sapo cururu aproxima-se da essência de ser. O 

que parece contraditório nessa dinâmica de aproximação e distanciamento é, em 

verdade, o modo natural como lidamos com as coisas e com nós mesmos. Modo esse 

que somente é compreendido quando contrariamos o habitual pensar quantitativo ou 

objetivo da distância.  

 Heidegger nos ajuda em tal compreensão quando afirma que: “um caminho 

‘objetivamente’ longo pode ser mais curto do que um caminho objetivamente muito 

curto que, talvez, seja uma difícil caminhada” (HEIDEGGER, 2005, p. 154). Isto 

significa dizer que a relação com a proximidade e com o distanciamento está muito 

além das explicações objetivas da medição de espaços, visto que os últimos passos 

ao local do término de uma relação amorosa, por exemplo, podem constituir um 

caminho mais longo do que o percurso da maior das maratonas. Ou ainda, como bem 

aponta o filósofo alemão, os óculos sobre o nariz estão mais distantes do que o quadro 

pendurado na parede em frente. Afinal, de tão próximos, os óculos tornam-se 

distantes a ponto de nos esquecermos de sua existência e demorarmos em encontrá-

lo imediatamente em nosso rosto3.  

 É com certo distanciamento, portanto, que alcançamos a genuína proximidade 

de todas as coisas e nos libertamos para o vislumbre de sua essência. Assim sendo, 

como o apreciador de um quadro de Van Gogh precisa de certo distanciamento para 

poder entrever a essência da obra e, assim, aproximar-se genuinamente dela, Manuel 

Bandeira, o sapo-cururu da poesia brasileira, necessita do distanciamento do mundo-

rio para dele se aproximar, percebendo e revelando sua essência, em seus versos. 

 

2 Commedia dell’arte ou um humor de profunda tristeza 

                                                           
3 Cf. HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Trad. Marcia Sá Cavalcante Schuback. 15. ed. Petrópolis: 
Vozes; Bragança Paulista: Editora Universitária São Francisco, 2005, p. 155. 
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 Abordemos, agora, um eixo importante de Carnaval: a presença de 

personagens da Commedia dell’arte na obra. Dos trinta e três poemas de Carnaval, 

em onze nos deparamos com personagens dessa forma de teatro popular surgida no 

século XVI, na Itália (posteriormente, bastante popular também na França). 

Contrapondo-se à rigidez das formas da Commedia erudita, suas apresentações 

itinerantes – geralmente ocorridas em ruas e praças públicas – seguiam um roteiro 

simplificado (canovaccio). Todavia, era conferida liberdade aos atores para improvisar 

e até interagir com o público. Com seu viés satírico e, muitas vezes, nonsense, 

constantemente desafiava a austeridade das convenções sociais de sua época.  

 O caráter de “entretenimento divertido” da Commedia dell’arte predominou até 

que o interesse de pintores, compositores, romancistas e poetas do final do século 

XIX (os simbolistas e, em seguida, os modernistas), os quais a incorporaram e a 

recriaram em suas obras, o que lhe conferiu novos sentidos, aproximando-a das 

sombras da condição humana, da dimensão trágica inerente ao existir4. Sem se 

desvincular inteiramente do sentido cômico da Commedia dell’arte, em que Pierrot 

ama Colombina, que ama Arlequim, o qual, por sua parte, apenas deseja Colombina 

– esses personagens, no Carnaval de Bandeira, estão mais próximos da apropriação 

criativa mencionada. À vista disso, Pierrot surge transtornado em “A canção das 

lágrimas de Pierrot”:  

  
 Pierrot entra em salto súbito. 
 Upa! Que força o levanta? 
 ............................................................... 
 
 A tez, antes melancólica, 
 Brilha. A cara careteia. 
 Canta. Toca. E com tal veia, 
 Com tanta paixão diabólica, 
 
 Tanta, que se lhe ensanguentam 
 Os dedos. Fibra por fibra, 
 Toda a sua essência vibra 
 Nas cordas que se arrebentam. 
   

 (BANDEIRA, 2009, p. 50-51) 

 

                                                           
4 Cf. CHEQUER, Graziela. O Carnaval de Manuel Bandeira e a commedia dell’arte. SOLETRAS, n. 25, 
p. 32-48, 2013. 
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 Se, como comenta Giovanni Pontiero (PONTIERO, 1986, p. 65), esse Pierrot 

saltitante de Bandeira recorda os saltos de Petrushka, protagonista do homônimo balé 

de Stravinsky5, também é possível dizer que seu estado de transe musical lembra o 

do personagem de um famoso conto do escritor americano H. P. Lovecraft, intitulado 

“A música de Erick Zanh”. Isto porque ambos alcançam uma harmonia tão intensa 

com seu instrumento – Pierrot com seu alaúde de plátano, Erick Zanh com sua viola 

–, que chegam a um estado alucinante, no qual perdem o controle de si ao serem 

assolados por uma força misteriosa, a qual os impulsiona a tocarem freneticamente. 

Ao contrário do que ocorre no conto do grande escritor americano, no qual o narrador 

foge do quarto do músico no momento em que presencia a sua apresentação 

desvairada, sem entender o que a motiva, o poema de Bandeira revela o que origina 

a enorme pressão que Pierrot exerce contra as cordas, até arrebentá-las, 

ensanguentando seus dedos: 

 

⸺ “Negaste a pele macia 
“À minha linda paixão! 
“E irás entregá-la um dia 
“Aos feios vermes do chão... 
 

         (BANDEIRA, 2009, p. 51) 
 
 

Como vemos, a performance desvairada de Pierrot tem como origem a recusa de 

Colombina a sua “linda paixão”. Recusa que, envolvida pelo desejo do impossível – 

tema recorrente na obra de Bandeira –, não se torna motivo para desistir da “pele 

macia” de sua amada: 

  
 E encontrando-o Colombina, 
 Se lhe dá, lesta, à socapa, 
 Em vez de beijo uma tapa, 
 O pobre rosto ilumina-se-lhe!...  
 
 Ele que estava de rastros, 
 Pula, e tão alto se eleva, 
 Como se fosse na treva 
 Romper a esfera dos astros!... 
  

     (BANDEIRA, 2009, p. 52) 

                                                           
5 Petrushka é um balé burlesco de um ato, constituído de quatro cenas, cuja música foi composta por 
Ígor Stravinsky e a coreografia por Michel Fokine. 
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    O toque da amada no “pobre rosto” de Pierrot, ainda que com a violência e o 

desprezo de uma tapa, é motivo para iluminá-lo e fazer com que o infeliz salte como 

se rompesse “a esfera dos astros”. Com esses versos, o poema termina como 

começou: com um Pierrot saltitante. Isso reforça a impressão de um personagem 

grotesco e emocionalmente perturbado (similar ao “palhaço triste” da literatura 

francesa do século XIX6) e, fundamentalmente, a ideia principal do livro: a intrínseca 

relação entre a alegria inautêntica e a devastação interior. 

 Já em “Arlequinada”, Pierrot descreve detalhadamente as partes mais 

insinuantes do corpo de Colombina (seios, queixo, cabelo, pé e sorriso), além de 

apresentá-la como a perfeita síntese da singeleza infantil e da dissimulação da mulher 

devassa, capaz de levar os homens, suscetíveis aos seus desejos lascivos, à 

perdição: 

  
 Infantil é o teu sorriso. 
 A cabeça, essa é de vento: 
 Não sabe o que é pensamento 
 E jamais terá juízo... 
   
 Crês tu que os recém-nascidos 
 São achados entre as couves?... 
 Mas vejo que os teus ouvidos 
 Ardem... Finges que não ouves... 
 

                                 (BANDEIRA, 2009, p. 58)
   

 

 A tentativa de repreender a ausência de juízo de Colombina, com a hipótese 

de uma gravidez indesejada, sucumbe à percepção de que nada pode mudar seu 

ímpeto de instigar o desejo alheio. Logo, tomado pelos encantos fatais de uma 

menina-mulher, Pierrot abandona o posto de repreensor para terminar o poema 

suplicando o perdão de Colombina:  

 
 Perdão, perdão, Colombina! 
 Perdão, que me deu na telha 
 Cantar em medida velha 
 Teus encantos de menina... 
 

                         (BANDEIRA, 2009, p. 58)   
 

                                                           
6 Cf. PONTIERO, Giovanni. Manuel Bandeira: visão geral de sua obra. José Olympio, 1986, p. 66. 
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 Já o Arlequim de Bandeira, lembrando-nos a insolência da personagem da 

Commedia dell’arte, saúda a iminente vinda da escuridão noturna por esta abrigar os 

furtos de amores frívolos e curtos, como o seu, em “O descante de Arlequim”: 

  
 A lua ainda não nasceu. 
 A escuridão propícia aos furtos, 
 Propícia aos furtos, como o meu, 
 De amores frívolos e curtos. 
  

   (BANDEIRA, 2009, p. 63) 
 
 

 E para justificar sua postura inescrupulosa, desafiante da moral e dos códigos 

sociais, Arlequim lança a promessa de que é possível, na entrega ao máximo êxtase 

dos prazeres de outros braços, viver “um momento de eternidade”: 

 
 E eu, vagabundo sem idade, 
 Contra a moral e contra os códigos, 
 Dar-te-ei entre os meus braços pródigos 
 Um momento de eternidade... 
 

     (BANDEIRA, 2009, p. 63) 
 
 
 A promessa de êxtase libertador, ostentada por Arlequim, pouco parece 

convincente ao leitor sensato, parecendo mais uma tentativa de convencimento de 

que é possível transformar o engano em acerto, de maneira que o clima libertino e 

devasso desses versos mal consegue esconder a perdição de Arlequim. O que 

Pierrot, Colombina e Arlequim têm em comum, no Carnaval de Bandeira, é a laceração 

interna, que antecede a construção da camada libertina e despreocupada que forjam 

para si, além da renúncia à missão, própria de cada humano, de enfrentar a intensa e 

ininterrupta luta pela sua genuína libertação. Por isso, o humor dos poemas discutidos 

é de profunda tristeza, um sintoma da perturbação interior desses personagens, pela 

qual a obstinação pelo prazer desmedido dos vícios mundanos entra em atrito com o 

remorso e a culpa. 

 

3 O fim de um carnaval sem nenhuma alegria 

 

 Com o arrefecimento da festa, o volume se encaminha para a distinção entre a 

alegria autêntica e a inautêntica, em “Sonho de uma terça-feira gorda”: 
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Eu estava contigo. Os nossos dominós eram negros, e negras eram as  nossas  
                [máscaras. 
Íamos, por entre a turba, com solenidade, 
Bem conscientes do nosso ar lúgubre 
Tão contrastado pelo sentimento de felicidade 
Que nos penetrava. [...] 
........................................................................................................................... 
 
E a impressão em meu sonho era que se estávamos 
Assim de negro, assim por fora inteiramente de negro, 
⸺ Dentro de nós, ao contrário, era tudo claro e luminoso. 

 
                                              (BANDEIRA, 2009, p. 71) 

 
 

 No sonho, o folião e sua companhia, vestidos de preto, caminham com um 

distinto ar lúgubre, sem se importar com o espanto alheio. O que lhes importa, neste 

instante, é o “sentimento de felicidade” que torna tudo “claro e luminoso”, irredutível e 

infinitamente maior do que a alegria inautêntica que guia a turba ensandecida. A 

revelação de que tudo foi apenas um sonho, a princípio, indica não apenas a 

dificuldade de alcançar a paz interior do casal, mas também a ideia de que vale a pena 

esforçar-se para conquistá-la. Ideia acentuada nos versos finais do poema: 
 
 Nem a alegria estava ali, fora de nós. 
 A alegria estava em nós. 
 Era dentro de nós que estava a alegria, 
 ⸺ A profunda, a silenciosa alegria... 
 

 (BANDEIRA, 2009, p. 71) 
 

  A agitação barulhenta, a promiscuidade e outros excessos típicos do carnaval 

são incapazes de invadir a fortaleza que os foliões vestidos de preto carregavam 

consigo: a profunda e silenciosa alegria, conquistada através do virtuoso cultivo da 

liberdade interior. Assim, o Carnaval que se iniciou com o desejo de “beber e cantar 

asneiras” se encaminha para um término sóbrio e meditativo, onde a alegria da turba 

é um mero exercício de futilidade, o qual logo se esvai, enquanto a profunda e 

silenciosa alegria ressoa, no verso final, até a eternidade. 

 A turba carnavalesca reaparece, ainda, no “Poema de uma quarta-feira de 

cinza”, caracterizada como “grosseira e fútil” por importunar o “Pierrot doloroso” que a 

atravessa: 
 

Entre a turba grosseira e fútil 
Um Pierrot doloroso passa. 
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Veste-o uma túnica inconsútil 
Feita de sonho e de desgraça... 
 
O seu delírio manso agrupa 
Atrás dele os maus e os basbaques, 
Este o indigita, este outro o apupa... 
Indiferentes a tais ataques, 
 
Nublada a vista em pranto inútil, 
Dolorosamente ele passa. 
Veste-o uma túnica inconsútil, 
Feita de sonho e de desgraça... 
  
 

(BANDEIRA, 2009, p. 72) 
  

 A crueldade da turba, que provoca e insulta quem a atravessa sem partilhar de 

seu ímpeto festivo, contraria a idealização do carnaval como a festa popular em que 

todos são bem-vindos. Tal crueldade, entretanto, não parece atingir Pierrot, visto que 

a luta com seus infelizes pensamentos é incomensuravelmente mais devastadora do 

que qualquer ataque da turba. Assim, com a carga dramática sobrepujando a cômica, 

chegamos ao poema seguinte, o último do livro, o qual revela o modo espontâneo 

como o carnaval de Bandeira progressivamente assumiu seu teor trágico:  

  
O epílogo 
 
Eu quis um dia, como Schumann, compor 
Um Carnaval todo subjetivo: 
Um Carnaval em que o só motivo 
Fosse o meu próprio ser interior... 
 
Quando o acabei ⸺ a diferença que havia! 
O de Schumann é um poema cheio de amor, 
E de frescura, e de mocidade... 
E o meu tinha a morta morta-cor 
Da senilidade e da amargura... 
⸺ O meu carnaval sem nenhuma alegria!... 
 

(BANDEIRA, 2009, p. 72) 
  
 
 O intérprete desses versos se depara não somente com a óbvia necessidade 

de estabelecer uma relação interdisciplinar entre esse poema e a peça musical 

Carnaval: pequenas peças em quatro notas, de Robert Schumman, mas também de 

compreender como a música do compositor alemão está vinculada a toda dimensão 

do Carnaval de Bandeira. 
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 A primeira estrofe “Epílogo” nos diz que este Carnaval, teoricamente, deveria 

ser como o de Schumann, ainda apresentando a ultrapassada ideia de recebimento 

passivo da influência estrangeira. No entanto, surpreendentemente, a percepção que 

a segunda e derradeira estrofe deixa é a de que o Carnaval do poeta brasileiro chega 

ao fim bem distante de sua fonte inspiradora. Assimilando a influência do alegre 

carnaval de Robert Schumann, a poesia de Bandeira a transfigurou e a recriou, 

tornando-se uma obra igualmente vigorosa, cheia de sofrimento e de pessimismo 

existencial: um “carnaval sem nenhuma alegria”, como diz o derradeiro verso do 

poema e do volume.  

 Portanto, bem mais do que o livro que contém “Os sapos”, poema que anuncia 

o modernismo vindouro, Carnaval é a obra que apresenta a necessidade inerente ao 

humano de realizar sua travessia existencial. Isto é, a necessidade de exercer a 

liberdade de lutar por uma existência autêntica, que reconhece e se questiona acerca 

de nossa triste e sofrida condição mortal, sujeita a limites, e das cruéis consequências 

para quem se recusa a fazê-lo, bem expressas no desmoronamento da artificial 

camada carnavalesca que os personagens da Commedia dell’arte e as demais vozes 

poéticas da obra construíram para si.    

 

Considerações finais 
 
 Chegamos ao término de nossa travessia interpretativa com a perspectiva de 

termos apresentado uma leitura que conduza o leitor a pensar os nossos 

apontamentos sobre Carnaval por si mesmo, ao invés de adotá-los como verdades 

absolutas. Afinal de contas, como assinala Heidegger, “a poesia de um poeta está 

sempre impronunciada” (HEIDEGGER, 2003, p. 28). E isto porque “nenhum poema 

isolado e nem mesmo o conjunto de seus poemas diz tudo. Cada poema fala, no 

entanto, a partir da totalidade dessa única poesia, dizendo-a sempre a cada vez” 

(HEIDEGGER, 2003, p. 28).  

 Assim sendo, seguindo os sinuosos dizeres da poesia de Bandeira, 

vislumbramos como o seu Carnaval, criado para ser alegre como a composição 

homônima de Robert Schumann e, por isso, iniciado com os ardilosos desejos por um 

“Bacanal”, findou “sem nenhuma alegria”. Percebemos como as personagens da 

commedia dell’arte e as demais vozes poéticas do volume vivenciam a tensão entre a 

alegria inautêntica e a dilaceração interior que irrompe no inevitável instante em que 
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a camada carnavalesca centrada unicamente na sensorialidade desmorona, e os 

dramas da existência irrompem de maneira incontornável em busca de sentido.  

 Mais do que apenas confirmar o aspecto melancólico de Carnaval, este texto 

buscou enfatizar que ao reconhecer o carnaval como um fenômeno de alegria e dor – 

ao invés de uma mera festa de prazeres desmesurados, como faz o senso comum –, 

a poesia de Bandeira apresenta a necessidade de reconhecer e enfrentar os dramas 

que habitam os confins do ser para alcançar “a profunda, a silenciosa alegria...”, 

experimentada nos versos de “Sonho de uma terça-feira gorda”.    

 Por fim, parece-nos que o grande questionamento do livro é o seguinte: será 

que a silenciosa alegria proposta por Bandeira em seu livro é, de fato, mais refinada, 

mais sutil e mais profunda do que a que advém da mera senrorialidade? Cabe a cada 

leitor fazer-se esta pergunta, para que ele também busque o sentido de seu existir – 

pessoal, único e intransferível. Afinal, nenhuma celebração é maior para o humano do 
que a de se percorrer como questão e se procurar, isto é, livrar-se do engessamento 
dos conceitos e dançar, como um autêntico bailarino, a música misteriosa do existir. 
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