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Resumo: Por sua relevância, a memória tem sido tematizada nas diversas áreas dos 
saberes humanos ao longo da história. Nesse sentido, este trabalho propõe-se a 
investigar as questões da memória e do esquecimento, tomando como objeto de 
estudo o conto de Borges, “Funes, o memorioso”. Os procedimentos metodológicos 
adotados compreendem a análise interpretativa do conto, apoiada nas postulações de 
Nietzsche relevantes para os aspectos identificados e suplementada por contribuições 
das neurociências, principalmente as oferecidas por Izquierdo e Luria, somadas a 
comentários da crítica literária. As conclusões confirmam a tese nietzschiana de que 
o excesso de memória e o apego a-histórico ao passado acarretam consequências 
nefastas para a vida de indivíduos e sociedades, na ficção e na realidade.  
Palavras-chave:  Memória e esquecimento. Borges. Nietzsche. Cultura histórica. 
Literatura. 
 
 
 1 Considerações iniciais 
 

O interesse pela memória acompanha a história da humanidade, possivelmente 

por milênios e encontra justificava, tanto do ponto de vista individual quanto coletivo: 
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nos indivíduos, contribui para a construção da identidade do self, mantendo a 

continuidade psíquica e a consciência de si e do mundo, apesar das mudanças que 

ocorrem ao longo da vida; no coletivo, permite o desenvolvimento de uma consciência 

histórica, fundamental para o sentimento de coletividade e a evolução da humanidade. 

Devido a essas funções, entre outras, a memória tem sido objeto de estudo e de 

reflexão em diferentes áreas do saber humano: da filosofia à psicologia, da psicanálise 

às neurociências, da antropologia às artes. O ser humano é histórico e, por isso 

mesmo, para manter-se situado no mundo, necessita de memória.  

Na literatura, a memória aparece enquanto temática de diversas formas: como 

resgate de infâncias idílicas, maneira de assimilar traumas, reminiscências de 

passados ditatoriais, (re)construção de identidades para citar alguns exemplos. 

Assombrado por um aparente medo do esquecimento, o ser humano busca diversas 

maneiras de rememoração. No entanto, ainda no final do século XIX, Nietzsche faz 

um alerta: o excesso de cultura histórica pode ser paralisante. Assim, a questão da 

memória, posta de forma simplificada, revela ser muito mais complexa quando vista 

pela lente nietzschiana. 

 Este trabalho propõe-se a analisar a memória e o esquecimento, associados 

às repercussões que podem acarretar à vida humana, por meio de uma proposta de 

leitura do conto “Funes, o memorioso”, de Jorge Luis Borges, principalmente, pela 

perspectiva nietzschiana a respeito dessa temática inserida na cultura histórica, assim 

como pelo viés das neurociências e de comentários da crítica literária. Para atingir 

esse objetivo, primeiramente, foi realizada uma leitura interpretativa do conto, seguida 

de uma leitura exploratória de obras de Nietzsche voltadas para os tópicos 

identificados no texto literário em estudo. Concomitantemente, foram sendo 

incorporadas as contribuições advindas das neurociências e da crítica literária.  

A fim de realizar a análise proposta, o ensaio divide-se em quatro momentos 

reflexivos. No primeiro deles, a situação do conto e o personagem principal são 

apresentados e analisados pela perspectiva dos estudos da memória, explorando as 

diferenças entre a memória da voz narrativa e a do personagem principal. No segundo 

momento, os conceitos nietzschianos de super-homem e espírito livre são discutidos 

buscando verificar a suposta superioridade de Funes, tido inicialmente como um 

espírito livre por suas características excêntricas. O terceiro momento, por sua vez, 

aborda a noção de cultura histórica com o intuito de demonstrar como o excesso de 

memória pode paralisar um indivíduo e até mesmo uma civilização, uma vez que a 
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capacidade de sentir a-historicamente é essencial para a felicidade e para a ação 

afirmativa da vida. Por fim, o quarto momento analisa as dificuldades que Funes 

apresenta com a linguagem, demonstrando como ele é, na verdade, um prisioneiro da 

memória, incapaz de sistematizações e generalizações e, portanto, de pensar. A 

abordagem teórica parte das reflexões de Nietzsche, e perpassa os estudos da 

memória realizados por Izquierdo, Luria, Vargas, Campos, Santacana e Nebot, bem 

como levanta aspectos discutidos pela crítica literária a respeito da memória em 

Borges, passando dos apontamentos de Seger às reflexões de Sarlo. Por último, as 

considerações finais retomam a questão da necessidade do esquecimento para a 

afirmação da vida, demonstrando a pertinência da realização da leitura do conto sob 

a perspectiva da filosofia nietzschiana. 

 
2 Memória: lembrança livre e lembrança a partir de estímulos 

 

O conto “Funes, o memorioso”, publicado no volume I das Obras Completas de 

Borges (1999), apresenta a memória como fio condutor. A narrativa, organizada à 

semelhança de um relato cronologicamente ordenado, é estruturada em torno de 

Ireneo Funes, o personagem central, e do narrador-personagem.  Ao estabelecer a 

situação inicial, o narrador relata as circunstâncias em que conheceu o protagonista e 

traça seu perfil a partir de algumas peculiaridades, como a de não se relacionar com 

ninguém e a de saber sempre as horas, sem consultar o relógio ou o céu. Funes é 

apresentado sugestivamente, por meio das reminiscências do narrador: 
 
Recordo-o (não tenho o direito de pronunciar esse verbo sagrado, somente 
um homem na terra teve direito e esse homem morreu) com uma escura flor-
da-paixão na mão, vendo-o como ninguém o viu, embora o avistasse do 
crepúsculo do dia até o da noite, toda uma vida.  Recordo-o, o rosto taciturno 
e indiático e singularmente distante, por trás do cigarro. Recordo (creio) suas 
mãos afiladas de trançador. Recordo perto dessas mãos um chimarrão, com 
as armas da Banda Oriental; recordo na janela da casa uma esteira amarela, 
com uma vaga paisagem lacustre. Recordo claramente sua voz; a voz 
pausada, ressentida e nasal de antigo homem dos subúrbios, sem os silvos 
italianos de agora (Borges, 1999, p. 539). 

 

Nesse relato, a centralidade da memória é enfatizada pelo uso reiterado da 

palavra ‘recordo’, ao mesmo tempo que revela uma característica inerente às 

lembranças ou recordações que, sabidamente, são construídas a partir das 

percepções do sujeito e da intensidade com que certas vivências ficam impressas na 
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memória e, por isso mesmo, não da fidelidade factual. O narrador do conto acha que 

recorda; ele não afirma que assim foi. E sua percepção de que memória e realidade 

não são equivalentes encontra suporte na neurociência. 

Nesse sentido, Izquierdo (2002, p. 16-17) explica que 
 
O próprio conceito de memória envolve abstrações. Podemos lembrar de 
maneira vívida o perfume de uma flor, um acontecimento, um rosto, um 
poema, a partitura de uma sinfonia inteira, como fazia Mozart quando criança, 
ou um vastíssimo repertório de jogadas possíveis de xadrez, como faz 
Kasparov. Mas a lembrança não é igual à realidade. A memória do perfume 
da rosa não nos traz a rosa; a dos cabelos da primeira namorada não a traz 
de volta, a da voz do amigo falecido não nos recupera o amigo. Há um passe 
de prestidigitação cerebral nisso; o cérebro converte a realidade em códigos 
e a evoca também por meio de códigos.  

 

A evocação também tem sido relacionada às emoções por muitos estudiosos. 

De acordo com Vargas (2008), por exemplo, o que a memória humana guarda nunca 

é o todo acontecido, mas apenas aquilo que foi significativo para o indivíduo. O resto 

passa despercebido. Dessa forma, o que a memória mantém são resultados de 

análises perceptivas. A seleção das informações guardadas está diretamente ligada 

às emoções dos indivíduos quando recordam. Assim, pessoas com quadros de 

depressão apresentam memórias de acontecimentos tristes de forma mais vívida. A 

esse fenômeno chama-se memória congruente com o estado de ânimo. Isso significa 

dizer que as pessoas recordam mais facilmente acontecimentos passados cuja carga 

afetiva é condizente com seu estado emocional presente, portanto, a memória é 

seletiva e não recupera sempre tudo o que conserva, podendo recordar o mesmo 

acontecimento de formas diferentes.  

Para Izquierdo (2002), há também o que a psicanálise chama de repressão, 

memórias que o indivíduo decide ignorar, na maior parte das vezes, por conterem 

episódios humilhantes, desagradáveis ou inconvenientes. Embora possa ser 

voluntária, a repressão é, majoritariamente, espontânea: o cérebro reprime memórias 

consideradas desagradáveis ou prejudiciais. O autor aponta para a persistência de 

algumas memórias devido ao nível de “alerta emocional” que acompanha sua 

consolidação inicial, mas explica que o esquecimento é necessário para além do 

problema da possibilidade de armazenar memórias em demasia e assim impedir o 

curso normal dos pensamentos. Izquierdo argumenta que conservar detalhes em 

excesso de memórias muito emocionantes pode causar danos à vida afetiva. 

Vejamos:  
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Imaginem se guardássemos todos os detalhes de cada velório de um 
ser querido: desde o rosto cambiante do morto até o pranto peculiar 
de cada indivíduo ali presente ou de um episódio muito humilhante ou 
de uma guerra. Viveríamos condenados a permanecer para sempre 
em um quadro gravíssimo e intratável de depressão (Izquierdo, 2002, 
p. 61). 

 

No conto, o personagem hipermnésico de Borges mostra-se completamente 

incapaz do processo de repressão de memórias. Dessa forma, coisas pequenas e 

insignificantes ocupam-no constantemente. Detalhes irrelevantes, datas de primeiros 

encontros e descrições minuciosas de tudo o que ele ouve, vê e percebe acumulam-

se sem critério algum em sua mente, perturbando-o com uma opressiva cacofonia de 

informação que causa assombro no narrador ao reencontrá-lo em seu quarto 

completamente escuro e capaz de ler e compreender Latim em curto espaço de 

tempo.  Na conversa daquela noite, Funes relata ter sofrido uma queda de cavalo e, 

em consequência disso, ficado paralítico e desenvolvido uma memória extraordinária, 

objeto de admiração de muitos.  

 Evidência da capacidade e infalibilidade da memória desenvolvida por Funes 

é sua habilidade de recitar todo o vigésimo quarto capítulo da Naturalis Historia, 

justamente o que se refere à memória, em cujo final lê-se: ut nihil non isdem verbis 

redderetur auditum1. Ironicamente, sua memória extraordinária não parece encontrar 

correspondência na compreensão, uma vez que a citação final do capítulo 

memorizado fielmente contradiz o processo que ele vivencia. Essa afirmação 

demostra que a memória não é, na verdade, capaz de reter o passado, mas sim que 

recria a si mesma. Os pesquisadores Izquierdo, Bevilaqua e Cammarota (2006) 

apontam a incapacidade de o cérebro humano lembrar-se de tudo, e percebem esse 

aspecto no conto de Borges quando afirmam que Funes consegue lembrar, nos 

mínimos detalhes, um dia inteiro de sua vida, mas precisa de outro dia inteiro para 

fazer isso, o que torna a tarefa impossível. Izquierdo (2006) argumenta, seguindo 

McGaugh, que é possível afirmar que o esquecimento é a característica mais 

proeminente da memória. 

Consistente com essa visão, o narrador reafirma a incapacidade da memória 

de lembrar-se completamente do passado quando declara:  
 

                                                            
1 Em tradução livre: “De forma que nada que foi ouvido pode ser dito outra vez com as mesmas 
palavras.” 
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[...] Não tentarei reproduzir suas palavras, irrecuperáveis agora. Prefiro 
resumir com veracidade as muitas coisas que me disse Irineu. O estilo 
indireto é remoto e fraco; sei que sacrifico a eficácia de meu relato; que 
meus leitores imaginem os entrecortados períodos que me angustiaram 
nessa noite (Borges, 1999, p. 542, grifo nosso). 

  

O comentário do narrador sobre sua preocupação com a veracidade do relato 

chama a atenção sobre modos diversos de operação da memória, pondo em contraste 

suas lembranças e as de Funes. Enquanto as lembranças do narrador são 

cuidadosas, resumidas, construídas com esforço, organizadas lógica e 

cronologicamente, sempre questionadas e até apoiadas em informações de terceiros, 

as de Funes são extremamente detalhadas e, aparentemente, lhe ocorrem sem 

esforço e sem questionamento, apesar de, em um dado momento da narrativa, ele 

apresentar uma tentativa malograda de sistematização do excesso de memórias.  

Para fins de avaliação da memória, Campos, Santacana e Nebot (2015) 

postulam três procedimentos: o reconhecimento, a lembrança livre e a lembrança com 

indícios ou pistas. De acordo com os pesquisadores, o reconhecimento ocorre quando 

uma pessoa recebe vários estímulos e depois é solicitada a identificá-los a partir de 

alternativas propostas.  A lembrança livre, como a designação expressa, consiste na 

identificação de estímulos previamente recebidos, na ausência de sua 

reapresentação, de forma espontânea, na ordem que a pessoa desejar. A lembrança 

a partir de indícios corresponde a uma forma de evocação ativada por sinais ou pistas 

que auxiliam na recuperação de estímulos prévios. No conto, os personagens 

centrais, de certo modo, parecem exemplificar essa taxonomia: Funes, operando a 

partir da lembrança livre, que o assola sem a necessidade da reapresentação de 

estímulos, e o narrador, a partir da lembrança baseada em pistas (como a ordenação 

cronológica das datas e dos fatos associados às mesmas) ou até do reconhecimento 

(como a voz e o rosto de Funes, ou trechos de livros que Funes recitava).  

 
3 Funes, um super-homem?  

 

As lembranças do reencontro com Funes evocadas pelo narrador-personagem 

têm o objetivo de integrar um projeto envolvendo testemunhos escritos de todas as 

pessoas que o haviam conhecido, inclusive o de Pedro Leandro Ipuche2, poeta 

                                                            
2 Autor uruguaio contemporâneo de Borges, que sobre ele escreveu um ensaio elogioso, “La criolledad 
en Ipuche”. Disponível em: 



ODISSEIA                                                                                                                 ISSN: 1983-2435 
 

Odisseia, Natal, RN, v. 8, n. 2, p. 1-19, jul.~dez. 2023 7 

uruguaio bacharel em filosofia, que considera Funes um precursor do super-homem 

(ou além-homem) postulado por Nietzsche. Tal sugestão não é gratuita. A menção ao 

filósofo da suspeita, já no início do conto, parece apontar para uma chave de leitura, 

instigando a busca de suas ideias e conduzindo ao estabelecimento de pontos de 

contato com os eventos narrados. 

O super-homem é o homem que supera a si mesmo, sendo quem é, apenas 

humano, com seus instintos e escolhas voltados à liberdade de viver, livre das amarras 

da moral tradicional, sem pretensão a ser extraterreno ou a adentrar a dimensão do 

sobrenatural. Como explica Abbagnano (1998, p. 933), baseado no argumento de 

Nietzsche de que o homem deve ir além do homem, o super-homem “é a encarnação 

da vontade de potência”. De fato, a seguinte passagem de Assim falou Zaratustra, 

parte 1, aforismos 3 e 4, ilustra a definição de além-homem:  
 
O homem é algo que deve ser superado. [...] O super-homem é o sentido da 
terra. [...] Suplico-vos, meus irmãos, permanecei fiéis à terra e não creiais 
naqueles que vos falam de esperanças supraterrenas! [...] O homem é uma 
corda, estendida entre o animal e o super-homem — uma corda por sobre um 
abismo. [...] O que é grandioso no homem é que ele seja uma ponte, e não 
um fim: o que pode ser amado no homem é que ele seja uma passagem e 
um ocaso (Nietzsche, 2022, p. 28; 30). 
 
 

Antes do acidente, Funes era um excêntrico com dificuldades de 

relacionamento e habilidades, no mínimo, curiosas; no entanto, como ele mesmo 

afirma ao descrever-se, vivia como quem não compreendia o mundo ao seu redor 

adequadamente, alienava-se de tudo e de todos, vivendo de maneira completamente 

independente.  A partir dessa descrição, é possível, em um primeiro olhar, pensar em 

Funes como um espírito livre, conforme o conceito nietzschiano, uma vez que o 

espírito livre é definido como aquele que é inconciliável com a moral cativa e vigente, 

chamando atenção por sua excentricidade e inteligência, ou seja, “[...] aquele que 

pensa de modo diverso do que se espera com base em sua procedência, seu meio, 

sua posição e função, ou com base nas opiniões que predominam em seu tempo” 

(Nietzsche, 2005, p. 145). No entanto, uma observação mais atenta do caráter de 

Funes evidencia que embora ele fosse uma figura muito fora do comum, o que está 

de acordo com a descrição de espírito livre, cujos princípios, por vezes, podem ter 

origem em excentricidade e excitação mental, ele não questionava a moral vigente; 

                                                            
http://letrasuruguay.espaciolatino.com/aaa/borges/la_criolledad_en_ipuche.htm. Acesso em: 19 jan. 
2022.  
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pelo contrário até o momento de sua queda vivia como qualquer cristão, como um 

indivíduo completamente alienado. Embora no conto o epíteto de cristão deva ser 

entendido figurativamente, convém atentar para o que diz Nietzsche sobre questões 

de fé e religiosidade. 

No aforismo 227 de Humano, demasiado humano (Nietzsche, 2005), o 

cristianismo é descrito como excessivamente ingênuo nas concepções intelectuais por 

exigir apenas fé e rejeitar a busca por razões, além de apontar essa postura como 

propiciadora de bem-aventurança. Na filosofia nietzschiana, o que define um espírito 

livre é a sua libertação da tradição, seja com felicidade ou com fracasso. O espírito 

livre busca pela verdade e exige razões, enquanto que o espírito cativo, exige fé. 

Portanto, nessa perspectiva, a fé é o habituar-se a princípios intelectuais sem razões. 

A força da religião cristã provém da fé que nela têm os espíritos cativos. 

Conforme Oliveira (2017), a partir daí a moral cristã passa a afirmar-se como um 

princípio básico para o ordenamento humano. A crença nos princípios do cristianismo 

não permite que os instintos humanos sejam vivenciados, constituindo, nesse caso, a 

própria negação da vida. Nessa linha, Funes vivia sem procurar compreender o 

mundo ou viver plenamente, não podendo assim ser caracterizado como um espírito 

livre. Apesar de não discutir a ideia proposta de que Funes fosse um Zarastustra, o 

narrador lembra que ele “[...] era também um compadrito3 de Fray Bentos, com certas 

incuráveis limitações” (Borges, 1999, p. 539). Assim, a partir da lente nietzschiana, 

uma dúvida a respeito de Funes como personalidade admirável, genial e livre, começa 

a se insinuar na narrativa. 

O acidente no qual Funes se envolve assemelha-se ao modo como Nietzsche 

descreve a origem do gênio, que se dá quando, diante de circunstâncias adversas às 

quais a natureza o expõe, o indivíduo deve encontrar uma forma original de 

superação, uma vez que “[...] ela o prende num cárcere e estimula ao máximo seu 

desejo de se libertar” (Nietzsche, 2005, p. 147). Tal como alguém que se perde em 

uma floresta frequentemente encontra uma saída inusitada em seus esforços para 

descobrir o caminho para fora, o indivíduo que, assim como Funes, sofre alguma 

dificuldade em sua vida, acha uma maneira de superá-la, desenvolvendo o gênio, de 

                                                            
3 A respeito da figura do compadrito, Sarlo (1995) observa que Borges não propunha nenhuma 
idealização, denunciando Funes como um recém-chegado que imita os hábitos dos crioulos. O 
compadrito é um suburbano que faz uma imitação caricata dos locais, carregando marcas de uma 
cultura malvista. 
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quem se admira a originalidade: “[...] uma mutilação, um aleijamento, a falta relevante 

de um órgão, com frequência dá ocasião a que outro órgão se desenvolva 

anormalmente bem, porque tem de exercer a sua própria função e ainda uma outra” 

(Nietzsche, 2005, p. 147).  

As indicações apontadas para a origem do gênio podem ser aplicadas ao caso 

da gênese do espírito livre. O próprio Funes considera-se alguém especial, com um 

saber acima da média das pessoas, e não lamenta estar preso em seu quarto, 

achando isso um preço baixo a pagar pela incrível capacidade de memória, 

consequência do acidente sofrido. Funes “Portava a soberba até o ponto de simular 

que fora benéfico o golpe que o tinha fulminado...” (Borges, 1999, p. 541). Nesse 

contexto, ele valoriza mais o lembrar do que o viver, o que corrobora a ideia de que, 

embora possa, em um primeiro momento, ser confundido com um espírito livre, Funes 

é na verdade um espírito cativo.  

Em suma, ele não via sua condição de paralítico como algo ruim, mas sim como 

aquilo que lhe proporcionou um despertar de consciência, um entendimento da vida 

ao seu redor diferente do que havia vivenciado até então ao longo dos seus primeiros 

dezenove anos. A narrativa, nesse ponto, parece aludir a uma interpretação popular, 

embora não fidedigna, presente inclusive em obras de arte, segundo a qual o apóstolo 

Paulo teria caído de um cavalo ao ver-se cercado por uma luz resplandecente vinda 

do céu. No momento da queda, o gentio teria perdido a visão que só retornaria após 

o batismo. A queda do cavalo aparece como símbolo de uma mudança inesperada e 

profunda no espírito do apóstolo, o que modifica toda a sua existência. O mesmo 

parece acontecer com Funes, que, ao acordar do acidente, nota, antes de qualquer 

coisa, sua extraordinária capacidade de memória, fato que o deixa maravilhado e o 

faz pensar ter despertado para uma nova forma de consciência até então inacessível. 

A partir desse momento, ele torna-se um prisioneiro da memória, um homem que 

nunca mais conseguirá tomar ação frente a qualquer circunstância devido ao efeito 

paralisante que a completa e constante consciência do devir do mundo lhe causa. 

Porém, na sua hipermnésia, ele é, ironicamente, incapaz de aperceber-se desse fato. 

O narrador assim relata: 
 
Disse-me que antes daquela tarde chuvosa em que o derrubou o azulego ele 
fora o que são todos os cristãos: um cego, um surdo, um abobado, um 
desmemoriado. [...] Dezenove anos havia vivido como quem sonha: olhava 
sem ver, ouvia sem ouvir, esquecia-se de tudo, de quase tudo. Ao cair, 
perdeu o conhecimento; quando o recobrou, o presente era quase 
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intolerável de tão rico e tão nítido, e também as memórias mais antigas 
e mais triviais. Pouco depois, constatou que estava aleijado. O fato 
apenas lhe interessou. Pensou (sentiu) que a imobilidade era um preço 
mínimo. Agora sua percepção e sua memória eram infalíveis (Borges, 
1999, p. 543, grifo nosso). 

 

Apesar de considerar-se um ser superior por sua tão aguda e incessante 

capacidade de observar nos mínimos detalhes tudo o que o cerca, Funes nota um 

problema em sua situação: a incapacidade de descansar, afirmando “Meus sonhos 

são como a vigília de vocês” (Borges, 1999, p. 543).  O trecho do conto, a seguir, 

revela o desconforto do personagem insone: 
 
Era-lhe muito difícil dormir. Dormir é distrair-se do mundo; Funes, de costas 
no catre, na sombra, imaginava cada fenda e cada moldura das casas certas 
que o rodeavam. (Repito que a menos importante de suas lembranças era 
mais minuciosa e mais viva que nossa percepção de um prazer físico ou de 
um tormento físico). A leste, num trecho não demarcado, havia casas novas, 
desconhecidas. Funes as imaginava pretas, compactas, feitas de treva 
homogênea; nessa direção voltava o rosto para dormir. Também costumava 
imaginar-se no fundo do rio, embalado e anulado pela corrente (Borges, 1999, 
p. 545). 

 

Nessa perspectiva, Seger (2019) argumenta que dormir exige confiança e 

entrega, é um abandonar-se. Assim, quem não dorme é incapaz desse abandono, do 

esquecimento do mundo e do descanso. A figura daquele que é incapaz de dormir 

aparece, por vezes, na literatura. É o caso do insone personagem de Fernando 

Pessoa (2019, p. 30) que também busca essa entrega e anseia pelo repouso, como 

ilustrado na passagem: “Cessar, passar fluido e ribeirinho, fluxo e refluxo de um mar 

vasto, em costas visíveis na noite em que verdadeiramente se dormisse”.  Da mesma 

forma, Borges conta em uma entrevista concedida em 1985 4que sofria de insônia no 

momento da escrita do conto e encontrava-se incapaz de esquecer-se de seu corpo 

e das batidas do relógio que podia ouvir. Funes teria, então, sido concebido como uma 

metáfora da insônia.  

Funes sente-se sufocado e busca uma forma de esquecer-se do mundo, ou 

pelo menos, de amenizar a quantidade de estímulos que recebe. Olhar para o 

desconhecido, para o breu, é uma forma de descansar, assim como, mesmo que 

paradoxalmente, imaginar-se mergulhado em água é um respiro. O afogar-se 

acontece no dia a dia devido ao excesso de informação que povoa a mente 

hipermnésica. A respeito de Funes, a autora comenta: 

                                                            
4 A entrevista pode ser encontrada em https://www.youtube.com/watch?v=oqg0crj1S2o 
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Imagino-o prostrado, imóvel. Olhos abertos ou fechados, pouco importa. 
Persianas ou pálpebras já não têm qualquer serventia, não oferecem 
qualquer proteção. Tudo impõe contato, invade-o, toca-o, chama-o sem 
descanso. Peregrina de imagem em imagem, deambula por desvios sem fim. 
É a sentinela solitária do correr ininterrupto do mundo; é prisioneiro deste 
mesmo correr (Seger, 2019, p. 111). 

 

Em estado de constante rememoração, observando todas as mínimas 

mudanças no ambiente que o cerca e imediatamente transformando-as em 

lembranças sem qualquer forma de organização, o passado é intensamente presente 

em Funes, impossibilitando o entregar-se ao sono, como também o entregar-se à vida. 

Assim, não é possível considerá-lo como um espírito livre. Paralisado, sem descanso, 

Funes é um cativo, uma vítima de sua incrível capacidade de memorização. 
 
4 A cultura histórica como paralisia 

 

Nietzsche considera a simples memorização (compatível com a forma de 

lembrança pela lembrança5 espontaneamente operada por Funes), dubitável e 

inválida, posto que não serve à vida, ficando apenas no campo teórico.  De acordo 

com o filósofo, “Todo agir requer esquecimento” (Nietzsche, 1983, p. 58). O ser 

humano pode viver e ser feliz na ausência quase total de memórias, como acontece 

no mundo animal, mas não pode viver sem esquecer. Para ele, um indivíduo que 

quisesse viver apenas historicamente seria comparável a alguém que se forçasse a 

não dormir, assim como um animal forçado a viver apenas ruminando. Um elevado 

grau de insônia, de ruminação e de sentido histórico pode arruinar tanto um indivíduo, 

quanto um povo ou toda uma civilização. 
Os homens históricos, na perspectiva nietzschiana, olham o passado com 

esperança porque este os impele ao futuro. Eles acreditam que o sentido da vida será 

compreendido ao longo do processo histórico, que a felicidade estará logo adiante. 

Funes vive tão preso ao passado que não parece conceber um futuro. Ao perder a 

capacidade de sentir a-historicamente, ele perde também a felicidade, uma vez que 

sua percepção completa do todo não lhe permite ação, paralisando-o diante do 

momento presente.  

De acordo com Nietzsche, os homens históricos não sabem o quão a-

historicamente pensam e agem. Eles não estão a serviço do conhecimento puro, mas 

                                                            
5 Lembrança pela lembrança, conforme a proposta de Campos, Santacana e Nebot (2015). 
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sim da vida, apesar de toda a sua ocupação com o passado: “A história, na medida 

em que está a serviço da vida, está a serviço de uma potência a-histórica e por isso 

nunca, nessa subordinação, poderá e deverá tornar-se ciência pura, como, digamos, 

a matemática” (Nietzsche, 1983, p. 60). Assim, o filósofo questiona até que ponto a 

vida precisa da história, visto que em demasia ela pode ser responsável pelo 

desmoronamento e degeneração da vida e, consequentemente, de si própria.  

Ainda nesse sentindo, no primeiro aforismo das Considerações 

Extemporâneas, Nietzsche afirma que a razão da felicidade, seja ela uma felicidade 

maior ou menor, reside na capacidade de sentir a-historicamente, ou seja, de 

esquecer. Ainda segundo ele, “Quem não se instala no limiar do instante, esquecendo 

todos os passados, quem não é capaz de manter-se sobre um ponto como uma deusa 

de vitória, sem vertigem e medo, nunca saberá o que é felicidade e, pior ainda, nunca 

fará algo que torne outros felizes” (Nietzsche, 1983, p. 58). A tese proposta pode ser 

resumida no enunciado: para viver (de acordo com sua natureza e seus instintos) é 

preciso que o indivíduo seja capaz de descolar-se de tudo o que passou e vivencie 

cada momento a-historicamente, em contraposição ao modo histórico de situar-se no 

mundo, pelo qual o olhar ao passado estimula a humanidade em direção ao futuro, a 

um contínuo vir a ser, no qual encontrará a justiça e a felicidade.    

Seria importante, então, se não necessário “cultivar a história em função dos 

fins da vida” (Nietzsche, 1983, p. 60). A vida, a vontade de potência, é que deveria 

reger e refrear o saber em torno do passado. Caso contrário, os homens tornam-se 

verdadeiras enciclopédias ambulantes, abarrotadas com tempos, costumes, filosofias, 

artes e religiões de outros, que pouca ou nenhuma utilidade têm, pois, de acordo com 

o aforismo 4 das Considerações Extemporâneas, “o saber, que é absorvido em 

desmedida sem fome, e mesmo contra a necessidade” (Nietzsche, 1983, p. 62) não 

tem poder transformador e fica preso a uma interioridade caótica que não se comunica 

com a exterioridade da cultura. Esse é o retrato de Funes, homem histórico, perdido 

em uma avalanche de percepções, imediatamente convertidas em memórias 

indeléveis: 
Babilônia, Londres e Nova York têm sufocavam com feroz esplendor a 
imaginação dos homens; ninguém, em suas torres populosas ou em suas 
avenidas urgentes, sentiu o calor e a pressão de uma realidade tão infatigável 
como a que dia e noite convergia sobre o infeliz Irineu, em seu pobre 
arrabalde sul-americano (BORGES, 1999, p 545). 
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 Colecionar palavras ou eventos sem entender as causas subjacentes, de 

forma mecânica, por hábito ou predisposição natural, prende o indivíduo ao passado, 

isolando-o do mundo e da vida. Um exemplo similar ao de Funes, nesse aspecto, é o 

do protagonista do romance A câmara escura, de Leonard Cline, citado por Lovecraft 

(1987), que procura lembrar-se de vidas passadas pela estimulação anormal da 

memória através de métodos prejudiciais e acaba, ao buscar a memória hereditária, 

inclusive de tempos pré-humanos, por tornar-se um ser desfigurado, capaz de 

provocar medo e repulsa até mesmo em seu cachorro de estimação.  Dessa forma, 

tanto o conto de Borges quanto o romance de Cline dialogam com Nietzsche, na 

medida em que o excesso de memória, pode ser entendido também como uma 

metáfora da busca por dar conta da história, façanha impossível, paralisante e inútil. 

 

5 Hipermnésia e incapacidade de esquecer e de generalizar: uma vida inútil  
 

A angústia que corrói o espírito de Funes, quando se dá conta da capacidade 

de sua memória leva-o a tentar sistematizar todas as suas lembranças de maneira 

extremamente precisa, tanto com conjuntos numéricos quanto com a linguagem. Essa 

sistematização é parte do sistema da memória, conforme Vargas (2008):  o cérebro 

precisa transformar a energia que recebe em um código que possa ser posteriormente 

compreendido, o que é conhecido como codificação. Esse processo ocorre por 

análises comparativas que geram ideias gerais, sistematizando o conhecimento. Um 

cérebro saudável, com boa capacidade de codificação, retém informações 

consideradas importantes na memória, tanto a longo quanto a curto prazo, sendo 

capaz de recuperá-las sempre que necessário. Dessa forma, informações de memória 

semântica, como saber que a Europa é um continente, e de memória episódica, como 

reter os nomes dos membros da família de um indivíduo, normalmente não são 

esquecidas.  
O caso de Funes é muito particular, uma vez que ele é capaz de observar cada 

mínima mudança que a passagem de meros segundos causa nas coisas 

ininterruptamente e não é capaz de entender como funciona uma ideia geral, dado 

que para compreendê-la é preciso ignorar especificidades. Sarlo (1995) observa que 

o destino de Funes é ser um prisioneiro da matéria das próprias experiências, de um 

mundo no qual não existem categorias, apenas percepções, situação que o leva a 

tentar realizar tarefas classificatórias impossíveis e frequentemente ironizadas na 
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literatura borgeana. Izquierdo (2006) reforça o argumento ao explicar que uma 

memória perfeita impede a generalização e o pensamento. A dificuldade de 

generalizar também foi identificada por Luria (1968) no sujeito de um estudo de caso, 

investigado por apresentar uma condição mnemônica excepcional. Nesse sentido, o 

funcionamento cognitivo de Funes é bastante similar às constatações disponibilizadas 

por esses representantes das neurociências. 

  Em Para além do bem e do mal, Nietzsche afirma que, para o olho humano, é 

mais fácil reproduzir uma imagem já antes reproduzida do que atentar para o detalhe. 

Nessa linha, Seger (2019) explica, através das reflexões de Blanchot, que a visão 

supõe uma distância, uma capacidade de não estar em contato. É justamente devido 

a essa distância que se torna possível conhecer e utilizar aquilo de que se está 

próximo. Assim, a imagem seguir-se-ia ao objeto, derivando-se de sua perda. No 

entanto, por meio da imagem é possível um reencontro, uma vez que esta permite 

dispor do objeto em sua ausência. Não é o que acontece com Funes, que tudo 

percebe, nos mínimos detalhes, simultaneamente e de forma não seletiva. De acordo 

com Seger (2019), Funes não dispõe das imagens, mas são elas que dele dispõem. 

A queda teria abolido sua capacidade de distanciamento, transformando a distância 

em profundidade e levando-o vertiginosamente ao abismo de um espaço insubstancial 

onde tudo o que existe é sombra de alguma coisa inacessível pela linguagem. O 

narrador aponta o quão sufocante essa percepção de Funes pode ser: 
 
 
Nós, de uma olhadela, percebemos três taças em uma mesa; Funes, todos 
os rebentos e cachos e frutos que compreende uma parreira. Sabia as formas 
das nuvens austrais do amanhecer do trinta de abril de mil oitocentos e oitenta 
e dois e podia compará-las na lembrança aos veios de um livro encadernado 
em couro que vira somente uma vez e às linhas da espuma que um remo 
levantou no Rio Negro na véspera da batalha do Quebracho. Essas 
lembranças não eram simples; cada imagem visual estava ligada a 
sensações musculares, térmicas, etc. (Borges, 1999, p. 543). 
 
 

A sinestesia vivenciada por Funes na recuperação das suas memórias é um 

fenômeno também identificado nas lembranças do sujeito dotado de memória 

excepcional investigado por Luria (1968). Para a pessoa participante do estudo, as 

imagens evocavam experiências sensoriais variadas: cor, som, peso e gosto, entre 

outras. De certa forma, as lembranças acessadas via imagem lançavam o sujeito no 

contexto sensorial do evento vivido, tal como acontece com Funes. 
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Além de experienciar associações sinestésicas, outro aspecto, de natureza 

cognitiva, chama atenção em Funes: a dificuldade de generalização que o impede de 

compreender como se denomina cão o mesmo ser visto de frente e de perfil. Isso o 

leva a tentar classificar tudo aquilo que percebe, tentativa inútil como já demonstram 

as reflexões de Nietzsche a respeito da linguagem, vista como um conjunto de 

metáforas que buscam traduzir a realidade inalcançável.  Em Sobre a verdade e a 

mentira (2007), o filósofo afirma que a linguagem é incapaz de traduzir a vida por ser 

uma realidade criada pela mente humana diante do inaudito. Incapaz de suportar a 

vida em si, o ser humano, simultaneamente aterrorizado e encantado, busca refúgio 

na linguagem, criando um mundo enganador por meio do intelecto. Desse modo, a 

linguagem abstrai o devir das experiências, retirando delas seus aspectos essenciais 

e passando a buscar por diretrizes, princípios, leis e verdades capazes de reger a vida 

e expulsar dela tudo aquilo que é incompreensível.  

A tentativa de Funes de sistematizar todas suas memórias em linguagem não 

dá conta da missão proposta por Nietzsche de repensá-la (a linguagem) para afirmar 

a vida em vez de negá-la por meio do ocultamento do movimento constante. A busca 

pela verdade não é suficiente, muito menos necessária, uma vez que ela (a verdade) 

é apenas uma mentira afirmada em consenso. Para libertar-se da busca pela verdade 

é preciso conceber o super-homem, capaz de afirmar-se diante da vida, superando o 

conhecimento enganador. Na perspectiva nietzschiana, não há utilidade na história 

como ciência pura, nem na linguagem enquanto expressão da “verdade”. O limitado 

Funes faz o movimento oposto ao postulado por Nietzsche, para quem a linguagem 

deve ser utilizada como instrumento para intensificar as inúmeras possibilidades de 

vivências, favorecendo o sentir mais próximo possível da sua totalidade e essência.   

É nessa tentativa de classificação que Funes vê a inutilidade de sua tarefa, uma vez 

que levaria a vida toda catalogando somente as memórias da infância e estaria apenas 

sistematizando sua relação subjetiva com o mundo.  

 
6 Considerações finais 
 

Nietzsche (1983) reflete sobre a cultura histórica (na qual a incapacidade de 

esquecimento de Funes se insere) baseado na crença de velhice da humanidade, 

velhice essa que tem uma ocupação senil: a de olhar para o passado e procurar 

consolo naquilo que já foi, através das recordações. Tamanho foco no passado é 
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paralisante para o indivíduo (e a humanidade) uma vez que a cultura histórica, 

assumida pelo cristianismo, recusa o enfoque na afirmação da vida e no devir para 

manter o foco no derradeiro momento da vida humana, mantendo o ser humano na 

expectativa de um juízo final, de uma história linear, orientada para um fim. Tal 

perspectiva é hostil ao novo, uma vez que parece ver na manutenção da tradição, um 

caminho garantido e predeterminado.   
O narrador, ao relembrar seu último encontro com Funes, percebe-o como um 

homem tão monumental quanto o bronze, anterior ao antigo Egito e capaz de conter 

em si toda informação que já se lhe apresentou. A monumentalidade de Funes causa-

lhe tanto espanto que ele teme que sua fala e seus gestos, seus “trejeitos inúteis”, 

possam ser perpetuados para sempre na prodigiosa memória de seu interlocutor. 

Funes, desse modo, pode ser visto como uma personificação da cultura histórica, 

concebida e criticada veementemente por Nietzsche. Sarlo (2005) defende que é 

preciso ouvir o alerta de Nietzsche, uma vez que, apesar da impossibilidade de 

esquecer completamente o passado, que aparece na memória de forma muitas vezes 

involuntária, como um cheiro que chega às narinas, uma história monumental impede 

os ímpetos da ação, no tempo presente, que precisa estar relacionada ao futuro e não 

ao passado.  

A história dos antiquários, sem outro fim que não a rememoração, tão criticada 

por Nietzsche, quando transposta para o plano individual, no caso específico de 

Funes, de acumular lembranças sem razão nem propósito, ao ponto de ele próprio 

afirmar “Minha memória, senhor, é como despejadouro de lixo” (Borges, 1999, p. 543), 

conduz o personagem a uma autodestruição previsível. O óbito de Funes, na casa 

dos vinte anos, por uma congestão pulmonar sugere um sufocamento advindo da 

angústia causada pelo tamanho peso da “febre” histórica que o sepulta em uma 

hipermnésia completamente desprovida de sentido. Ruminou tanto e tão 

repetidamente que foi a causa do próprio fim6, assim como a história, para Nietzsche, 

caso fosse uma ciência pura, levaria ao fim de si mesma.  

Ao retratar, na verdade, a inutilidade da prodigiosa e excessiva memória de 

Funes e suas tentativas frustradas de codificar e classificar suas lembranças, o conto 

vai demonstrando, ponto a ponto, os argumentos usados por Nietzsche contra a 

memória.  No final, como numa simetria invertida, ou num jogo entre fotografia e seu 

                                                            
6 Aseff (2021) pertinentemente aponta para a possível associação do nome de Funes ao adjetivo 
funesto.  
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negativo, a narrativa acaba por fornecer mais uma evidência a favor da tese 

nietzschiana da necessidade do esquecimento como condição para possibilitar a livre 

manifestação da potência de vida para indivíduos e sociedades, tanto na ficção quanto 

na vida real. 

 

FUNES, THE MEMORIOUS, BY BORGES: DOES REMEMBERING 
CORRESPOND TO LIVING? 

 

Abstract: Due to its relevance, memory has been a frequent theme of study in the field 
of humanities throughout history. In this sense, this piece of work sets out to investigate 
issues concerning memory and forgetting, taking as its object Borges’s short story 
“Funes, the memorious”. Methodological procedures comprehend an interpretive 
analysis of the short story, supported by Nietzsche’s postulates considered relevant 
for the study, and supplemented by contributions offered by neurosciences, particularly 
those given by Izquierdo and Luria, in addition to literary criticism commentaries. 
Conclusions confirm the nietzschean thesis which states that memory excesses and 
a-historic bonds with the past cause ominous consequences to the life of individuals 
and societies, as applied to fiction and reality. 
keywords: Memory and forgetting. Borges. Nietzsche. Historical culture. Literature. 
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