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Resumo: Independentemente da sua roupagem, a violéncia de género expde o
desequilibrio social da sociedade, demonstrando a relacéo de poder e de dominagao
do homem e de submissdo da mulher. Dessa forma, o objetivo deste artigo é analisar
a representacdo da violéncia conjugal na literatura contemporanea, por meio da
analise dos contos “Os olhos dos mortos” e “Meia culpa, meia propria culpa”, os quais
compdem a obra O fio das migcangas (2004), do escritor mogambicano Mia Couto.
Ademais, busca-se compreender e problematizar a representacao da dor do outro e
do posicionamento das mulheres diante de situag¢des de violéncia nas narrativas em
questdo, além de observar os possiveis desfechos tragicos para tais relagdes
abusivas.

Palavras-chave: Representacdo. Violéncia contra a mulher. Contos. Mia Couto.

1 Introdugao

De acordo com a Organizagao Mundial de Saude, “a violéncia contra a mulher
no ambito domeéstico tem sido documentada em todos os paises e ambientes
socioecondmicos, e as evidéncias existentes indicam que seu alcance é muito maior
do que se supunha” (OMS/OPAS, 1998). Ainda segundo a OMS/OPAS (2017), a
violéncia de género deve ser considerada uma questao de saude publica global, tendo
em vista que afeta 35% das mulheres em ambito mundial, isto &€, aproximadamente
uma a cada trés mulheres em todo o mundo ja sofreu algum tipo de violéncia por parte
do parceiro ou de terceiros durante a vida. Além disso, em 2017, a Organizagéo das
Nacoes Unidas (ONU) e o Programa das Nagdes Unidas para o Desenvolvimento
(PNUD) indicaram que a América Latina é a regido com mais casos de violéncia contra

a mulher?.
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Representacdo, Género, Narrativas Contemporaneas.

' Vale destacar que a violéncia doméstica aumentou em meio ao isolamento social obrigatdrio,
ocasionado pela pandemia do coronavirus, conforme alerta Anténio Guterres, chefe da ONU (2020),
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As representag¢des naturalizadas dessas violéncias evidenciam, mais uma vez,
as relagdes de género, as quais Pierre Bourdieu (2016) e Elaine Showalter ratificam

que sao, na verdade, relacbdes de poder, tendo em vista que

género ndo é apenas uma questao de diferenca, 0 que presume que 0s Sexos
sejam distintos e iguais; mas de poder, ja que observando a histéria das
relagbes de género, encontramos assimetria sexual, desigualdade e

dominagédo masculina em qualquer sociedade (Showalter, 1989, p. 4).
Percebe-se, portanto, que a pratica da violéncia de género esta, de alguma
maneira, arraigada no ambito das relagdes humanas, sendo encarada como se
fizesse parte da natureza do préprio ser humano, além de ser permitida e naturalizada
historicamente. A sociedade patriarcal legitima tais condutas violentas, dificultando a
denuncia e a implantacado de processos preventivos que poderao erradicar a pratica
da violéncia de género. A violéncia esbogada em relagdes intimas e afetivas, dentro
do espago privado, abrange uma complexa rede de significados, elaborados social e
culturalmente, que independem de raga, classe social, idade, ou outro marcador
social, ou seja, a violéncia de género atinge mulheres em todas as esferas da
sociedade, independentemente do lugar ou da cultura as quais pertengam. A violéncia
conjugal pode ser entendida como a conexao de inumeras questdes que envolvem a
relacédo hierarquica entre homem e mulher, como a falta de igualdade, assimetria de
poder e, inclusive, de amor, os quais séo significados construidos em torno do género.
Dessa forma, o patriarcado pode ser visto como uma maneira de organizagao
social na qual a familia é tradicionalmente comandada por um homem, que
geralmente exerce o poder econdmico e politico dentro e fora do seu nucleo familiar,
enquanto a mulher Ihe cabe ficar restrita ao ambito privado, espaco que muitas vezes
ameaca até a sua proépria privacidade. Devido ao fato de que as narrativas que serao
aqui analisadas sao mocambicanas, € importante ressaltar que, de acordo com os
dados oficiais do Instituto Nacional de Estatistica mogambicano, “em 2018,
Mogambique aumentou em 71% os casos de violéncia conjugal e, durante esse

periodo, cerca de 33 mil vitimas foram registadas™. Vale destacar que, em

ainda sem apresentar dados precisos. Além disso, segundo Guterres, para as mulheres que ja sao
vitimas de abuso, “o risco é agravado pelo fato de haver menos intervengdes policiais; fechamentos de
tribunais e acesso limitado a Justica; fechamento de abrigos e de servigos para as vitimas”. Disponivel
em: https://nacoesunidas.org/chefe-da-onu-alerta-para-aumento-da-violencia-domestica-em-meio-a-
pandemia-do-coronavirus/.

2 Disponivel em: https://revistas.unilab.edu.br/index.php/njingaesape/article/view/589/508. Acesso em:
25 mar. 2023.
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Mogambique a violéncia doméstica é crime e é punivel pela Lei n° 29/2009, contudo,
a aplicacao dessa lei ndo aparecera nos contos que fazem parte do corpus deste
artigo.

Independentemente da sua roupagem, a violéncia de género expbde o
desequilibrio social da nossa sociedade, demonstrando a relagdo de poder de
dominagdo do homem e de submissdo da mulher, como aqui ja explicitado. Esses
papéis impostos de maneira tao arbitraria a ambos os sexos sao consolidados ao
longo da histdria e reforgados pela ideologia, como atenta Pierre Bourdieu ao afirmar

que as estruturas de dominagao sao

produto de um trabalho incessante (e, como tal, histérico) de reproducgao,
para o qual contribuem agentes especificos (entre os quais os homens, com
suas armas como a violéncia fisica e a violéncia simbdlica) e institui¢des,
familias, a Igreja, a Escola e o Estado (Bourdieu, 2016, p. 55).

E como “a cultura é a categoria que proporciona a matéria-prima para a
construcado das representagdes e €, também, a cultura que constitui o espagco onde
circulam as representacdes sociais” (Jodelet, 2001, p. 14), consequentemente, as
producdes literarias representam o tema aqui em consideracao, estimuladas pelas
acdes violentas contra a mulher encontradas na ordem social. Dessa forma, é
importante observar como autores contemporaneos, como Mia Couto, retratam a
violéncia de género em suas produgdes, instigando, assim, questionamentos e
reflexdes de poder, explicitadas no paragrafo anterior, as quais ainda vigoram em
nossa sociedade, e que, geralmente, legitimam uma naturalizagdo da violéncia contra

a mulher.

2 Os olhos dos mortos

No conto “Os olhos dos mortos”, a narradora em primeira pessoa, a qual néo é
nomeada, inicia sua historia declarando, em seu quarto, sua felicidade: “deito-me com
desleixo, bastando-me: eu e eu” (Couto, 2004, p. 69) e fazendo uma relagdo deste
contentamento com a presencga/auséncia de seu marido, Venancio. O enredo nao
segue uma ordem cronoldégica, ja que, até entdo, ndo se sabe, exatamente, o motivo
de tanta alegria, pois ela comega a narrar pelo final do ocorrido. Porém, depois de se
autodeclarar feliz, ela comeca a relatar o porqué. A principio, sua felicidade parece

incoerente, porque ela inicia seu relato abordando a sua vida conjugal, a qual era
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permeada de violéncia doméstica. Contudo, ao final de seu relato, o leitor toma
conhecimento de que os fatos que se sucederam, para ela, foram uma libertagao, a

qual Ihe proporcionou felicidade:

durante anos, porém, os passos de meu marido ecoaram como a mais terrivel
ameaca. Eu queria fechar a porta, mas era por panico. Meu homem chegava
do bar mais sequioso do que quando fora. Cumpria o fel de seu querer: me
vergastava com socos e chutes. No final, quem chorava era ele para que eu
sentisse pena de suas magoas. Eu era culpada por suas culpas (...).
Venancio estava na violéncia como quem nao sai do seu idioma. Eu estava
no pranto como quem sustenta a sua prépria raiz. Chorando sem direito a
solugo (...). O cao se habitua a comer sobras. Como eu me habituei a restos
de vida (Couto, 2004, p. 70, grifos meus).

Na oragdo em negrito, no excerto supracitado, fica claro que Venancio
culpabilizava sua mulher pelas agressdes que lhe perpetrava. Consoante Miguel
Lorente Acosta, esse tipo de situacao, o fato de o agressor culpabilizar a vitima pelas
agressdes, € frequente na dindmica dos maus-tratos, ou seja, ele faz a mulher
agredida “pensar que gran parte de la situacion [de violéncia] viene condicionada por
ella”® (Acosta, 1999, p. 92), ou seja, o marido “vira o jogo”, pois ele se coloca no lugar
de vitima, enquanto a mulher é manipulada a pensar que “mereceu” apanhar por ter
feito algo errado. Na verdade, conforme Miguel e Biroli, a instituicdo do casamento
legitima o controle interno das mulheres numa estrutura patriarcal e autoritaria (Miguel;
Biroli, 2014, p. 54), naturalizando, assim, a violéncia conjugal, como €& possivel
observar no periodo destacado em italico.

Poder-se-ia pensar também, devido ao espancamento seguido do choro do
marido, em um ciclo de violéncia, tendo em vista que as mulheres que sao vitimas de
violéncia por seus parceiros, em geral, ndo sofrem essa violéncia de forma pontual,
as agressoes ocorrem por meio de um ciclo, segundo Lenore Walker (1979), o qual
tem como objeto principal controlar a conduta da mulher. Ainda conforme Walker
(1979), tal ciclo da violéncia é estabelecido por trés fase: acumulagdo da
tensaol/violéncia psicoldgica; episédio da violéncia fisica e a lua de mel. A violéncia
psicoldgica, que consiste na primeira fase, € perpetrada de maneira consciente por
parte do agressor, ‘0 homem incrementa seu sufocamento possessivo e sua

brutalidade. Seus esforgos para humilhar a mulher psicologicamente se fazem mais

3 “pensar que grande parte da situagdo [da violéncia] é condicionada por ela” (Acosta, 1999, p. 92,
tradugado nossa). Doravante, todas as tradugdes do espanhol e do inglés serdo de minha autoria.

4 Tanto que a narradora tinha medo de quando ele se aproximava, indicando que a violéncia era
recorrente.
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agudos, suas agressodes verbais duram mais tempo e sdo mais hostis”® (Walker, 1979,
p. 59). Isso significa que € um momento de tortura psicologica o qual culminara nas
agressoes fisicas (das mais variadas), que sao seguidas pela terceira fase, isto é, pela
manifestacado de arrependimento do autor e por promessas de que tais episddios néo
voltardo a acontecer. Contudo, neste conto, o ciclo de violéncia pode ser apenas
inferido, haja vista que ndo ha relatos da primeira fase do ciclo e, na terceira, Venancio
nao demonstra arrependimento, embora chore.

Apds expor que a dindmica de seu matriménio era violenta, ela narra como a
ruptura do seu casamento ocorreu. Havia uma fotografia com moldura e vidro que
tinha caido no chao e que ficara ali estilhagado. Na imagem da foto, estava Venancio,
ainda jovem, e que “pelo olhar se via que sempre fora dono e patrdo. Surjo atras,
desfocada, esquecida. Sem pertenca, nem presenga” (Couto, 2004, p. 70). Em razéo
de estarem juntos na foto, sendo que ele ainda era mogo, observa-se que o casamento
nao era recente. Além disso, pelo posicionamento de ambos nesse enquadramento,
fica claro que Venancio era quem detinha o poder, enquanto ela se apresenta como
uma sombra do marido, sem presenga, nem identidade. Essa falta de protagonismo

da narradora, segundo Heleieth Saffioti, se da porque o destino das mulheres seriam

cumprir suas fungdes sociais sem jamais reclamar. Na alegria ou na dor, ela
deve sempre considerar-se ser secundario e, portanto, viver como sombra do
marido. Trata-se, enfim, da mulher que compreende seu lugar na sociedade
e nada reivindica. Aceita o destino que a ideologia oficial lhe promete,
enxergando seus papeéis através do crivo machista (Saffioti, 1980, p. 14).

Devido & queda da moldura, Venancio espancou sua mulher. E relevante notar
que, em nenhum momento do texto, a narradora afirma que foi ela quem deixou o
porta-retrato cair ou se foi um mero acidente. E tipico dos agressores de mulheres o
temperamento dificil, sendo qualquer situagdo motivo para o agressor espancar a
mulher. Na verdade, motivos sdo desnecessarios para eles, pois o egocentrismo é
outra caracteristica peculiar desses individuos, ou seja, 0 mundo sempre tem que girar
em torno deles, caso contrario, ele se irrita. A mulher € um simples “satélite” que tem
que circular ao seu redor, sempre dependente do que ele quer dela em cada situacéao.

Tudo tem que estar sob seu controle. Dessa forma, a mulher tem que se comportar

5“The man increases his possessive smothering and brutality. His attempts at psychological humilitation
become more barbed, his verbal harangues longer and more hostile”.
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exatamente de acordo com a vontade do homem. Contudo, independentemente do
motivo, ndo ha justificativas para a agressdo que a narradora sofreu. Enquanto era
espancada, inclusive com pontapés, depreendendo-se, pois, que, a esse ponto, ela ja
estivesse caida no chao, ela clama ao marido: “- Na barriga ndo, na barriga nao! (...)
Vé& o sangue, Venancio? Eu estava gravida... - Gravida, vocé?! Com uma idade
dessas!??” (Couto, 2004, p. 71). Observa-se que seu espanto ndo se da pelo provavel
aborto do filho que ele acabou de provocar, mas sim pela mulher estar gravida em
uma idade mais avangada. Como ja mencionado anteriormente, devido a imagem da
foto, trata-se de um casal mais velho e que, portanto, ela ndo estaria mais em uma
idade fértil para conceber uma crianca.

Venancio ndo a socorreu, ela foi sozinha, a pé ao hospital. Ela ndo narra de
maneira clara esse episédio, afinal, era algo traumatico. Como narrar o inenarravel?
Segundo Charlotte Delbo, o trauma seria nao-representavel, pelo fato de nao fazer
parte da ordem do simbdlico e da linguagem. Dessa maneira, seria um conteudo
impossivel de materializar-se em formas tradicionais de narrativas (Delbo, 1990). A
narradora apenas diz: “meu filho, esse primeiro que haveria de nascer, estava morto
dentro de mim. As minhas mé&os, ingénuas, ainda amparavam o ventre como se ele
continuasse 1a, enroscado gréao de futuro. No passeio publico, privadamente, tombei
(Couto, 2004, p. 71). Esse trecho demonstra que ela desejava ser mae, talvez ha muito
tempo, haja vista a sua idade mais madura. Ja no hospital, sem saber como la chegou,

ela afirma que:

quando despertei, me acreditei ja morta, transferida para outro mundo.
Morrer ndo me bastava: nesse depois ainda Venancio me castigaria (...).
Adivinhei as minhas funebres ceriménias: Venancio e mais uns tantos, entre
vizinhos e parentes. Se 0 meu homem me chorasse, nessa ida, seria para
melhor me esquecer (...). Os outros chamariam a isso de amor, saudade. Mas
nao era a viuvez que atormentaria Venancio. Viuvo estava ele ha muito
tempo. O que o podia atormentar era a feiura desta minha morte” (Couto,
2004, p. 71, grifos nossos).

Esse € o unico momento do conto em que o vocabulo “amor” € mencionado,
indicando que as pessoas que conheciam o casal acreditavam que estes estavam
juntos em razado desse sentimento. De acordo com o filésofo suico Denis de
Rougemont (1988), antigamente, o casamento coercitivo era imposto, a favor da
instituicdo matrimonial, de trés maneiras: sagradas, sociais e religiosas. Entretanto, ja
no final do século XIX, devido as grandes transformagdes econdmicas e sociais, como

a consolidagdo do capitalismo e a ascensdo da burguesia, respectivamente, o
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comportamento da sociedade foi alterado e, nessa nova dindmica da vida, em suas
diversas dimensdes, a organizacdo do casamento também mudou. Segundo Del
Priori, “os casais comecam a escolher, porque as relagdes matrimoniais tinham de ser
fundadas no sentimento reciproco. O casamento de conveniéncia passa a ser
vergonhoso” (Del Priore, 2006, p. 231)8. Dessa forma, o amor, agora romantico, é o
cimento do matriménio. E, a partir da ideia de amor romantico, o qual foi “mantido sob
controle pela associagao do amor com o casamento (...), [preserva-se] a ideia de que
0 amor, uma vez encontrado, é para sempre” (Giddens, 1993, p. 58). Este conceito de
amor romantico é sustentado por uma série de mitos, os mitos do amor romantico,
que sao compartilhados culturalmente e transmitidos por distintos agentes
socializadores, os quais ja foram destacados por Bourdieu (2016, p. 55). Conforme,
Esperanza Bosch “los mitos romanticos son el conjunto de creencias socialmente
compartidas sobre la supuesta ‘verdadera naturaleza’ del amor”” (Bosch, 2010, p. 7).
Esse amor se consolida, em tese, na dependéncia sentimental entre homens e
mulheres, justificando-se na aparente necessidade de complementagéao entre eles. E
essa ideia de completude esta vinculada ao sentimento de felicidade, ou melhor, a

promessa da felicidade, consoante Sara Ahmed, pois, para ela,

a la futuridad de la felicidad, es decir, al modo en que la felicidad nos [para
nés, mulheres] ofrece una promesa, que vislumbramos en el despliegue del
presente. El deseo de felicidad proyecta hacia adelante los objetos felices,
que dejan a su paso estelas y senderos, como si fuéramos alcanzar la

felicidad siguiendo ese camino que dejan marcado® (Ahmed, 2019, p. 334).
No entanto, no trecho da narrativa supracitado, toda essa ideia de amor
romantico e também dessa promessa da felicidade advinda do casamento é
desconstruida, visto que, na hipotese de seu velorio, ainda que o choro de Venancio
fosse compreendido pela perda da mulher que amava, ela afirma de maneira

categorica que seu pranto ndo se daria por isso e deixa claro que tal choro se daria

6 No entanto, vale ressaltar que, apesar desse “poder de livre escolha”, determinados padrbes
continuaram a ser seguidos, como classe social e raga. Logo, foram-se assegurados limites dentro
desse universo de escolhas. Ver Maia (2007).

7 Alguns exemplos de mitos do amor romantico, conforme Bosch (2010), seriam: o do “felizes para
sempre”, o da “alma gémea”, o da “fidelidade”, o mito que “o amor tudo pode”, ou seja, que apenas o
amor € suficiente para solucionar qualquer problema dentro do matriménio, o do “ciumes como
demonstragdo de amor”, entre outros.

8 “a futuridade da felicidade, ou seja, ao modo em que a felicidade nos [para nés, mulheres] oferece
uma promessa, que vislumbramos no desenrolar do presente. O desejo de felicidade projeta para
adiante objetos felizes, deixando uma trilha de rastros, como se féssemos alcangar a felicidade
seguindo o caminho que deixam marcado”.
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pela “feiura” de sua morte, a qual infere-se que seja seu assassinato pelas maos do
préprio marido, ou seja, seu lamento nao seria pela perda da esposa, mas sim pelo
medo de ser descoberto como assassino, o que se confirma nos trechos em negrito,
pois, a narradora sabia que seria castigada por Venancio a ponto de acreditar que ja
estava morta, logo, seu homicidio era, de fato, uma possibilidade que nao deveria ser
descartada.

Além disso, ela afirma que ele nao foi visita-la no periodo em que ficou no
hospital. Indiferenca ou medo? Venancio pode n&o ter ido visitar a mulher
hospitalizada, por conta de suas agressodes, por indiferenca®. Mais uma vez, assim
como na fotografia, Venéncio coloca a esposa em uma posigao, dentro do matriménio,
de invisibilidade. Outra interpretacao possivel para ele nao ter ido ao hospital poderia
ser por medo, afinal, embora, usualmente, as mulheres que sofrem agressdes por
parte do cbnjuge costumem mentir para terceiros sobre suas lesdes, seja por
vergonha'® ou para proteger os parceiros, o marido nao tinha ciéncia do que ela havia
relatado aos médicos do hospital. Tal explicacao também nao é esclarecida para o
leitor. Entretanto, ela afirma que sua atitude de ir sozinha ao hospital ndo seria
perdoada, pois “até ali eu fechara minhas feridas no escuro intimo do lar. Que € onde
a mulher deve cicatrizar. Mas, desta vez, eu ousara fazer de Cristo, exibir a cruz e as
chagas pelas vistas alheias” (Couto, 2004, p. 72), ou seja, ela n&o se silenciou e se
“curou” das feridas fisicas e psicologicas dentro do espago privado. Ela ousou dar a
conhecer a quem quer que fosse suas agressdes no espago publico. Porém, sabe-se
que, independentemente do motivo, “a sociedade patriarcal determinou que os
homens ocupam o espacgo publico enquanto as mulheres séo restritas ao espago da
casa” (Figueiredo, 2020, p. 18).

A partir dessas suas reflexdes, ela esta certa de que Venancio a matara assim
que elaregressar a casa. Ao que parece, ela volta durante a noite, pois ele se encontra
em um sono profundo. Entretanto, ela sabia que, quando ele acordasse e a visse em
casa, a violéncia retornaria, ou até mesmo a sua morte. Por essa razdo, ela

premeditou o homicidio de Venancio, visto que tal ato Ihe exigiu certa elaboragdo. De

9 Essa indiferenga demonstrada por Venancio para com a sua esposa pode ser caracterizada como
violéncia psicolégica.

10 No artigo “O cinema brasileiro contemporaneo e a violéncia contra a mulher” (2017), de Tania
Montoro e Barbara Cabral, ao analisarem dois documentarios que abordam a tematica da violéncia
contra a mulher, Precisamos falar de assédio (2016), de Paula Sachetta, e Cadmara de espelhos (2015),
de Déa Ferraz, identificaram que os sentimentos mais comumente compartilhados pelas mulheres
vitimas de violéncia sdo vergonha, medo, raiva e tristeza.
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acordo com Saffioti (1999), diferentemente do feminicidio, o homicidio nas mesmas
circunstancias exige planejamento pela menor forga fisica da mulher. Por isso, a
narradora volta para casa a noite e permanece, por um tempo, na varanda, calada,
‘como se esperasse um sinal para entrar’ (Couto, 2004, p. 72), a0 que parece, ela
estava refletindo sobre as possibilidades que tinha de sobreviver. Quando adentra a
sala, os estilhagos de vidro, juntamente com a fotografia e o “fotografado olhar de
Venancio sobre mim, assegurando seus direitos de proprietario” (Couto, 2004, p. 72),
ela pega um pedaco de caco de vidro e vai para o quarto. E interessante observar
que, durante o periodo em que ela esteve hospitalizada, ele n&o recolheu os vidros
do chado. Segundo Guacira Lopes Louro, esses

papéis seriam, basicamente padrdes e regras arbitrarias que uma sociedade
estabelece para seus membros e que definem seus comportamentos (...),
seus modos de se relacionar e de se portar... através do aprendizado de
papéis, cada um/a deveria conhecer o que é considerado adequado
(inadequado) para um homem ou para uma mulher, numa determinada
sociedade, e responder a essas expectativas (Louro, 2014, p. 28).

No quarto, ela se deita ao lado dele e pensa que “se errei, foi Deus que errou em

mim” (Couto, 2004, p. 72). Conforme Daniéle Krob, embora a religido esteja,

primeiramente,

associada com a paz, com o bem comum da humanidade, com o amor, com
a protegdo daquele e daquelas menos favorecidas, o que dificulta a
percepgao do potencial de violéncia que subjaz em seu discurso e em sua
pratica, sobretudo em relagao as mulheres, os tabus religiosos, muitas vezes,
colaboram para manter a mulher que sofre violéncia em seu relacionamento.
A falta de preparo teoldgico para lidar com situagdes de violéncia doméstica
contra as mulheres também pode contribuir e alimentar os mitos religiosos
que compactuam com esta realidade. Um dos maiores mitos da Igreja Crista
é o lar como lugar seguro e sagrado, devendo ser mantido acima de tudo
(Krob, 2016, p. 209).

Vale lembrar que, para Pierre Bourdieu (2016, p. 55), a Igreja é justamente uma
das instituigbes que reforgam determinadas ideologias, a fim de que o sistema de
organizagao social patriarcal ndo se altere. Desse modo, a crenga de que os homens
possuem poder e autoridade sobre suas mulheres no matriménio é legitimada,
dificultando, assim, que as vitimas busquem ajuda juridica, ja que acreditam que sua
obrigacao é cumprir os papéis impostos a elas por seus maridos e, por conseguinte,
pela sociedade patriarcal, onde o discurso religioso, aqui explicitado, esta inserido.

Entretanto, quando a narradora afirma que foi Deus quem errou, e ndo ela, ha uma
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desconstru¢ao da religido como salvadora de matriménios e da ideia de que a mulher
deve se manter dentro da instituicdo casamento, aguardando que Deus mude o
comportamento abusivo de seu marido e, por conseguinte, que seu relacionamento
melhore.

Assim, com o estilhagco em maos, ela o mata e “Ihe fecho os olhos, agora que o
seu sangue se espalha, avermelhando os lengois” (Couto, 2004, p. 72). Ela pode té-
lo matado pelos anos de violéncia ou pelo medo de ser morta primeiro. Contudo, é
importante observar que, ao voltar ao inicio do conto, ela esta feliz, ou seja, ela ndo

sente culpa ou remorso pelo assassinato de Venancio.

3 Meia culpa, meia prépria culpa

Assim como no conto anterior, neste também temos uma narradora em primeira
pessoa, contudo, esta € nomeada: Maria Metade. Ela explica seu sobrenome, o qual
vai de encontro ao titulo do texto!!, pelo fato de que “sempre fiquei entre o0 meio e
metade. Nunca passei de meios caminhos, meios desejos, meia saudade” (Couto,
2004, p. 39), ou seja, ela nunca se sentiu completa e, ao encontrar um parceiro, essa
questao da incompletude também se fez presente, pois

se me tivesse calhado, ao menos, um homem completo, pessoa acabada.
Mas n&do, me coube a metade de um homem. Se diz, de lingua girada: o meu
cara-metade. Pois aquele nem meu, nem cara. E se metade fosse, ndo seria
s6 a cara, mas todo ele, um semimacho. Para ambos sermos casal,

necessitariamos, enfim, de sermos quatro (Couto, 2004, p. 39).
Embora a narradora ndo especifique como conheceu o Seis, seu marido, € como
a instituicdo casamento se formou, & notavel que, assim como no conto “Os olhos dos
mortos”, 0 amor romantico também nao se faz presente, pois, segundo Maria Metade,
nem um casal eles eram realmente, haja vista esse distanciamento sentimental,
corroborado pelo fato de ele ter seis amantes e que “das poucas vezes que me falou,
nunca pra mim olhou” (Couto, 2004, p. 40). E quando ela lhe pedia atencéo, ela
escutava “tenho mais onde gastar meu tempo” (Couto, 2004, p. 40). Maria Metade,
sofria, por parte de Seis, de um silenciamento e da indiferenca, dado que ele nao
conversava com ela, ainda que ela tentasse manter um dialogo, e n&o a tinha como

prioridade em sua vida. Eni Orlandi explica que o siléncio é diferente do silenciamento,

11 O significado do titulo do conto ficara mais claro ao final da andlise.
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pois este ultimo “n&o é siléncio, mas ‘por em siléncio™ (Orlandi, 2015, p. 12), sendo
isso esta atitude recorrente nas dindmicas de relacionamentos abusivos. Além disso,
consoante Cunha e Sousa, “a indiferenca é caracterizada por um processo de
afastamento e desinteresse por tudo que o outro deseja ou gosta de fazer. A maior
demonstragcdo dessa forma de violéncia acontece quando um dos cdnjuges se torna
insensivel ou desatento para com a parceira ou parceiro” (Cunha; Sousa, 2017, p. 7).
E notavel, portanto, que Seis colocava Maria Metade, em uma posic¢do, dentro do
matrimonio, de invisibilidade.

Ao longo da narrativa, Maria Metade n&o relata situa¢des de agressoes fisicas,
contudo, a violéncia psicoldgica que ela sofreu ao longo do casamento € nitida e n&o
deve ser minimizada. Mary Susan Miller compreende o abuso n&o-fisico como
qualquer “destruicdo acumulada do bem-estar emocional, psicologico, social e
econdmico de uma mulher” (Miller, 1999, p. 21). Tal agressdo, mais conhecida como
violéncia psicologica, é praticada, geralmente, nos entremeios do cotidiano, sendo a
mais silenciosa das formas de violéncia doméstica. Por essa razao, ndo é alvo de
muita atengao por parte da sociedade e/ou até mesmo das vitimas, visto que estas,
muitas vezes, ndo percebem, conscientemente, as agressdes. Entretanto, tal violéncia
pode ocasionar marcas profundas e, assim, causar sequelas irreversiveis, fazendo
com que suas vitimas percam a nog¢ao da realidade e da prépria identidade.

Um outro ponto em comum entre os contos € que, assim como a esposa de
Venancio, Maria Metade também sofreu um aborto, o qual, ao que parece, foi
espontaneo, e ndo por conta de agressdes. No entanto, tal acontecimento fez com
que a narradora se sentisse ainda mais incompleta. Para Maria Metade se sentir
completa, ela deveria conseguir ser mae, logo, “a maternidade seria seu destino e sua
unica forma de transcendéncia” (Navarro-Swain, 2007, p. 207). Essa representagao
da maternidade em ambas as narrativas vai de encontro aos “discursos recorrentes
sobre as mulheres, que lhes atribuem o papel de mée, ja normatizado e fixado em
torno da nogao do instinto materno, que serve para a naturalizagdo dos papéis de
género” (Dalcastagne, 2010, p. 61-62). E, assim, logo apds esse inicio de relato
pessoal, percebe-se que ha um interlocutor com o qual ela conversa e que 0 espaco
narrativo do conto € uma prisao, pois ela esta encarcerada, embora nao se saiba ainda
o motivo: “Pede-me o senhor que relate o sucedido. Que saber o motivo de estar
nessa cadeia, desejando ser condenada para o resto deste nada que € minha vida?

O senhor que é escritor ndo se ponha ja a compor. Escreve conforme, no respeito do
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que confesso” (Couto, 2004, p. 40), ou seja, ela anseia que o escritor narre a histéria
da maneira que ela confessa, e ndo da maneira que realmente ocorreu, como ver-se-
a adiante. No entanto, antes de revelar o seu crime ela quer falar de si, de sua
invisibilidade até para Deus: “Deus me trata como meu marido: um nunca me olha, o
Outro nunca me vé” (Couto, 2004, p. 40). Em ambas as narrativas ha esse desapego
quanto a religido, inferindo que, em algum momento, essas personagens recorreram
a Deus e nao foram atendidas. Elas sdo sempre apagadas. Michelle Perrot afirma que
“Paulo (na primeira Epistola a Timoteo) prescreve o siléncio as mulheres: ‘A mulher
aprenda em siléncio, com toda a sujeigdo. Ndo permito que a mulher ensine nem use
de autoridade sobre o marido, mas que permanega em siléncio™ (Perrot, 2019, p. 23).
Sob essa otica, Maria Metade n&o quebrou o siléncio durante seu matrimonio,
contudo, o deseja fazé-lo agora, ao contar sua histéria ao escritor, rompendo
completamente com o siléncio que lhe havia sido imposto, pelo marido, e
abandonando a crenga no mito de que a religido poderia findar suas mazelas.

Ainda nao dando explicacdes sobre sua prisao, ela volta a falar da questao do
aborto e de seu consequente sofrimento, porém, o escritor com quem ela conversa,

que pode ser, pois ela diz:

condenada por crime maior: apunhalar meu marido, esse a quem prestei
juramento de eternidade. E por causa desse crime que o senhor esta aqui,
ndo € assim? Pois lhe confesso: aqui, penumbreada nessa priséo, ndo sofro
tanto quanto sofria antes. E que aqui, sabe, acabo saindo mais que la em
minha casa natal” (Couto, 2004, p. 40-41, grifos nossos).

E nesse excerto que ela revela que também assassinou o seu marido e, por isso,
foi presa. Além disso, ela revela (trecho em negrito) que ja se encontrava presa
mesmo antes do crime, ja que permanecia apenas no ambito privado da sua casa,
onde é o espacgo da mulher. Logo, a cadeia para ela lhe parece até menos sufocante.
E, apesar do conto também nao apresentar uma idealizacéo de final feliz, ja que a
mulher agredida tem como destino final a prisdo, pode-se afirmar que ela, por conta
prépria, conseguiu reagir e mudar a sua situagdo, rompendo, desse modo, com a
violéncia psicoldgica que sofria. Assim, para essa personagem, contraditoriamente, a
prisdo tem uma acepcgéo de liberdade e esperanga (trecho em italico). De acordo com
Miguel e Biroli, o direito a privacidade é fundamental para garantir a autonomia dos
individuos, porém, muitas vezes, “a privacidade no dominio familiar e doméstico &

vista (...) como uma ferramenta para a manutencédo da dominag¢ao masculina” (Miguel;
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Biroli, 2013, p. 15), por isso, para a mulher agredida, o direito a essa privacidade é
complexo, pois, se por um lado o Estado lhe garante, por outro, o marido altamente
controlador ndo. Desse modo, reitero que, para a narradora, tal privacidade Ihe esta
mais ao alcance na prisao.

Porém, ao que parece, o interlocutor ndo compreende a afirmacéo de Maria
Metade, no trecho transcrito anteriormente na narrativa de Couto, e Ihe pergunta
aonde ela vai dentro da cadeia, tendo em vista que ela esta confinada. Ela lhe
responde que “saio pelo pé do meu pensamento. Por via de lembrancga, eu retorno ao
Cine Olympia, em minha cidade de outro tempo. Sim, depois que matei o Seis
reganhei acesso a minhas lembrancgas [...]. Vantagem da prisdo € que todo dia é
domingo, toda a hora é matiné das quatro” (Couto, 2004, p. 41). Ao afirmar que, apos
a morte do marido, ela reconquistou o direito de se lembrar de seu passado,
demonstra o alto grau de opressao em que vivia, pois até seus pensamentos eram
controlados. Na prisdo, sem a presenca de Seis, ela tem direito, ao menos, ao
escapismo onirico, assim ela ndo se importa com o confinamento fisico, pois, ao que
parece, o psicolégico era muito pior.

Além disso, Maria Metade ressalta que no sonho ela nao precisa ficar confinada
no ambito privado, pois “é s6 um passo eu atravesso o passeio publico. E ndo mais
precisarei invejar o sorvete, o riso, a risca no penteado” (Couto, 2004, p. 41), isto €, &
notavel que situagdes simples, do cotidiano, lhes eram privadas. Para Hannah Arendt
(1991), o ambito publico € o comum, aquele que reune os homens, e € também o
aparente, pois ele pode ser tanto visto como ouvido, constituindo, desse modo, a
realidade. Ja o ambito privado é o espagco da abnegacgado, da renuncia de si, da
auséncia de outro, ndo havendo, dessa maneira, a relagao do sujeito com a realidade
do mundo comum, ou seja, € um espaco desprovido de relagdes interpessoais, com
excegao da propria familia. Logo, pode-se afirmar que ha uma invisibilidade do
privado, como ocorreu com a esposa se Venancio e com Maria Metade, as quais, na
verdade, era mulheres invisiveis para a sociedade e para seus proprios companheiros.

Desse modo, novamente, a narradora se da conta de que ela era invisivel
também para o escritor, assim como era para o marido, e para Deus, pois seu
interlocutor ndo a enxerga, ele ndo quer que ela divague em seu relato falando de

sonhos e/ou lembrancas. E, assim, ela repete:
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O senhor nao esta aqui por mim. Mas por minha histéria. Isso eu sei e lhe
concedo. Quer saber como sucedeu? [...] Eu pretendia [...] descosturar-me
desse Seis, meu marido. Eu queria me ver separada dele para sempre,
desunidos até a morte nos perder de vista. Até ndo ser possivel morrermos
mais. Naquela vez, ja a decisdo me havia tomado. Fui recebé-lo na porta [...],
o punhal escondido em minha méao (Couto, 2004, p. 42).

Porém, apesar de confessar que premeditou o crime, ela afirma que nao o
matou, porque, devido a bebedeira do marido, ele tropecgou e caiu sobre o punhal que
ja estava na posi¢ao para penetra-lo. Logo, “ndo o matei. E disso tenho pena. Porque
esse assassinato me faria sentir inteira. Por agora, prossigo metade, meio culpada,
meio desculpada”'? (Couto, 2004, p. 42). Desse modo, foi um acidente, e ela se
lamenta por isso e, por essa razdo, ela quer que o escritor escreva uma historia
diferente da que realmente aconteceu, lhe atribuindo a culpa, “uma inteira culpa, uma
inteira razdo de ser condenada. Por maior que seja a pena, ndo havera castigo maior
que a vida que ja cumpri” (Couto, 2004, p. 42). Infere-se, portanto, que foi uma vida
permeada de violéncia e infelicidade. Talvez ndo tenha havido agressoes fisicas,
como ja explicitado, mas a psicoldgica é evidente. Dessarte, a Unica maneira de se
sentir inteira era matando aquela metade que a anulava como mulher, no entanto,
como ndo conseguiu consumar o crime, devido ao acidente explicado acima, ela se
contentava em levar a culpa, pois, dessa forma, a invisibilidade em que viveu durante
anos acabaria, dado que a sociedade a veria, a enxergaria, por meio dos escritos do
jornalista, como a “mulher que assassinou o marido com um punhal”. Ainda que nao
seja, obviamente, uma forma positiva de ser apercebida, era a maneira que ela
dispunha e ja Ihe bastava para nao se sentir mais invisivel e se sentir inteira.

Em ambos os contos, ha o homicidio dos maridos abusadores. Maria Metade foi
presa pelo seu crime, ja a esposa de Venancio ndo se sabe. Contudo, é fato que
ambas premeditaram os assassinatos, a fim de findarem com as respectivas
agressdes que lhes eram acometidas e com os consequentes sofrimentos. Além
disso, as duas personagens finalizam suas histérias felizes e satisfeitas com a morte
de seus agressores. Dessarte, a representacdo das mulheres em ambos os contos se
aproxima do sujeito social defendido por Teresa de Lauretis, em que este deve ser
“multiplo em vez de unico, e contraditério em vez de simplesmente dividido” (Lauretis,
1994, p. 208), tendo em vista que, por meio das proprias narradoras, fica claro que

tanto a esposa de Venancio como Maria Metade ansiavam assumir outras

12 Dai o titulo do conto.
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identidades, como a de mae, por exemplo, mas que, de alguma maneira, seus

companheiros nao Ihes permitiam.

4 Consideragoes finais

O filésofo espanhol Xavier Cano (1995) afirma que, segundo a psiquiatra lvon
Lopez von Wallwnstein, a mulher maltratada somente dispbée de quatro saidas:
“escapar, huir lo mas lejos posible para que el maltratador no pueda encontrarla;
volverse loca, porque en el mundo de la locura el dolor es menor y, al estar casi
ausente la conciencia, la angustia se diluye; quitarse la vida; suicidarse; o matar al
maltratador”'® (Cario, 1995, p. 151), ou seja, na ordem social, ndo existem grandes
possibilidades de “final feliz” para as vitimas de violéncia doméstica. Nos textos de
Mia Couto aqui analisados, detectei representacbes dos destinos das esposas
espancadas que se assemelham com a ultima alternativa apresentada na teoria da
psicologa citada por Cano: o assassinato do agressor, ou melhor, as assassinas de
seus respectivos agressores.

Obviamente, o intuito dos textos nao é legitimar a justica com as proprias maos,
mas demonstrar que ‘o0 mundo dos afetos é também aquele em que muitos abusos
puderam ser perpetuados em nome da privacidade e da autonomia da entidade
familiar em relagéo as normas aplicaveis ao espago publico” (Miguel; Biroli, 2014, p.
34), havendo, assim, a necessidade da intervencao do Estado para garantir a saude

fisica e mental dessas mulheres, além de evidenciar a imprescindibilidade da

denuncia as autoridades, por parte das vitimas, e a consequente punicdo dos
agressores, para que haja justica também na esfera privada. Ambas as narradoras
iniciam suas histérias dando a entender que algo sério acontecera, porém, € apenas
ao longo dos contos que o leitor toma conhecimento que se trata dos assassinatos
dos seus maridos agressores. Consoante Schraiber et al., “a violéncia (...) perpetua
doencas e sofrimentos varios [...] e coloca a vida efetivamente em risco” (Schraiber et
al., 2005, p. 150), tanto da vitima quanto do agressor, como ocorreu com Venancio e

Seis. Verifica-se, assim, nas narrativas aqui analisadas, que assassinar o marido foi a

13 “escapar, fugir para o mais longe possivel para que o agressor ndo a encontre; enlouquecer,
porque no mundo da loucura a dor € menor e, como a consciéncia esta quase ausente, a
angustia se dilui; tirar a vida; cometer suicidio; ou matar o agressor”.
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maneira encontrada por elas de colocar finalmente um ponto final na situagcao de
violéncia que lhes acometia.

Consoante Harold Rosenberg (2004), a arte ndo tem a capacidade de solucionar
os problemas que identifica. Nessa esteira, a literatura, como arte que &, também nao
apresenta tal possibilidade de mudancga na ordem social, entretanto, ela, por meio de
suas representacgdes da complexa dinamica da violéncia doméstica, bem como do
sofrimento da vitima e dos possiveis desfechos tragicos para tais relacionamentos
abusivos, como observa-se nestes dois contos de Mia Couto, denuncia a tematica
criminosa, possibilitando as reflexdes e as ponderacdes necessarias a respeito do

tema, atuando, desse modo, de maneira conscientizadora.

THE THREAD OF CONJUGAL VIOLENCE IN MIA COUTO’S NARRATIVES

Abstract: Regardless of its guise, gender violence exposes the social imbalance of
society, demonstrating the relationship of power and domination of men and
submission of women. In this way, the objective of this article is to analyze the
representation of the conjugal violence in contemporary literature, through the analysis
of the short stories "Os olhos dos mortos" and "Meia culpa, meia propria culpa”, which
make up the book O fio das migangas (2004), by the Mozambican writer Mia Couto.
Furthermore, we seek to understand and problematize the representation of the pain
of the other and the positioning of women in the face of situations of violence in the
narratives in question, in addition to observing the possible tragic outcomes for such
abusive relationships.

Keywords: Representation. Violence against women. Short stories. Mia Couto.
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