ODISSEIA ISSN: 1983-2435

AMOR MAIS QUE MAIUSCULO, DE ANA CRISTINA CESAR:
CORRESPONDENCIA, AUTOBIOGRAFIA E ESCRITA DE SI

Mariana Soletti da Silva”
solettimariana@gmail.com
Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul

Resumo: O presente artigo pretende discutir a correspondéncia de Ana Cristina Cesar
a Luiz Augusto Ramalho enquanto estudava em Londres, em 1969. As cartas foram
publicadas em Amor mais que maiusculo, pela Companhia das Letras, em 2022.
Serao feitas reflexdes sobre as fontes e arquivos literarios que possibilitaram a
publicacéo do livro, bem como uma discussao conceitual sobre a correspondéncia, a
autobiografia e as escritas de si contemporaneas. Havera, também, um olhar para as
cartas como documentos historicos e paratextos. Para isso, utilizar-se-a os autores
André Luiz Anselm (2015), Philippe Artiéres (2013), Leonor Arfuch (2010), Michel
Foucault (1992), Regina Kohlrausch (2015) e Philippe Lejeune (2014), entre outros.
Como resultado, busca-se trazer as cartas como a tentativa de rememoragao de um
amor em vias de acabar. Ademais, a presenca da relagdo Brasil-Inglaterra e de
estrangeirismos na correspondéncia as transformam em paratexto para os estudiosos
da autora.
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1. Consideragdes iniciais

Ana Cristina Cesar € um dos nomes mais célebres da literatura brasileira, bem
como uma das expoentes da geragao mimedgrafo, conhecida também como a poesia
marginal dos anos 1970 — a margem da politica editorial vigente e da censura. Alguns
dos textos dos representantes da poesia marginal, como Anténio Carlos Brito e Paulo
Leminski, eram mimeografados, outros xerocopiados ou impressos em antigas

tipografias suburbanas. Caracteristicas como o insdlito do cotidiano, a valorizagcao do

" Tem experiéncia na area de Comunicagdo, com énfase em Teoria da Comunicagdo. Jornalista,
formada em Letras/Inglés e estudante de Letras/Portugués pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul. Interesse e énfase em Teoria da Literatura, Histéria da Literatura e Literatura
Comparada. Pesquisadora, por dois anos, de teatro atico e sul-rio-grandense, explorando a produgao
do dramaturgo Ivo Bender, sob supervisdo do Prof. Dr. Carlos Alexandre Baumgarten. Foi bolsista
integral CAPES em Mestrado em Teoria da Literatura, na Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul, sob supervisdo da Prof. Dra. Regina Kohlrausch. No Grupo de Pesquisa da orientadora,
analisou o acervo do Caderno de Sabado do jornal sul-rio-grandense Correio do Povo, procurando
artigos sobre literatura em lingua inglesa. Pesquisa literatura em lingua inglesa e psicanalise. E bolsista
parcial CAPES cursando o Doutorado em Teoria da Literatura na Pontificia Universidade Catdlica do
Rio Grande do Sul, com orientacao do Prof. Dr. Carlos Alexandre Baumgarten.
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coloquialismo, o culto do instante e a insisténcia da primeira pessoa do singular se
fazem presentes na sua obra.

Ana C., como ainda é conhecida, formou-se em Letras pela PUC-Rio, fez seu
Mestrado em Comunicacgao pela UFRJ e em Teoria e Pratica de Tradugao Literaria
pela Universidade de Essex, na Inglaterra.

Por mais que sua producgao seja conhecida no ambito da Ditadura Militar, pois
a experiéncia da época era, de fato, um tépico recorrente da poesia marginal, seu
estilo foi fortemente influenciado pela anglofilia que nutria desde adolescente. A
curadoria da obra poética de Ana Cristina Cesar, reunida pela primeira vez em volume
unico pelo poeta e amigo Armando Freitas Filho, demonstra as referéncias proficuas
da literatura em lingua inglesa. As "afinidades de poesia/prosa de Ana Cristina com
escritores de lingua inglesa" podem ser vistas da seguinte forma: "Whitman, na parte
franca e discursiva; Emily Dickinson, na concisa e eliptica; Katherine Mansfield (de
qguem Ana é excelente tradutora)" (Morais apud Cesar, 2013, p. 449). Na visdo do ex-
namorado, era "fascinada pela Inglaterra das irmas Bronte" (Ramalho apud Cesar,
2022, p. 17). Ainda, foi tradutora do pdstumo classico "Ariel", de Sylvia Plath, com
quem compartilhava as nuances confessionais — e a melancolia.

Sobre o confessionalismo presente em sua produgao,

autobiografia, biografias, correspondéncias, fotos, confidéncias. Observacao
de sua propria vida e da dos outros com a cientificidade, autoferocidade do
exame minucioso pelo espelhinho mencionado no poema. Incrivel a
persisténcia e a rapidez com que Ana procurava e encontrou o caminho que
levava a seu objeto — a literatura: o exercicio de dizer o inconfessavel, ou o
inconfessavel na ginastica de se dizer (Alvim apud Cesar, 2013, p. 473).

Em 1979, Ana Cristina lancou Correspondéncia completa, composto de uma
unica carta dirigida a Heloisa Buarque de Hollanda. No entanto, sua relacédo com a
correspondéncia data de sua juventude. A jovem estudante de dezessete anos passou
o ano letivo de 1969 na Richmond County School for Girls, em Londres, com uma
bolsa do programa de intercdmbio da Internacional Christian Youth Exchange (ICYE),
federagao internacional de intercambios ligada a Igreja Catdlica.

A época, estava namorando Luiz Augusto Ramalho, que havia participado do
programa de intercambio também, mas que depois estabeleceu-se na Alemanha
como exilado politico. O ex-namorado optou por compartilhar as correspondéncias

guardadas por mais de cinco décadas ao acervo da escritora no Instituto Moreira
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Salles, em 2017. Contudo, somente no fim de 2021 foram cedidas as cartas originais
— lamentavelmente, as cartas cujo destinataria era Ana C. ndo foram encontradas por
ele. Luiz Augusto diz que n&o conseguia ler as cartas, pelo medo de "ser tragado para
um pogo sem fundo de memorias dolorosas": relatou sonhar constantemente com a
ex-namorada (Ramalho apud Cesar, 2022, p. 14).

O processo de autorizacdo para a publicacdo das cartas, por tratar-se de

alguém que ja faleceu, se deu da seguinte maneira:

Entreguei as cartas para Flavio Wolf de Aguiar, professor aposentado de
literatura da USP, escritor, jornalista e poeta contemporaneo de Ana, e sua
esposa, Zinka Ziebell, professora de literatura e lingua portuguesa no Instituto
de estudos Latino-Americanos da Universidade Livre de Berlim e grande
admiradora de Ana. Meu simples pedido: leiam as cartas e me digam o que
pensam que devo fazer com elas. Conselho deles: publica-las.

Os acasos da vida: Flavio Lenz Cesar, irmao de Ana e meu amigo de infancia,
se casou com uma amiga minha alema, a Friederick Strack, e veio morar em
Berlim. A ele também novamente entreguei as cartas e pedi seu conselho.
Flavio logo tomou a iniciativa de contactar a Companhia das Letras, e a
decisdo estava tomada: sim, publica-las (Ramalho apud César, 2022, p. 14).

Como tematica, mais do que o encantamento em ler dois jovens apaixonados,
com os sonhos de um futuro longinquo frente as dificuldades dos brasileiros, a
correspondéncia revela a instigacdo de Ana C. em ler histericamente, assistir a pegas,
estudar — um testemunho e registro histérico do seu aporte cultural e intelectual que
acarretaria o estilo da poeta em construgao. Seus textos, mesmo crus, sao inventivos:
algumas cartas eram escritas em cartdes-postais, outras em embalagens de cigarro,
de chocolate, mapas de metré e fotografias. Ela alternava as cores das canetas e fazia
desenhos com giz de cera e aquarelas, assim como recortes de revistas e cartazetes.
O carater de sua poética se faz evidente em sua trajetoria; aqui, em um periodo de
intensas transformagdes e descobertas.

O presente artigo pretende discutir a correspondéncia de Ana Cristina Cesar a
Luiz Augusto Ramalho enquanto estudava em Londres, em 1969. As cartas foram
publicadas em Amor mais que maiusculo, pela Companhia das Letras, em 2022.
Serao feitas reflexdes sobre as fontes e arquivos literarios que possibilitaram a
publicagdo do livro, bem como uma discusséo conceitual sobre a autobiografia e as
escritas de si contemporaneas, um olhar para as cartas como documentos histéricos
e a epistemologia amorosa na troca de cartas entre casais. Para isso, utilizar-se-a os
autores André Luiz Anselm (2015), Philippe Artiéres (2013), Leonor Arfuch (2010),
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Michel Foucault (1992), Regina Kohlrausch (2015) e Philippe Lejeune (2014), entre

outros.

2 A autobiografia e a correspondéncia

Para Michel Foucault (1992, p. 137), a escrita de si funcionaria como um
monitoramento de suas préprias agdes, atenuando os perigos da solidao e sendo um
alicerce da “subjectivagdo do discurso”. Nesse sentido, durante o seu processo, a

escrita é terapéutica. Como equilibrio, € um

exercicio pessoal praticado por si e para si [...] uma arte da verdade
contrastiva; ou, mais precisamente, uma maneira reflectida de combinar a
autoridade tradicional da coisa ja dita com a singularidade da verdade que
nela se afirma e a particularidade das circunstancias que determinam o seu
uso (Foucault, 1992, p. 141).

No mesmo sentido construtivo, o conceito de corporalidade, tdo caro ao tedrico,
reaparece: é através das coisas ditas que o escritor constitui a sua propria identidade,
feito uma aparicdo ou emanagao de uma entidade espiritual — o autor chega a utilizar
a palavra "alma" (Foucault, 1992, p. 142).

Para Philippe Lejeune (2014, p. 16), a autobiografia seria uma "narrativa
retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando
focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade". Como
géneros vizinhos, cita as memodrias, biografias e diarios: no que chama de pacto
autobiografico, € imperativo o emprego da primeira pessoa, remetendo ao "ato de
estar falando" (Lejeune, 2014, p. 25). Lejeune sugere o ato de "colher confidéncias"
(2014, p. 113) na autobiografia, o que poderia ser transposto para as
correspondéncias.’

Na formacéao de identidade foucaultiana, percebe-se que precisamos do outro
para ouvirmos nossos sufragios com maior racionalidade; exercitar-se a si préprio
através de cartas, como Séneca, ou até mesmo como "ajuda alheia" (Foucault, 1992,

p. 134). Ainda sobre o adestramento de si mesmo, comentado anteriormente, ha o

" E preciso pontuar as devidas dissemelhancgas entre o diario e a carta. O diario tem um destinatario
ausente, e o pretexto de soliddo e identidade, conforme Marie-Héléne Paret Passos (2014) é
diferenciado.
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adestramento realizado pelo outro, em forma de conselho. Do mesmo modo, retoma-
se a fluidez da linguagem para o autor, reconhecendo a presenca do outro na carta
tanto quanto a manifestagao de si.

Regina Kohlrausch (2015) vai ao encontro da argumentacdo foucaultiana: a
carta pode ter uma corporalidade a medida que € uma manifestacao de si proprio aos
outros - uma substituicao factivel da presenca e respeitosa, como o corpo, do tempo.
Pressupde-se reciprocidade: enquanto ha a constru¢ao de uma narrativa de si, uma
"abertura de si", se espera que o outro responda a investida (Kohlrausch, 2015, p.
150).

De acordo com Reinaldo Marques (2015, p. 55),

Se as praticas da escrita e da leitura alavancam a construgdo da vida intima,
da esfera privada, distintas do espago publico, também nao deixam de
promover certos cruzamentos do publico e do privado, que rasuram suas
fronteiras. E o caso de certas formas de escrita, anotadas por Habermas, que
formatam um tipo de subjetividade no interior do espago privado voltado
entretanto para o publico. Exemplificam-nas a correspondéncia epistolar,
entendida como "escrito da alma", e o diario intimo, visto como uma carta
enderegada ao emissor.

Posto isso, o "escrito da alma" representa uma espécie de "ressurreicdo do
autor" proposta por Michel Foucault (apud Alberca, 2007, p. 26), haja vista a famosa
aula de Roland Barthes, que propunha a morte do autor. Nesse sentido, a entrega de
suas particularidades para outras pessoas se evidencia.

Por definicdo, na visdo de Miguel Alberca (2007), a carta € compartilhada. Ela
funciona de forma tripode: € um objeto, um ato e um texto, a ser trocado, a enxergar
o Outro e a ser publicado. A partir do momento em que é postada, a propriedade da
carta é do destinatario. Em caso de morte, pode ser de seus herdeiros. Mesmo assim,
a carta ainda é propriedade intelectual do autor; por outro lado, qualquer pessoa
envolvida em tal compartilhamento de correspondéncias pode se opor a divulgagao e
a publicagao delas. Para Kohlrausch (2015, p. 226), o esquema € simples: as palavras
sao propriedade do emissor, ao passo que o material € propriedade do destinatario.

A uma maneira bastante poética, eis um exemplo de Ana C. sobre o

compartilhamento de um casal e o que a carta ressoa acerca de corporalidade:

Minha carta ndo tem tema nem voltas a ndo ser vocé, meu tema e minha
volta. E viver sem tema eu nao entendo, tenho um ano para nao entender e
me afundar em desespero ou em cartas ou em velhas fotografias ou nessa
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impossibilidade de aceitar substitutos ou nessa incapacidade de escrever
direito. EU NAO ENTENDO. LUIZ, olha, nem posso fazer o que vocé fez, vocé
escreveu uma carta sobre a gente ou sobre o passado da gente, e ai nés
ficamos perplexos (de maos ou cartas dadas) por cima (ou por baixo) do
passado da gente, e ninguém sabia (Cesar, 2022, p. 67, grifos nossos).

Leonor Arfuch (2010), em sua teorizagdo em O Espacgo Biogréafico: Dilemas da
Subjetividade Contemporénea, trabalha com o descentramento do sujeito, no sentido
de que este precisa ser pensado em relagdo ao Outro, destruindo a pretensa
homogeneidade da escrita autobiografica. A relagdo que a autora faz com a
psicanalise e a retdrica cria uma bela estranheza entre a escrita autobiografica e o
trabalho de linguagem que constituira a objetividade de seu texto. Para trabalhar com
a heterogeneidade e a hibridizagdo em exemplos de biografos ou autobiografos,
utilizou-se da intertextualidade — certamente comparaveis aos paratextos encontrados
em Amor mais que maiusculo, portanto. Nesse viés, cria-se um “espacgo biografico
como horizonte de inteligibilidade e ndo como mera somatéria de géneros ja
conformados em outro lugar”, o que nos possibilita “uma leitura transversal, simbdlica,
cultural e politica das narrativas do eu e de seus inumeros desdobramentos na cena
contemporanea” (Arfuch, 2010, p. 16).

Por mais que a autora trabalhe em demasia com a entrevista mediatica para
tracar um novo espaco biografico, as tendéncias de subjetivagao e autorreferéncias
também sdo explanadas a luz da correspondéncia, a partir das “tecnologias do eu” e
do “si mesmo”, seguindo a perspectiva de Michel Foucault (Arfuch, 2010, p. 19). Sobre
os diarios intimos e as correspondéncias, vemos que a teorica praticamente traduz o
processo criativo de Ana Cristina César, pois sdo textos desprovidos “de amarras
genéticas”, abertos “a improvisagdo, a inumeros registros da linguagem e do
colecionismo — tudo pode encontrar em suas paginas: contas, bilhetes, fotografias [...]”
(Arfuch, 2010, p. 143).

Quanto as correspondéncias em especifico, ressalta-se o trabalho de Foucault
(1992) nas cartas de Séneca e Marco Aurélio a seus mestres, registrando “o devir da
minucia cotidiana” a partir do cuidado de si (Arfuch, 2010, p. 146). Mais do que isso,
ao tracgar a historiografia da atencao de leitores e criticos pelo género epistolar, aponta
a atualidade das marcas de género, mesmo que a grande maioria das
correspondéncias célebres publicadas seja postuma. Suas marcas estdo, inclusive,
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em informagdes conhecidas pelos correspondentes, mas desconhecidas por
terceiros, que levam o desconhecido como uma apaixonante aventura.

Elas vao além de informagbes biograficas, historicas ou cientificas —
precisamente porque, geralmente, ndo tém propdsito algum sen&o a comunicagao
entre duas partes, nao respondendo “inicialmente a uma vontade de publicagao”
(Arfuch, 2010, p. 147).

A epistemologia amorosa, a ser discutida posteriormente, rechaca a ideia de
que o enigma das cartas de Ana Cristina César se sobressaia ao seu valor poético
sozinho ou como paratexto aos seus textos, principalmente referente aos
estrangeirismos e influéncias da Inglaterra. Contudo, Arfuch (2010, p. 148) expressa

consternacao:

Transformada em produto editorial, sua aposta é forte: permitir a intromissao
num didlogo privilegiado, na alternancia das vozes com a textura da atividade
e do carater — as vezes, das duas vozes —, no tom menor de domesticidade
ou no da polémica, assistir ao desenvolvimento de uma relagdo amorosa ou
de um pensamento, acompanhar a vibragdo existencial de alguém que se
“conhece” de longe. Aposta que talvez fique truncada [...] diante de um jogo
enigmatico, de um excessivo ajuste as regras da cortesia e do pudor ou,
simplesmente, as formas do género (Arfuch, 2010, p. 148).

Outra consternacao faz parte do processo editorial das publicagcdes de
correspondéncia, principalmente acerca da propriedade das cartas e seu manejo. De
acordo com o prefacio de Rachel Valenca em Amor mais que maiusculo, houve
inumeros critérios editoriais adotados para que a finalizacdo dos textos das cartas de
Ana C. suscitasse a publicagao. A transcricao das cartas encontrou entraves - como
dito anteriormente, Ana Cristina escrevia nos mais variados tipos de suporte, inclusive
no espaco entre frases impressas. Para a edi¢ao de texto, a equipe de Literatura do
IMS entendeu que o desvio da norma pode ser, e frequentemente é, a visita da poesia.
Dai o cuidado redobrado e, acima de tudo, a humildade de que se reveste esse
trabalho" (Valengca apud Cesar, 2022, p. 31). Consequentemente, tal informagéo
corrobora um dos objetivos do presente trabalho, que € encontrar as estratégias do
processo criativo e da poética da autora fora do seu texto ficcional. Contudo, a
atualizacao ortografica foi adotada, levando em consideragao as duas reformas que
alteraram a regra da escrita do portugués (esses eram textos produzidos ha mais de

cinquenta anos). Outrossim, a corregéo de erros 6bvios, que passam batido na reviséo
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de texto de quaisquer sujeitos, foi alterada. No que se refere ao processo de entrega
das cartas ao IMS, o supracitado texto de Luiz Augusto Ramalho explica os tramites.

Nesse sentido, o cuidado formal das correspondéncias parece ter sido
secundario a remetente. Os textos foram escritos entre aulas, em viagens de 6nibus
e outras situagdes em que a atencédo retida era concomitantemente compartilhada
com outras atividades. Essa conjuntura permitiu maior oscilagdo da norma-padrao,
também "perfeitamente compreensiveis numa estudante de sua idade, principalmente
fora do pais, sem contato com a lingua natal. Sdo "erros" banais, muito comuns e até
justificaveis", haja vista a complexidade da lingua portuguesa” (Valenga apud Cesar,
2022, p. 33).

3 A correspondéncia de Ana C.: amor, denuncia e rememoragao

No que tange a correspondéncias como reservatorio da ficcdo, Marie-Héléne
Paret Passos (2014, p. 190) as entende constitutivas de "pistas interpretativas da obra
analisada pelo pesquisador”, além de um "recurso fundamental a pesquisas" por meio
da Critica Genética. A Critica Genética, enquanto campo tedrico-metodoldgico, almeja
reconstruir a histéria do texto desde o seu nascimento e reconstituir a sua historia.

Segundo Almuth Grésillon (1991, n. p.), ndo é

com efeito, uma disciplina independente constituida. E um campo de
pesquisa € um campo que se busca, mas cujo objeto & definido, os
manuscritos modernos e cujos objetivos, descricdo e exploragao dos
mecanismos de escritura estdo designados.

Através dela, testemunhamos as origens da mescla entre vida real e criagéo —
alguns conteudos podem ser reciclados no texto de uma obra literaria, e uma obra
literaria pode aparecer, posteriormente, como inspiracdo ou referéncias de uma
correspondéncia. Quando uma situacgao real é transposta como criagéo ficcional, a
fronteira se torna cada vez mais ténue, ndo havendo distanciamento entre vida e
criacdo. Isso facilita a tarefa de a Critica Genética pensar no inicio de um processo
criativo mental.

Em momentos mais espontadneos, como digressdes sobre seus estados de

espirito, o estado animico das leituras principais de Ana Cristina César pode ser

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0 66



ODISSEIA ISSN: 1983-2435

enxergado como o principio de suas escritas (como Sylvia Plath, do movimento de

"poesia confessional" de Robert Lowell):

Hoje hoje por favor querido meu tente escrever com menos sofreguiddo (ndo
ouse fazer trocadilhos com a palavra) eu estou perdendo as tuas palavras
tentando decifrar tentando tentando eu tento NINGUEM PODE ME CULPAR
eu tentei e cada passo cada carta cada beijo ndo dado EU TENTAVA (Cesar,
2022, p. 57).

Estando imersa num pais de lingua inglesa, acredita-se que Ana Cristina César
criou o habito de transmitir ao leitor a sua fluéncia nas duas linguas, tal como se o
cérebro ndo conseguisse escolher rapidamente qual a expressao mais apropriada
para 0 momento e 0 meio no qual o individuo esta inserido. Sdo realizados falsos
cognatos: "Estou (estamos) muito excitadas", em vez de animadas (Cesar, 2022, p.43,

an

grifos nossos), e "Eu caio amorosa por vocé", em vez de "eu me apaixono por vocé",
pois a expressao em francés é "Je tombe amoureuse de toi" (Cesar, 2022, p. 105,
grifos nossos). Entretanto, é a propria constatagao no entrave entre linguas que deve
ser destacada: "l can't think in portuguese. It sounds false, see" (Cesar, 2022, p. 39).
Como a estudante fazia aulas de francés, essa lingua também aparece em demasia
nas cartas — "E que mais fazer, sendao sentar como a petite Antigone e olhar pela
janela toute seule" (Cesar, 2022, p. 133).

Como pontuado por Valenga (apud Cesar, 2022, p. 34), Ana Cristina César até
mesmo criava, pelo uso, formas hibridas dos dois idiomas que utilizava nas cartas, a
lingua inglesa e a lingua portuguesa: o que nas primeiras cartas € chamado de "baby-
sitting" evolui com o passar dos meses para "baby-sentar" até 'beibesentagens”.

Nesse contexto, percebemos essa tendéncia em suas obras. Diacronicamente,
apresentamos o Quadro 1, com pelo menos uma ocorréncia de estrangeirismo em
cada obra publicada em Poética (2013). Letras de musicas e citagdes diretas de obras
literarias, bem como expressodes ja assimiladas pelos falantes da lingua portuguesa,

por exemplo, ndo entraram na estimativa.?

2 0 motivo pelo qual ndo realizamos um mesmo quadro contendo as ocorréncias de estrangeirismos
em Amor mais que maitsculo (2022), o nosso objeto de estudo neste artigo, € 6bvio: praticamente
todas as cartas, quiga todos os periodos, tém registro da lingua inglesa, senado da lingua francesa. O
Nosso compromisso por um artigo conciso, entéo, resta assegurar a semelhanga clara entre todas as
ocorréncias, ocorridas em 1969, e os estrangeirismos vistos no Quadro 1, que datam inicialmente de
1979. Contudo, na préxima pagina, falar-se-a sobre a produgcdo de poesia dentro das proprias
correspondéncias de Ana para Luiz, que, obviamente, resguarda similaridades.
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Quadro 1: Ocorréncia de estrangeirismos em Poética (2013)

Obra

Ocorréncia

Cena de abril (1979)

"Posso ouvir minha voz feminina: estou
cansada de ser homem. Angela nega
pelos olhos: a woman left lonely"
(CESAR, 2013, p. 32).

Correspondéncia completa (1979)

"Insisto no sumario que vocé abandonou
ao deus-dara: 1. bondade que humilha; 2.
necessidade versus prazer; 3. filhinho; 4.
prioridades; 5. what are men for."
(CESAR, 2013, p. 49).

Luvas de pelica (1980)

* em francés

"non, je ne veux pas faire le détective"
(CESAR, 2013, p. 58).

"Sweetheart, cleptomaniac sweetheart.
You know what lies are for. Doce coragao
cleptomaniaco" (CESAR, 2013, p. 59).

* em francés

"Dear me! Miss Brill didn't know whether
to admire that or not! Fini le voltage
atroce." (CESAR, 2013, p. 60).

"(...) meu flerte com o homem dos
correios. Tonight, maybe one of these
days... he wrote a letter about a girl. Are
you ready? One, two, three — estou
mestre em abrir envelopes." (CESAR,
2013, p. 65)

"News at Ten. Vejo o papa no Rio de
Janeiro. Brazil today" (CESAR, 2013, p.
66).

"Ps.: Li Bras Cubas verticalmente e me
pbs low, quite low" (CESAR, 2013, p. 69).
“(...) dois homens pescando, todos os
trechos certos da paisagem e a
perspectiva toda errada. Perhaps he is
trying to show you can do all the
perspective wrong and the picture will still
look all right" (CESAR, 2013, p. 71).
"Two sleepy people em cémera bem
lenta: no coragcao de Paris uma camara
de sonho oriental" (CESAR, 2013, p. 71).
"l am going to pass around in a minute
some lovely, glossy-blue picture
postcards" (CESAR, 2013, p. 72).

A teus pés (1982)

"Agora é a sua vez.

Do you believe in love...?" (CESAR, 2013,
p. 78).

"Artista da poupanca.

Absoluely blind." (CESAR, 2013, p. 90)

* em francés

"Um tea for two total, tilintar de verdade
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que vocé produz, charmeur volante (...)"
(CESAR, 2013, p. 96).

* em francés

"Dans mon ile (...) F for Fake" (CESAR,
2013, p. 98).

* em espanhol

"castillo de alusiones

forest of mirrors" (CESAR, 2013, p. 101)

"Beware: esta compaixao

€ paixao" (CESAR, 2013, p. 111).

*em espanhol

"E sé para vocé y que letra tan hermosa"
(CESAR, 2013, p. 121).

Inéditos e dispersos (1985)

"(...) ap

ego me inti

mida semen

te poé

tica do me do

tdo heavy leve" (CESAR, 2013, p. 193).

* em italiano e em espanhol

"eu lia assim, com sotaque:

"eu sou como sou vidente niente janela y
ventana Ana | love you neon go go girl"
Parava, levantava os olhos um pouco,
inventava:

"go go go go said the bird mankind cannot
bear much reality"

enquanto ela ria assim"

"ah g6-g6 girl, quem foi que disse, como
é que pode?", tinha assim um jeito (...)"
(CESAR, 2013, p. 216)

"Nao me venhas mais com a filosofia da
varredura,

passei da idade

e detesto certas memoarias do alto Xingu.

Serious now.

Don't get strained by my strain. Don't get
upset because I'm not heroic (...)"
(CESAR, 2013, p. 220).

"Vocé pensando: aqui tem. Montfas
Borrascosas.

Do you remember... the night begins to
linger in the heart..." (CESAR, 2013, p.
223).

"Nao usar a palavra bliss em vao. Bliss ou
€ do tipo que(...)

Atencao, o bliss que te amassa a cabega
é

moeda falsa (ver moral instrutiva do conto
de KM
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com o mesmo homem). (CESAR, 2013, p.
224).

"dizia meu amor

sempre em blue

mas era um blue

feliz

indagando so

"what's new"

uma questao

matriz

desenhada a giz" (CESAR, 2013, p. 259-
260).

"Matter of fact que eu ja conheco, sem
desordem "(...)

Mala diplomatica apenas por um fio.

| can't give you anything but love, babe"
(CESAR, 2013, p. 269).

"Pickpocket!

Desperdicio.

Carona.

Tranco.

Fog.

Certa noite avoluma-se a renuncia.

Farol antineblina. Bliss também. (CESAR,
2013, p. 298).

Antigos e soltos: poemas e prosas da | *em francés, portugués e inglés

pasta rosa (2008)

"Plus tard, les signes, certains signes. Les
signes me disent quelque chose. J'en
ferais bien, mais um (sic) signe, c'est
aussi um (sic) signal d'arrét. Or em (sic)
temps je garde um (Sic) autre désir, un
pardessus tous les autres". E & por isso
que eu nao escrevo. (CESAR, 2013, p.
417).

Fonte: a autora (2022).

Em um bilhete sem data, enviado no envelope, ha um dos poemas da

adolescente Ana Cristina, que antecipa fortemente o seu estilo visto no Quadro acima:

Agora
quem és tu, couleur des yeux,
couleur des cheveux, signes printanniers,
lieu et date de naissance?
The validity of this certificate shall extend for a period of
[three seconds
ou por eternidades abissais? (Cesar, 2022, p. 194).
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Assim, demonstrada a clara influéncia da imersao no dia a dia inglés no
processo criativo de Ana Cristina Cesar, destaca-se outra influéncia: a de escritores
que ela estava lendo no contexto de suas correspondéncias. A propria conjugagéo
prosa/poesia, presente na maioria de suas producgdes supracitadas, bebe de
Katherine Mansfield, uma de suas maiores mentoras. Inclusive, a palavra "bliss", que
aparece em mais de um momento em /néditos e dispersos (1985), alude ao conto da
norte-americana chamado Bliss. Publicado em 1918 e aclamado pela critica, foi
traduzido por Ana Cristina enquanto realizava seu Masters of Arts em Teoria Pratica
da Traducgao Literaria, na Universidade de Essex. Posto isso, falando na génese de
seu interesse pelo conto Bliss, de Katherine Mansfield, ela destaca a observagao de
Christopher Isherwood de que, naquela autora, "ficgdo e autobiografia constituem uma
unica e indisivel composigao" (Alvim apud Cesar, 2022, p. 474).

A citagao direta a Emily Dickinson, por exemplo, demonstra

de forma decisiva aquele que viria a tornar-se um dos tragos mais especificos
da sua poesia — um intimismo tenso e intenso, de onde emana uma revelacao
nao raro despudorada do Eu, e que esta na base de suas experiéncias
genoldgicas por registros do tipo diaristico e epistolar (basta lembrar que um
dos livros de poesia que publicou em vida se intitula precisamente
Correspondéncia Completa) (Frias apud Cesar, 2013, p. 487).

Reiteram-se algumas leituras adicionais: Emily Bronté, como "loucura" (Cesar,
2022, p. 66), Walt Whitman, que tem "presenca tutelar" em sua obra (Frias apud
Cesar, 2013, p. 488) e Virginia Woolf, deixando clara, em intertextos posteriores, uma
"preocupagao com um enfrentamento estético das questbes de género e de

identidade, sobretudo a feminina" (Justino, 2014, p. 60). Complementando,

Ana Cristina Cesar estd no olho do furacdo dessa esteira de
acontecimentos. E nessa experiéncia ja antiga de ruptura e ao mesmo tempo
tdo atual que se insere sua experiéncia profunda de linguagem e de
percepgdo de mundo. Vinculada histérica e socialmente ao grupo de poetas
marginais do Rio de Janeiro, Ana cultivava lagos resistentes com o
modernismo e uma afeicdo pela atividade tradutéria e critica que podem
remeter ao ideario dos poetas concretos. Seu gosto pelo estudo dos
principais poetas de todas as linhagens — de Walt Whitman a Emily Dickinson,
de Baudelaire a Gertrude Stein, Fernando Pessoa, Mallarmé, e néo sé
poetas, escritores e escritoras, como Virginia Woolf e Clarice Lispector —
fizeram de Ana Cesar uma herdeira ao mesmo tempo comportada e infiel
desta tradigao (Justino, 2014, p. 74).
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Ana Cristina César estava, indubitavelmente, muito apaixonada por Luiz
Augusto. A grande maioria das correspondéncias entregues pelo ex-namorado ao
Instituto Moreira Salles da conta de declaragcées de amor infinitas e do desespero na
espera da amada pelo reencontro. Chama atencio todos os meios pelos quais Ana
Cristina era capaz de demonstrar a sua angustia apaixonada, como o calendario

customizado no papel (ver Quadro 2):

Quadro 2: Calendario feito para Luiz Augusto e enviado em correspondéncia

seg. 3a 4a 5a 6a sab. dom outros
dias da
semana
manhézinha | LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ
manh3 LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ
tardes LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ

loucas
tardezinhas | LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ
primeiras LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ
noites
altas noites | LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ
tempos fora | LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ LUIZ
do tempo
Fonte: Cesar, 2022, p. 63.

Sissa Jacoby (2014), ao dissertar sobre as diretrizes seguidas geralmente por
aqueles que escrevem cartas, comenta o esquecimento das particularidades das
cartas de amor, que nunca sao vistas em modelos de cartas de negdcios ou cartas
oficiais, como as outrora trocadas entre Chefes de Estado. Sobre isso, com o advento
da tecnologia, sabemos que as correspondéncias cairam em desuso. No entanto, no
campo dos relacionamentos interpessoais, ainda é fonte proficua de estudos sobre
documentagdo e memoria da era pré-Internet.

Segundo a autora,

A correspondéncia entre duas pessoas €, por definicdo, uma escrita intima e
confessional, o0 que a torna ndo s6 um repositdrio de segredos, muitas vezes
inconfessaveis, como também um bal de mascaras, capaz de apresentar
facetas nunca mostradas ao longo de toda uma vida. Por outro lado, como
testemunho e memodria, permite a reconstrugcao do outro pelo seu eu futuro,
ainda que fragmentado e desfigurado, no distante exilio do passado. Para
além das evidéncias expressas pelo discurso ou das entrelinhas que a
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constituem, uma carta pode abrigar tesouros muitas vezes esquecidos até
mesmo pelo emissor e/ou por seu destinatario, principalmente quando se
trata de cartas escritas da juventude — fase instavel por exceléncia (Jacoby,
2014, p. 225).

Enxergamos as caracteristicas ndo s6 de Ana C. como futura escritora, mas de
suas preferéncias que guiaram a sua produgao criativa e as suas escolhas pessoais,
como o apreco pela Inglaterra. A juventude, ressaltada pela autora, € exposta em uma
linguagem crua e despida, a fim de se entregar a seu amor por meio da palavra, como

se a mesma, de fato, materializasse Luiz:

30 de dezembro

E agora que eu preciso te escrever. Com o pulso rapido, sem pausas nem
paragrafos. Porque agora eu te desejo e te amo e abro o meu amor inteiro
para dizer que sim. Estou feliz de repente. Estou sendo e te amando
inteiramente, e a tua auséncia é tdo absurda que eu estremeci de desejo
pressentindo que vocé ia abrir a porta e entrar. Fui buscar uma caneta que
liberta uma tinta umida e meio viva. E te escrever sem truques nem pressa, 0
pulso rapido e a pagina limpa (Cesar, 2022, p. 188).

A ideia de materializagéo através da carta, que ja expusemos anteriormente,
se faz clara na correspondéncia de Ana Cristina César. Quicga por tratar-se de uma
correspondéncia amorosa, a materialidade do corpo remete ao sangue vermelho em
suas ilustragdes, a respiracéo rapida em textos cuja pontuagéo se faz escassa, ou até
mesmo por meio de um exercicio criativo: "Luiz, estou toda expectando/ (amor)/
yamor(" (Cesar, 2022, p. 56).

O emissor busca o que € inteiro a partir de fragmentos — envelopes e envelopes.

Ana C., como era esperta, tinha consciéncia de tal dinamica:

Luiz, eu também. Ontem a noite depois de um banho de banheira triste e
frustrante, segurei todas as tuas cartas, reli as tuas cartas, tentei, tentei ndo
sei 0 que eu tentei. Papel de fichario e papel azul. Com a de hoje sdo doze
cartas. E mais cinco cartdes-postais. A de hoje mais uma vez me
desmoronou.

Luiz, eu também choro sem lagrimas e pergunto ao outono por vocé, e nao
brigo com Deus por que eu nem sei. Eu também espero pelo dia quando nés
vamos parar de escrever cartas um para outro, porque a gente nao vai mais
precisar, a gente vai nos ter inteiros (Cesar, 2022, p. 122).

De maneira complementar,

Ao contrario do diario, cujo destinatario € — ou era, na origem do género —, 0
eu futuro daquele mesmo que escreve, a carta visa a um destinatario concreto
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e especifico, que condiciona o conteudo e os matizes do discurso. Nesse
sentido, confessar-se ao ser amado ou a um amigo intimo — caso das cartas
de amor ou de amizade —, pode n&o garantir verdades absolutas a respeito
do emissor, mas dizem muito de seu estado animico no momento da escrita,
quando considerado em seu contexto. Assim, lidas em conjunto, as cartas de
amor também podem oferecer elementos para uma projegéo biografica, ainda
que fragmentada (Jacoby, 2014, p. 232).

José Roberto Silveira (2011), examinando a correspondéncia de Caio
Fernando Abreu (de quem Ana Cristina César era muito amiga), a fim de encontrar a
documentagcdo de eventos histoéricos no Brasil, pode auxiliar a leitura da
correspondéncia amorosa entre Ana C. e Luiz Augusto. Luiz era inimigo da Ditadura
Militar, Ana era uma adolescente em ascenséo intelectual; os dois estavam a par da
tortura e da repressdo em solo brasileiro. Jovens, ndo hesitavam em compartilhar

informacdes sobre o Brasil:

Estou falando devagar e The Times, Monday August 18 1969: EDITOR HELD
BY BRAZIL POLICE: Buenos Aires, Aug. 18: Brazilian police this weekend
kept senhor Erminio Sachetta, the editor of the Sdo Paulo evening newspaper
Diario da Noite, in detention for publishing the full text of a broadcast made
from a local radio station by a pro-Castro urban guerilla group. No other
newspaper in either SP or RJ has published the prerecorded message by
Carlos Marighela, a former communist deputy who is hunted by the political
police. He called on the Brazilian people to join an armed struggle to overthrow
the military regime. As further evidence of the even tougher stand being taken
by military hardliners, 37 former Army officers have been put on trial in Porto
Alegre in RGS province accused of endangering national security (Cesar,
2022, p. 41).

Mesmo fora do pais, sdo eles testemunhas da histéria que abrange seus

amigos e familiares:

As noticias do brasil! As noticias! Aqui no Catholic Herald saiu que freiras
estdo sendo torturadas, com nomes. E a carta do teu pai vem terrivel. O
pessoal de casa ndo manda detalhes, assumem que eu ja sei, ou querem que
eu tenha um jolly good time sem a preocupagao do detalhe terrivel (Cesar,
2022, p. 160).

De acordo com o autor, "o pais espelha o sujeito e vice-versa" (Silveira, 2011,
p. 4), logo, "o pano de fundo social se funde na prépria escrita de assuntos pessoais”
(Silveira, 2011, p. 5). Assim, discussdes importantes, como sobre artigos
inconstitucionais que davam aval a pena de morte no Brasil, eram suavizadas em meio

a paixao: "Querido, por que, por que vocé esta "bastante preocupado com a situagao
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no Brasil"? Que eu saiba o Brasil nunca esteve melhor em toda a minha vida. (Nao,
nao peca divoércio)" (Cesar, 2022, p. 103).

Seguindo as ideias de Silveira (2011, p. 5) acerca das cartas de Caio F., "a arte
entdo passa a repercutir a circunstancia histérica. E a repercussao se da pela satira,
a leitura critica da real situacao do pais".

Isso se da nas correspondéncias de Ana Cristina César:

De repente ndo ha imagens nem imagens que possam negar a minha
nulidade. Vocé diria — € um problema de classe? Duvidar da propria
existéncia é o estigma de uma formacao 'burguesa'? (vai entre as pas porque
quanto ja se vez com esta palavra! que vocé entenda) (Cesar, 2022, p. 271).

Como testemunhas da Histéria (que as vivencia, as relata e, portanto, as revive
novamente), os dois conseguem ter uma ideia mais clara do que é presente e
passado, caminhando para a previsao de um futuro neste material (Silveira, 2011).
Ademais, atenta-se a uma espécie de universalidade de certos acontecimentos, ao

passo que a ameaga comunista ainda era vista como algo sério:

Tudo (TUDQO?) por causa de uma discusséo sobre a sociedade de consumo
— quando eu citei a palavra revolucao ela caiu em cima: mas quando, vocé
quer fazer outra China na Inglaterra, onde ja se viu, na tua cabecinha as
coisas nao estao muito claras etc. e tal. Pra ela revolugcdo = derrubada do
governo por métodos estritamente sangrentos. Muito bem, e dai? Continuo a
de sempre, esgarcando discussdes nas aulas, Vietnd e a "estupidez"
americana (Cesar, 2022, p. 170).

4 Consideracgoes finais

E entdo sair com lvan — tao lindo, mais lindo ainda —, tomar um vinho, depois
vir dormir. E n&o conseguir: na minha cabeca, Ana C. parada a beira de uma
janela. Pensamentos moérbidos: o que ela teria sentido um segundo antes de
se jogar no espacgo. Depois do choque, certa raiva. Com que direito, Deus,
com que direito ela fez isso? Logo ela, que tinha uma arma para sobreviver
— a literatura —, coisa que pouca gente tem. Pedi a Deus que ndo permitisse
que ela ficasse muito tempo no limbo onde ficam os suicidas. Tera ouvido?
Deus ndo andara com aquela surdez provocada pela polui¢ao sonora? (Abreu
apud Moriconi, 2002, loc. 533).

Em um dialogo entre presente e passado, "a rememoracéao [...] se da no nivel
da linguagem e representa a busca de uma existéncia" (Remédios, 2004, p. 280). Ou
seja, a tentativa de Ana C. de verbalizar (e ilustrar) um presente e passado

indisponivel a Luiz Augusto, com quem gostaria de estar compartilhando os seus
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momentos, é a locomotiva de toda sua produgao literaria da época. Essa mesma
rememoracgao reverbera em trabalhos futuros, como na coleténea A teus pés.

A carta como documento sobre o que esta acontecendo no mundo no momento
de sua escrita esta presente nessa producéo de Ana Cristina César, pois ela discute
os acontecimentos da Ditadura Militar de maneira assidua, constantemente trazendo
noticias que, provavelmente ndo eram veiculadas em seu pais de origem.

Os estrangeirismos utilizados por Ana C. demonstram a influéncia de literaturas
estrangeiras em sua vida, o que refletira na sua produgao criativa posterior. A relagéo
da autora com a Inglaterra é intensificada através dessa experiéncia, segundo sua
prépria obra e relatos de amigos.

Em sua produgéo, fica clara a urgéncia de um amor que s6 pode ser vivido
através das palavras — o que nos faz indagarmo-nos se ndo sdo essas mesmas
palavras os fios condutores de todas as experiéncias humanas, porquanto
percebemos a qualidade da forma e do conteudo criado por Ana Cristina César. A
mesma urgéncia, basal para a troca de correspondéncias entre Inglaterra e Alemanha,
finda-se com o esperado retorno ao Brasil: “estou voltando para a familia, a ditadura,
a amiga com fossa de amor, o Pasquim, o vestibular, correspondéncias, livros,
duvidas. Para uma carta tua. Volta.” (Cesar, 2022, p. 276).

A premissa do amor, daquilo que um dia se crera perdido, e que por isso faz
sentido, demonstra-se verdadeira.

Ana C., provida de uma tola esperancga, acredita em uma vida muatua entre
correspondéncia e experiéncia corporal. Sabemos, no entanto, que aquela substitui
esta. Por fim, eram os votos da estudante apaixonada. Mas a arma de Ana C., exposta
de maneira téo fragil por Caio Fernando Abreu como o seu unico escudo perante a

morte, ndo era o suficiente para que ela sobrevivesse.

AMOR MAIS QUE MAIUSCULO, BY ANA CRISTINA CESAR:
CORRESPONDENCE, AUTOBIOGRAPHY AND SELF-WRITING

Abstract: This article intends to discuss Ana Cristina Cesar's correspondence with
Luiz Augusto Ramalho while he was studying in London, in 1969. The letters were
published in Amor mais que maiusculo, by the editors of Companhia das Letras, in
2022. Reflections will be made on literary sources and archives that made the
publication of the book possible, as well as a conceptual discussion about the concept
of correspondence, autobiography, and contemporary Self Writing. Also, the text will
look at letters as historical documents and paratexts. For this to happen, the authors
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André Luiz Anselm (2015), Philippe Artiéres (2013), Leonor Arfuch (2010), Michel
Foucault (1992), Regina Kohlrausch (2015), and Philippe Lejeune (2014), among
others, will be used. As a result, the letters are seen as an attempt to remember a love
that is about to end. Furthermore, the presence of the Brazil-England relationship and
foreign expressions in the correspondence transform them into a paratext for the
César's scholars.

Keywords: Correspondences. Paratexts. Autobiography. Ana Cristina César.
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