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Resumo: A representação da violência tem sido algo constantemente explorado em 
variadas produções literárias da literatura hispano-americana, fato que provoca 
variadas discussões sobre essa temática na esfera literária. No presente trabalho, o 
objetivo consiste em demonstrar como está representada a violência ditatorial de 
Estado na obra Una sola muerte numerosa, da escritora argentina Nora Strejilevich, 
considerando o fato de a linguagem nesse tipo de romance ser revestida de um viés 
revisionista. A pesquisa escolhida foi a bibliográfica por possibilitar apresentar neste 
recorte uma face do contexto literário argentino, embasando as reflexões teórico-
críticas. Como resultado, é mostrada a necessidade de se trabalhar a literatura 
contemporânea na sala de aula, por meio da qual se pode observar a experiência do 
humano em sociedade, sobretudo em regimes totalitários, os quais sempre ameaçam 
voltar. Para tanto, elegeu-se como aporte teórico as contribuições de Bidegain (1987), 
Novaro e Palermo (2008), Sarlo (2014), entre outros. 
Palavras-chave: Literatura hispano-americana. Metaficção historiográfica. Nora 
Strejilevich. Testemunho. Violência. 
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1 Primeiras considerações 

 

É sabido que a violência se configura como temática presente no construto da 

literatura Latino-americana desde a sua formação. Tendo em vista a constância dessa 

temática nas mais variadas produções literárias, o artigo traz uma voz argentina, Nora 

Strejilevich, cuja obra Una muerte solamente numerosa se insere e representa um 

contexto do século XX digno dos feitos de Tânatos1: a ditadura de Rafael Videla, uma 

das mais violentas, compreendida entre 1976 e 1981.  

A referida narrativa reverbera uma busca incessante pela verdade e, sobretudo, 

justiça, diante de uma multidão de silenciados por uma ambiência de destruição, 

violência, intolerância e desgraça, cujos registros literários chegam alimentados de 

carne humana, bem à moda de Empusa2. Um cenário digno de Ares, deus da guerra, 

em torno do qual se engendram crimes perpetrados e executados pelo estado 

ditatorial argentino do qual a romancista foi vítima. 

Mais que a era do testemunho, para fazer alusão à historiadora francesa Annete 

Wieviorka, o século XX se converteu na era do genocídio com a mão direta de agentes 

de Estado, seja de Repúblicas, de ditaduras ou de impérios. São páginas da História 

das quais não se deve orgulhar como humanidade, marcadas por tensão e uma 

dialética irreconciliável com seus atores sociais, anestesiados pelo não pensar, frutos 

de uma idiotização arendtiana no agir. É a banalidade do mal no contexto sócio-

histórico da América Latina, gritando no contexto literário hispano-americano. 

Posto isso, acrescenta-se que, por haver uma interseção marcante entre o fazer 

literário e a História no referido cenário literário, configurando-se em metaficção 

historiográfica, o presente trabalho utilizará algo recorrente na escrita strejilevichiana: 

a (re)contrução do passado, seja mais longínquo ou recente, transformando estas 

veredas narrativas em vias que reclamam uma consciência histórica e uma literatura 

capaz de traduzir, representativamente, esse movimento de revisitação do passado. 

Essa tendência de revisitar o passado histórico com intuito revisionista se 

presentifica nas literaturas contemporâneas de expressão em língua espanhola latino-

americana, por isso o objetivo geral deste breve estudo visa demonstrar como está 

                                                           
1 Tânatos ou Thanatos: na mitologia grega, era a personificação da morte. 
2 Empusa: espectro feminino horrendo do séquito de Hécate, que se alimentava de carne humana e 
aterrorizava mulheres. 
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representada a violência ditatorial de Estado na obra Una sola muerte numerosa, de 

Nora Strejilevich, considerando a linguagem revestida por um viés revisionista, por 

meio de uma reflexão teórico-crítica, amparada pela pesquisa bibliográfica que 

possibilita apresentar neste recorte uma face do contexto literário argentino. 

Sendo assim, na seção 2, intitulada As veias abertas da metaficção 

historiográfica na América Latina, está uma discussão sobre os caminhos que o 

romance latino-americano tem trilhado na contemporaneidade; na seção 3, intitulada 

Nora Strejilevich e seus escritos sobre a violência em Una sola muerte numerosa, há 

um breve excurso sobre a biografia da autora argentina e apontamentos sobre 

representações da violência, uma vez que suas experiências e memórias contribuíram 

para a construção do romance. À guisa de conclusão, são tecidas algumas 

considerações sobre a necessidade do estudo nos tempos atuais, marcados pelas 

guerras híbridas, revoluções coloridas e disputas de narrativas que buscam legitimar 

novas visões sobre acontecimentos históricos. 

 

2 As veias abertas da metaficção historiográfica na América Latina 
 

O período nomeado por Eric Hobsbawm (2003) como Era das Catástrofes ou 

dos Extremos tem como acontecimentos motivadores as ditaduras civis-militares 

instauradas na segunda metade do século XX no continente latino-americano. Tanto 

as experiências individuais quanto as coletivas foram moldadas por esse contexto, de 

maneira a proporcionar uma efervescente produção literária pautada no testemunho. 

Una muerte solamente numerosa é um exemplo de testemunho, a partir do 

trauma. Sua autora, Nora Strejilevich, vivenciou uma das ditaduras Argentinas, 

especificamente a que esteve em vigor no período de 1966 a 1973, sob um dos 

governos mais autoritários da América Latina no século XX, concomitante à Guerra 

Fria que eclodiu no mundo. Sob o discurso dos defensores da extrema direita, os quais 

se levantaram para combater o comunismo em seus respectivos países, Arturo Illia foi 

deposto em 28 de junho de 1966, sucedendo-lhe governos militares até 1973. 

Sob a nova Constituição, intitulada de Estatuto da Revolução Argentina, por 

tempo indeterminado – embora tenha durado sete anos – foi instituído o Estado de 

Sítio, suspendendo direitos civis. 

Com experiência no referido contexto, Nora Strejilevich é uma escritora que 

utiliza o testemunho de forma excepcional. Não à toa, Una sola muerte numerosa, 
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originalmente publicado nos Estados Unidos em 1996, arrematou o National Gold 

Letters Award de melhor romance latino. Somente dez anos após, foi publicado na 

Argentina em 2006. 

A narrativa funde ficção e realidade, fazendo uso da metaficção historiográfica, 

combinando no corpo do texto uma multiplicidade de gêneros. Em outras palavras, o 

romance é tecido combinando a biografia, a autobiografia, o testemunho e a poesia 

sob múltiplas vozes, discursos e focos narrativos. A superposição de planos – na qual 

se intercalam o vivido (a experiência), o discurso oficial, e as vozes de outros afetados 

– funciona como estratégia de modo a se cumprirem os desígnios da reivindicação de 

uma dimensão subjetiva afeita aos relatos testemunhais. 

Nesse sentido, a metaficção surge como um jogo por fazer alusão às lacunas 

deixadas pela história, permitindo ao leitor relacioná-la à ficção. Sobre isso, Hutcheon 

afirma: 

 
[...] a metaficção historiográfica se aproveita das verdades e das mentiras do 
registro histórico. [...] não reconhece o paradoxo da realidade do passado, 
mas sua acessibilidade textualizada para nós atualmente. [...] A auto-
reflexibilidade metaficcional dos romances pós-modernos impede todo 
subterfúgio desse tipo, e coloca essa ligação ontológica como um problema: 
como é que conhecemos o passado? O que é que conhecemos (o que 
podemos conhecer) sobre ele no momento? (Hutcheon, 1991, p. 152). 

 

Ao realizar a leitura do romance em estudo, o leitor está diante de uma proposta: 

a reelaboração do passado que se perdeu nos porões da ditadura argentina, servindo 

como um meio para pôr em destaque as narrativas confrontadoras vindas de pessoas 

subalternizadas pelo sistema que estavam do lado de lá: nas prisões, ou no exílio. 

A relevância dessa vertente contemporânea consiste em possibilitar uma 

revisitação para nova análise da História sob uma perspectiva decolonial, já que os 

veículos oficiais se encarregaram de tentar apagar as narrativas e os sujeitos. Carlos 

Ginzburg chama atenção sobre um dos maiores desafios nesse processo de resgate: 

“A escassez de testemunhos sobre o comportamento e atitudes das classes 

subalternas do passado é com certeza o primeiro – mas não o único – obstáculo contra 

o qual as pesquisas históricas do gênero se chocam” (Ginzburg, 1988, p. 16). 

Contudo, o cenário muda de perspectiva quando temos uma romancista que 

sobreviveu ao contexto de violência, escolhendo elaborar a narrativa a partir de sua 

própria experiência com o exílio. 
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Linda Hutcheon, em Poética do pós-modernismo, afirma que a procura por novas 

maneiras de enxergar a história além da dominante faz parte das novas perspectivas 

do pós-modernismo, pois ele “questiona e desmistifica esses sistemas que unificam 

visando ao poder” (Hutcheon, 1991, p. 237). É nesse contexto que se engloba a 

narrativa construída por Nora Strejilevich, a qual confere visibilidade ao sistema 

ditatorial argentino, confrontando-o e recontextualizando-o. 

Na seção a seguir, será mostrada uma cartografia da violência dentro do 

romance estudado. 
   

3 Nora Strejilevich e seus escritos sobre a violência 
 

Importante apontar que os fatos históricos que recheiam os textos literários são 

um complexo de interpretações, assim como é também o próprio discurso 

historiográfico, dando passagem a uma poética histórica hispano-americana e 

favorecendo uma justaposição entre os recortes dos eventos históricos e a ficção. A 

inquietação que move esse estudo está localizada em meio às questões do fruir 

estético, por sua vez, associadas a um percurso de compreensão das relações do 

sujeito com seu mundo e seu tempo.  

Dos numerosos textos, cujos eixos temáticos gravitam em torno da violência 

gestada na História mais recente do continente latino-americano, em especial os anos 

ditatoriais, elencou-se esse viés literário por ser pouco explorado, se comparado às 

temáticas que figuram em trabalhos acadêmicos que se debruçam sobre outras 

experiências históricas americanas refratadas literariamente, e associadas ao 

contexto do Descobrimento do Novo Mundo, problematizando aspectos como a 

transculturação, a colonização e a mestiçagem.  

Diante da constatação da existência de escritas que refratam a ditadura, 

sobretudo a partir de 60, foi possível inferir a necessidade que subjaz a esses textos 

de se (re) construir uma História e memória que perpassam o individual e o coletivo, 

inseridos no panorama das catástrofes humanitárias provocadas por sistemas 

repressivos na América Latina.  

A literatura hispano-americana, tomada por esse ângulo, parece confrontar 

sentidos preestabelecidos tanto da História oficial como do fazer estético. No que 

tange ao aspecto histórico, esses escritos são porta-vozes de denúncias de crimes do 

Estado contra a população civil, trazendo à tona práticas sociais genocidas e, no 
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aspecto em particular da estética, o romance foi o gênero que melhor propiciou as 

rupturas renovadoras literárias das vanguardas e da neovanguarda conhecida como 

o Boom. Na opinião de Puccini e Yurkiervich (2010)3, a criação literária com o romance 

se justifica pela elasticidade que o gênero permite, favorecendo os fluxos narrativos, 

o alheamento da linearidade e o enfrentamento entre o novo e o velho realismo. 

 Esse pensamento acompanha a perpectiva bakhtiniana sobre o gênero 

romance. Em Questões de literatura e estética: A teoria do romance, no texto Epos e 

Romance, Bakhtin nos chama atenção para a natureza do romance, comparando-o a 

outros gêneros, já fossilizados em sua forma e acabados. Como explica o autor, “o 

romance é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado” (2010, p. 397), estando 

este em transformação conforme o contexto histórico e nuances culturais, longe de 

ser consolidado e, portanto, imprevisível sua constituição em razão de sua 

plasticidade.  

A prosa romanesca na visão de Bakhtin, como a forma épica da modernidade 

por excelência, acata melhor em sua formulação a perda da compreensão totalizadora 

da relação sujeito/mundo, visto ser um gênero em constante transformação. Dessa 

forma, a escrita contemporânea hispano-americana, destacando a literatura a partir 

de meados do século XX, utiliza-se de fragmentos históricos e narrativos para 

questionar a linearidade encontrada nos romances, cuja influência positivista se faz 

evidente no realismo e no romance histórico do século XIX. Nesse contexto de busca 

de uma literatura que reconhece a dissonância da relação sujeito/mundo, encontra-se 

como tônica do texto alvo desse estudo, Una sola muerte numerosa (1997), da 

escritora argentina Nora Strejilevich, até o momento sem versão em português. Essa 

obra se apresenta como um texto para refletir a relação entre Literatura, memória, 

História, violência e testemunho. 

O entrelaçamento entre Literatura e História na América Latina configura-se algo 

tão intrínseco que justificou a elaboração de simpósios para tratar do tema, resultando, 

por exemplo, na obra Literatura e História na América Latina (2001), com organização 

dos professores Lígia Chiappini e Flávio Wolf de Aguiar. Por ocasião desse evento, 

os textos considerados como testemunho4 são claramente trabalhados como gêneros 

híbridos por eliminarem as fronteiras entre Literatura e História e, ao mesmo tempo, 

                                                           
3 Puccini e Yurkiervich (2010, p. 577) chamam o movimento do Boom de “neovanguardia”. 
4 Testemunho aqui traz à baila questões concernentes às relações entre a expressão literária e o 
contexto social, tratando-se de um texto híbrido que mescla realidade histórica e ficção. 
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carregarem a incerteza da classificação, considerando a condição híbrida que o 

gênero testemunho porta.  

Para Mignolo (2001, p. 128), essa condição permite variações difusas de 

classificação, admitindo nomenclaturas múltiplas como “romance-testemunho”, 

“literatura-testemunho”, “discurso-testemunho”, resultantes do contexto fronteiriço 

entre a ficção, a história, a antropologia e a literatura nesse conjunto de textos. Nessa 

circunstância, é importante que digamos que o presente artigo não tem pretensões de 

elucidar o dilema e, bem observando, não há uma regra para isso. A contribuição não 

se limita às convenções genéricas do reconhecimento do texto como instrumento para 

dar voz às vítimas de impactos traumáticos históricos, mas também observar as 

elaborações formais com que o texto testemunhal brinda leitores, ao problematizar a 

dialética e o campo de tensões geradas da articulação da relação sujeito/mundo. 

Na Argentina, cenário de atenção, o processo ditatorial da chamada 

Reorganização Nacional provocou uma mudança sociopolítica e cultural em meio às 

perseguições, aos desaparecimentos forçados sistemáticos, às torturas, aos mortos e 

aos exilados. O gênero literário identificado como testemunhal encontra um cenário 

fértil para sua composição, com características que transitam entre o autobiográfico e 

o ficcional. Trata-se de uma literatura carregada de tom documental e de denúncia 

que, conforme a visão bakthiniana, refrata e reflete o mundo de sobreviventes dos 

centros clandestinos, portadores das vozes ausentes, do período da ditadura 

comandada pelo General Rafael Videla (Bakhtin, 2010). 

Conforme visto, essa narrativa contemporânea da obra em estudo cria um tecido 

que possibilita o caminho da História, da memória e da literatura, o que justifica a 

adoção da nomenclatura de romance-testemunho, visto que o romance com seu 

caráter proteico admite a estratificação da linguagem literária em uma 

heterodiscursividade indispensável à refração do mundo em constante transformação, 

condição explorada pela autora. 

A memória do terror de Estado é a tônica do romance-testemunho Una sola 

muerte numerosa e caminha de mãos dadas com as transformações protagonizadas 

tanto na experiência de vida da autora quanto da sociedade argentina como um todo. 

Para Strejilevich (2006), a memória do terror permanece nos sobreviventes e os ecos 

dos desaparecidos ressoam pelo ar, até encontrarem um instrumento que os façam 

audíveis, em que testemunhos – ainda que literários – se projetam como recursos 

possíveis.  
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Os sobreviventes são os relatos vivos, que refletem e refratam ao meio literário 

a realidade guardada nos porões do silêncio, gestando uma outra realidade capaz de 

sair das convenções e do referencial documental positivista para a inserção no fazer 

literário da subjetividade e da dialética, havendo um entrelaçamento entre conteúdo e 

forma literária. A heterodiscursividade e a heterovocalidade orquestrada pela 

personagem-narradora Nora e a estrutura do enredo são categorias estruturais da 

narrativa que se ocupam dos momentos traumáticos e de estarem de volta ao tempo 

do sofrimento, de voltar a consciência às cenas aterradas na memória. Esse 

movimento da escrita traumática traz à tona outras vozes, situações e contextos 

plurais de repressão, verdadeiros mosaicos historiográficos revelados sob a ótica da 

subjetividade da narradora-personagem.  

Assim, o plano da enunciação ou do discurso tem uma importância 

inquestionável na análise desses relatos, visto que é o discurso da personagem-

narradora que seleciona os fatos mnemônicos e chama outras vozes para compor o 

discurso desses dias difíceis. Ele também traz no enredo as aporias da (re)escritura 

do passado que é tão presente.  

Quando se compara a estrutura da maioria das produções literárias 

consideradas testemunhais entre os escritores argentinos, sejam os exilados ou os 

residentes, sem dúvida, tem-se no romance um diferencial estético. Este apresenta-

se como uma composição estética dialógica por trazer os discursos sociais em 

dissonância na narrativa de forma marcante. Além desse aspecto dialógico, a 

fragmentação narrativa é um elemento imprescindível para estas análises, já que a 

obra não segue uma linearidade de eventos, mimetizando as rupturas pelo contexto 

sociopolítico ditatorial argentino de 1976 a 1983, e também a fragmentação de uma 

memória traumática.  

Pelo caráter breve deste estudo, destaca-se o diálogo entre a obra e o contexto 

nela refratado. Ao seguir na trilha da dinâmica da obra com sua constante tensão entre 

as vozes, enxerga-se que a base teórica do Círculo de Bakthin, complementada por 

outras análises que versam sobre a relação Literatura, Memória, Violência, História e 

Testemunho, são os estudos que melhor ancoram o favorecimento de uma leitura 

analítica sobre este corpus. 

Os relatos de testemunho que nascem na Argentina pós-ditadura caminham 

para uma produção textual estética, tendo como centro a violência de Estado militar 
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implantada e/ou radicalizada pela ditadura, ao longo da História desse país. Não por 

acaso esse é um tema recorrente no universo narrativo em território platino. Para 

entender melhor a razão, este artigo fez um recorte na História contemporânea 

argentina: o lapso de tempo de 1930 a 1983. Nele, deparar-se-á com seis golpes de 

Estado, cujo mais virulento foi protagonizado pela Junta Militar formada por três 

comandantes: liderada por Jorge Rafael Videla (Exército) e assessorada pelo 

Almirante Emilio Eduardo Massera (Marinha) e pelo Brigadeiro Orlando Ramón Agosti.  

Há de se entender que, anos antes do golpe da Junta Militar, o imperialismo 

norte-americano estava em seu auge. Desde 1945, a Segunda Guerra e seus 

resultados com a chamada Guerra Fria fizeram com que os EUA protagonizassem a 

elaboração de um tratado de assistência recíproca com todas as outras nações 

aliadas da América, conhecido TIAR – Tratado Interamericano de Assistência 

Recíproca (Bidegain, 1987, p. 62-63). Esse acordo internacional estipulou 

contrapartidas, dentre elas o compromisso de apoio político-militar aos norte-

americanos, criando um quadro de clara submissão dos países americanos aliados 

aos Estados Unidos. Uma conjuntura favorável à disputa interna de poder político e 

militar no país, resultando na “guerra suja”, conforme resume a historiadora Ana María 

Bidegain: 

 
A confusa situação política somou-se à deteriorização econômica. Retraíram-
se os investimentos, reforçando as práticas especulativas, e fomentou-se a 
acumulação de bens de capitais e equipamento técnico ao poder. A esquerda 
continuou sua oposição na clandestinidade. O esmagamento da subversão 
foi entregue às forças armadas que assim reforçaram seu poder tutelar e 
projetaram pouco a pouco sua volta ao poder. Esta volta aconteceu em 1976 
e as forças armadas, influenciadas pela experiência continental de regimes 
sustentados na Doutrina de Segurança Nacional, tomaram o poder e 
instauraram uma ditadura que implicou na “guerra suja”, quer dizer, a morte, 
o desaparecimento, a tortura, a prisão e o exílio para milhares de argentinos 
(Bidegain, 1987, p. 75). 
 

O exposto pela pesquisadora oportuniza a visão do percurso, de forma resumida, 

para a criação do chamado Processo de Reorganização Nacional instaurado pelas 

Forças Armadas. Essa instituição justificou o golpe com um discurso nacionalista e 

fez uso, a partir de 1976, de um particular exercício da violência política, com violações 

de direitos.  

O desaparecimento forçado e sistemático de pessoas singulariza o regime de 

exceção de 1976 a 1983, ações que revela um exercício de horror social nunca antes 

praticado por regimes anteriores no país, sobretudo, quando se tem acesso ao 
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documento Pensar la ditadura: terrorismo de Estado em argentina: preguntas, 

respuestas y propuestas para su enseñaza, publicado em 2010, pelo Ministério da 

Educação da Argentina, com base na Lei Nacional de Educação nº 26.206.  

Esse documento é fruto da construção de políticas da memória que começaram 

a se instaurar após 1983. A primeira iniciativa estatal toma corpo com o informe 

CONADEP – Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas, publicado 

pela primeira vez em 1984. Assim, os relatos testemunhais não-ficcionais sobre 

violência de estado se configuram em documentos elaborados por meio de entrevistas 

forenses, que servem para recolher declarações prestadas pelas vítimas. Os 

depoimentos prestados à CONADEP visavam registrar as violações aos direitos 

humanos em condições extremas, já que o Estado terrorista negou a existência de 

desaparecidos, sobretudo na voz do general Jorge Rafael Videla.  

O chamado império da morte, como se referem os historiadores Marcos Novaro 

e Vicente Palermo (2007, p. 87-179), sobre a época da ditadura militar de Videla, 

apresentou como estratégias basilares para a consecução de implantação do sistema 

repressivo uma política de silenciamento e controle da sociedade, sobretudo através 

de uma prática sistemática de extermínio e sequestros, instalando em vários lugares 

do país os Centros Clandestinos de Detenção (CCD). As instalações dos CCDs eram 

destinadas à prisão, à tortura e ao apoio das ações de desaparecimento de pessoas. 

Sarlo (2014, p. 55) comenta que a militarização da política e da sociedade argentina 

do Século XX deu margem a uma prática de violência persistentemente elaborada, 

pois seguiu um ordenamento metodológico que caracterizou o golpe de Estado. Essa 

estudiosa expõe também que o contexto de exceção política no país dissolveu 

vínculos entre diferentes setores da sociedade, o que produziu uma clausura na 

circulação de produções. Para ela, os intelectuais e setores populares viveram a 

cultura do medo.  

Além disso, o que se produziu até o início dos anos 80 teve uma viabilidade débil. 

Isso se deveu ao panorama instalado no Processo de Reorganização Nacional e 

provocou fortes mudanças ideológicas e políticas que reverberaram na transmissão 

de experiências comuns e, sobretudo, no bloqueio das redes da memória coletiva em 

razão do império do silêncio e da fragmentação do país. Em meio a isso, afirma ainda 

Sarlo (2014) que a literatura argentina escrita e publicada, não só no país, mas 

também no exílio, buscou driblar barreiras discursivas: a voz totalizante do 
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autoritarismo, a censura e, enfim, tudo o que ela denomina de “polícia das 

significações”. Percebe-se que a pesquisadora traça uma relação entre política, 

literatura e memória, e a elaboração simbólico-discursiva entre a ordem do real e a 

ordem discursiva das narrativas, cujo centro argumentativo visita o estado de ditadura.  

Já segundo Masiello (2014), ainda que no orbe da expressão escrita tanto a 

literatura como a crítica literária argentina se configurem como vozes minoritárias, 

mesmo em meio ao contexto de proibições e censuras, pode-se visionar que um novo 

cânone de publicações estava em processo.  

De natureza bastante eclética, essas publicações variavam de revistas 

clandestinas como a Barrilete, perpassando projetos intelectuais como Punto de Vista, 

até, por fim, o que interessa neste estudo, as narrativas literárias. Frente a essa 

heterogeneidade do espaço de escrita como recurso de oposição, destacam-se 

narrativas de sobreviventes – vítimas diretas do regime de repressão a intelectuais, 

todos que são vozes da dor coletiva enquanto constituinte da sociedade civil.  

Tem-se como exemplos relevantes das narrativas que figuram entre literatura, 

memória, História e trauma as seguintes obras: Preso sin nombre, celda sin número 

(1982), de Jacobo Timberman; Recuerdo de la muerte (1984) e La memoria en donde 

ardía (1990), ambas de Miguel Bonasso; La escuelita (1986), de Alícia Partnoy; José 

(1987), de Matilde Herrera; Mujeres guerrilleras: la militância de los setenta en el 

testimonio de sus protagonistas femininas (1997), de Marta Diana; Ni el flaco perdón 

de Dios (1997), de Juan Gelman y Mara la Madrid; Una sola muerte numerosa (1996), 

de Nora Strejilevich; e Pájaros sin luz: testimonio de mujeres de desaparecidos (1999), 

de Noemí Ciallaro.  

Com raíz motivacional na extração histórica e dentro desse espectro temático de 

violência, tem-se também: De dioses, hombrecitos y políticas (1979/84), reeditada em 

2009, e La larga noche de Francisco Sanctis (1984), ambas de Humberto Constantini; 

Respiración artificial (1980), de Ricardo Piglia; La vida entera (1981), de Juan Carlos 

Martini; Conversación al Sur (1981), de Marta Traba; Cola de lagartija (1983) e 

Realidad nacional desde la cama (1990), ambas de Luisa Valenzuela; La 31 

convaleciente (1987), de Pedro Orgambide; La casa y el viento (1984), de Héctor 

Tizón; e El fin de la historia (1996), de Liliana Heker. Revela-nos Masiello (2014, p. 

45) que, embora estivessem em posições diferentes quanto ao poder ou liberdade de 

expressão, há nessas obras diferenças gritantes de representação do sistema.  
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Dentre todas, Una sola muerte numerosa (1996), de Nora Strejilevich, sobressai. 

Escrita uma década e três anos depois do fim do último período de ditadura em solo 

argentino, o texto plasma uma atmosfera literária diferenciada das outras narrativas 

produzidas, pois mimetiza na fragmentação da trama o sentido de ruptura de vida e 

sofrimento, consequência da força oficial contra a sociedade civil. A obra não segue 

uma estrutura causal de eventos disposta em uma ordem temporal linear. Em vez 

disso, temos uma trama cujos arranjos – como poemas, trechos biográficos 

secundários, alusões a brincadeiras de rodas, inserção de trechos de músicas, 

trechos de depoimentos de ex-desaparecidos e/ou de familiares de desaparecidos, 

cartas – e, claro, fatos narrados mais diretamente vividos pela narradora, são 

evocados pela memória.  

Dispostos de forma aparentemente aleatória, esses arranjos da trama compõem 

um mosaico que mimetiza a própria realidade fragmentada de uma sociedade 

usurpada de sua paz, vidas retiradas e memória traumática de violência, não apenas 

a da personagem-narradora Nora e de sua experiência nos anos de chumbo da 

Argentina videliana, mas a da própria nação argentina de modo geral. Aliás, a 

fragmentação se torna uma teia labiríntica na concretude do texto narrativo, como um 

recurso estético e metafórico da transformação da realidade histórica sofrida na 

Argentina. 

Evidente que, ao se enxugar o enredo, tem-se um núcleo mínimo de fabulação 

narrativa, que pode ser visualizado da seguinte forma: em 1976, início do golpe militar 

na Argentina, acontece a perseguição explicita de paramilitares aos chamados 

“subversivos”. Nesse cenário, a narradora-personagem Nora, seu irmão Gerardo e a 

noiva dele, Graciela, além de dois primos, Abel e Hugo, são considerados “perigosos” 

ao sistema e, por isso, são sequestrados, presos e torturados. Dos cinco jovens 

detidos por meio de desaparecimento forçado, apenas Nora escapa com vida e é 

solta. Exilada, ela percorre vários países, fixando-se por mais tempo no Canadá. 

Transcorridos dezessete anos após o golpe que arrasou sua vida, Nora volta à 

Argentina, em 24 de março de 1993. 

No enredo, é possível se ter acesso a cartas, aos formulários e documentos 

usados pelos militares, a poemas, entre outros gêneros que se unem 

fragmentariamente em favor de uma experiência traumática que vai preenchendo o 
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enredo de maneira caudalosa, conferindo coesão às memórias. A poesia, aliás, é um 

desses mecanismos de progressão à narrativa. 

A título de exemplificação, um excerto de poema que atua como elo narrativo:  

 
Cuando me robaron el nombre 
Cuando me robaron el nombre 
fui una fui cien fui miles 
y no fui nadie.  
NN era mi rostro despojado (verso síntese) 
de gestode miradade vocal. 
 
Caminó mi desnudez numerada 
en filasin ojossin yo 
con ellossola 
desangrado mi alfabeto 
por cadenas guturales 
por gemidos ciudadanos de un país 
sin iniciales. 
 
Párpado y tabique 
mi horizonte 
todo silencio y eco 
todo rejatodo noche 
todo pared sin espejo 
donde copiar una arruga 
una muecaun quizás. 
Todo punto y aparte 
(Strejilevich, 2006, p. 47). 

 

O excerto acima faz parte do poema que encerra a primeira parte da obra. Nele, 

o eu-lírico cujo nome foi roubado apresenta nas entrelinhas como o Estado legitima a 

violência. Trata-se de um ser sem nome, sem rosto em um país sem as iniciais. A 

fragmentação do poema, seguindo a compartimentação da própria narrativa, apregoa 

a absoluta sujeição do preso político à incondicional racionalidade técnica destrutiva 

do Estado e, como não podia deixar de ser, reforça essa estratificação social a serviço 

de esferas do poder interno e externo ao país. 
Nessa parte do romance, encerra-se a impossibilidade de existir, a constatação 

bruta de desaparecer por completo, se convertendo em número – Nora era o K-48 –, 

e de um número encarna uma sigla, sintetizada no verso “NN era mi rostro despojado”. 

A menção à sigla N.N. refere-se à expressão latina nomen nescio, termo para 

representar pessoa anônima, um desconhecido, muito comum em corpos sem 

identificação. Nas páginas da Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de 

Pessoas - CONADEP (2014), a sigla latina se destaca na parte do dossier que se 

reserva à denúncia de tumbas clandestinas em cemitérios como o de La Plata, o de 
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Moreno ou o Rafael Calzada5 e o La Chacarita6. A título de exemplo, só na cidade de 

La Plata, em 1983, se confirmou judicialmente a existência de 295 tumbas de 

cadáveres N.N.7  
Ainda na primeira parte do romance, a tese da mimetização da alienação 

universal é a ordem do cotidiano do cronotopo do “eu” lírico, como lembra Gouveia 

(2010, p. 81) ao comentar os escritos adornianos que discutem a constituição do 

gênero narrativo – romance – sobretudo pós-Auchwitz. Conforme Adorno, notam-se 

nas narrativas uns cem números de truncamentos, ausência de heroísmo e forte 

diluição das relações humanas, aspectos inconfundíveis e recorrentes no âmbito 

estético das narrativas dos séculos XIX e XX. 
A Argentina ditatorial, principalmente a província de Buenos Aires, se revela um 

terreno fértil à irreversibilidade de processos destrutivos do sujeito; um Estado 

fundado por estrutura capitalista, liderado por uma elite econômica, política e religiosa, 

branca e católica, apoiado pelos Estados Unidos. Além disso, pode-se afirmar que é 

um governo orientado pelos ditames de interesses da Guerra Fria e acrescido de ter 

em seu seio constituinte lideranças da SS. Em suma, uma sociedade que se divide 

até no campo santo, pois não há cadáveres N.N. nos corredores de arquitetura 

barroca do cemitério La Recoleta, onde tem ali enterrada a nata da aristocracia do 

país. 
Os sem nome, mortos pela ditadura, quando muito, eram enterrados em valas 

comuns nos cemitérios dos subúrbios La Chacarita, Rafael Calzada, La Plata ou 

Moreno. A residência derradeira dos “subversivos”, da escória social, simboliza a 

reificação do ser humano, o fim histórico da experiência individual e a massificação 

de tudo. Percebe-se nessa massificação um caráter sistêmico, em que não há o 

indivíduo e o “outro” na sociedade, mas um sistema de controle que traga o indivíduo 

e a alteridade, transformando-os na extensão dele como um bloco monolítico. Desse 

modo, os enredos dos romances – deserdados das epopeias clássicas – se convertem 

em romances negativos recheados de vidas porosas e paralisadas. Refratam, pois, 

uma sociedade composta de sujeitos problemáticos, solitários e destituídos de 

                                                           
5 Cemitério em Buenos Aires de menor importância. 
6 Maior e mais popular cemitério de Buenos Aires. Nascido no século XIX, no subúrbio da cidade, em 
uma região de chácaras, daí o topônimo La Chacarita, era muito usado pelos desfavorecidos e 
contapõe-se, portanto, à opulência do cemitério de La Recoleta. 
7 Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (2014, p. 245). 
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qualquer poder, inclusive, destituídos do mínimo possível, como o nome e o 

sobrenome. 

Na segunda parte da narrativa, o umbral de entrada é marcado por outro 

segmento do poema Cuando robaron mi nombre, que começa com os versos “Hasta 

que un día” (Strejilevich, 2006, p. 52) e segue até o verso “con o de ojalá con a de 

aserrín aserrán” (Strejilevich, 2006, p. 53). Essa divisão do poema que antecede a 

segunda parte do romance reforça o sentido de encadeamento do texto. De presa 

política, em meio a tantos outros que ficaram para trás como mortos sem nome, Nora 

agora desvenda sua trajetória como exilada política. As próximas 52 páginas, 

correspondentes à segunda parte, conduzem o leitor pelas veredas do exílio, das 

andanças obrigatórias de quem tem que sair de sua pátria para não morrer, exemplo 

contundente da vontade roubada. Não sai do país por escolha, mas por imposição do 

sistema. Desgovernada, desorientada, exilada de si mesma, sem lugar, no vazio que 

sua existência se tornou, Nora sofre sem rumo e muda, caminha na vida seguindo por 

um desfiladeiro, cujas pegadas levam ao exílio: “me dejé caminhar así, hacia mi 

ningún lugar/ hacia mi nada/ por desfiladeiros de huellas/ sin rocío/ sin poder traducir 

mis cicatrices” (Strejilevich, 2006, p. 54). 

Atormentada por pesadelos e memórias traumáticas da prisão, Nora padece com 

as ânsias de mal-estares e vertigens dos pedaços dos “ontens” – ayeres –, que 

preenchem todos os presentes e atormentam o futuro incerto: “uno se marea por la 

vorágine de retazos de ayeres” (Strejilevich, 2006, p. 88) Tudo é estranheza e 

incerteza em cada país, em cada bombardeio de línguas e culturas alheias com que 

se depara a exilada Nora, mas ela, que perdida estava, perdida seguiu pelos 

corredores do mundo. Mesmo havendo recuperado sua identidade civil, saiu pelo 

mundo a refletir seu nome, devolvido em pedaços: “y salí a lucirlo por los pasillos del 

mundo” (Strejilevich, 2006, p. 90). 

Por fim, a terceira parte do livro começa com a última fração do poema. Com os 

seis primeiros versos, “Mi nombre enredadera se enredó/ entre sílabas de muerte/ DE 

SA PA RE CI DO/ ido/ nombre nunca más/ mi nombre”, a terceira e última parte da 

narrativa tem, em suas linhas, a inevitável desfiguração irreparável de vida, de todos 

aqueles que são atingidos pelo rolo compressor repressivo e rigorosamente 

organizado da violência de Estado. 

A ênfase recai na retomada da imagem dos desaparecidos. Uma vez 

desaparecido, sempre desaparecido, não importa se recuperou sua esfera de 
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individualidade civil representada pelo nome. Quem sobrevive passa a representar a 

todos os desaparecidos do relatório Nunca Más, para que não sejam olvidados.  

Nesse percurso, tem-se na construção da narrativa o caráter segmentado da 

própria capacidade humana de reter informações e transmiti-las, ou seja, o texto é tão 

fragmentado como é a própria memória em seu processo de armazenamento de 

informações e recuperação de lembranças, sobretudo traumáticas. Mas também, 

como produto ideológico, sua organização interna compartimentada refrata parte da 

realidade natural e social também fragmentada, fruto da destruição da violência oficial. 

Dessa maneira, enquanto produto ideológico, revela-se um fenômeno que reflete e 

refrata outra realidade, que é sua significação transformada em signo. 

Considerando o que foi perfilado até então, e conduzidos pelas reflexões de 

Volóchinov (2017, p. 92), entende-se que o texto literário é um produto ideológico 

convertido em imagem artístico-simbólica, que passa a refletir e a refratar a realidade 

material através de outra realidade elaborada na obra. O texto narrativo parte da 

realidade material histórica, mas, enquanto signo, (re)elabora essa realidade. O livro 

é, então, um construto que se estabelece em relação ideológica com o outro – outras 

vozes são convidadas ao itinerário das lembranças – que pode confirmar ou não os 

fatos evocados em uma contínua atualização do passado de forma dialética. 

Esse fio de sucessos vai deixando vestígios na vida da narradora, no lapso de 

tempo transcorrido do desaparecimento forçado em 1976 até a primeira volta do exílio, 

em 1993. Tem-se assim um espaço variado e um tempo predominantemente fincado 

na ideia de presente. É um passado-presente fruto da memória que converte o 

passado em universo revisitado pela psiquê traumatizada. O indivíduo vítima dos 

abusos de um regime repressor, ao trazer à tona sua vivência, transcende seu 

incômodo particular de horror e deságua na ambiência de um desconforto coletivo que 

se comunica com o espaço social argentino. É perseguindo esse fio de desalento que 

se compreende a categoria eixo: a violência de Estado. 

O evento violento de repressão é o elemento norteador de toda narrativa. Todas 

as ações, digressões, lembranças, depoimentos, cartas ou poemas estão, de alguma 

forma, subordinados ao que chamamos de personagem-tema: a violência de Estado. 

A cosmovisão refratada, os significados elaborados, os valores dispostos no 

enredo, todos partem do fato ditadura e é nele que as relações se concretizam no 

texto em sua verossimilhança. O que a personagem-narradora Nora revela são 



ODISSEIA                                                                                                                ISSN: 1983-2435 
                                                                                                       
 

Odisseia, Natal, RN, v. 8, n. esp., p. 323-342, jul.-dez. 2023 339 

intervenções desse ente Estado, que tudo pode na vida de todas as vozes. O percurso 

narrativo se dispõe em episódios nascidos a partir da memória da violência sofrida. 

Podemos dizer que essa personagem-tema – violência de Estado – concorre com o 

narrador-personagem Nora, por lugar na narrativa. 

Desse modo, por fim, todos os procedimentos de arranjos da narrativa para 

compor a trama brotam do princípio rizomático que é a violência repressiva da 

ditadura. Esse ente que se personifica em agentes do Estado, burocracias, abusos de 

violências físicas, morais e psicológicas, tem um raio de ação poderoso, que se 

espalha silenciosamente na máquina estatal e na sociedade de forma destrutiva, 

nefasta e desumana, mesmo que haja passado o período da “guerra sucia” de 1976- 

83. A malignidade da estrutura voraz do poder do Estado sobre tudo e todos se 

expande em maior ou menor grau ao longo dos anos como uma radioatividade, ainda 

que pós-ditadura. 

 

4 Considerações finais 
 

A motivação para este estudo reside na singularidade expressiva da obra Una 

sola muerte numerosa, de Nora Strejilevich, como uma produção estética que, embora 

esteja classificada como testemunho, não segue os modelos do campo do “testimonio” 

antropológico-historigráfico mediatizado, segundo estabelece a crítica norte-

americana, a exemplo do testemunho de Rigoberta Menchú. O romance transcende 

modelos pré-estabelecidos, em primeiro lugar, por ser um texto sem mediação, posto 

que não há um escritor “estrangeiro” ao fato, ela mesma romanceia sua trajetória nos 

porões do CCD – Club Atlético –; em segundo lugar, por ser esse o testemunho de 

uma escritora que passou pela academia, competente no ato da escrita, não 

necessitando, portanto, de um interlocutor que oportunize um lugar social para 

estabelecer sua voz e sua história; em terceiro lugar, porque sua escrita não se prende 

aos liames do excesso de realidade que se verifica nos demais testemunhos. Sua 

escrita flui, abrindo espaço a um rico entrelaçamento entre a História, a literatura e a 

ficção, plasmando na escritura toda a heterodiscursividade e a fragmentação possível 

para mimetizar a desorientação provocada pela violência de Estado na vida de sua 

família. 

Ao considerar a totalidade da trama, depara-se com inúmeras vozes que se 

entrechocam em um ritmo convulsivo de heterodiscursos espalhados nos gêneros 
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discursivos ressignificados na narrativa. São trechos de depoimentos, cartas, 

canções, jogos infantis, manchetes de jornais, trechos de livros, que juntos refratam 

um cronotopo de interdição, tão próprio de processos, cujo apagamento do sujeito é 

a tônica. Pela brevidade do artigo, destacou-se um poema que costura as três partes 

do romance. Guia sua escrita na obra o universo de terror, de perda e de ausências 

que se apoderam do papel, deixando um rastro de vazios propositais entre um 

fragmento e outro do relato, escancarando a insuficiência da linguagem ante a 

incerteza dos 30 mil desaparecidos – nem mortos, nem vivos –, adoções ilegais, 

desaparecimentos forçados, prisões e torturas. 

Na esfera das narrativas que trazem a violência de estado como 

desencadeadora de sua trama, verifica-se que a obra em foco passeia em meio ao 

cenário das coerções de inocentes mediante sequestros, torturas e mortes, e de 

intervenções militares e paramilitares. Uma colcha de retalho tecida por cenas de 

violência.  As fragmentações na composição da obra reforçam os efeitos corrosivos 

da violência de Estado na sociedade e na vida de todos os atores sociais envolvidos. 

Desse modo, o romance é um produto ideológico cria de seu tempo, no que 

tange à realidade social e material que circunda o indivíduo. A obra refrata o mundo 

pela variedade de vozes sociais ideologicamente marcadas e chamadas para compor 

a totalidade da narrativa, colocando-as em tensão. É um todo verbalizado com uma 

variedade de estilos e discursos, que implica a representação romanesca das esferas 

sociais envolvidas em um contexto ditatorial. Contudo, com uma diferença das obras 

escritas pela aristocracia, esta mostra o outro lado da ditadura, através das vozes 

perseguidas pelo sistema, localizando-a em um contexto que, agora, dá voz às 

mulheres, aos refugiados, aos presos políticos, à negritude, entre outros que, durante 

muito tempo, foram vistos como os vencidos da História.  

Por fim, uma breve consideração sobre a necessidade dessa obra nas salas de 

aula. O leitor contemporâneo não pode mais limitar-se a histórias contadas a partir 

das classes dominantes, comumente encontradas entre os cânones da Literatura, 

deixando a visão das classes subalternizadas à margem, no esquecimento. A seleção 

de obras imposta pelo cânone tradicional exclui identidades e cumpre uma função 

mantenedora da divisão de classes. O leitor contemporâneo busca, entre outras 

coisas, a representatividade.  
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Além disso, a necessidade de se trabalhar a literatura contemporânea na sala 

de aula se justifica, nesse caso, em face das históricas ameaças às democracias na 

América Latina. Observar a experiência do humano em sociedade, sobretudo em 

regimes totalitários, os quais sempre ameaçam voltar, é um exercício do olhar, 

sobretudo em tempos atuais cujas estratégias são novas, contudo visando um mesmo 

fim, a servidão humana. É contra isso que a Literatura milita. 
 

MARKS OF STATE VIOLENCE: NOTES ON "UNA SOLA MUERTE NUMEROSA", 
BY NORA STREJILEVICH 

Abstract: The representation of violence has been something constantly explored in 
various literary productions of Hispanic-American literature, a fact that provokes 
several discussions about this theme in the literary sphere. In the present work, the 
objective is to demonstrate how the dictatorial violence of the State is represented in 
the work Una sola muerte numerosa, by the Argentinian writer Nora Strejilevich, 
considering the fact that the language in this type of novel is coated with a revisionist 
bias. The chosen research was the bibliographical one because it makes it possible to 
present, in this section, a face of the argentine literary context, supporting the 
theoretical-critical reflections. As a result, the need to work with contemporary literature 
in the classroom is shown, through which one can observe the human experience in 
society, especially in totalitarian regimes, which always threaten to return. For that, the 
contributions of Bidegain (1987), Novaro and Palermo (2008), Sarlo (2014), among 
others, were chosen as a theoretical contribution. 
Keyword: Spanish-American Literature. Historiographic metafiction. Nora Strejilevich. 
A testimony. Violence. 
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