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Resumo: A representacdo da violéncia tem sido algo constantemente explorado em
variadas producoes literarias da literatura hispano-americana, fato que provoca
variadas discussoes sobre essa tematica na esfera literaria. No presente trabalho, o
objetivo consiste em demonstrar como esta representada a violéncia ditatorial de
Estado na obra Una sola muerte numerosa, da escritora argentina Nora Strejilevich,
considerando o fato de a linguagem nesse tipo de romance ser revestida de um viés
revisionista. A pesquisa escolhida foi a bibliografica por possibilitar apresentar neste
recorte uma face do contexto literario argentino, embasando as reflexées tedrico-
criticas. Como resultado, € mostrada a necessidade de se trabalhar a literatura
contemporanea na sala de aula, por meio da qual se pode observar a experiéncia do
humano em sociedade, sobretudo em regimes totalitarios, os quais sempre ameagam
voltar. Para tanto, elegeu-se como aporte tedrico as contribuicées de Bidegain (1987),
Novaro e Palermo (2008), Sarlo (2014), entre outros.

Palavras-chave: Literatura hispano-americana. Metaficcdo historiografica. Nora
Strejilevich. Testemunho. Violéncia.
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1 Primeiras consideragoes

E sabido que a violéncia se configura como tematica presente no construto da
literatura Latino-americana desde a sua formacao. Tendo em vista a constancia dessa
tematica nas mais variadas produgdes literarias, o artigo traz uma voz argentina, Nora
Strejilevich, cuja obra Una muerte solamente numerosa se insere e representa um
contexto do século XX digno dos feitos de Tanatos': a ditadura de Rafael Videla, uma
das mais violentas, compreendida entre 1976 e 1981.

A referida narrativa reverbera uma busca incessante pela verdade e, sobretudo,
justica, diante de uma multiddo de silenciados por uma ambiéncia de destruicéo,
violéncia, intolerancia e desgracga, cujos registros literarios chegam alimentados de
carne humana, bem a moda de Empusa®. Um cenario digno de Ares, deus da guerra,
em torno do qual se engendram crimes perpetrados e executados pelo estado
ditatorial argentino do qual a romancista foi vitima.

Mais que a era do testemunho, para fazer alusido a historiadora francesa Annete
Wieviorka, o século XX se converteu na era do genocidio com a méo direta de agentes
de Estado, seja de Republicas, de ditaduras ou de impérios. Sdo paginas da Histéria
das quais nado se deve orgulhar como humanidade, marcadas por tensdao e uma
dialética irreconciliavel com seus atores sociais, anestesiados pelo nao pensar, frutos
de uma idiotizacdo arendtiana no agir. E a banalidade do mal no contexto sdcio-
histérico da América Latina, gritando no contexto literario hispano-americano.

Posto isso, acrescenta-se que, por haver uma intersecdo marcante entre o fazer
literario e a Histdria no referido cenario literario, configurando-se em metaficcao
historiografica, o presente trabalho utilizara algo recorrente na escrita strejilevichiana:
a (re)contrugdo do passado, seja mais longinquo ou recente, transformando estas
veredas narrativas em vias que reclamam uma consciéncia histérica e uma literatura
capaz de traduzir, representativamente, esse movimento de revisitacao do passado.

Essa tendéncia de revisitar o passado histdérico com intuito revisionista se
presentifica nas literaturas contemporaneas de expressao em lingua espanhola latino-

americana, por isso o objetivo geral deste breve estudo visa demonstrar como esta

' Tanatos ou Thanatos: na mitologia grega, era a personificagdo da morte.
2 Empusa: espectro feminino horrendo do séquito de Hécate, que se alimentava de carne humana e
aterrorizava mulheres.
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representada a violéncia ditatorial de Estado na obra Una sola muerte numerosa, de
Nora Strejilevich, considerando a linguagem revestida por um viés revisionista, por
meio de uma reflexdo tedrico-critica, amparada pela pesquisa bibliografica que
possibilita apresentar neste recorte uma face do contexto literario argentino.

Sendo assim, na secdo 2, intitulada As veias abertas da metaficcdo
historiogréfica na América Latina, esta uma discussdo sobre os caminhos que o
romance latino-americano tem trilhado na contemporaneidade; na secio 3, intitulada
Nora Strejilevich e seus escritos sobre a violéncia em Una sola muerte numerosa, ha
um breve excurso sobre a biografia da autora argentina e apontamentos sobre
representacdes da violéncia, uma vez que suas experiéncias e memorias contribuiram
para a construcdo do romance. A guisa de conclusdo, sdo tecidas algumas
consideracgdes sobre a necessidade do estudo nos tempos atuais, marcados pelas
guerras hibridas, revolugdes coloridas e disputas de narrativas que buscam legitimar

novas visoes sobre acontecimentos historicos.

2 As veias abertas da metaficgao historiografica na América Latina

O periodo nomeado por Eric Hobsbawm (2003) como Era das Catastrofes ou
dos Extremos tem como acontecimentos motivadores as ditaduras civis-militares
instauradas na segunda metade do século XX no continente latino-americano. Tanto
as experiéncias individuais quanto as coletivas foram moldadas por esse contexto, de
maneira a proporcionar uma efervescente producao literaria pautada no testemunho.

Una muerte solamente numerosa € um exemplo de testemunho, a partir do
trauma. Sua autora, Nora Strejilevich, vivenciou uma das ditaduras Argentinas,
especificamente a que esteve em vigor no periodo de 1966 a 1973, sob um dos
governos mais autoritarios da América Latina no século XX, concomitante a Guerra
Fria que eclodiu no mundo. Sob o discurso dos defensores da extrema direita, os quais
se levantaram para combater o comunismo em seus respectivos paises, Arturo lllia foi
deposto em 28 de junho de 1966, sucedendo-lhe governos militares até 1973.

Sob a nova Constituigdo, intitulada de Estatuto da Revolugdo Argentina, por
tempo indeterminado — embora tenha durado sete anos — foi instituido o Estado de
Sitio, suspendendo direitos civis.

Com experiéncia no referido contexto, Nora Strejilevich € uma escritora que

utiliza o testemunho de forma excepcional. Nao a toa, Una sola muerte numerosa,
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originalmente publicado nos Estados Unidos em 1996, arrematou o National Gold
Letters Award de melhor romance latino. Somente dez anos apds, foi publicado na
Argentina em 2006.

A narrativa funde ficcado e realidade, fazendo uso da metaficgdo historiografica,
combinando no corpo do texto uma multiplicidade de géneros. Em outras palavras, o
romance € tecido combinando a biografia, a autobiografia, o testemunho e a poesia
sob multiplas vozes, discursos e focos narrativos. A superposi¢cao de planos — na qual
se intercalam o vivido (a experiéncia), o discurso oficial, e as vozes de outros afetados
— funciona como estratégia de modo a se cumprirem os designios da reivindicagao de
uma dimensao subjetiva afeita aos relatos testemunhais.

Nesse sentido, a metaficgdo surge como um jogo por fazer alusdo as lacunas
deixadas pela historia, permitindo ao leitor relaciona-la a ficgdo. Sobre isso, Hutcheon

afirma:

[...] a metaficgao historiografica se aproveita das verdades e das mentiras do
registro histdrico. [...] ndo reconhece o paradoxo da realidade do passado,
mas sua acessibilidade textualizada para nés atualmente. [...] A auto-
reflexibilidade metaficcional dos romances pdés-modernos impede todo
subterfugio desse tipo, e coloca essa ligagao ontolégica como um problema:
como é que conhecemos o passado? O que é que conhecemos (o0 que
podemos conhecer) sobre ele no momento? (Hutcheon, 1991, p. 152).

Ao realizar a leitura do romance em estudo, o leitor esta diante de uma proposta:
a reelaboragéo do passado que se perdeu nos pordes da ditadura argentina, servindo
como um meio para pbér em destaque as narrativas confrontadoras vindas de pessoas
subalternizadas pelo sistema que estavam do lado de la: nas prisdes, ou no exilio.

A relevancia dessa vertente contemporanea consiste em possibilitar uma
revisitagdo para nova analise da Historia sob uma perspectiva decolonial, ja que os
veiculos oficiais se encarregaram de tentar apagar as narrativas e os sujeitos. Carlos
Ginzburg chama atencgéo sobre um dos maiores desafios nesse processo de resgate:
‘A escassez de testemunhos sobre o comportamento e atitudes das classes
subalternas do passado € com certeza o primeiro — mas nao o unico — obstaculo contra
o qual as pesquisas histéricas do género se chocam” (Ginzburg, 1988, p. 16).

Contudo, o cenario muda de perspectiva quando temos uma romancista que
sobreviveu ao contexto de violéncia, escolhendo elaborar a narrativa a partir de sua

prépria experiéncia com o exilio.
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Linda Hutcheon, em Poética do pés-modernismo, afirma que a procura por novas
maneiras de enxergar a historia além da dominante faz parte das novas perspectivas
do pdés-modernismo, pois ele “questiona e desmistifica esses sistemas que unificam
visando ao poder” (Hutcheon, 1991, p. 237). E nesse contexto que se engloba a
narrativa construida por Nora Strejilevich, a qual confere visibilidade ao sistema
ditatorial argentino, confrontando-o e recontextualizando-o.

Na secao a seguir, sera mostrada uma cartografia da violéncia dentro do

romance estudado.

3 Nora Strejilevich e seus escritos sobre a violéncia

Importante apontar que os fatos historicos que recheiam os textos literarios sao
um complexo de interpretacbes, assim como €& também o proprio discurso
historiografico, dando passagem a uma poética historica hispano-americana e
favorecendo uma justaposi¢cao entre os recortes dos eventos historicos e a ficgdo. A
inquietacdo que move esse estudo esta localizada em meio as questdes do fruir
estético, por sua vez, associadas a um percurso de compreensao das relagdes do
sujeito com seu mundo e seu tempo.

Dos numerosos textos, cujos eixos tematicos gravitam em torno da violéncia
gestada na Historia mais recente do continente latino-americano, em especial os anos
ditatoriais, elencou-se esse viés literario por ser pouco explorado, se comparado as
tematicas que figuram em trabalhos académicos que se debrugam sobre outras
experiéncias histéricas americanas refratadas literariamente, e associadas ao
contexto do Descobrimento do Novo Mundo, problematizando aspectos como a
transculturagao, a colonizagao e a mesticagem.

Diante da constatacido da existéncia de escritas que refratam a ditadura,
sobretudo a partir de 60, foi possivel inferir a necessidade que subjaz a esses textos
de se (re) construir uma Histéria e memoaria que perpassam o individual e o coletivo,
inseridos no panorama das catastrofes humanitarias provocadas por sistemas
repressivos na Ameérica Latina.

A literatura hispano-americana, tomada por esse angulo, parece confrontar
sentidos preestabelecidos tanto da Histéria oficial como do fazer estético. No que
tange ao aspecto historico, esses escritos sdo porta-vozes de denuncias de crimes do

Estado contra a populagao civil, trazendo a tona praticas sociais genocidas e, no
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aspecto em particular da estética, o romance foi o género que melhor propiciou as
rupturas renovadoras literarias das vanguardas e da neovanguarda conhecida como
o Boom. Na opinidao de Puccini e Yurkiervich (2010)3, a criagdo literaria com o romance
se justifica pela elasticidade que o género permite, favorecendo os fluxos narrativos,
o alheamento da linearidade e o enfrentamento entre o novo e o velho realismo.

Esse pensamento acompanha a perpectiva bakhtiniana sobre o género
romance. Em Questdes de literatura e estética: A teoria do romance, no texto Epos e
Romance, Bakhtin nos chama atencéo para a natureza do romance, comparando-o a
outros géneros, ja fossilizados em sua forma e acabados. Como explica o autor, “o
romance € o unico género por se constituir, e ainda inacabado” (2010, p. 397), estando
este em transformacgéao conforme o contexto histérico e nuances culturais, longe de
ser consolidado e, portanto, imprevisivel sua constituicio em razado de sua
plasticidade.

A prosa romanesca na visao de Bakhtin, como a forma épica da modernidade
por exceléncia, acata melhor em sua formulacao a perda da compreenséo totalizadora
da relagao sujeito/mundo, visto ser um género em constante transformacgéo. Dessa
forma, a escrita contemporanea hispano-americana, destacando a literatura a partir
de meados do século XX, utiliza-se de fragmentos historicos e narrativos para
questionar a linearidade encontrada nos romances, cuja influéncia positivista se faz
evidente no realismo e no romance histérico do século XIX. Nesse contexto de busca
de uma literatura que reconhece a dissonancia da relagao sujeito/mundo, encontra-se
como tbénica do texto alvo desse estudo, Una sola muerte numerosa (1997), da
escritora argentina Nora Strejilevich, até o momento sem versdo em portugués. Essa
obra se apresenta como um texto para refletir a relagdo entre Literatura, memoria,
Histdria, violéncia e testemunho.

O entrelagamento entre Literatura e Historia na América Latina configura-se algo
tao intrinseco que justificou a elaboragao de simpdsios para tratar do tema, resultando,
por exemplo, na obra Literatura e Histéria na América Latina (2001), com organizagao
dos professores Ligia Chiappini e Flavio Wolf de Aguiar. Por ocasidao desse evento,
os textos considerados como testemunho* sdo claramente trabalhados como géneros

hibridos por eliminarem as fronteiras entre Literatura e Historia e, ao mesmo tempo,

8 Puccini e Yurkiervich (2010, p. 577) chamam o movimento do Boom de “neovanguardia”.
4 Testemunho aqui traz a baila questdes concernentes as relagdes entre a expressao literaria e o
contexto social, tratando-se de um texto hibrido que mescla realidade historica e ficgao.
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carregarem a incerteza da classificagdo, considerando a condi¢do hibrida que o
género testemunho porta.

Para Mignolo (2001, p. 128), essa condicdo permite variagbes difusas de
classificagdo, admitindo nomenclaturas multiplas como “romance-testemunho”,
“literatura-testemunho”, “discurso-testemunho”, resultantes do contexto fronteirico
entre a ficgdo, a historia, a antropologia e a literatura nesse conjunto de textos. Nessa
circunstancia, é importante que digamos que o presente artigo nao tem pretensdes de
elucidar o dilema e, bem observando, nao ha uma regra para isso. A contribuicdo néao
se limita as convenc¢des genéricas do reconhecimento do texto como instrumento para
dar voz as vitimas de impactos traumaticos histéricos, mas também observar as
elaboragdes formais com que o texto testemunhal brinda leitores, ao problematizar a
dialética e o campo de tensdes geradas da articulagao da relagao sujeito/mundo.

Na Argentina, cenario de atengdo, o processo ditatorial da chamada
Reorganizagao Nacional provocou uma mudanga sociopolitica e cultural em meio as
perseguicdes, aos desaparecimentos forgados sistematicos, as torturas, aos mortos e
aos exilados. O género literario identificado como testemunhal encontra um cenario
fértil para sua composi¢cado, com caracteristicas que transitam entre o autobiografico e
o ficcional. Trata-se de uma literatura carregada de tom documental e de denuncia
que, conforme a visao bakthiniana, refrata e reflete 0 mundo de sobreviventes dos
centros clandestinos, portadores das vozes ausentes, do periodo da ditadura
comandada pelo General Rafael Videla (Bakhtin, 2010).

Conforme visto, essa narrativa contemporanea da obra em estudo cria um tecido
que possibilita o caminho da Histéria, da memoria e da literatura, o que justifica a
adocdo da nomenclatura de romance-testemunho, visto que o romance com seu
carater proteico admite a estratificagdo da linguagem literaria em uma
heterodiscursividade indispensavel a refracdo do mundo em constante transformacéo,
condicdo explorada pela autora.

A memoria do terror de Estado é a ténica do romance-testemunho Una sola
muerte numerosa e caminha de méos dadas com as transformacgdes protagonizadas
tanto na experiéncia de vida da autora quanto da sociedade argentina como um todo.
Para Strejilevich (2006), a memaria do terror permanece nos sobreviventes e os ecos
dos desaparecidos ressoam pelo ar, até encontrarem um instrumento que os fagam
audiveis, em que testemunhos — ainda que literarios — se projetam como recursos

possiveis.
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Os sobreviventes sao os relatos vivos, que refletem e refratam ao meio literario
a realidade guardada nos pordes do siléncio, gestando uma outra realidade capaz de
sair das convencoes e do referencial documental positivista para a inser¢ao no fazer
literario da subjetividade e da dialética, havendo um entrelagamento entre conteudo e
forma literaria. A heterodiscursividade e a heterovocalidade orquestrada pela
personagem-narradora Nora e a estrutura do enredo sdo categorias estruturais da
narrativa que se ocupam dos momentos traumaticos e de estarem de volta ao tempo
do sofrimento, de voltar a consciéncia as cenas aterradas na memoria. Esse
movimento da escrita traumatica traz a tona outras vozes, situacbes e contextos
plurais de repressédo, verdadeiros mosaicos historiograficos revelados sob a ética da
subjetividade da narradora-personagem.

Assim, o plano da enunciagdo ou do discurso tem uma importancia
inquestionavel na analise desses relatos, visto que é o discurso da personagem-
narradora que seleciona os fatos mnemaénicos e chama outras vozes para compor o
discurso desses dias dificeis. Ele também traz no enredo as aporias da (re)escritura
do passado que é tao presente.

Quando se compara a estrutura da maioria das produgdes literarias
consideradas testemunhais entre os escritores argentinos, sejam os exilados ou os
residentes, sem duvida, tem-se no romance um diferencial estético. Este apresenta-
se como uma composi¢cao estética dialdgica por trazer os discursos sociais em
dissonancia na narrativa de forma marcante. Além desse aspecto dialdgico, a
fragmentacao narrativa € um elemento imprescindivel para estas analises, ja que a
obra ndo segue uma linearidade de eventos, mimetizando as rupturas pelo contexto
sociopolitico ditatorial argentino de 1976 a 1983, e também a fragmentacao de uma
memoria traumatica.

Pelo carater breve deste estudo, destaca-se o dialogo entre a obra e o contexto
nela refratado. Ao seguir na trilha da dindmica da obra com sua constante tensao entre
as vozes, enxerga-se que a base tedrica do Circulo de Bakthin, complementada por
outras analises que versam sobre a relagao Literatura, Memoria, Violéncia, Historia e
Testemunho, sdo os estudos que melhor ancoram o favorecimento de uma leitura
analitica sobre este corpus.

Os relatos de testemunho que nascem na Argentina pds-ditadura caminham

para uma produgéao textual estética, tendo como centro a violéncia de Estado militar

http://creativecommons.org/licenses/by-~nc-sa/4.0 330



ODISSEIA ISSN: 1983-2435

implantada e/ou radicalizada pela ditadura, ao longo da Historia desse pais. Nao por
acaso esse € um tema recorrente no universo narrativo em territorio platino. Para
entender melhor a razdo, este artigo fez um recorte na Historia contemporanea
argentina: o lapso de tempo de 1930 a 1983. Nele, deparar-se-a com seis golpes de
Estado, cujo mais virulento foi protagonizado pela Junta Militar formada por trés
comandantes: liderada por Jorge Rafael Videla (Exército) e assessorada pelo
Almirante Emilio Eduardo Massera (Marinha) e pelo Brigadeiro Orlando Ramén Agosti.

Ha de se entender que, anos antes do golpe da Junta Militar, o imperialismo
norte-americano estava em seu auge. Desde 1945, a Segunda Guerra e seus
resultados com a chamada Guerra Fria fizeram com que os EUA protagonizassem a
elaboracdo de um tratado de assisténcia reciproca com todas as outras nacodes
aliadas da Ameérica, conhecido TIAR - Tratado Interamericano de Assisténcia
Reciproca (Bidegain, 1987, p. 62-63). Esse acordo internacional estipulou
contrapartidas, dentre elas o compromisso de apoio politico-militar aos norte-
americanos, criando um quadro de clara submissdo dos paises americanos aliados
aos Estados Unidos. Uma conjuntura favoravel a disputa interna de poder politico e
militar no pais, resultando na “guerra suja”, conforme resume a historiadora Ana Maria

Bidegain:

A confusa situagao politica somou-se a deteriorizagdo econdmica. Retrairam-
se os investimentos, reforgcando as praticas especulativas, e fomentou-se a
acumulagao de bens de capitais e equipamento técnico ao poder. A esquerda
continuou sua oposigédo na clandestinidade. O esmagamento da subversao
foi entregue as forgas armadas que assim reforgaram seu poder tutelar e
projetaram pouco a pouco sua volta ao poder. Esta volta aconteceu em 1976
e as forgas armadas, influenciadas pela experiéncia continental de regimes
sustentados na Doutrina de Seguranga Nacional, tomaram o poder e
instauraram uma ditadura que implicou na “guerra suja”, quer dizer, a morte,
o desaparecimento, a tortura, a prisao e o exilio para milhares de argentinos
(Bidegain, 1987, p. 75).

O exposto pela pesquisadora oportuniza a visao do percurso, de forma resumida,
para a criagdo do chamado Processo de Reorganizagdo Nacional instaurado pelas
Forcas Armadas. Essa instituicdo justificou o golpe com um discurso nacionalista e
fez uso, a partir de 1976, de um particular exercicio da violéncia politica, com violacdes
de direitos.

O desaparecimento forgado e sistematico de pessoas singulariza o regime de

excecao de 1976 a 1983, agdes que revela um exercicio de horror social nunca antes

praticado por regimes anteriores no pais, sobretudo, quando se tem acesso ao
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documento Pensar la ditadura: terrorismo de Estado em argentina: preguntas,
respuestas y propuestas para su ensefiaza, publicado em 2010, pelo Ministério da
Educacao da Argentina, com base na Lei Nacional de Educacgéo n°® 26.206.

Esse documento é fruto da construcio de politicas da memadria que comecaram
a se instaurar apd6s 1983. A primeira iniciativa estatal toma corpo com o informe
CONADEP - Comissao Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas, publicado
pela primeira vez em 1984. Assim, os relatos testemunhais n&o-ficcionais sobre
violéncia de estado se configuram em documentos elaborados por meio de entrevistas
forenses, que servem para recolher declaragdes prestadas pelas vitimas. Os
depoimentos prestados a CONADEP visavam registrar as violagbes aos direitos
humanos em condigbes extremas, ja que o Estado terrorista negou a existéncia de
desaparecidos, sobretudo na voz do general Jorge Rafael Videla.

O chamado império da morte, como se referem os historiadores Marcos Novaro
e Vicente Palermo (2007, p. 87-179), sobre a época da ditadura militar de Videla,
apresentou como estratégias basilares para a consecuc¢ao de implantagcéo do sistema
repressivo uma politica de silenciamento e controle da sociedade, sobretudo através
de uma pratica sistematica de exterminio e sequestros, instalando em varios lugares
do pais os Centros Clandestinos de Detencdo (CCD). As instalagdes dos CCDs eram
destinadas a prisdo, a tortura e ao apoio das agdes de desaparecimento de pessoas.
Sarlo (2014, p. 55) comenta que a militarizagdo da politica e da sociedade argentina
do Século XX deu margem a uma pratica de violéncia persistentemente elaborada,
pois seguiu um ordenamento metodoldgico que caracterizou o golpe de Estado. Essa
estudiosa expde também que o contexto de excecado politica no pais dissolveu
vinculos entre diferentes setores da sociedade, o que produziu uma clausura na
circulagdo de producgdes. Para ela, os intelectuais e setores populares viveram a
cultura do medo.

Além disso, o que se produziu até o inicio dos anos 80 teve uma viabilidade débil.
Isso se deveu ao panorama instalado no Processo de Reorganizagao Nacional e
provocou fortes mudangas ideoldgicas e politicas que reverberaram na transmissao
de experiéncias comuns e, sobretudo, no bloqueio das redes da memoéria coletiva em
razao do império do siléncio e da fragmentag¢ao do pais. Em meio a isso, afirma ainda
Sarlo (2014) que a literatura argentina escrita e publicada, ndo s6 no pais, mas

também no exilio, buscou driblar barreiras discursivas: a voz totalizante do
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autoritarismo, a censura e, enfim, tudo o que ela denomina de “policia das
significagdes”. Percebe-se que a pesquisadora traga uma relagdo entre politica,
literatura e memoaria, e a elaboracao simbdlico-discursiva entre a ordem do real e a
ordem discursiva das narrativas, cujo centro argumentativo visita o estado de ditadura.

Ja segundo Masiello (2014), ainda que no orbe da expresséo escrita tanto a
literatura como a critica literaria argentina se configurem como vozes minoritarias,
mesmo em meio ao contexto de proibicdes e censuras, pode-se visionar que um novo
canone de publicagdes estava em processo.

De natureza bastante eclética, essas publicagdes variavam de revistas
clandestinas como a Barrilete, perpassando projetos intelectuais como Punto de Vista,
até, por fim, o que interessa neste estudo, as narrativas literarias. Frente a essa
heterogeneidade do espago de escrita como recurso de oposicao, destacam-se
narrativas de sobreviventes — vitimas diretas do regime de represséo a intelectuais,
todos que sao vozes da dor coletiva enquanto constituinte da sociedade civil.

Tem-se como exemplos relevantes das narrativas que figuram entre literatura,
memoria, Histéria e trauma as seguintes obras: Preso sin nombre, celda sin numero
(1982), de Jacobo Timberman; Recuerdo de la muerte (1984) e La memoria en donde
ardia (1990), ambas de Miguel Bonasso; La escuelita (1986), de Alicia Partnoy; José
(1987), de Matilde Herrera; Mujeres guerrilleras: la militdncia de los setenta en el
testimonio de sus protagonistas femininas (1997), de Marta Diana; Ni el flaco perdon
de Dios (1997), de Juan Gelman y Mara la Madrid; Una sola muerte numerosa (1996),
de Nora Strejilevich; e Pajaros sin luz: testimonio de mujeres de desaparecidos (1999),
de Noemi Ciallaro.

Com raiz motivacional na extragao histérica e dentro desse espectro tematico de
violéncia, tem-se também: De dioses, hombrecitos y politicas (1979/84), reeditada em
2009, e La larga noche de Francisco Sanctis (1984), ambas de Humberto Constantini;
Respiracion artificial (1980), de Ricardo Piglia; La vida entera (1981), de Juan Carlos
Martini; Conversacion al Sur (1981), de Marta Traba; Cola de lagartija (1983) e
Realidad nacional desde la cama (1990), ambas de Luisa Valenzuela; La 31
convaleciente (1987), de Pedro Orgambide; La casa y el viento (1984), de Héctor
Tizén; e El fin de la historia (1996), de Liliana Heker. Revela-nos Masiello (2014, p.
45) que, embora estivessem em posicoes diferentes quanto ao poder ou liberdade de

expressao, ha nessas obras diferencgas gritantes de representagao do sistema.
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Dentre todas, Una sola muerte numerosa (1996), de Nora Strejilevich, sobressai.
Escrita uma década e trés anos depois do fim do ultimo periodo de ditadura em solo
argentino, o texto plasma uma atmosfera literaria diferenciada das outras narrativas
produzidas, pois mimetiza na fragmentacao da trama o sentido de ruptura de vida e
sofrimento, consequéncia da forga oficial contra a sociedade civil. A obra ndo segue
uma estrutura causal de eventos disposta em uma ordem temporal linear. Em vez
disso, temos uma trama cujos arranjos — como poemas, trechos biograficos
secundarios, alusdes a brincadeiras de rodas, insercao de trechos de musicas,
trechos de depoimentos de ex-desaparecidos e/ou de familiares de desaparecidos,
cartas — e, claro, fatos narrados mais diretamente vividos pela narradora, sao
evocados pela memoria.

Dispostos de forma aparentemente aleatdria, esses arranjos da trama compdem
um mosaico que mimetiza a propria realidade fragmentada de uma sociedade
usurpada de sua paz, vidas retiradas e memoéria traumatica de violéncia, ndo apenas
a da personagem-narradora Nora e de sua experiéncia nos anos de chumbo da
Argentina videliana, mas a da propria nagdo argentina de modo geral. Alids, a
fragmentacao se torna uma teia labirintica na concretude do texto narrativo, como um
recurso estético e metaférico da transformacédo da realidade histérica sofrida na
Argentina.

Evidente que, ao se enxugar o enredo, tem-se um nucleo minimo de fabulagao
narrativa, que pode ser visualizado da seguinte forma: em 1976, inicio do golpe militar
na Argentina, acontece a perseguicdo explicita de paramilitares aos chamados
“subversivos”. Nesse cenario, a narradora-personagem Nora, seu irm&o Gerardo e a
noiva dele, Graciela, além de dois primos, Abel e Hugo, sao considerados “perigosos”
ao sistema e, por isso, sao sequestrados, presos e torturados. Dos cinco jovens
detidos por meio de desaparecimento forgado, apenas Nora escapa com vida e é
solta. Exilada, ela percorre varios paises, fixando-se por mais tempo no Canada.
Transcorridos dezessete anos apds o0 golpe que arrasou sua vida, Nora volta a
Argentina, em 24 de margo de 1993.

No enredo, € possivel se ter acesso a cartas, aos formularios e documentos
usados pelos militares, a poemas, entre outros géneros que se unem

fragmentariamente em favor de uma experiéncia traumatica que vai preenchendo o
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enredo de maneira caudalosa, conferindo coesdo as memdrias. A poesia, alias, € um
desses mecanismos de progressao a narrativa.

A titulo de exemplificacdo, um excerto de poema que atua como elo narrativo:

Cuando me robaron el nombre

Cuando me robaron el nombre

fui una fui cien fui miles

y no fui nadie.

NN era mi rostro despojado (verso sintese)
de gestode miradade vocal.

Camind mi desnudez numerada
en filasin ojossin yo

con ellossola

desangrado mi alfabeto

por cadenas guturales

por gemidos ciudadanos de un pais
sin iniciales.

Parpado y tabique

mi horizonte

todo silencio y eco

todo rejatodo noche

todo pared sin espejo

donde copiar una arruga

una muecaun quizas.

Todo punto y aparte
(Strejilevich, 2006, p. 47).

O excerto acima faz parte do poema que encerra a primeira parte da obra. Nele,
o eu-lirico cujo nome foi roubado apresenta nas entrelinhas como o Estado legitima a
violéncia. Trata-se de um ser sem nome, sem rosto em um pais sem as iniciais. A
fragmentagao do poema, seguindo a compartimentagao da prépria narrativa, apregoa
a absoluta sujeigdo do preso politico a incondicional racionalidade técnica destrutiva
do Estado e, como n&o podia deixar de ser, refor¢ca essa estratificacdo social a servigco
de esferas do poder interno e externo ao pais.

Nessa parte do romance, encerra-se a impossibilidade de existir, a constatacao
bruta de desaparecer por completo, se convertendo em numero — Nora era o0 K-48 —,
e de um numero encarna uma sigla, sintetizada no verso “NN era mi rostro despojado”.
A mencédo a sigla N.N. refere-se a expressao latina nomen nescio, termo para
representar pessoa anbénima, um desconhecido, muito comum em corpos sem
identificacdo. Nas paginas da Comissao Nacional sobre o Desaparecimento de
Pessoas - CONADEP (2014), a sigla latina se destaca na parte do dossier que se

reserva a denuncia de tumbas clandestinas em cemitérios como o de La Plata, o de
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Moreno ou o Rafael Calzada® e o La Chacarita®. A titulo de exemplo, s6 na cidade de
La Plata, em 1983, se confirmou judicialmente a existéncia de 295 tumbas de
cadaveres N.N.”

Ainda na primeira parte do romance, a tese da mimetizacdo da alienacéao
universal € a ordem do cotidiano do cronotopo do “eu” lirico, como lembra Gouveia
(2010, p. 81) ao comentar os escritos adornianos que discutem a constituicdo do
género narrativo — romance — sobretudo pds-Auchwitz. Conforme Adorno, notam-se
nas narrativas uns cem numeros de truncamentos, auséncia de heroismo e forte
diluicdo das relagdes humanas, aspectos inconfundiveis e recorrentes no ambito
estético das narrativas dos séculos XIX e XX.

A Argentina ditatorial, principalmente a provincia de Buenos Aires, se revela um
terreno fértil a irreversibilidade de processos destrutivos do sujeito; um Estado
fundado por estrutura capitalista, liderado por uma elite econdmica, politica e religiosa,
branca e catdlica, apoiado pelos Estados Unidos. Além disso, pode-se afirmar que é
um governo orientado pelos ditames de interesses da Guerra Fria e acrescido de ter
em seu seio constituinte liderangas da SS. Em suma, uma sociedade que se divide
até no campo santo, pois ndo ha cadaveres N.N. nos corredores de arquitetura
barroca do cemitério La Recoleta, onde tem ali enterrada a nata da aristocracia do
pais.

Os sem nome, mortos pela ditadura, quando muito, eram enterrados em valas
comuns nos cemitérios dos suburbios La Chacarita, Rafael Calzada, La Plata ou
Moreno. A residéncia derradeira dos “subversivos”, da escoria social, simboliza a
reificacdo do ser humano, o fim histérico da experiéncia individual e a massificagcéo
de tudo. Percebe-se nessa massificagcdo um carater sistémico, em que ndo ha o
individuo e o “outro” na sociedade, mas um sistema de controle que traga o individuo
e a alteridade, transformando-os na extensao dele como um bloco monolitico. Desse
modo, os enredos dos romances — deserdados das epopeias classicas — se convertem
em romances negativos recheados de vidas porosas e paralisadas. Refratam, pois,

uma sociedade composta de sujeitos problematicos, solitarios e destituidos de

5 Cemitério em Buenos Aires de menor importancia.

6 Maior e mais popular cemitério de Buenos Aires. Nascido no século XIX, no suburbio da cidade, em
uma regido de chacaras, dai o toponimo La Chacarita, era muito usado pelos desfavorecidos e
contapde-se, portanto, a opuléncia do cemitério de La Recoleta.

7 Comissdo Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (2014, p. 245).
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qualquer poder, inclusive, destituidos do minimo possivel, como o nome e o
sobrenome.

Na segunda parte da narrativa, o umbral de entrada é marcado por outro
segmento do poema Cuando robaron mi nombre, que comega com 0s versos “Hasta
que un dia” (Strejilevich, 2006, p. 52) e segue até o verso “con o de ojala con a de
aserrin aserran” (Strejilevich, 2006, p. 53). Essa divisdo do poema que antecede a
segunda parte do romance reforga o sentido de encadeamento do texto. De presa
politica, em meio a tantos outros que ficaram para tras como mortos sem nome, Nora
agora desvenda sua trajetéria como exilada politica. As proximas 52 paginas,
correspondentes a segunda parte, conduzem o leitor pelas veredas do exilio, das
andancas obrigatoérias de quem tem que sair de sua patria para ndo morrer, exemplo
contundente da vontade roubada. Nao sai do pais por escolha, mas por imposicdo do
sistema. Desgovernada, desorientada, exilada de si mesma, sem lugar, no vazio que
sua existéncia se tornou, Nora sofre sem rumo e muda, caminha na vida seguindo por
um desfiladeiro, cujas pegadas levam ao exilio: “me dejé caminhar asi, hacia mi
ningun lugar/ hacia mi nada/ por desfiladeiros de huellas/ sin rocio/ sin poder traducir
mis cicatrices” (Strejilevich, 2006, p. 54).

Atormentada por pesadelos e memoarias traumaticas da prisdo, Nora padece com
as ansias de mal-estares e vertigens dos pedagos dos “ontens” — ayeres —, que
preenchem todos os presentes e atormentam o futuro incerto: “uno se marea por la
voragine de retazos de ayeres” (Strejilevich, 2006, p. 88) Tudo é estranheza e
incerteza em cada pais, em cada bombardeio de linguas e culturas alheias com que
se depara a exilada Nora, mas ela, que perdida estava, perdida seguiu pelos
corredores do mundo. Mesmo havendo recuperado sua identidade civil, saiu pelo
mundo a refletir seu nome, devolvido em pedacgos: “y sali a lucirlo por los pasillos del
mundo” (Strejilevich, 2006, p. 90).

Por fim, a terceira parte do livro comega com a ultima fragdo do poema. Com os
seis primeiros versos, “Mi nombre enredadera se enredd/ entre silabas de muerte/ DE
SA PA RE CI DO/ ido/ nombre nunca mas/ mi nombre”, a terceira e ultima parte da
narrativa tem, em suas linhas, a inevitavel desfiguracao irreparavel de vida, de todos
aqueles que s&o atingidos pelo rolo compressor repressivo e rigorosamente
organizado da violéncia de Estado.

A énfase recai na retomada da imagem dos desaparecidos. Uma vez

desaparecido, sempre desaparecido, ndo importa se recuperou sua esfera de
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individualidade civil representada pelo nome. Quem sobrevive passa a representar a
todos os desaparecidos do relatério Nunca Mas, para que nao sejam olvidados.

Nesse percurso, tem-se na construgdo da narrativa o carater segmentado da
prépria capacidade humana de reter informagdes e transmiti-las, ou seja, o texto é tao
fragmentado como é a prépria memoria em seu processo de armazenamento de
informacdes e recuperacao de lembrancas, sobretudo traumaticas. Mas também,
como produto ideoldgico, sua organizagao interna compartimentada refrata parte da
realidade natural e social também fragmentada, fruto da destruicao da violéncia oficial.
Dessa maneira, enquanto produto ideoldgico, revela-se um fendmeno que reflete e
refrata outra realidade, que é sua significagao transformada em signo.

Considerando o que foi perfilado até entdo, e conduzidos pelas reflexbes de
Voléchinov (2017, p. 92), entende-se que o texto literario € um produto ideoldgico
convertido em imagem artistico-simbdlica, que passa a refletir e a refratar a realidade
material através de outra realidade elaborada na obra. O texto narrativo parte da
realidade material historica, mas, enquanto signo, (re)elabora essa realidade. O livro
€, entdo, um construto que se estabelece em relagao ideolégica com o outro — outras
vozes sao convidadas ao itinerario das lembrancas — que pode confirmar ou ndo os
fatos evocados em uma continua atualizagédo do passado de forma dialética.

Esse fio de sucessos vai deixando vestigios na vida da narradora, no lapso de
tempo transcorrido do desaparecimento forcado em 1976 até a primeira volta do exilio,
em 1993. Tem-se assim um espaco variado e um tempo predominantemente fincado
na ideia de presente. E um passado-presente fruto da memoéria que converte o
passado em universo revisitado pela psiqué traumatizada. O individuo vitima dos
abusos de um regime repressor, ao trazer a tona sua vivéncia, transcende seu
incdmodo particular de horror e desagua na ambiéncia de um desconforto coletivo que
se comunica com o espago social argentino. E perseguindo esse fio de desalento que
se compreende a categoria eixo: a violéncia de Estado.

O evento violento de repressao é o elemento norteador de toda narrativa. Todas
as agoes, digressodes, lembrancgas, depoimentos, cartas ou poemas estao, de alguma
forma, subordinados ao que chamamos de personagem-tema: a violéncia de Estado.

A cosmovisado refratada, os significados elaborados, os valores dispostos no
enredo, todos partem do fato ditadura e é nele que as relacbes se concretizam no

texto em sua verossimilhanga. O que a personagem-narradora Nora revela sao
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intervengdes desse ente Estado, que tudo pode na vida de todas as vozes. O percurso
narrativo se dispde em episdédios nascidos a partir da memoria da violéncia sofrida.
Podemos dizer que essa personagem-tema — violéncia de Estado — concorre com o
narrador-personagem Nora, por lugar na narrativa.

Desse modo, por fim, todos os procedimentos de arranjos da narrativa para
compor a trama brotam do principio rizomatico que é a violéncia repressiva da
ditadura. Esse ente que se personifica em agentes do Estado, burocracias, abusos de
violéncias fisicas, morais e psicologicas, tem um raio de agdo poderoso, que se
espalha silenciosamente na maquina estatal e na sociedade de forma destrutiva,
nefasta e desumana, mesmo que haja passado o periodo da “guerra sucia” de 1976-
83. A malignidade da estrutura voraz do poder do Estado sobre tudo e todos se
expande em maior ou menor grau ao longo dos anos como uma radioatividade, ainda

que pos-ditadura.

4 Consideracoes finais

A motivacado para este estudo reside na singularidade expressiva da obra Una
sola muerte numerosa, de Nora Strejilevich, como uma produgéao estética que, embora
esteja classificada como testemunho, n&o segue os modelos do campo do “testimonio”
antropoldgico-historigrafico mediatizado, segundo estabelece a critica norte-
americana, a exemplo do testemunho de Rigoberta Menchu. O romance transcende
modelos pré-estabelecidos, em primeiro lugar, por ser um texto sem mediag&o, posto
que nao ha um escritor “estrangeiro” ao fato, ela mesma romanceia sua trajetoria nos
pordes do CCD — Club Atlético —; em segundo lugar, por ser esse o testemunho de
uma escritora que passou pela academia, competente no ato da escrita, ndo
necessitando, portanto, de um interlocutor que oportunize um lugar social para
estabelecer sua voz e sua histéria; em terceiro lugar, porque sua escrita ndo se prende
aos liames do excesso de realidade que se verifica nos demais testemunhos. Sua
escrita flui, abrindo espaco a um rico entrelagamento entre a Histodria, a literatura e a
ficgdo, plasmando na escritura toda a heterodiscursividade e a fragmentagao possivel
para mimetizar a desorientagdo provocada pela violéncia de Estado na vida de sua
familia.

Ao considerar a totalidade da trama, depara-se com inUmeras vozes que se

entrechocam em um ritmo convulsivo de heterodiscursos espalhados nos géneros
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discursivos ressignificados na narrativa. S&o trechos de depoimentos, cartas,
cangoes, jogos infantis, manchetes de jornais, trechos de livros, que juntos refratam
um cronotopo de interdi¢gao, tdo proprio de processos, cujo apagamento do sujeito é
a ténica. Pela brevidade do artigo, destacou-se um poema que costura as trés partes
do romance. Guia sua escrita na obra o universo de terror, de perda e de auséncias
que se apoderam do papel, deixando um rastro de vazios propositais entre um
fragmento e outro do relato, escancarando a insuficiéncia da linguagem ante a
incerteza dos 30 mil desaparecidos — nem mortos, nem vivos —, adogdes ilegais,
desaparecimentos forgados, prisdes e torturas.

Na esfera das narrativas que trazem a violéncia de estado como
desencadeadora de sua trama, verifica-se que a obra em foco passeia em meio ao
cenario das coercdes de inocentes mediante sequestros, torturas e mortes, e de
intervenc¢des militares e paramilitares. Uma colcha de retalho tecida por cenas de
violéncia. As fragmentagbes na composi¢cao da obra reforgam os efeitos corrosivos
da violéncia de Estado na sociedade e na vida de todos os atores sociais envolvidos.

Desse modo, o romance é um produto ideolégico cria de seu tempo, no que
tange a realidade social e material que circunda o individuo. A obra refrata 0 mundo
pela variedade de vozes sociais ideologicamente marcadas e chamadas para compor
a totalidade da narrativa, colocando-as em tens&o. E um todo verbalizado com uma
variedade de estilos e discursos, que implica a representagcdo romanesca das esferas
sociais envolvidas em um contexto ditatorial. Contudo, com uma diferenca das obras
escritas pela aristocracia, esta mostra o outro lado da ditadura, através das vozes
perseguidas pelo sistema, localizando-a em um contexto que, agora, da voz as
mulheres, aos refugiados, aos presos politicos, a negritude, entre outros que, durante
muito tempo, foram vistos como os vencidos da Historia.

Por fim, uma breve considerag¢ao sobre a necessidade dessa obra nas salas de
aula. O leitor contemporaneo nao pode mais limitar-se a historias contadas a partir
das classes dominantes, comumente encontradas entre os canones da Literatura,
deixando a visao das classes subalternizadas a margem, no esquecimento. A selegcéo
de obras imposta pelo canone tradicional exclui identidades e cumpre uma fungao
mantenedora da divisdo de classes. O leitor contemporaneo busca, entre outras

coisas, a representatividade.
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Além disso, a necessidade de se trabalhar a literatura contemporanea na sala
de aula se justifica, nesse caso, em face das historicas ameagas as democracias na
Ameérica Latina. Observar a experiéncia do humano em sociedade, sobretudo em
regimes totalitarios, os quais sempre ameagam voltar, € um exercicio do olhar,
sobretudo em tempos atuais cujas estratégias sdo novas, contudo visando um mesmo

fim, a serviddo humana. E contra isso que a Literatura milita.

MARKS OF STATE VIOLENCE: NOTES ON "UNA SOLA MUERTE NUMEROSA",
BY NORA STREJILEVICH

Abstract: The representation of violence has been something constantly explored in
various literary productions of Hispanic-American literature, a fact that provokes
several discussions about this theme in the literary sphere. In the present work, the
objective is to demonstrate how the dictatorial violence of the State is represented in
the work Una sola muerte numerosa, by the Argentinian writer Nora Strejilevich,
considering the fact that the language in this type of novel is coated with a revisionist
bias. The chosen research was the bibliographical one because it makes it possible to
present, in this section, a face of the argentine literary context, supporting the
theoretical-critical reflections. As a result, the need to work with contemporary literature
in the classroom is shown, through which one can observe the human experience in
society, especially in totalitarian regimes, which always threaten to return. For that, the
contributions of Bidegain (1987), Novaro and Palermo (2008), Sarlo (2014), among
others, were chosen as a theoretical contribution.

Keyword: Spanish-American Literature. Historiographic metafiction. Nora Strejilevich.
A testimony. Violence.
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