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Resumo: Este texto visa refletir sobre seis histérias de mulheres vitimas de
subalternidade narradas nas Novas cartas portuguesas, romance escrito pelas Trés
Marias — Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. Partindo
das Cartas portuguesas, de Mariana Alcoforado, freira que viveu em Beja no século
XVIl, as Trés Marias constroem um romance inovador que dialoga com o da freira,
porém enquanto as Cartas Portuguesas foram publicadas em Franca, em 1699,
anonimamente, estas Novas cartas foram editadas em Portugal, em 1972, e
apresentam uma autoria coletiva declarada, mas n&o identificada As historias
analisadas neste ensaio mostram que a subalternidade feminina se apresenta de
diversas formas, que tém em comum o poder de inferiorizar a mulher e de Ihe retirar
a liberdade e a autoestima. Esta reflexdo ancora-se em teéricos como Pierre Bourdieu
(1999; 2001), Michelle Perrot (2005), Gayatri Spivak (2010) e Virginia Woolf (2014).
Palavras-chave: Novas cartas portuguesas; historia das mulheres; subalternidade
feminina.

1 Introdugao

Em abril de 1972, vieram a publico as Novas cartas portuguesas escritas pelas
Trés Marias — Maria Isabel Barreno (1939-2018), Maria Teresa Horta (1937) e Maria
Velho da Costa (1938-2020). As autoras partiram das Cartas portuguesas, de Mariana
Alcoforado, freira que viveu em Beja no século XVII, e construiram um romance

inovador' que dialoga com o da freira. Mas enquanto as Cartas da freira tinham sido

" Doutora em Educacéo pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), graduada em
Letras, com Dipléme Supérieur d'Etudes Francaises pela Université de Nancy I, sendo mestre em
Literatura Comparada (UFRN). Foi professora da Universidade Potiguar de margo de 1999 a junho de
2018, tendo sido tutora do grupo PET (Programa de Educacao Tutorial) Literatura no Rio Grande do
Norte de fevereiro de 2011 a junho de 2018. Publicou: Do mito ao romance: uma leitura do evangelho
segundo Saramago (2001); As aventuras de Teresa Margarida da Silva e Orta em terras de Brasil e
Portugal (2006) e o Dicionario de escritores norte-rio-grandenses: de Nisia Floresta a
contemporaneidade (2014); em coautoria com Constancia Lima Duarte e Zenébia Collares Moreira, o
Dicionario de escritoras portuguesas: das origens a atualidade (2009). Organizou, em 2013, Mulheres
e Literatura: ensaios; em 2015 e 2019 (Vol. | e II) de O meu sentido primeiro das coisas: ensaios sobre
a obra de Maria Teresa Horta.

'Romance inovador, pois apresenta aspectos até entdo inexplorados, como se vera. De acordo com
Bakhtin, “o romance é o Unico género por se constituir, e ainda inacabado. [...] A ossatura do romance
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publicadas anonimamente em Paris, em 1669, as Novas cartas, publicadas em
Lisboa, em 1972, tém a sua autoria declarada, porém multipla e anénima. Se o
primeiro fala de paixdo em cinco cartas de amor, este, em 120 textos apresenta uma
escrita ousada atravessada pela “intertextualidade, a hibridez e a alteridade” (Seixo,
1989; apud Amaral, 2010, p. XX), dialogando com textos literarios, rasurando a
narrativa romanesca tradicional, apresentando diversos géneros literarios e prosaicos,
abalando a nogao de autoria visto ndo se poder individualizar e identificar quem
escreveu cada texto?. A obra ecoa, de fato, um projeto politico-literario solidario com
as mulheres portuguesas, que afrontava a ditadura vigente.

Este ensaio analisa seis narrativas — um lamento, trés cartas, um relatério
meédico e uma narrativa — a fim de refletir sobre a subalternidade feminina que, apesar
de assumir formas diferentes nos textos, tem em comum o poder de retirar as
mulheres a liberdade e a autoestima, fazendo com que se sintam inferiores moral e
intelectualmente, portanto infelizes.

A consciente ousadia das Trés Marias, sabedoras de que a obra constituia um
ato politico, selou um pacto de escrita solidaria, “uma arma para lutar contra o
fascismo, para lutar pela liberdade” (Horta, 2022)3, em que as autoras estavam cientes
dos riscos que corriam e de que seriam acusadas de “secretas coisas™ (NCP, p. 23),

como se vera mais a frente.

2 “De secretas coisas acusarao o trio”

Maria Teresa Horta publicou, em 1971, Minha senhora de mim, livro de poesia,
logo apreendido pela Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE), sob a
alegacédo de ser ofensivo a moral e aos bons costumes. Na ocasido, a escritora
recebeu diversas ameacas e foi espancada por trés homens que gritavam: “isto é para
aprenderes a ndo escrever como escreves” (Horta, 2020, p. 51). Maria Velho da Costa,
indignada com o que acontecera a amiga, no almogo semanal de que Maria Isabel

Barreno também participava, propés: “Se uma mulher sozinha pode ser causa de tanto

enquanto género ainda esta longe de ser consolidada, e ndo podemos ainda prever todas as suas
possibilidades plasticas”. (Bakhtin, 1993, p. 397).

2Segundo Foucault (1969, p. 265): “A relagdo de atribuigcdo. O autor é, sem duvida, aquele a quem se
pode atribuir o que foi dito ou escrito”.

3A frase é de Maria Teresa Horta e foi me dita numa conversa telefénica ocorrida no dia 22 de novembro
de 2022.

4 Todas as citagdes das Novas Carta Portuguesas virdo indicadas apenas pelas iniciais NCP.
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escandalo, o que aconteceria se escrevéssemos as trés um livro?” (Horta, 2020, p.
53). E assim, num ato de sororidade e rebeldia politica, ficava selado o pacto das Trés
Marias, escritoras com obra ja publicada e reconhecida, que eram amigas e se
reuniam semanalmente para almocar no 13, restaurante do Bairro Alto.

Comegava, entdo, um projeto ousado cujo ponto de partida, proposto por Maria
Velho da Costa, foram as Cartas portuguesas, de Mariana Alcoforado, autora de cinco
cartas apaixonadas publicadas, anonimamente, em francés pelo editor Barbin em
1669, em Paris. As escritoras decidiram que usariam a edi¢ao bilingue de 1969, com
tradugdo do poeta Eugénio de Andrade e, conforme Maria Teresa Horta conta,
estabeleceram as seguintes regras:

1°— um encontro semanal (para além do nosso almogo das quartas-feiras),
onde cada uma leria alto o que escrevera, entregando cépias as outras duas;
2° — teriamos de fazer cinco cartas, tal como Mariana para o Cavaleiro de
Chamilly; 3°— no final, o livro seria na integra assinado por todas; 4°— jamais
revelariamos quem escreveu o qué’ (Horta, 2020, p. 53).

Em casa de Maria Teresa Horta, reunia-se semanalmente “a assembleia de
trés” (NCP, p. 79) para leitura dos textos e, quando deram por terminado o livro,
verificaram que durante 9 meses tinham estado gravidas de escrita, o “tempo da
gestacéao e parto” das Novas cartas portuguesas (Horta, 2020, p. 54).

As autoras estavam cientes dos riscos que a publicagao do livro traria, por isso
afirmavam “A freio nos quererdo domar e a rédea curta.” (NCP, p. 23) e indagavam
“‘dao-se conta do risco?”, sabedoras de “a gravidade dessa empresa” (NCP, p. 79),
pois de “Secretas coisas acusardo o trio” (NCP, p. 75). Entregaram os originais a
Natalia Correia®, editora dos Esttdios Cor, que publicou a obra em abril de 1972.
Entretanto, a grafica onde o livro foi impresso ja havia se manifestado, considerando
“o livro pornografico”, e enviado um exemplar a censura.

Em 5 de maio, Assis Pacheco, colunista do “Prontuario das Letras”, do jornal a
Republica, dando conta do langamento, escreveu:

5As autoras apenas disseram que a Primeira Carta |, o texto de abertura do romance, é de autoria de
Maria Isabel Barreno.

6 Natalia Correia (1923-1993), poetisa, ficcionista, dramaturga e ensaista, € uma importante escritora
acoriana, autora de vasta obra. Mulher corajosa e atuante no meio cultural e politico portugués, fundou
o bar Botequim onde, nas décadas de 1970 e 1980, se reuniam artistas e intelectuais; em 1980, foi
eleita deputada pelo Partido Social Democrata, mas logo se afastou do partido por se posicionar contra
as pautas conservadoras, passando a ser deputada independente.
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Se nenhum preconceito se intrometer com a circulagdo das Novas Cartas,
podera vir a tratar-se de um éxito livreiro de tomo. Situagéo geral: a mulher
portuguesa (aqui sob a espécie de trés escritoras) parte ao assalto dos mitos
milenarios que a envolvem. Forma? Necessariamente violenta. Mas de
qualquer modo a ler, reler, meditar “et pour cause”. Igualmente um acto de
extrema coragem num pais de Pimpinelas’, de bolso.8
Mas a intromissao ocorreu. Em 25 de maio, a Dire¢ao dos Servigcos de Censura
emitiu um parecer proibindo a venda do livro, encaminhando-o a Policia Judiciaria
para que fosse instaurado um processo-crime, sob a alegacgéao do livro preconizar [...]
sempre a emancipacado da mulher em todos os seus aspectos, [...] constituindo uma
ofensa aos costumes e a moral vigente no Pais.”®
Apo6s serem formalmente acusadas, e receosas do que viria a acontecer,
enviaram secretamente, por um portador, o romance para Simone de Beauvoir que,
impressionada com a obra, apoiou de imediato as Trés Marias. Outras escritoras como
Marguerite Duras, Christiane Rochefort, Doris Lessing e Iris Murdoche, entre outras,
se solidarizaram com a causa e suas vozes foram essenciais para que as noticias
sobre o processo movido pelo Estado portugués corressem mundo. Jornais como Le
Monde, Nouvel Observateur, L’ Express, Libération, Times, New York Times e redes
de televisdo como a CNN divulgaram o que se passava em Portugal, gerando uma
onda de solidariedade as autoras. Entretanto, na PIDE, elas eram submetidas,
separadamente, a diversos interrogatorios cujo objetivo era fazé-las confessar quem
tinha escrito as partes consideradas ofensivas a moral e aos bons costumes. O fato
de a nogao de autoria fugir a atribuicdo da obra a um autor, decorre de as trés Marias
sempre se recusarem a falar sobre essa questao, mantendo o pacto de nao revelarem
a autoria dos textos.
Essa onda de solidariedade internacional levou a que, em de junho de 1973,

em Boston, na conferéncia da National Organization for Women (NOW), a causa das

7 Pimpinela é o protagonista de Pimpinela Escarlate, célebre romance de aventuras de Emma Orczi
(1865-1947), publicado na Inglaterra em 1905. O romance se passa em 1892 e Pimpinela € um heréi
misterioso que, no tempo do Terror, resgata da guilhotina aristocratas e camponeses. O jornalista ao
escrever “Pimpinelas, de bolso” estd desmontando a imagem heroica do protagonista do romance e
afirmando, a meu ver, que em Portugal faltam atos de coragem, como os das Trés Marias que ousaram
escrever um romance corajoso de denuncia de praticas sociais do patriarcado que subalternizam as
mulheres.

8 Disponivel em: https://hemerotecadigital.cm-
lisboa.pt/LivrosQueForamNoticia/LivrosQueForamNoticia_NovasCartasPortuguesas2.htm. Acesso em
4 fev. 2023.

9 Apud PEDROSA, Ana Barbara. Trés Marias: a censura de “Novas Cartas Portuguesas”. Disponivel
em: https://www.esquerda.net/dossier/tres-marias-censura-de-novas-cartas-portuguesas/64514.
Acesso em 20 nov. 2022.
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Trés Marias fosse apresentada e votada por feministas de todo o mundo como a
primeira causa feminista internacional, o que intensificou as manifestacdes a favor das
autoras.

Em 25 de outubro de 1973, ocorreu a primeira audiéncia no Tribunal da Boa
Hora, a segunda, em 31 de janeiro de 1974, a terceira ndo chegou a ocorrer posto que
estava marcada para 25 de abril, o dia em que ocorreu a Revolugao dos Cravos. E
em 7 de maio daquele ano, saiu a sentenca, retirando as acusacdes as escritoras e
afirmando que “o livro ndo é pornografico nem imoral, pelo contrario, € uma obra de
arte, de elevado nivel, na sequéncia de outros que as autoras ja produziram"1°,

A inovadora arquitetura da obra, a escrita poderosa e lucida das Trés Marias
ao abordarem temas como a subalternidade feminina gerada pela imposicdo de
padrdes falocéntricos fazem desta obra um marco na literatura portuguesa do século
XX.

3 “Sempre impediram o acesso da mulher a tudo”

A porta de entrada das Novas cartas portuguesas € nao so o titulo, que deixa
claro o didlogo com as Cartas portuguesas, mas também o engenhoso subtitulo: “(ou
de como Maina Mendes p6s ambas as maos sobre o corpo e deu um pontapé no cu
de seus legitimos superiores)”. Maria Velho da Costa, autora de Maina Mendes
(1969), Maria Teresa Horta, de Ambas as m&os sobre o corpo (1970) e Maria Isabel
Barreno, de Outros legitimos superiores (1970), fazem a sua apresentagéo por meio
de obras que publicaram. Ousado e irreverente, o subtitulo entrelagca os titulos de
romances que tém em comum protagonistas femininas e abordam questbes do
universo da mulher — o siléncio de Maina Mendes como sinal de protesto, a
centralidade do corpo em Ambas as méaos sobre o corpo, a denuncia da opressao em
Outros legitimos superiores.

“Sempre impediram o acesso da mulher a tudo” (NCP, p. 68), diz a autora da
Segunda Carta IV, afirmacgao da subalternidade histérica a que as mulheres tém sido
submetidas. Posicionando-se contra a opressdo feminina, as autoras expdem, por

meio de histérias de mulheres, aspectos dessa subalternidade, embora sejam

10 Apud Edigao das Novas Cartas Portuguesas com fotografias da época sai terga-feira. Disponivel em:
https://www.rtp.pt/noticias/cultura/edicao-de-novas-cartas-portuguesas-com-fotografias-da-epoca-sai-
na-terca-feira_n1403272. Acesso em: 22 nov. 2022.
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sabedoras de que “ha sempre uma clausura pronta a quem levanta a grimpa contra
os usos” (NCP, p. 6), antecipando o que viria a acontecer com elas e o que acontece,
até hoje, com mulheres que ousam rebelar-se contra a dominagdo masculina.

A subalternidade decorre das imposi¢cdes que o sistema patriarcal instituiu, ou
seja, € um efeito do discurso dominante (Spivak, 2010) que condena a mulher ao
siléncio — “O subalterno ndo pode falar” (Spivak, 2010, p. 126) — e a obediéncia
masculina, relegando-a a “segundo sexo” (Beauvoir, 1999).

Corajosamente, as “Trés aranhas astuciosas” (NCP, p. 34), unidas “numa
causa sO” (NCP, p. 7), denunciam por meio de 120 textos diversas situagbes em que
a mulher € vitima do patriarcado. Além das cartas, que sao bem mais do que as cinco
da proposta inicial, também ha poemas, relatérios, textos narrativos, ensaios e
citagdes. Na sentenca proferida em 7 de maio de 1974, o juiz Lopes Cardoso afirma
que o livro “é obra de arte de elevado nivel’!". Trata-se, pois, de um romance inovador
atravessado por questdes ligadas a opressao que vitimizou e continua a vitimizar a
mulher.

O ponto de partida sdo as Cartas portuguesas’? e o “projeto inicial — seguir de
perto Mariana e as cartas” (NCP, p. 26) — vai aos poucos dando lugar a outros textos,
como o “Lamento de Mariana Alcoforado '3 para Dona Brites'*”, em que Mariana expde
a sua situagao a amiga e confidente: “Rézes, Dona Brites, domadas desde o leite, n&o
o sentis? Pois quem nos vale? Nao: quem de nés se vale” (NCP, p. 71). O seu lamento
evidencia a situacao da mulher, maltratada como se animal fosse, usada e abusada,
a quem so resta seguir o dono do rebanho, sem ter quem a defenda. E acrescenta:
“‘Desde menina obedeco, moldada a rendas, a linho, a costumes em casa de meus

Uinformagdo disponivel em https://www.uc.pt/en/bguc/activities/banned-books-during-the-estado-
novo/novas-cartas-portuguesas/. Acesso em 23 jan. 2024.

12| ettres portugaises traduites en frangois foram publicadas em Paris, anonimamente, em 1669, por
Claude Barbin. Em 1810, um frade, que pertencia a mesma ordem religiosa de Mariana Alcoforado,
contou que no seu exemplar estava escrito “A freira que escreveu estas cartas chamava-se Mariana
Alcoforado, freira em Beja. [...] O cavaleiro a quem elas foram escritas era o conde de Chamilly.” (Apud
Cyr, 2007, p. 16).

SMariana Alcoforado (1640) foi para o convento aos 11 anos. Era a segunda filha, de Francisco
Alcoforado e Leonor Mendes. A irma mais velha chamava-se Ana e foi a Unica que casou. Era pratica
comum os pais mandarem as filhas para o convento, porque, regra geral, elegiam uma para casar e
dar um bom dote, moeda de troca necessaria para um bom casamento. As outras, o convento era
imposto, por sair mais barato e freira ser uma condig¢ao digna, ja que mulher solteira ndo era bem-vista
na sociedade. Mariana era franciscana e passou toda a sua vida enclausurada no Convento de Nossa
Senhora da Conceigdo em Beja, onde foi escriva. Faleceu em 1723. (Cyr, 2007, p. 178).

4Mariana Alcoforado na Carta Quarta e na Quinta faz referéncia a Dona Brites. Segundo Cyr (2007, p.
175, 176), trata-se de Dona Brites Francisca de Noronha, freira amiga e confidente de Mariana, que
chegou a abadessa do Convento de Nossa Senhora da Conceigdo em Beja.
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pais”, denuncia da dominagdo masculina que, desde o berg¢o, é imposta ao sexo
feminino. Posto que “a mulher ndo se da espada, nem escudo, nem montada” (NCP,
p. 72), porque tudo isso pertence ao universo masculino, a vida publica, a guerra; ja
ao universo feminino, pertence a vida privada, a casa, a domesticidade. Como
Bourdieu (1999, p. 55) explica:

O principio da inferioridade e da exclusao da mulher, que o sistema mitico-
ritual ratifica e amplia, a ponto de fazer dele o principio de divisdo de todo o
universo, ndo é mais que a dissimetria fundamental, a do sujeito e do objeto,
a do agente e a do instrumento.

Por isso, “das mulheres todos os homens /S&o senhores [...] Nenhuma casa/ é
nossa”. Assim, os homens sao sujeito, as mulheres, objeto: “abastanca de homem,
sua semelhancga, sua terra, seu latifundio herdado” (NCP, p. 62, 75). Virginia Woolf,
em 1928, ja tinha chamado a atengdo para essa subalternidade, afirmando que “As
mulheres tém servido ha séculos como espelhos, com poderes magicos e deliciosos
de refletir a figura do homem com o dobro do tamanho natural” (2014, p. 30).

Essas denuncias péem em foco a relagdo homem versus mulher e a politica de
repressao que ainda vigorava no inicio dos anos de 1970 em Portugal, onde mulher
continuava a n&o votar e a ndo viajar sem autorizagdo do pai ou do marido, direitos
que so6 foram alcancados apds o 25 de Abril de 1974.

Na segunda metade do século XX, em Portugal, também persistia uma grande
desigualdade econdmica e social. A taxa de analfabetismo era muito alta (42%), e
embora a atividade industrial tivesse crescido, no interior do pais prevalecia a
agricultura, sobretudo a de subsisténcia, o que levava muitos homens a emigrar.
Estima-se que, entre 1960 e 1973, tenham emigrado mais de um milhdo de
portugueses’® e em muitas aldeias o que se via eram criangas, velhos e mulheres

sozinhas, “vilvas de vivos mortos”16. A

SBARRETO, Antonio. Mudanga social em Portugal, 1960 a 2000. Disponivel em:
https://d1wqtxts1xzle7.cloudfront.net/55004245/portugal_de_60-with-cover-page-
v2.pdf?Expires=1665236052&Signature=16e6YB5X0t5zm-
rdbya6aibe4td8ncXVHCstUwMeKxvKFm4AXhF8hdDSuj6RjUfPj4Cv7dNPYrNgnhWFfCNvf21saKAI78I
yg31xOWUjsvrAxW1aenNFBggpasCHjk20eyPLI9K3nDQKZuG-3j1y3hDpIBNB-
tXud5~JFxhyWNLkalLDf2~ZnbKki-9YBI~5MDc1HuiDgzhZK~aYicm-
OoUEMFEXW7YV5XSyOUvH5wtDmu4fu6~Zexp1KVCcEmk2F6SE7740tLL3IInH41nAegxF8IG-
cbxpWb6jUTQ1pCB2D70jQvHCRMx7~1npvbsRaCoYokT-ukda9BVRVRIOhqEOGIA__&Key-Pair-
Id=APKAJLOHF5GGSLRBV4ZA. Acesso em: 8 out. 2022.

8Verso de “Cantar de emigracado”, traducdo do poema da poetisa galega Rosalia de Castro (1837-
1885). Foi traduzido por José Niza e cantado por Adriano Correia de Oliveira em 1970. A letra referia-
se a Galiza, mas espelhava a situagdo portuguesa: “Este parte, aquele parte/ e todos se vao/ Galiza
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Carta de uma mulher de nome Maria Ana, da aldeia de Carvalhal, pertencente
a freguesia de Oliveira de Fraguas, concelho de Albergaria-a-Velha, distrito
de Viseu, a seu marido de nome Anténio, emigrado no Canada ha doze anos,
na cidade de Kitimat, na Costa Oriental, frente as Illhas da Rainha Carlota e
perto da fronteira do Alaska (NCP, p. 104),

ilustra o que acabamos de dizer. A Maria Ana é analfabeta ou talvez s6 saiba assinar
0 nome, por isso dita a carta a sua prima Luisa que escreve reproduzindo a oralidade.
Ela queixa-se da auséncia do marido, que ha dois anos ndo vem a Portugal, agradece

o dinheiro que ele envia mensalmente, e conta o que se passa na aldeia:

[...] as terras que a gente tem pordemais que eu tenteie[...] s6 dao silvas e
caimdo por causa da podridao das aguas do Caima que cé viste deitarem
tudo a perder dos peixes e feijao nem falar e assim os gastos s&o todos para
fora, por mor da fabrica de papel que inda é o que da que fazer a quem ca
fica até as sortes que depois tu sabes que o nosso Julio ja anda a apalavrar-
se para a Franga, [...] (NCP, p. 104).

E, pois, por meio da carta de Maria Ana — assinada por ela e datada de
10/4/1971 — que as Trés Marias denunciam problemas que afetavam, sobretudo, as
aldeias. Por um lado, a emigracao, tanto a legal como é o caso do marido, como a
ilegal, caso do filho que “anda a apalavrar-se para a Franga” para onde iria depois das
“sortes”, ou seja, depois do recrutamento militar; por outro, a precariedade da
industrializagdo, que destruia os recursos naturais e inviabilizava a agricultura de
subsisténcia.A emigragcao decorria da pobreza, que assolava historicamente os
portugueses, e da guerra colonial que marcou profundamente a sociedade portuguesa
desde os anos 1960 até o 25 de Abril'".

Ja a histdria de vida de Maria é reveladora da violéncia que ela sofria e atribui

o comportamento do marido as sequelas da guerra. Ela conta:

[...] mas como podia eu saber que o0 meu Antdnio havia de vir assim de Africa,
ele que era uma pessoa, nao desfazendo, de tdo bom coragéo e desde que

ficas sem homens/ que possam cortar teu p&do// Tens em troca 6rfaos e 6rfas/ tens campos de solidao/
tens maes que ndo tém filhos/ filhos que ndo tém pais.// Coracédo que tens e sofre/ longas auséncias
mortais/  vilvas de vivos mortos/ que ninguém  consolara”.  Disponivel em:
https://folhadepoesia.blogspot.com/2014/09/pra-habana-cantar-de-emigracao.html. Acesso em 8 out.
2022.

7Em 1974, a Guiné-Bissau e Cabo Verde tornaram-se independentes; em 1975, Angola, Mogambique
e Timor-Leste. Angola e Mogambique enfrentaram longas guerras civis que s6 terminaram no inicio da
década de 1990. Timor-Leste, apdés a independéncia, foi invadido pela Indonésia, cujas forgas
permaneceram no territorio timorense até 1999.
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veio das guerras anda transtornado da cabeca e me mete medo grita noite e
dia, bate-me até se fartar e eu ficar estendida (NCP, p. 163).

Vitima das agressbes do marido, Maria acaba reproduzindo o discurso
patriarcal de submissao da mulher, afirmando que “0 homem pode-se revoltar sempre
que quer mas a mulher esta presa a eles”, desculpando o marido que “no fundo, até
nao € mau” (NCP, p. 164). Afinal, a relagdo homem e mulher é a “base politica do
modelo de repressdo” (NCP, p. 89), em que é vigente a heteronormatividade
masculina e a subalternidade feminina. Por isso, quando Maria fala, apanha.

Considero, com Michelle Perrot (2005, p. 447), que “O corpo da mulher esta no
centro de toda a relagao de poder” e a dominagao masculina é exercida por meio do
controle da sexualidade feminina. O “Relatério Médico-Psiquiatrico sobre o estado
mental de Mariana A.” (NCP, p. 147) expde o0s mecanismos de repressao.
Considerada louca, Mariana foi internada ha alguns meses pelos sogros por ter sido
encontrada “acopulada com um cdo”. O marido esta na Africa e num dos mondlogos

gravado pelas enfermeiras, ela desabafa:

Tu nunca percebeste nunca. A minha mae dizia € pecado a carne é luxuria e
mesmo contigo era. Foste sempre uma prisdo alguma vez pensaste em me
ouvir? [...] E luxuria dizia a minha mée é pecado a carne e mesmo contigo eu
sentia que o era quando gozava e sO eu sei como me tentava retrair. (NCP,
p. 149).

Enquanto o casamento legitimava o sexo, a educacéo patriarcal negava o
desejo e o prazer a mulher, subjugando-a num corpo que nao lhe pertencia, cujo
destino era a maternidade. A liberacdo do corpo como fonte de prazer ocorre
paralelamente aos movimentos feministas de reivindicagao dos direitos das mulheres,
que rompem o siléncio de séculos em que o corpo era negado e o prazer era pecado.

Mariana A, outra personagem, € considerada louca, por isso foi internada. E
como Maria Jodo Faustino (2022) alerta: “ser mulher no patriarcado € estar sempre
na iminéncia da loucura [...]. A sanidade é branca, masculina e heterossexual”'®. A
conclusao do relatério médico, no entanto, € que: “1° - Mariana A. ndo ¢é alienada. 2°

- Nao apresenta qualquer indicio de tara sexual. 3°— O acto que a trouxe aqui pode

BFAUSTINO, Maria Jodo. Amber Heard: todas somos loucas. #EuTambém. Texto publicado no jornal
o Publico de 31 de maio de 2022. Disponivel em: https://www.publico.pt/2022/05/31/p3/cronica/amber-
heard-loucas-eutambem-

2008317?fbclid=IwAR3vpo50m1zLIkKHHA4gKU8uhTorYkm_8 IUuFJCAMO93p40-ESEYyH2TGA4M.
Acesso em: 17 out. 2022.
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ser atribuido apenas a um grave desequilibrio de ordem nervosa” (NCP, p. 149). Mas,
no primeiro momento, € rotulada de “alienada” e internada, retiram-lhe a liberdade,
ignorando os problemas das mulheres acusadas de histéricas. E na origem, esta o
exercicio da sexualidade e o direito da mulher ao prazer.

A carta de outra Mariana ilustra mais um caso em que a mulher é considerada
louca. Internada num manicémio pelo marido, com o aval materno, ela lucidamente
pergunta: “Acaso estda a mulher obrigada a suportar a um homem todas as
humilhacbdes s6 porque ele é marido: dono, senhor? Acaso o se nascer mulher
significa ser-se infeliz e aguentar uma carga que ultrapassa a sua capacidade de
carregar?” (NCP, 213). Vale lembrar que a loucura é definida como “desvio de
comportamento em relacdo aquilo que é considerado normal [...] [e] depende dos
preconceitos dominantes numa dada cultura, num dado momento da sua histéria”
(Amaral, Macedo, 2005, p. 116). Era facil internar as mulheres sob a alegagao de que
eram loucas, quando ndo se adequavam aos papeis femininos predeterminados. E
Mariana questiona: “Nao estavam vocés certos e eu louca? Nao sao vocés normais e
eu demente?” pondo em xeque os padrdes da época, em que, como ela diz, marido
equivale a dono, senhor, cabendo as mulheres obediéncia.

A “Carta de uma mulher chamada Mariana, nascida em Beja, para uma mulher
de nome Maria, ama de sua filha Ana” (NCP, p. 115) constitui uma denuncia sobre as
mulheres que foram empurradas para a prostituicido pelas familias quando
engravidavam e decidiam ser maes sozinhas. A prostituicdo € a atividade sexual
remunerada e, em muitos casos, € a unica forma que as mulheres tém de conseguir
dinheiro para criar os filhos. A Mariana é de Beja, pequena cidade do Alentejo, onde
Mariana Alcoforado nasceu, viveu e morreu. Se esta passou a sua vida enclausurada,
a outra foi obrigada a ir para a cidade grande e a se prostituir para poder sustentar a
filha que esta entregue aos cuidados da Senhora Maria. Na carta, ela envia o dinheiro
do pagamento mensal que havia acordado e conta: “Ainda ontem um senhor que é
doutor muito fino de palavras e de modos me disse ‘nao estejas triste rapariga que
sem a tua filha até estas melhor e com o corpo que tens’” (NCP, p. 115-116). A
subalternidade de Mariana é expressa pela reveréncia com que fala do cliente —
“‘doutor muito fino de palavras e de modos” — que |Ihe elogia o corpo, sem ela se dar
conta de que esta sendo reduzida a objeto, numa relagdo de dominagao entre cliente
e prostituta. Ela aceita a sua condicdo como destino, e sabe que o mundo é dos

homens. Lamenta-se:
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[...] j&4 que a gente tem que ser desgragada porque é essa a vontade do
senhor e ele bem sabe o que faz e a minha cruz foi ainda deitar ao mundo
uma menina que um homem se cria doutra maneira sem mais preceitos e
para ser feliz pois a mulher é sempre desgragada como eu (NCP, p. 116).

Mariana nédo se apercebe que reproduz o poder simbdlico, pois, embora
subalterna, age em prol de “esse poder invisivel o qual sé pode ser exercido com a
cumplicidade daqueles que lhe estdo sujeitos” (Bourdieu, 2001, p. 14-15). A
manutengdo do(s) poder(es) simbdlico(s) conta com o conformismo que esta
relacionado com a moral cristd e com o poder exercido pelos aparelhos ideoldgicos
do Estado que tém reproduzido a ordem patriarcal. Mariana tem consciéncia das
diferengas entre os sexos e submete-se, porque ndo tem como lutar. O seu corpo é
subalterno, subjugado pelo cliente que Ihe paga para que assim ela possa sustentar
a filha.

Ja Maria, a protagonista de “A luta” (NCP, 231), opta por fugir do marido e
arriscar a vida. Esta determinada a ndo se render: “Nunca mais lhe cedera: Quer as
suplicas, quer as ameacas, quer a ternura ou tortura fisica. Esta disposta a lutar e
corre” (NCP, 232). Por isso, desprende-se do brago do marido e corre por entre

multidao. Ele escreve-lhe e conta:

“Maria:

Fiquei a ver-te afastar, mudo de espanto, julgando que tivesses enlouquecido,
preso de um medo monstruoso que me impediu de te tentar deter; medo de
te perder ou de que te perdesses levada por essa imaginagdo que, bem
sabes, sempre me desgostou. Tens o espirito fraco, mas nunca te pensei
leviana.

Teu marido.

Anténio”'® (NCP, 231)

A carta de Antonio mostra o inconformismo masculino face a fuga de Maria,
atitude extrema para ela alcancar a liberdade. Libertar-se do brago do marido é
romper, simbolicamente, com as amarras que o casamento lhe impunha, ja que, de
acordo com o Cddigo Civil de 1966, Art. 1674: “O marido é o chefe da familia,
competindo-lhe nessa qualidade representa-la e decidir em todos os actos da vida

conjugal comum”?. Ele é “o chefe da familia” e a ele compete decidir “os actos da vida

19A carta esta entre aspas, que foram mantidas na citagao.

20PORTUGAL. Cddigo Civil de 1966. Disponivel em:
https://www.igac.gov.pt/documents/20178/358682/C%C3%B3digo+Civil.pdf/2e6b36d8-876b-433c-
88c1-5b066aa93991. Acesso em: 4 fev. 2023.
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conjugal”, e por essa razao escreve novamente e indaga: “Alguma vez te obriguei a
mim ou alguma coisa mais do que seria normal exigir um homem de uma mulher?”
(NCP, p. 233). Valendo-se, pois, da dissimetria das relagdes conjugais, Anténio
lembra que Maria tem obrigagdes e ndo admite que ela busque a liberdade. Considera
que ela age movida pela “crueldade”. pelo “orgulho” e € uma “leviana” (NCP, p. 234).
Portanto, ela n&o poderia desobedecer e fugir.

O cansago a impede de alcangar “o seu lugar no mundo” (NCP, 234). Com o
corpo exausto, Maria cai e ndo consegue mais fugir. Levada para o hospital, o marido
acaba por a encontrar, obtendo autorizagado do diretor para a levar para casa, onde
ela morre poucas horas depois. O bilhete do marido para a sua mae, que o
aconselhara a deixar Maria, esclarece a relacao de dominacdo masculina existente.
Ele indaga: “Que fazer agora da minha vida se a consagrei a perseguir a dela com a
finalidade unica de a trazer ao bom caminho e ao dever?” (NCP, p. 235). Antonio
desejava trazer Maria “ao bom caminho e ao dever”, “disciplina-la”, torna-la uma
mulher “décil” que aceitasse as imposicdes do marido. Por que um ‘corpo disciplinado”

(Xavier, 2002, p. 62) ndo questiona, nao foge.

4 “Ficamos a beira de muito”

Para concluir retomo os textos das Novas Cartas analisados aqui, para
refletirmos sobre o modus operandi da subalternidade. O lamento de Mariana
Alcoforado (século XVII) expressa a imposicdo do padrdo moral e social do
patriarcado que torna as mulheres o “segundo sexo”. Durante séculos, o convento foi
imposto a muitas, castrando a “ansia de mundo” (NCP, p. 73) de tantas, e Mariana,
como outras mulheres, ultrapassou as grades do convento, fazendo ouvir sua voz
através da escrita, revelando em seus lamentos, a angustia de “viver entre lagrimas”,
porque essa era a “vontade dos Senhores seus Pais” (NCP, p. 72).

A situacédo da mulher, em Portugal, pouco mudou até a Revolugéao dos Cravos
(25/4/1974). A carta de Maria Ana, analfabeta, que tem o marido emigrado no Canada,
mostra a subalternidade de quem ndo tem acesso a escrita e precisa que a prima
escreva por ela. Ela queixa-se da auséncia do marido que, ao responder, lhe diz que
talvez “ndo possa ir por estes meses mais chegados e depois se ha-de ver que ja has-
de ir num bom pé de meia” (NCP, p. 216). O Anténio, marido da Maria Ana, é

alfabetizado, ndo precisa de intermediario para escrever, mas, enquanto ela expressa
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a sua saudade e dedicagao ao marido, declarando a sua fidelidade — “desta tua mulher
para todo o sempre” (NCP, p. 106) —, ele se preocupa com a situagao financeira e,
provavelmente, acha que o dinheiro compra a felicidade. O término da carta é
revelador das diferengas: “Adeus, Maria Ana, muitas recomendacgdes a todos e segue
pelo correio um vale para ires comprando mais uns ouros e abraga-te com amizade o/
Anténio.” (NCP, p. 217). Por vezes, os homens que emigravam sozinhos acabavam
constituindo novas familias e as mulheres que ficavam em Portugal, por vezes,
terminavam seus dias com “modos de viuva rica” (NCP, p. 106).

A Mariana A., internada em hospital psiquiatrico pelos sogros, cujo marido se
encontra em Africa, é vitima do controle da sexualidade. Educada para reprimir o
desejo e 0 gozo, ela sofreu “um grave desequilibrio de ordem nervosa” (NCP, p. 149)
€ procurou o prazer com o cao, talvez seu animal de estimacao. A severa educacao
catdlica e a rigida moral, fruto da educagdo materna e do colégio de freiras onde
estudou, geraram a repressdo sexual, mas nao impediram que o desejo se
manifestasse. O marido, como ela diz, nunca percebeu nada, nunca pensou nela,
bastava ele se satisfazer, como se ela fosse mero objeto. Mariana A. sofre porque o
seu desejo sempre foi recalcado, nunca o marido a tratou como sujeito. A submisséo
aos padrdées da domesticidade redunda na subalternidade feminina, pois, como
Virginia Woolf ja disse: “uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu” (2014, p.
10).

A Mariana internada como louca, por ndo acatar as imposi¢cées que o marido
dita, sabe que a liberdade tem um preco e escreve: “para me libertar me prendi entre
estas grades, ndo me arrependo...”, porém ela, ingenuamente, ndo contava com “o
peso das leis” (NCP, p. 213), que continuaram a fazer dela uma prisioneira duplamente
subordinada: ao marido e a lei.

A Mariana de Beja é prostituta, submete-se aos clientes para assim poder
sustentar Ana, a filha, entregue a Maria, a ama. O “contrato” estabelecido pela
prostituicdo implica no direito masculino de acesso ao corpo da mulher, objetificado
como produto. A liberdade do homem e a sujei¢do da mulher estao implicitos na ordem
patriarcal que concede direitos ao homem sobre o corpo das mulheres, sejam eles
legitimados pelo casamento ou pela prostituicdo. E o patriarcado se sustenta por uma
maquina azeitada que conta com o poder simbdlico, ou seja, com a adesédo dos

subalternos para a sua manutengdo, como € o caso das mulheres cujas historias
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analisamos. Por isso, a mae de Mariana despreza a filha e sempre |Ihe atirou “a cara”
(NCP, p. 116) que ela n&o serve para nada.

A Maria, mulher de Anténio, busca corajosamente a liberdade para conseguir
‘0 seu lugar no mundo” (NCP, p. 234). Dos cinco casos analisados, ela € a unica que
nao aceita a subalternidade, a dominag&o que decorre das imposi¢cdes maritais e foge.
A fuga é va e ela tem consciéncia de que € presa do marido que a perseguiu até a
morte.

Como podemos constatar, as histérias dessas mulheres sdo narradas pelas
Trés Marias, sem que saibamos a autoria individual de cada texto, pois as vozes de
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa circulam no
romance sem que se conhega quem escreveu o qué, ecoando vozes do passado e do
presente, que se multiplicam numa polifonia em que se cruzam diversas situacdes de
subalternidade feminina na sociedade patriarcal portuguesa.

‘Ficamos a beira de muito” (NCP, p. 292), porque no romance ha muitas outras
historias sobre a subalternidade feminina e também porque as autoras sabem que ha
tantas outras histérias que poderiam ser narradas. As que escolhemos sao
representativas do fio condutor que atravessa o romance: a histéria de Mariana
Alcoforado e das Cartas Portuguesas. Porque nao é a toa que a Mariana se desdobra
em tantas Marias e Anas e Marianas, pois passados mais de meio século da
publicacdo das Novas Cartas “Ainda [somos] Marianas™'. Basta lembrarmos os
numeros da violéncia contra a mulher e de feminicidios, tanto em Portugal como no

Brasil, pois sempre “A freio nos quererdo domar e a rédea curta” (NCP, p. 23).

“EU VOS DIGO, MANAS”: REFLECTIONS ABOUT FEMALE SUBALTERNITY IN
NEW PORTUGUESE LETTERS

Abstract: this text aims to reflect on the stories of six women victims of subalternity
narrated in New Portuguese Letters, a novel written by the three Marias — Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta and Maria Velho da Costa. The starting point is Cartas
Portuguesas of Mariana Alcoforado, a portuguese nun who lived in the 17th century in
Beja. The three Marias construct an innovative novel that dialogues with that of the
nun, but while Cartas Portuguesas was edited in Paris, anonymously; New Portuguese
Letters was published in Lisbon, in 1972, and present a declared collective authorship,
but there is no identification on what each of the three Marias wrote. Each new

21Ainda Marianas — 50 anos das Novas Cartas Portuguesas é o titulo do espetaculo levado a cena no
Teatro D. Maria, em Lisboa, em abril de 2022. O espetaculo tem criagdo e dramaturgia de Catarina
Rolo Salgueiro e Leonor Buesco e interpretacdo de Ana Batista, Rita Cabago e Teresa Coutinho.
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“different letter” shows that female subalternity presents itself in different ways, which
have in common the power used to inferiorize women and take away their freedom
and self-esteem. This study is based in theorists such as Pierre Bourdieu (1999, 2001),
Michelle Perrot (2005), Gayatri Spivak (2010) and Virginia Woolf (2014).

Keywords: New Portuguese Letters; women’s history; female subordination.
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