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Resumo: Diante da catástrofe na qual Paul Celan (1920 – 1970) esteve exposto, a 
Primeira Guerra Mundial (1914 – 1918), surgiu um impulsionamento para a sua 
produção literária. Somado a isso, a partir da noção de exposição ao choque e das 
contribuições de Charles Baudelaire (1821 – 1867), tenho um insight responsável pela 
proposição da embriaguez baudelaireana como resposta a eventos traumáticos, 
sendo uma consequência das experiências sofridas. Assim, evidencio as questões 
presentes na movimentação dos poetas como motivos de leitura dos romances Cinzas 
do Norte (2005) e A noite da espera (2017). Ao longo do desenvolvimento do estudo, 
percebo que essa possibilidade de resposta aos chamados eventos limite pode surgir 
além dos moldes ditados pela condição catastrófica: como o silenciamento e o 
apagamento. 
Palavras-chave: Condição catastrófica. Embriaguez baudelaireana. Milton Hatoum. 
 

 

1 Introdução2 
 

A linha entre o processo de naturalização e a problematização da violência como 

tema permite o pensamento de questões acerca das experiências humanas. Por essa 

motivação, intelectuais debruçam-se sobre estudos voltados à problemática da 

diferenciação, da assimilação de episódios com forte representatividade na memória 

                                                           
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 
* Doutorando em Estudos de Linguagem pela Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT/CAPES). 
Mestre em Letras: Linguística e Teoria Literária (2022) pela Universidade Federal do Pará (UFPA). 
Especialista em Docência do Ensino Superior (2018) pela Faculdade de Ciências de Wenceslau Braz 
(FACIBRA) e Licenciado em Letras com habilitação em Língua Portuguesa (2017) pela Universidade 
Federal do Pará (UFPA). Atuou como Professor Substituto de Língua Portuguesa (2022-23) no Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Mato Grosso (IFMT). Tem experiência na área de 
Letras, com ênfase em Língua Portuguesa e Literaturas. Atualmente suas investigações versam sobre 
os seguintes temas: memória cultural, esquecimento, narrativas de resistência, anarquivamentos 
literários e contextos de colonialidade nas literaturas de Língua Portuguesa. 
2 A primeira versão do artigo foi apresentada como trabalho final da disciplina “Estudos de Literatura da 
Amazônia”, ministrada pela Profa. Dra. Tânia Sarmento-Pantoja no Programa de Pós-Graduação em 
Letras da Universidade Federal do Pará (PPGL/UFPA). A revisão crítica oportunizou o ajustamento da 
pesquisa (sendo imprescindível o meu agradecimento pelas sugestões propostas), posteriormente, 
atingiu o formato submetido à Revista Odisseia, levando em consideração os recortes, as revisões e 
os devidos acréscimos.  
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dos indivíduos e dos resultados de fatos que têm à exposição ao choque como 

representação.  

Assim, surgiu o interesse no tratamento de uma análise das configurações da 

catástrofe como fio condutor de dois romances de Milton Hatoum – Cinzas do Norte 

([2005] 2010) e A noite da espera (2017). Para isso, uma verificação alusiva aos 

processos traumáticos no conjunto de obras que estabelecem uma linha interpretativa 

a partir da noção de embriaguez baudelaireana é necessária.  

Compreendo, então, que a embriaguez presente na escrita de Hatoum 

desprende os indivíduos da realidade para que assim possam suportá-la. Nesse 

sentido, a embriaguez se apresenta como a simbolização da relação com a condição 

traumática, ao se colocar como instrumento de ressignificação da realidade. É dessa 

forma que a tomo também como um procedimento de organização escritural para 

fundamentar a presente concepção experimental de leitura literária.  

Para efetivar a análise, conto com o apoio de textos que são fundamentais nas 

formulações do estudo, menciono: Márcio Seligmann-Silva (2000a), Arthur Nestrovski 

e Márcio Seligmann-Silva (2000b), Shoshana Felman (2000) e Tânia Sarmento-

Pantoja (2014), sem contar nos apontamentos realizados por pesquisas que 

constituem a fortuna crítica de Hatoum, como: Luis Heleno Castillo (2012), Alexandre 

Fonseca Júnior (2019), além de Tânia Sarmento-Pantoja e Carlos Costa (2020). 

Assim, o exame está dividido em dois momentos principais, o primeiro conta com a 

fundamentação teórica em torno da proposta conceitual – a partir da chave de leitura 

da chamada “embriaguez baudelaireana” – e o segundo parte de um diálogo analítico 

em torno das publicações do ficcionista, efetivando a proposta lançada. 

 

2 Entre a catástrofe e a embriaguez: uma concepção experimental  
 

Como ponto de partida, situo a leitura de textos capazes de dar a substância 

teórica do estudo. Nessa fase, inclusive, evidencio uma das provocações motivadoras 

da presente argumentação. Em seu texto, Seligmann-Silva (2000a) comenta sobre a 

natureza da catástrofe e as relações com as vivências diárias que:  

 
[...] em vez de representar apenas um evento raro, único, inesperado, que 
seria responsável por um corte na história no século XX, mais e mais passou-
se a ver no próprio real, vale dizer: no cotidiano, a materialização mesma na 
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catástrofe. A experiência prosaica do homem moderno está repleta de 
choques, de embates com o perigo (Seligmann-Silva, 2000a, p. 73). 

 

 A modificação na concepção da catástrofe é tratada criticamente no texto que 

encaminha reflexões sobre as manifestações artísticas, sobretudo na literatura: o 

ensaísta realiza apontamentos sobre a poética de Charles Baudelaire (1821 – 1867). 

Com isso, características sobre os feitos do francês na estética moderna da poesia 

são levantadas, para o autor os apontamentos são indicados como resultado da 

chamada “[...] série de choques. Isso é perceptível com a forma ‘híbrida’ de escrita de 

poemas [...]. Sendo uma das consequências do choque da vida moderna sobre a 

literatura [...]” (Seligmann-silva, 2000a, p. 74).     

 Diante da leitura, sobretudo do fragmento mencionado, busco alguns poemas de 

Baudelaire com o intuito de estabelecer diálogo com os apontamentos realizados por 

Seligmann-Silva (2000a). Na ocasião, o insight surgiu após uma declamação de 

Embriaguem-se (1950)3. Proponho, dessa maneira, uma concepção experimental 

mencionada como a “embriaguez baudelaireana”. Ao longo da investigação percebi a 

possibilidade de interação com romances de Hatoum, a qual exploro na próxima 

seção. Em uma etapa de investigação posterior, notei ainda, uma conexão com a 

poética do romeno Paul Celan (1920 – 1970). 

 Nos moldes configurados, quando o leitor se permite uma divagação literária com 

o conteúdo do poema de Baudelaire (1950), uma sensação ímpar é experimentada, 

como exemplo enfatizo a noção construída em torno do estado de embriaguez: 

 
É necessário estar sempre bêbado. Tudo se reduz a isso; eis o único 
problema. Para não sentirdes o fardo horrível do Tempo, que vos abate e vos 
faz pender para a terra, é preciso que vos embriagueis sem cessar 
(Baudelaire, 1950)4. 

 

As relações estabelecidas com o tempo podem corroer os seres humanos, 

consumir a sua estadia na Terra, além de apontar para uma certa servidão disfarçada 

como um eterno investimento em planos. A primeira estrofe aponta para a 

necessidade de se manter num estado desligado da sobriedade como mecanismo de 

evitar as armadilhas próprias da impossibilidade de controle do tempo tão evitadas 

                                                           
3 BAUDELAIRE, Charles. Embriaguem-se. Trad. Aurélio Buarque de Holanda, 1950. Disponível em: 
http://teorialiterariaufrj.blogspot.com/2009/05/baudelaire-enivrez-vous-e-suas.html. Acesso em: 20 out. 
2023.  
4 A fonte consultada não é paginada.  
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pelo homem, um dos seres que habita o planeta e tem a cobiça pela manutenção do 

poder que nesse caso pode ser lida como a tentativa de domínio do tempo.   

Dessa maneira, recorro à leitura do texto de Atílio Matozzo (2015) para 

corroborar as afirmações aqui circunscritas. Num claro discurso acerca da magnitude 

temporal e da noção do ser em relação a isso, o pesquisador comenta que estamos 

situados como seres, por conta daquilo que ele chama de “lapso temporal”. As 

sensações intrinsecamente humanas guiam a maneira de relação e de percepção do 

tempo. Portanto, “Isso nos abre um parâmetro para começarmos a pensar no ser, no 

que somos em meio ao processo temporal que nos constitui” (Matozzo, 2015, p. 99).  

A leitura de Matozzo (2015) abre espaço para a justificativa do pensamento 

poetizado pelo ato de embriagar-se, tal qual aponta Baudelaire (1950). Para o 

pesquisador, a condição desprendida da ótica realista é originada com o intuito de 

mascarar as vivências humanas. Outrossim, o autor indica a prática como uma 

tendência comum diante de situações do entorno social. Um fator evidenciado é a 

concepção de felicidade e do belo envolvidas em determinadas atividades 

desempenhadas: o que influencia, inegavelmente, na recepção dos eventos. Afinal,  

 
Eis o princípio da felicidade, sem a necessidade de máscaras, mas quem é 
capaz de filosoficamente viver? Ninguém vive sem inspiração, assim 
podemos defender Baudelaire, que nada mais queria senão que nos 
inspirássemos, no que quiséssemos, mas que houvesse vida nesse 
processo. Vida sentida, do ser no próprio tempo que o compõe, no presente 
sentindo tudo, sem medo da angústia que provocará a ânsia [...] (Matozzo, 
2015, p. 103). 

 

No contexto evocado pelo pensamento de Matozzo (2015), a continuidade da 

divagação pode apresentar a invenção do relógio e de outros registros de 

instrumentos patenteados ao longo da história que ilustram bem a constante tentativa 

de influência sobre, talvez, uma das maiores provas da falência humana: o controle 

do tempo. O tempo requer uma consciência analítica sobre a vida – o poema 

encaminha uma solução, um conselho ou um ordenamento acerca do tempo. Afinal, 

“- É a hora de embriagar-se! Para não serdes os martirizados escravos do Tempo, 

embriagai-vos; embriagai-vos sem tréguas! De vinho, de poesia ou de virtude, como 

achardes melhor” (Baudelaire, 1950)5.  

                                                           
5 A fonte consultada não é paginada. 
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A fonte da embriaguez baudelaireana é circunscrita, o importante é embriagar-

se, não importando com o quê. Isso reflete, diretamente, nas relações que podem ser 

estabelecidas por meio das consequências que a catástrofe apresenta como resposta. 

Sendo ela o tal estado de embriaguez alegórico na poética de Baudelaire, o que 

também pode comprovar o trauma ocasionado diante dos choques nos quais se 

delimitam os enredos de Hatoum. 

Ainda nas circunstâncias delimitadas, na Apresentação do livro organizado por 

Arthur Nestrovski e Márcio Seligmann-Silva, Catástrofe e Representação (2000b), a 

concepção de catástrofe e de trauma auxilia na formulação de um argumento para as 

discussões, sendo construída ou referenciada ao longo dos ensaios publicados no 

volume. Há uma ótica acerca da presente condição, mediante uma percepção 

etimológica: 

 
A palavra “catástrofe” vem do grego e significa literalmente “virada para baixo” 
(Kata + strophé). Outra tradução possível é “desabamento” ou “desastre”; ou 
mesmo o hebraico Shoah, especialmente apto no contexto. A catástrofe é, 
por definição, um evento que provoca um trauma, outra palavra grega que 
quer dizer “ferimento”. “Trauma” deriva de uma raíz indo-européia (sic) com 
dois sentidos: “friccionar, triturar, perfurar”; mas também “suplantar”, “passar 
através”. Nesta contradição – uma coisa que tritura, perfura, mas que, ao 
mesmo tempo, é o que nos faz suplantá-la, já se revela, mais uma vez, o 
paradoxo da experiência catastrófica, que por isso mesmo não se deixa 
apanhar por forma simples de narrativa (Netrovski; Seligmann-Silva, 2000b, 
p. 8).  

 

As provocações da catástrofe têm consequências pontuais, como a passagem 

comprova. No entanto, o choque, o embate e o estado de inquietação são 

questionados quanto a sua recepção, uma possibilidade de confusão entre o 

fenômeno catastrófico e a concepção epistemológica da condição é um dos perigos 

da tarefa analítica, mas após o alerta de um possível equívoco, ocorre uma espécie 

de concentração nas manifestações estéticas que confluem nos dois romances 

selecionados para análise. Ao pensar nas implicações teóricas, concordo com os 

autores quando eles dizem que: 

 
Na literatura, como nas demais artes, a resposta oscila entre extremos de 
distanciamento e engajamento, sempre em torno a um confronto absoluto e 
impossível. Não há, quem sabe limites de representação; mas existem limites 
conceituais e limites de empatia, aparentemente intransponíveis. 
Aparentemente: transposições são sempre possíveis, mas deslocam a 
questão para a esfera não só das formas, mas da ética.  
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Representar ou não representar: essa é uma, entre outras questões antigas, 
que retornam com acento próprio na era da catástrofe (Nestrovski; 
Seligmann-silva, 2000b, p. 11).  

  

Diante de questões antigas, experimentações conceituais, choques e brechas 

para a reflexão, irrompem autores que tematizam problemáticas marcadas pela 

experiência catastrófica. Textos são publicados constantemente sobre episódios com 

forte demarcação político-social no contexto mundial, cito como exemplo as guerras, 

os conflitos étnicos, a ascensão de governos autoritários que resultam em períodos 

ditatoriais e outras experiências de conflitos como o colonialismo.   

Ainda em conformidade com tais postulações, referencio a poética de Celan, 

marcada pela catástrofe da Primeira Guerra Mundial (1914 – 1918). O autor de uma 

obra circunscrita pelo embate tem o trágico fim de sua passagem terrena culminado 

em suicídio. Assim, subjetividade, hermetismo e até mesmo o contexto caótico próprio 

do trauma atuam na composição de seus poemas.  

O intuito de todo crítico ou estudioso de literatura é desarmar-se de seus punhos 

teóricos e beber na fonte criada pela obra literária. A metáfora da fonte e do ato de 

beber será retomada logo adiante, mas o ponto central é que se remete a alguns 

comentários da crítica estadunidense Shoshana Felman (2000), sobre a poética do 

artista com vivências tão perturbadoras refletidas em sua estética, como se disse: 

 
A poesia de Paul Celan testemunha de fato [...] um colapso cultural e histórico 
mais específico, mais particularmente esmagador e mais recente um trauma 
massivo, individual e coletivo, de uma perda catastrófica e de um destino 
desastroso no qual nada mais pode ser construído como acidente, a não ser, 
talvez, para a sobrevivência do próprio poeta. A crise do verso de Mallarmé 
passa agora a expressar, concreta e especificamente, a realidade particular 
de Celan e sua experiência literalmente estilhaçada de sobrevivente do 
Holocausto. A quebra do verso encena a quebra do mundo (Felman, 2000, p. 
37).  

  

A famigerada crise do século XX é um fio condutor, um mote ou uma das grandes 

motivações do poeta esfacelado pelo choque, por se tratar da vivência experienciada 

por ele, portanto a poesia surge como mecanismo de elaboração do trauma. A crítica 

estadunidense consegue projetar um olhar específico no âmago do poeta romeno que 

faz uso de um idioma que não o seu materno – ironicamente usa o alemão para tal 

exercício – para registrar, assim, seu universo ficcional tão fortemente marcado pelas 

desgraças de uma guerra capaz de partir os seres que dela saíram como 
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sobreviventes. Um dos poemas com grande destaque é Todesfuge, traduzido para o 

português como Fuga da Morte (2001), por Celso Fraga de Fonseca. Com ele, 

regressamos às metáforas do ato de beber e da condição de embriaguez, como se 

nota na estrofe que segue: 

 
Leite negro da madrugada nós o bebemos ao anoitecer 
nós o bebemos ao meio-dia e de manhã nós o bebemos de noite 
bebemos e bebemos 
cavamos uma cova nos ares lá não se jaz oprimido (Fonseca, 2001, p. 32). 

 

  A ideia contida na atitude de ingerir o leite negro, pode ser conectada ao 

desalento da voz poética, que o toma como mecanismo de elaboração do trauma, a 

“narração”, por aditamento toma formas poéticas, promovendo os alentos oníricos 

frente ao choque, ao embate da dura vida experienciada. Não obstante, é cavada uma 

cova, não na terra como se espera da ação de cavar, mas nos ares. O hermetismo 

mencionado nas argumentações anteriores é revisitado nas possibilidades 

apresentadas pela crítica estadunidense – para ela o “leite negro” remete ao genocídio 

da população negra, submetida à escravização6.   

 Felman (2000) é tomada por uma linha interpretativa que, não à toa, embasa a 

concepção experimental da ideia de embriaguez baudelaireana e, tempos depois, é 

reforçada pelo ato de beber na poesia de Celan. A crítica estadunidense contextualiza 

a natureza do conjunto formulado e acionado na poética do autor romeno. Sobretudo, 

quando pontua:  

 
A performance do ato de beber, [como] uma tradicional metáfora poética para 
a melancolia, para a sede romântica e para o desejo, [que] é transformada 
aqui na figura surpreendentemente abusiva de uma tortura sem fim e de uma 
exposição sem limites, uma figura da impotente situação e da insuportável 
provação de ter de tolerar, absorver, continuar a pôr para dentro sem 
qualquer fim ou limite. Esta imagem da embriaguez da tortura ironicamente 
perverte e desmitifica, de um lado, a conotação helênica-mítica do consumo 
dionisíaco, libidinoso e eufórico, tanto de vinho quanto de poesia, e, de outro, 
a conotação cristã da consagração ritual e do beber eucarístico e sagrado do 
sangue de Cristo - e de suas virtudes. A proeminente imagem subjacente da 
eucaristia sugere, no entanto, que o beber enigmático que o poema evoca 
repetidamente é, de fato, essencialmente o beber de sangue (Felman, 2000, 
p. 42). 

                                                           
6 Sem dúvida, o tratamento das questões pertinentes à ideia de “raça”, subalternidade e genocídio da 
população em situação de escravização, constituindo a questão do racismo estrutural, poderia figurar 
na discussão, ampliando o enfoque e fortalecendo os argumentos. No entanto, por razões de recortes 
da natureza própria do artigo, optei por não direcionar o discurso para a problemática. Vale ressaltar 
que Felman (2000) indica esses caminhos reflexivos.  
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O leite negro que se ingere, a urgência de uma embriaguez pelas circunstâncias 

redutoras da vida e uma percepção que une as impressões redirecionam os 

argumentos para manifestação da imprescindibilidade de reagir às vivências 

humanas. A pressão de uma guerra, a perseguição política, a violência no núcleo 

familiar, as represálias ditatoriais e as brechas na alma de quem esteve exposto às 

situações mencionadas como eventos limite requerem respostas. Seja para a tentativa 

de elaborar o trauma, ou simplesmente, para gerar espasmos de vida. 

As tentativas de elucidação de pontos pertinentes na leitura dada aos romances 

de Hatoum revisitam questões presentes nas crises alcançadas ao longo das 

vivências humanas, como noto na poética de Baudelaire e de Celan. Um outro 

momento decisivo para o texto é o tratamento da rede de influências entre as 

“narrativas de tragédia” e as “narrativas de catástrofe”. A produção intelectual de Tânia 

Sarmento-Pantoja (2014) circunscreve argumentos precisos, principalmente quando 

afirma que a proximidade entre as tipologias de narrativa se dá por conta daquilo que 

a pesquisadora apresenta no texto como “dispositivos da narrativa trágica”.  Em 

síntese:  

 
[...] ainda que dialogue com esses dispositivos que são próprios da narrativa 
trágica clássica há em narrativas da catástrofe, um redirecionamento ou 
refuncionalização desses dispositivos em função de dois aspectos: a 
presença da mácula causadora do trauma, do choque, e, consequentemente, 
de todo um processo de descontinuidade do costumeiro e do cotidiano, 
mácula esta tão exorbitante, que mesmo após a vítima (e sobrevivente) ter 
se retirado do cenário da mácula seus resíduos permanecem no relato na 
forma de uma fratura, um objeto trincado.  
O segundo aspecto está na origem do distanciamento. [...] Na narrativa de 
catástrofe [...] a matéria histórica é fundamental para diminuir o 
distanciamento e desse modo problematizar o processo catártico [...] 
(Sarmento-Pantoja, 2014, p. 168-169). 

 

O assentamento realizado no ensaio evoca as grandes tragédias gregas e a 

adaptação ao contexto atualiza o conceito, sobretudo, trazendo para próximo das 

realidades representadas na arte e na literatura dos séculos XX e XXI. Por conta disso, 

aproprio-me das observações da pesquisadora com o intuito de embasar a leitura dos 

romances de Hatoum. Que esses dispositivos reordenados possam funcionar como 

uma espécie de balizadores da análise das publicações. Embalados pela catástrofe, 

pelos traumas e por uma eterna sede que objetiva o estado de embriaguez e de todas 



ODISSEIA                                                                                                                 ISSN: 1983-2435  

Odisseia, Natal, RN, v. 8, n. esp., p. 250-268, jul.~dez. 2023 258 

as suas alegorias, detenho-me, dessa maneira, sobre o objeto do estudo: servindo 

doses da fonte criada pela e na estética do ficcionista amazonense. 

  

3 A fonte de cinzas: uma percepção da embriaguez baudelaireana em Milton 
Hatoum  
 

Na companhia dos narradores Lavo, Mundo, Ranulfo, de Cinzas do Norte (2010) 

e de Martim, de A noite da Espera (2017), reflito sobre a noção de embriaguez 

presente na poética de Baudelaire, acionada também pela ação de beber construída 

em Celan. A percepção é tida como um motivo narrativo dos romances selecionados 

para análise, a embriaguez surge como uma alternativa para encarar a dura realidade 

vivenciada pelos personagens traumatizados de alguma forma e está fundamentada 

como um dispositivo dos desdobramentos da barbárie e, consequentemente, do 

choque.  

Percebo na constituição dos dois textos que a condição de embriaguez tem uma 

infinidade de materializações, sendo disfarçada ou recoberta no fazer artístico, nos 

jogos, na libertinagem e na fuga às rotinas disciplinares impostas por outrem, e, em 

oposição, nos trabalhos como ferramenta de ascensão social, de poder e de 

valorização, na nostalgia ou ainda no registro por meio da escrita de alguns 

personagens.  

 

3.1 Sobre Cinzas do Norte 

 

Acredito no estabelecimento de subterfúgios para uma continuidade na vida de 

personagens dos romances. No caso do protagonista de Cinzas do Norte (2010), 

Mundo, a vida é uma eterna luta contra as ideias de seu pai, o único desejo do rapaz 

era não seguir uma linhagem de empresários e manifestar suas aptidões artísticas. 

Amparado pela mãe e oprimido pelo pai, sua jornada ganha destaque pelas vozes de 

amigos, como Lavo e Ranulfo, sem contar nas suas próprias falas que entrecruzam 

os relatos.  

A bebida aqui se confunde, ora com a decadência, ora com um sopro de 

sobrevivência, as cinzas de uma vida ganham força nos relatos dos narradores. Num 

desabafo, por meio de uma carta enviada ao seu amigo, o protagonista descreve a 
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relação com a manifestação artística, a pintura de telas, sendo responsável pela 

experiência descrita e marcada pelas vivências do rapaz, porque: 

 
Pintar não é uma maneira de lembrar com cores e formas? Inventar a vida 
numa situação extrema? Não podia frequentar uma escola de arte. Passei 
semanas no sobrado da Villa Road, sem sair, pintando dia e noite, destruindo 
e pintando outra vez, tentando encontrar a imagem em seu instante de 
plenitude. Não sei quanta coisa veio do acaso, quanta coisa veio dos estudos 
e esboços, esse difícil equilíbrio entre o acaso e a intenção. O que sei é que 
trabalhei de maneira exasperada, alucinada às vezes, às vezes rindo da 
minha própria desgraça. Formas mais ou menos figurativas, decompondo o 
retrato da família, até chegar à roupa e aos dejetos de Jano. Ideias e emoções 
que nos movem. Me livrei de um peso quando terminei esse trabalho, mas 
não me considero um artista, só quis dar um sentido a minha vida. Tinha 
medo de morrer com os meus esboços, teria sido uma vida esvaziada... medo 
porque a tontura e a fraqueza estavam me derrubando... (Hatoum, 2010, p. 
227).  

  

Assim, a cólera de Mundo é marcada pela doença que aos poucos vai tornando 

sua existência mais dolorosa. O medo que guia o personagem – o esvaziamento de 

uma vida cheia de prospecções – ameniza quando ele dedica parte dela, talvez quase 

toda, à busca pelas experiências artísticas, pela comunicação e pelo sentido de suas 

posturas. A maioria de seus posicionamentos são concebidos como extremos e 

anarquistas, quando enfrenta e ridiculariza seu pai ou os militares nas inúmeras 

referências ao período de gatilhos traumáticos na historiografia brasileira, a Ditadura 

Civil-Militar (1964-1985). Por esse motivo,   

 
Cinzas do Norte é a alegoria da história do processo de mundialização da 
Amazônia fortemente ligado ao processo civilizatório racionalizador da 
natureza física e coautor da natureza humana em suas liberdades individuais 
e subjetividades livres. Há nessas cinzas algo da Fênix, mas também de 
Prometeu. Renascimento, esperança e castigo ligados ao Fogo ambíguo da 
fera ameaçadora, figurada no cão de Jano, e da restituição do passado à vida 
e ao presente, pela memória [...] (Castillo, 2012, p. 95). 

  

A reconfiguração do passado mencionada no trecho é dolorosa para Mundo, há 

também uma referência pertinente que ilustra bem as duras modificações em diversos 

setores (social, cultural e, principalmente, político) vivenciadas no período. A 

consciência da dor é comprovada pela sensação de opressão comum ao personagem 

que apresenta alusões ao processo de exploração humana e ao momento marcado 

pelo autoritarismo brasileiro. Por mais que a tentativa de fuga de um apagamento 

fosse lançada ou até mesmo a presença de uma concepção da arte como um 
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mecanismo de denúncia, algumas circunstâncias seriam inevitáveis, como é 

encontrado no conteúdo dos versos de Baudelaire, porque segundo Mundo: 

 
Agora sei que meu trabalho foi um demônio que moeu minha consciência, 
roendo-a e queimando-a por dentro. O tempo, que se atirava ferozmente 
contra mim, dava a ela um ultimato. Eu e minha mãe, reféns um do outro, nós 
dois reféns do tempo. Nem nos últimos dias que passamos juntos ela largou 
a bebida. E ainda quis que eu destruísse o meu trabalho... (Hatoum, 2010, p. 
228). 

 

A perda de controle e da possibilidade de servidão ao Tempo (referência aos 

versos de Baudelaire) são consequências da consciência da catástrofe que perpassa 

toda a vida de Mundo, atinge sua mãe Alícia e desencadeia num relato entristecido 

na tentativa de materializar uma solução à angústia, após 20 anos da destruição da 

família Mattoso. As ruínas são o contexto encontrado por Lavo para exercitar seu 

poder de narração. Portanto, concordo com Castillo (2012), quando ele enfatiza os 

interstícios entre história, trauma e arte, por conta que:  

 
A arte de Mundo [...] recoloca parte da América Latina no contexto de sua 
história recente de lei, ordem e controle militarista em que a repressão por 
meio da tortura e da coerção moral e psíquica atingem o corpo hipocondríaco 
e catatônico da existência dos que viveram sob essa condição, uma violência 
que na Amazônia tem sido escrita há muito tempo, sem claro a presença 
escancarada do Estado Ditatorial, mas pela sua presença ordenada e 
instituída pela apropriação das terras, da servidão, e dos projetos de 
ocupação e de desenvolvimento (Castillo, 2012, p. 94). 

 

A visão que se orienta com diálogos assíduos, em muitos trechos, da história e 

da subjetividade apresenta resultados significativos no enredo do romance, 

provocando a apropriação dos elementos e a conversão deles numa atmosfera 

caótica. Em continuidade, os escritos de Ranulfo direcionados ao jovem Mundo 

confluem com os indícios de uma derrocada, circunscrevendo também a forma de 

Alícia lidar com os eventos que a atingiam. Sobretudo quando trata do 

desenvolvimento do vício da mãe do protagonista: 

 
Antes era apenas um passatempo, depois ela passou a jogar com prazer, a 
gula e a paixão de uma viciada, ganhando e perdendo, e quando ganhava 
um pouco mais, ela me dava uma parte do dinheiro e dizia: “Ajuda o Lavo, 
compra livros e roupa para o filho da minha finada amiga”. Bebendo, 
ganhando, perdendo... 
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[...] tua mãe, se trancou no porão e começou a beber, e só à tardinha Macau 
arrombou a porta e a encontrou desmaiada ao lado de uma poça de vômito 
[...] (Hatoum, 2010, p. 189).  

 

A embriaguez pode ser literal ou alegórica, como se tem construído ao longo das 

argumentações, o ato de se desprender da racionalidade provoca uma forma de 

conceber as situações. Alícia sucumbe ao álcool e às sessões de carteado apostadas, 

o descontrole emocional da personagem confunde-se com sua postura de 

conciliadora, de mãe, de figura marginalizada ao âmago da alta sociedade manaura, 

de amante poderosa e controladora das situações ao estado de viciada em jogos e 

falida. As menções acerca da personagem embasam a resposta encontrada diante da 

vida em declínio: “A viúva que mais perde no carteado... perde até a beleza... De noite 

seu olhar muda, os olhos de ressaca se acendem, ávidos ao anoitecer, e exaustos na 

madrugada [...], fica angustiada, bebendo [...]” (Hatoum, 2010, p. 164-165).  

Com isso, a libertinagem ligada comumente aos artistas é percebida na presença 

de Ranulfo, responsável pela escrita de cartas que entremeiam o compilado de 

narrações e de fragmentos selecionados por Lavo. O contato com a natureza, a 

vadiagem e a hostilidade ao trabalho, uma expressão cunhada por sua amada, são 

formas encontradas para descrever Ranulfo. A embriaguez reside na conexão com os 

prazeres ligados à arte e ao lado que pode ser leve da vida, sobretudo quando: 

 
Ranulfo armava uma rede nos troncos, pendurava uma lamparina num galho 
e ficava lendo durante a noite; quando não chovia, amanhecia ali mesmo, ao 
relento, o livro aberto no peito nu, as folhas secas cobrindo parte do corpo. 
Os livros de tio Ran! Vinham de muito longe, do Sul, e ficavam empilhados 
no quartinho dele, lá nos fundos da chácara, nossa morada. Ele lia para mim 
um parágrafo ou uma frase longa, e se entusiasmava, esquecia que eu ainda 
era criança e não podia entender histórias complicadas, escritas com 
palavras difíceis; mesmo assim, continuava a ler em voz alta [...]. Lembro que, 
em plena tarde de um dia de semana, Ramira o encontrou lendo e fazendo 
anotações a lápis numa tira de papel de seda branco. Perguntou por que ele 
lia e escrevia em vez de ir atrás de trabalho. 
“Estou trabalhando, mana”, disse tio Ran, “Trabalho com a imaginação dos 
outros e com a minha”. 
Ela estranhou a frase, que algum tempo depois eu entenderia como uma das 
definições de literatura. [...] (Hatoum, 2005, p. 17-18). 
 
 

As experiências e as divagações de Ranulfo eram tamanhas que ele esquecia 

até a necessidade de adequação dos discursos para atender os requisitos do 

processo de comunicação. A vontade de compartilhar a forma imaginada de ver a vida 
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demarca a percepção da condição de embriaguez, como já pontuado, ela delimita a 

vida livre de amarras sociais e econômicas tão defendida pelo tio de Lavo. O 

comportamento do personagem é criticado pela irmã dele, Ramira – uma devota do 

trabalho que vive em prol de suas encomendas de vestidos e de outras roupas para 

clientes bem-sucedidos.  

A costureira mantém uma postura servil ao longo do romance, o deleite com a 

presença de Jano em sua casa é nítido nas cenas que ela protagoniza no romance, o 

que causa alvoroço na vizinhança e a torna extremamente concentrada na entrega de 

suas encomendas ao “pobre Jano”, como ela faz referência ao empresário. Um grande 

trabalho para o alvo de sua admiração comprova a postura valorativa do ofício e de 

si. Sobretudo, porque: 

 
A encomenda da roupa entusiasmara Ramira, e, o convite à Vila Amazônia a 
comovera. Ela até liga o radinho, e eu, quando chegava da faculdade, 
escutava um cantarolar desafinado, cheio de ânimo, e via sua cabeça imersa 
em panos de alpaca e algodão grosso. Comprou mais livros para mim, e 
passou semanas costurando e trauteando com uma alegria tão grande que 
parecia atroz. 
No Dia de Finados, fomos ao cemitério da Colina visitar o túmulo dos pais: 
dos meus e dos dela. Voltamos tristes, tia Ramira muito mais que eu; mal 
entramos em casa, ela esqueceu a Colina e seus mortos, e um sopro de graça 
animou o rosto que envelhecia entre agulhas. Foi só um sopro, pois 1973 
acabou com um cúmulo de infortúnios e uma despedida (Hatoum, 2010, p. 
125). 

  

Assim como na vida de Ramira que tomava o trabalho como uma forma de 

conquistar espaço, de se sentir valorizada e de ter a oportunidade de estabelecer 

contato com as mais diferentes pessoas, Jano teve uma imposição realizada pelo seu 

pai, conhecido como Mattosão. Ele foi o comprador da fábrica de Juta que funciona 

na imponente propriedade afastada da capital amazonense, a Vila Amazônia. A partir 

de então, sua vida é uma eterna devoção ao trabalho, à empresa e, depois da rejeição 

de seu filho para sucedê-lo na empreita, à perseguição e à punição constante ao 

rapaz, por conta de suas escolhas arbitrárias ao ciclo traçado pelo empresário.  

Portanto, os conflitos familiares que se somam aos embates políticos e ideológicos do 

tempo da narrativa são cristalizados no romance.  

Uma existência amargada por uma doença, um casamento infeliz e um filho que 

não atende as suas expectativas, essa é a sina de Jano exposta no enredo do 

romance de Hatoum. Um outro ponto é a eterna alusão aos feitos de seu velho pai, 
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como mencionado, apoiador do regime totalitário e bajulador de políticos. O poderoso 

empresário se fecha no mundo de exploração capitalista e enriquece às custas de 

trabalhos de populações desfavorecidas – assim como para Ramira, o trabalho é para 

ele uma forma de escape, de fuga das adversidades da vida. Logo, acredito que os 

elementos levantados circunscrevem a embriaguez baudelaireana em Cinzas do 

Norte (2010).  

 

3.2 Sobre A noite da espera 

 

Ao contrário do primeiro momento de análise, A noite da espera (2017) 

impulsiona o questionamento acerca da postura liberta, malandra e apreciadora da 

noite de personagens como o Nortista – semelhante à figura europeia presente na 

poética baudelairena, o flanêur – é suficiente para definir uma marca de embriaguez, 

como se tem fundamentado nos apontamentos. O segundo romance em análise é 

situado entre cidades diferentes e a locomoção entre elas é impulsionada por 

mudanças nem sempre favoráveis. 

Um pai problemático, frustrado por um casamento falido e abandonado por sua 

esposa: destino de Ranulfo que se muda de São Paulo com o filho, o narrador-

protagonista Martim. O choque da partição familiar é o ponto disseminador de um 

trauma – escrever foi o mecanismo de escape ou até mesmo de assimilação de tais 

eventos que são culminados por vivências em Brasília, regadas com violência e com 

desprezo do pai que vê no filho a esposa traidora. O leitmotiv da vida de Martim passa 

a ser o regresso ao passado documentado, agenciado outrora pelos registros feitos 

por ele.  

A preocupação contínua com o passado e com os eventos pretéritos modifica a 

noção de temporalidade do protagonista que passa a relatar sua história de um tempo 

diferenciado, apresentando assim as suas questões. Remeto, portanto, ao texto de 

Alexandre Fonseca Júnior (2019), quando o pesquisador comenta sobre o tratamento 

do tempo no romance: 

 
Reconfigurar o passado no presente, reatualizar o vivido pela sombra dos 
vestígios deixados, reunir fragmentos e ruínas: eis o trabalho da memória. 
Memória esta, que, em contexto de crise, revela-se calcada em traumas por 
vezes insuperáveis. Diante do horror, ou se cala, ou se paralisa, ou se recalca 
o vivenciado (Fonseca Júnior, 2019, p. 504). 
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A partir da reflexão trazida pelo trecho, penso na figura de Martim em Paris: 

localidade que ele relata suas dificuldades e dá indícios do seu estado de nostalgia, 

principalmente, do tempo que tinha a presença física de sua mãe. Em consonância 

aos levantamentos anteriores, há uma nova proposta de ratificação da arte como uma 

forma de embriaguez. Nesse ponto, há demarcação da relação do protagonista em 

sua noite frustrante no Grande Hotel, quando recebe a notícia do cancelamento do 

tão esperado reencontro com sua mãe. Outrossim, 

 
Lembro que paguei uma diária no Grande Hotel, deitei na cama onde Lina 
dormiria, avancei na leitura do romance de Flaubert, e parei na cena de um 
assassinato: uma dupla traição, afetiva e política. Anoitecia. Liguei a cobrar 
para o meu tio, ninguém atendeu, tentei de novo às dez, quando a morbidez 
e a angústia escureciam meu pensamento. Ainda bem que Faisão me dera 
esse livro, a leitura do romance me enfeitiçou naquela noite angustiante em 
que deitaria ao lado da minha mãe, de mãos dadas ou abraçados, havia tanto 
tempo eu não sentia o corpo dela e não escutava sua voz, nosso último 
encontro na Flor do Paraíso adquiria outro significado, a distância e o tempo 
constroem artifícios.  
Percebo isso na solidão desse estúdio, no fim da noite parisiense. Mas não 
tinha essa percepção na noite goiana, quando comparava o desencontro das 
duas personagens de Flaubert com o meu desencontro com Lina, pois 
imaginava que a história de uma frustração amorosa tinha uma relação com 
a minha vida (Hatoum, 2010, p. 96-97).  

 

O protagonista se sente frustrado com o afastamento de sua mãe, ele não 

compreende o episódio, ao longo de todo o romance, o leitor consegue perceber a 

quantidade de dúvidas e de incertezas que permeiam o relato. A leitura é uma 

oportunidade de acesso ao universo de Martim, por conta de sua privação de muitas 

respostas, o leitor também fica angustiado com a falta de apontamentos sobre a 

partida tão dramática de Lina. Ainda sobre isso: 

 
[...] além de poder conservar a memória, fixar o tempo e esconjurar a morte, 
o diário [de Martim] se apresenta na tentativa de promover o 
autoconhecimento, as deliberações, os pensamentos, as reflexões e a 
liberdade do ato de escrita. Tais pontos se convergem na narrativa de Milton 
Hatoum, na qual o protagonista, como se percebe, mostra-se profundamente 
abalado por um momento de dupla crise. Dessa forma, ele pode a partir do 
diário, resistir, lutar, sobreviver, ser livre e conhecer-se, mesmo fraturado e 
fragmentado [dialogando, portanto, com a questão conceitual experimental 
da embriaguez baudelaireana]. Ademais, para Martim, a escrita, como forma 
de criatividade do exílio, também se ancora na possibilidade de se 
reconfigurar e de refazer, mesmo que por fragmentos e ruínas, o seu “eu” 
interior. Desfalcado, esfacelado e sem-lugar, o narrador utiliza do diário para 
dar vazão à ilusão da miragem do passado, encontrando, pelas palavras, a 
mãe, a pátria e a liberdade perdidas. Como em um jogo de quebra-cabeça, 
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ele reúne os fragmentos aos solavancos para compor e recompor sua história 
em tempo salteado. Tenta, assim, a busca por si e pela mãe na ansiosa 
espera em uma noite que parece não ter fim no lugar mais sombrio, no 
recôndito mais profundo do seu ser (Fonseca Júnior, 2019, p. 509). 

 

Na tentativa de autoconhecimento por intermédio do exercício de revisita ao 

passado, tem-se outro personagem de destaque para as argumentações no exame: 

Faisão, o pai de Fabius, amigo de Martim. A partir de suas menções, no romance, há 

numa postura de negacionismo diante de adversidades. O personagem passa por 

problemas de saúde que podem ser lidos como uma ausência de racionalidade, mas 

acredito na sua completa incompreensão, pois ele é bastante elucidativo em seus 

discursos. A bebida aciona alguns gatilhos no personagem, sua assertividade é 

acentuada a seguir: 

 
Bebeu mais um copinho de cachaça e olhou a fotografia de um jovem ao lado 
de um lobo, sob um céu nublado. “Fabius não quer sair de Brasília. Ele pode 
continuar os estudos aqui, pode ir até o fim. Muita gente se esforça para fingir 
que está tudo bem, que vive no melhor dos mundos e vira as costas para a 
infâmia. Meu próprio filho tem a cabeça fora do lugar. Finge que está alheio 
à política, ignora que há um cerco em Brasília. Tudo está ficando mais 
complicado. Depois do AI-5, o medo tomou conta. A liberdade é uma quimera. 
Essa noite macabra é muito longa, não vai acabar tão cedo assim. Um dia 
termina. A história é movediça (Hatoum, 2010, p. 158). 

  

A demência ou o seu completo fingimento é uma forma muito similar ao 

embriagamento. Não se atentar aos episódios político-sociais era uma postura de 

Fabius, conforme o trecho destaca, soando contraditório até mesmo para uma 

personalidade como Faisão. Afinal, a liberdade tão almejada pelo grupo de teatro 

composto pelos amigos de Martim é algo utópico, segundo o personagem destacado. 

O avanço dos feitos truculentos e o apogeu do regime militar, com o AI-5, preocupam 

os militantes que se veem na obrigação de recuar e de repensar atitudes. No entanto, 

friso que se abster de responsabilidades políticas e desligar-se de qualquer vínculo 

com a luta estabelece uma obediência estúpida e elucida mais uma das nuances 

possíveis da embriaguez em A noite da espera (2017).  

Um outro estudo que também pode servir de suporte para a proposta é o de 

Tânia Sarmento-Pantoja e Carlos Costa (2020), por conta da argumentação da 

categoria “nostalgia” funcionar como movimentação significativa do enredo de 

Hatoum, o que dialoga com a noção de desprendimento da razão alcançada pelo ato 

de beber. Ocorre, então, um método de funcionamento de convivência com as perdas 
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do personagem, ele é destituído da oportunidade de convívio com seus amigos, com 

seus demais familiares, com sua mãe e com sua namorada, acredito que por conta 

da nostalgia tão forte na vida de Martim, isso é algo latente. Ademais,  

 
A sufocação, enfim, a experiência no-limite, que atinge a relação fascinada 
com o tempo nos parece fundamental para a categorização da nostalgia, na 
medida em que compreendemos não ser determinante em qual tempo ou 
espaço se dá experiência nostálgica, mas a mirada retroativa que a envolve, 
pois o cerne dessa experiência vem a ser, sobretudo, a fantasia da reunião 
com o objeto perdido – uma ficção compensatória (Sarmento-Pantoja; Costa, 
2020, p. 83). 

 

A “ficção compensatória” é tratada por meio da nostalgia mediante razões 

expostas e suficientes para figurar como mecanismo do desvelamento do passado. 

Além da função atrelada à nostalgia, percebo no estudo a possibilidade da 

fundamentação como um ponto fulcral para o surgimento da, aqui categorizada, 

situação de “embriaguez baudelaireana”.  

Com isso, formas artísticas distintas – pinturas, diários, bilhetes, poemas, 

literatura de maneira geral –, jogos de azar, desempenho de ofícios, ausência de 

propósitos ou até mesmo a própria perseguição motivada pela busca do controle são 

algumas possibilidades de manifestação do estado de embriaguez baudelaireana. 

Assim, independente da motivação, traumática como no caso dos narradores dos dois 

romances analisados, ou não, a embriaguez e o ato de beber podem ser tomados 

como instrumento de desvelamento e de estudo da condição humana em cenários de 

exposição à catástrofe, principalmente nas leituras a partir de moldes estéticos.  

 

4 Conclusão 
 

Diante dos debates em torno das publicações do autor, aproximei os dois 

romances selecionados para o levantamento de questões em torno da assimilação de 

aspectos como: os episódios violentos, as ruínas de núcleos familiares, um período 

sombrio carregado de barbaridades, a condição catastrófica como motivação de 

relatos, a tentativa de convencimento do outro ou a própria imposição de questões e 

de posturas. Com isso, os personagens de Hatoum são unidos pela resposta que dão 

aos fatos experienciados e ao ponto de vista demarcado sobre tais eventos.  
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A produção de um exame de situações que envolvem a condição catastrófica 

como pauta na literatura foi a motivação da presente pesquisa. Servir caos, destruição 

e atrocidades é algo cada vez mais comum, por conta do processo, em andamento, 

de exposição constante aos conteúdos pautados em moldes violentos. Sendo assim, 

a condição catastrófica pode ocasionar o estado de embriaguez que fundamenta o 

estudo, bem como pode não ser originado apenas sob essas circunstâncias, como é 

evidenciado na análise dos romances. 

Portanto, as palavras ébrias dos registros de Martim e de Mundo tomam como 

base um procedimento de apropriação de traços das “narrativas de tragédia”, lidas por 

Sarmento-Pantoja (2014) como um redirecionamento para as “narrativas de 

catástrofe”. Noto, então, a concepção experimental, aqui apresentada, como uma 

possibilidade de categoria de leitura analítica de textos literários. Afinal, seja com 

álcool, com arte ou com a morte, é preciso embriagar-se.   

 

CATASTROPHIC CONDITION AND DRUNKENNESS BAUDELAIREAN AS A 
MOTIVE IN MILTON HATOUM 

 

Abstract: Faced with the catastrophe in which Paul Celan (1920 – 1970) was exposed, 
the First World War (1914 – 1918), a boost for his literary production arose. Added to 
this, from the notion of exposure to shock and the contributions of Charles Baudelaire 
(1821 – 1867), I have an insight responsible for the proposition of Baudelaire's 
drunkenness as a response to traumatic events, being a consequence of the 
experiences suffered. Thus, I highlight the issues present in the movement of the poets 
as motives for reading the novels Cinzas do Norte (2005) and A Noite da Espera 
(2017). Throughout the development of the study, I realize that this possibility of 
responding to the so-called limits events can arise beyond the molds dictated by the 
catastrophic condition: such as silencing and erasure. 
Keywords: Catastrophic condition. Baudelairean drunkenness. Milton Hatoum. 
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