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Resumo: Buscando contribuir para um horizonte de reconfiguração crítica da 
historiografia de Dyonélio Machado, o presente artigo investiga na obra Deuses 
Econômicos (1976) a relação das personagens com a imagem de si que transmitem 
por via das próprias correspondências. Através de uma análise detalhada do papel 
ocupado pelas cartas no romance, e a prática que Michel Foucault (1992) chamou de 
escrita de si, pode-se encontrar elementos indicativos sobre como Dyonélio Machado 
considerava seu próprio trabalho de construção de uma posteridade literária. É de se 
destacar que alguns dos principais autores citados por Foucault em seu texto (como 
Sêneca) aparecem citados em Deuses Econômicos, o que indica a relevância de se 
estabelecer essa relação. Retornamos assim a esse texto que tomou dez anos de 
pesquisa em Antiguidade clássica por parte de Dyonélio Machado, sugerindo uma 
originalidade reflexiva a respeito das práticas de criação de uma imagem de si. Essa 
análise crítica poderia oferecer subsídios para uma investigação historiográfica sobre 
o escritor, que difere das concepções que consideram sua produção literária como 
mera expressão irrefletida de suas memórias traumáticas. 
Palavras-chave: Dyonélio Machado; Deuses Econômicos; escrita de si; Michel 
Foucault. 
 
1 Introdução 

 

A trajetória literária de Dyonélio Machado foi marcada por um período de quase 

vinte anos nos quais não publicou um livro sequer (1946-1966), mas que produziu 

uma série de originais que viriam a ser publicados apenas nas décadas posteriores. 

Por muito tempo, a historiografia sobre o escritor interpretou esse momento, 
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relacionando-o aos traumas que o escritor teria sofrido (encarceramento, perseguição 

política e boicote editorial)1.  

Tendo sido perseguido e preso entre 1935 e 1937, às vésperas da instauração 

da ditadura do Estado Novo, Dyonélio Machado ainda sofreria as consequências da 

“caça às bruxas” anti-comunista no governo Gaspar Dutra. Sendo eleito como 

deputado estadual pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 1947, terá seu cargo 

cassado em 1948 com a passagem do PCB para ilegalidade. Somem-se a isso 

algumas dificuldades editoriais para conseguir publicação de seus originais e do 

rechaço por parte da crítica regional conservadora no Rio Grande do Sul. 

Em meados de 1960 inicia-se uma campanha de “redescoberta” do autor, que 

atinge seu apogeu na década de 1970, período em que irá publicar alguns de seus 

livros inéditos. Maria Zenilda Grawunder (1997), pesquisando nos arquivos literários 

de Dyonélio Machado, apresenta com clareza esse período, em seu capítulo 

“Ostracismo e legitimação” (Grawunder, 1997, p. 69-76), no qual reconhece que o 

esforço da crítica em resgatar a produção do escritor passou por destacar as ameaças 

e boicotes que teriam motivado seu ostracismo.  

Junte-se a isso algumas declarações de Dyonélio Machado sobre a escrita da 

literatura como processo de sublimação (termo psicanalítico geralmente pouco 

compreendido pela crítica) e temos todo um programa que procura associações entre 

vida e obra, em que “significados inconscientes” estariam ocultos nos textos. Com isso 

formou-se uma interpretação crítica que sua literatura expressaria um trabalho de 

suas memórias traumáticas, pode talvez ser explicada pela associação que se fez 

entre vida e obra2. 

No entanto, se observarmos os textos produzidos nessas décadas de 

proscrição, apenas nos romances que se passam no período da Antiguidade Romana, 

como Deuses Econômicos (no qual trabalha de 1946-1956) e Sol Subterrâneo (de que 

                                                           
1 A classificação mais consolidada sobre o processo de reconhecimento literário de Dyonélio é de Maria 
Helena Albé: Haveria uma fase de tentativa (de afirmar-se), uma de (pseudo) afirmação, uma fase de 
marginalização, e por fim, uma fase de reconhecimento (ALBÉ, 1983, p. 88, 90, 92, 94). 
2 A analogia entre vida e obra acontece desde a recepção de sua primeira obra em 1927, Um pobre 
homem, em que Moisés Vellinho, interpreta a característica árida do texto como um reflexo da infância 
pobre de Dyonélio em Quaraí (Machado, 1995, p. 43). A partir da publicação de 1942 com O Louco do 
Cati, as análises biografistas farão também paralelismo entre o encarceramento de Dyonélio Machado 
e a experiência de prisão de suas personagens. Para um exemplo do acadêmico, ver: Dóris M. 
Wittmann dos Santos; Francisco Carlos dos Santos Filho, “Em carne viva: um diálogo imaginário com 
Dyonélio Machado”. Revista Uruguaya de Psicanálisis, n. 101, Montevidéo, 2005, p. 28-40.  
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se tem registro que já havia terminado em 1966)3, é que podemos encontrar algo 

como uma analogia biográfica com a vida de seu autor. Mas será que a perspectiva 

de um “trabalho do trauma” através da literatura realmente é a única que podemos 

adotar para interpretar esses romances? 

Lembremos que o próprio escritor situava o projeto de escrita de Deuses 

Econômicos sob o horizonte do desejo, de uma intenção grandiosa, e não da 

negatividade do trauma: “Foi de 44/45 – data dos meus últimos romances – até 54, 

que concebi uma ideia cujas dimensões, além de a tornarem irrealizável, assumiam 

um caráter de idolátrica ambição” (Aguiar et al., 2014, p. 63). Além disso, Dyonélio 

Machado já deixou registrado que foi apenas o medo de ser morto que o assolava 

durante o período de prisão (justamente um destino que impediria seu projeto 

existencial de se concluir)4. 

É por isso um erro reduzir as narrativas da Trilogia Romana ao mero trabalho 

do trauma de seu autor, pois são muitos outros temas que encontramos nesses livros. 

O problema da utilização da temática do trauma é supor motivações inconsciente por 

trás da escritura do escritor, como se tudo fosse repetição e nada criação. Se o livro 

é um projeto deliberado do escritor, que utiliza suas memórias para produzir ficção, 

não teria Dyonélio, como leitor atento de Freud e conhecedor da psicanálise, pensado 

a respeito de possíveis “atos falhos” de seu inconsciente na produção desses 

romances? 

É assim que o tema do cuidado de si surge como uma alternativa potente para 

pensar a relação entre experiência existencial e autocriação literária. Consideramos 

assim seu afastamento voluntário da esfera pública como uma ação deliberada, na 

qual investe seu tempo em construir uma recepção na posteridade. Dedica-se aos 

                                                           
3 Além desses dois romances, a Trilogia Romana possui ainda o terceiro volume, Prodígios, concluído 
entre 1976 e 1979. No mesmo período em que escreve esses livros, também produz ainda a maior 
parte da trilogia Os flagelantes, cujos livros são Endiabrados (escrito entre 1959-1961), Proscritos 
(escrito em 1964) e Terceira Vigília (escrito entre 1966-1980). Esses livros não têm relação direta com 
a biografia do escritor, não apresentando militantes de esquerda perseguidos ou encarcerados. 
4 “Muita gente me pergunta o que foi pior nesses anos de cadeia. Fui levado para o Rio, no porão de 
um grande navio, em pleno inverno, numa travessia que durou dez dias. Perdi doze quilos, todos os 
dentes e algumas unhas. Nada disso, porém me modificou. Na prisão, eu revelava um humor tão 
elevado, que parecia estar enamorado da cadeia. [...] pior foi algo que nem é muito dramático. Um 
advogado, companheiro do Partido, o redator do Correio do Povo, requereu um habeas-corpus para 
mim, em plena vigência do Estado de Guerra. O primeiro passo de um habeas-corpus é pedi-lo a uma 
autoridade, para, na base da resposta, saber se o indivíduo é mantido preso, ou não. Este foi pedido 
para o Governo do Estado, que respondeu concisamente que não conhecia meu paradeiro. Isto me 
aterrorizou, porque era a preparação do terreno para o assassinato. A ordem de homicídio poderia não 
vir imediatamente, mas sempre estaria nas mãos do Poder” (Jaguar, Peres & Wolff, 1979, p.18-19). 
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estudos do helenismo da Antiguidade clássica, algo que será visível ao longo da 

Trilogia Romana. A interpretação do cuidado de si junta existência e criação literária, 

servindo de explicação alternativa potente, para a relação entre vida e obra de 

Dyonélio Machado. 

O tema do cuidado de si relaciona-se assim com um trabalho sobre a própria 

vida, em que se somam prudências, investimento de tempo e energia em um projeto 

de futuro, uma posteridade que só chegará à conclusão dos projetos existenciais após 

a morte. Encontramos a súmula dessa prática de cuidado de si, na declaração de 

Dyonélio Machado ao final de sua vida: “Eu já não conto os anos que tenho, mas os 

que me restam. E, com essa sapiência antecipada do nada, vaticino um futuro melhor. 

Ele virá” (Rodrigues & Bonilla, 1980, p. 3). 

Dyonélio Machado helenista, que se retira da esfera pública para dedicar-se ao 

enriquecimento do próprio texto, o aprofundamento de questões filosóficas, a 

elevação da própria literatura há horizontes históricos que vão além do próprio limite 

biográfico. Essa visão quase existencialista de Dyonélio Machado pode ser explicada 

se por seu helenismo, em que se destacam as leituras de Sêneca. Vejamos então 

como esse autor estoico irá inspirar a conceitualização do que Michel Foucault chama 

de escrita de si. 

 

2 Escrita de si em Michel Foucault 
 

  O artigo “A escrita de si” (Foucault, 1992) é um texto publicado originalmente 

em 1983, período em que o filósofo francês irá investigar as práticas de criação de si 

mesmo, procurando a genealogia do sujeito moderno. Em trabalhos como A 

Hermenêutica do sujeito (Foucault, 2004) ou em História da sexualidade (Foucault, 

1985), Foucault irá retornar a textos da Antiguidade grego-romana, procurando 

elaborar os princípios de uma estética da existência a partir da noção do “cuidado de 

si” (Foucault, 1985).  

Considerando os modos de subjetivação possíveis através da escrita, Foucault 

irá analisar as transformações nas técnicas de escrita pessoal dos estoicos para os 

registros confessionais dos primeiros pensadores cristãos. Essa passagem lhe parece 

crucial para as origens da subjetividade como a conhecemos, e por isso irá se deter 

sobre o tema. Vejamos como isto se apresenta no trabalho do autor francês. 
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São duas as formas de registro pessoal que encontramos nos estoicos, as 

hypomnemata e as correspondências pessoais. As primeiras seriam aparatos 

instrumentais de organização de citações, uma espécie de caderneta em que reuniam 

uma série de testemunhos, relatos, anedotas, lembranças ou recomendações de 

como lidar com circunstâncias difíceis. Seriam o registro de uma “memória externa” 

das coisas lidas, ouvidas e pensadas, com o intuito exercitar o intelecto ou servir de 

suporte para elaboração de um trabalho sistemático sobre algum tema. “Da 

tranquilidade”, de Plutarco, foi um dos textos que veio a ser produzir assim. 

Nas hypomnemata não encontraríamos ainda diários íntimos, nem bem 

narrativas de si, pois não apresentam confissões, nem relatam experiências 

espirituais: “não têm por objetivo trazer à luz do dia as arcana conscientiae cuja 

confissão - oral ou escrita - possui valor de purificação” (Foucault, 1992, p. 138). O 

que os difere dos autores do início do cristianismo, que procuram registrar, sem 

exceção, todas as cogitações e movimentos da alma, na busca por revelar os 

meandros ocultos através da escrita.  

Antes deles os autores estoicos buscavam apenas captar o dito, reunindo 

aquilo que se podia ouvir ou ler num suporte exterior. Numa cultura fortemente 

marcada pela tradição, onde as práticas de citação sob chancela da tradição e da 

autoridade ofereciam modelos já reconhecidos, os estoicos buscavam antes cultivar-

se, orientando-se para uma ética voltada para o “cuidado de si”: “retirar-se para o 

interior de si próprio, alcançar-se a si próprio, viver consigo próprio, bastar-se a si 

próprio, tirar proveito e desfrutar de si próprio” (Foucault, 1992, p. 139).  O objetivo 

das hypomnemata seria fazer da reelaboração do logos fragmentário e disseminado 

um meio de estabelecimento de uma relação consigo próprio tão completa quanto 

possível.   

Isso poderia parecer paradoxal: como se colocar em presença de si mesmo por 

intermédio de discursos antigos e já disseminados? Para Foucault (1992), a prática 

da hypomnemata contribui reunindo discursos e saberes dispersos, auxiliando a 

formação de si através de três razões: a) os efeitos limitadores devidos ao 

emparelhamento da escrita com a leitura; b) a prática refletida do contraste que 

determina escolhas; c) a apropriação que ela leva a cabo. Para indicar esse processo, 

ele mostrará as sugestões de Sêneca em suas correspondências. 

Nas Cartas a Lucílio (2004) encontramos a defesa do filósofo estoico das 

hypomnemata. Ele irá sugerir que se recolham impressões das leituras de livros, de 
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maneira a evitar a dispersão de muitas leituras desgovernadas. Fixando um “passado” 

ao qual podemos sempre regressar e nos recolher, teríamos de certa maneira uma 

segurança perante as inquietações e incertezas do futuro. No entanto, essa prática 

deve se desenvolver para os mais variados campos, buscando fontes heterogêneas 

para sua composição. 

Essas notas devem ser condensadas o máximo possível, possuindo “a verdade 

local da máxima”, e aplicação reconhecível, num “valor circunstancial de uso”:  

 
A escrita como exercício pessoal praticado por si e para si é uma arte da 
verdade contrastiva; ou, mais precisamente, uma maneira refletida de 
combinar a autoridade tradicional da coisa já dita com a singularidade da 
verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstâncias que 
determinam o seu uso (Foucault, 1992, p. 142). 

 

Não se trataria, portanto, de meramente recompilar e definir os modos como os 

autores pensavam, ou ainda de querer ser fiel ou original, mas antes de constituir “a 

própria alma” através dessa relação com a escrita, ainda que se guardem ecos 

daqueles autores do passado, como há no rosto de um homem semelhanças com 

seus antepassados. Para Foucault, movimento semelhante ocorre na produção de 

correspondências, já que há certo elemento de exercício pessoal que inclusive pode 

utilizar o material compilado nas hypomnemata. 

Nelas, o gesto da escrita visa a construir uma imagem pessoal, atuando tanto 

sobre aquele que envia, quanto sobre aquele que recebe. Sêneca não se limita a dar 

conselhos ou receber informações de Lucílio e seus progressos. Afirmará que por 

meio da escrita de cartas, continua a se aperfeiçoar ao longo da vida, recebendo 

também ajuda alheia no labor da alma sobre si própria. “Quem ensina, instrui-se” 

(Sêneca apud Foucault, 1992, p. 148). Esta operação seria como os exercícios do 

soldado em tempo de paz, e não era incomum que cartas escritas para consolar os 

desgostos vindos de tragédias pessoais fossem copiadas e remetidas a terceiros, com 

o intuito de oferecer um futuro instrumento para possíveis desgraças. 

Neste movimento, o chamado “serviço de alma” prestado pelo escritor é 

restituído pelo correspondente, sob a forma de um “conselho equitativo” em resposta. 

Nas cartas a Lucílio, esta troca vai atingindo um equilíbrio e uma direção igualitária, e 

quando Sêneca passa a receber conselhos do jovem, que irá celebrar a recompensa 

de uma amizade em que ambos passam a ser socorro permanente um para o outro.  
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 No entanto, a despeito dos pontos em comum, Foucault (1992) não vê as 

correspondências dos estoicos como simples prolongamento dos hypomnemata, já 

que não sendo mero treinamento de si através dos conselhos e opiniões distribuídos 

aos outros. Há algo nelas de uma manifestação imediata, uma presentificação que 

carrega marcas pessoais autênticas. Nas correspondências, o “mostrar-se” é quase 

um face-a-face, numa reciprocidade do olhar e do exame de caráter. 

 Neste sentido, 
a carta que, na sua qualidade de exercício, labora no sentido da subjetivação 
do discurso verdadeiro, da sua assimilação e da sua elaboração como “bem 
próprio”, constitui também e ao mesmo tempo uma objetivação da alma. 
Assinale-se que Sêneca, ao dar início a uma carta onde se propõe expor a 
Lucílio a sua vida diária, relembra a máxima moral segundo a qual ‘devemos 
pautar a nossa vida como se toda a gente a olhasse’, e o princípio filosófico 
de que não há nada que de nós mesmos ocultemos a deus que não se faça 
incessantemente presente à nossa alma (Foucault, 1992, p. 152). 

  

Assim, a carta abre seu autor ao olhar dos outros e instala os correspondentes 

no lugar de seu deus interior, alguém com a capacidade de penetrar até o fundo do 

coração no momento em que o escritor escreve. Foucault indica que a afirmação de 

Demétrio, em seu tratado De elocutione, parece aproximar as correspondências deste 

período às notações monásticas do início do cristianismo, ligadas à exploração da 

alma. No entanto, nas correspondências não há a tentativa de decifração de algum 

mistério ou segredo interior através da escrita, nem os procedimentos de investigação 

meticulosos dos pecados, os exames de consciência do início do cristianismo. 

O trabalho que a carta opera sobre o destinatário, também efetuado sobre o 

escritor pela própria carta que envia, implica uma forma de “introspecção” mais 

próxima à abertura de si mesmo ligado mais ao plano das ações do que ao plano do 

pensamento, como passará a ser com o cristianismo. Foucault (1992) nota em seu 

estudo que as cartas foram pouco a pouco passando dos tópicos práticos para 

questões mais reflexivas sobre o uso da razão, a aplicação do tempo e de seus efeitos 

no corpo. Foram se criando assim formas de “narrativas de si” através do relato dessa 

relação consigo mesmo, com um aumento progressivo de descrições detalhadas 

sobre impressões e sensações, aprofundando-se os registros de experiências 

cotidianas.  

As correspondências foram fundamentais no desenvolvimento do relato de 

banalidades, em que fatos se destacam por não serem memoráveis, mas justamente 

formas de lazer. Toda importância aqui seria o ocupar-se consigo mesmo, algo que 
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se aproxima de uma prática que Sêneca recomendará a Lucílio passar em revista o 

seu dia5. Essa prática já existia como uma tradição de diferentes correntes filosóficas, 

como pitagóricos e epicuristas, mas nos estoicos tratava-se sobretudo de um exercício 

mental ligado à memória, operando tanto uma “inspeção de si mesmo”, avaliando-se 

as faltas comuns, quanto um resgate das regras de comportamento que era preciso 

manter presentes no espírito. 

É por tal motivo que Foucault (1992) manifesta a opinião de que foi na relação 

epistolar que os exames de consciência passaram a ser formulados como relatos 

escritos de si próprio. Ele notará que se pode reconhecer um desenvolvimento na 

prática epistolar, de Cícero a Marco Aurélio, do detalhamento destes exames de si. 

Na carta 4 de Sêneca (parágrafos 1 a 5) encontra-se um relato destas práticas de 

recoleta da memória dos estoicos. Espécie de contabilidade feita em um livro 

imaginário um pouco antes de dormir, poderia então ser rememorada na carta 

seguinte a seus correspondentes.  

 

3 Escrita de Si em Deuses Econômicos 
 

 Busquemos agora apontar a manifestação das técnicas estoicas que Foucault 

descreve em Deuses Econômicos (Machado 1976). Esse romance surge ao final de 

dez anos de dedicação de Dyonélio Machado, período em que revisita autores da 

Antiguidade e recupera seus estudos de latim da juventude, buscando acesso direto 

às fontes da cultura helenista. Buscou por esta via criar um romance moderno 

matizado de sabedoria antiga, com uma história que se passa nos primeiros anos do 

cristianismo, tempo do imperador Nero. O livro transborda de citações de historiadores 

como Tácito e Tito Lívio, ou de escritores como Ovídio ou Homero, lado a lado com 

sugestões genealógicas de algumas raízes científicas do pensamento ocidental, como 

a interpretação dos sonhos freudiana (Machado, 1976, p. 239) ou do evolucionismo 

darwiniano (Machado, 1976, p. 232). 

 Em uma série de discussões filosóficas trazidas por Dyonélio ao longo de sua 

obra, vai se cria uma rede de intertextualidades que amplifica as experiências 

enfrentadas pelas protagonistas, para um horizonte histórico mais amplo. Digamos 

que sua intenção fosse dialética: situar as discussões sobre política e filosofia no 

                                                           
5 Um ótimo exemplo dessa recomendação é na Carta 83, entre os parágrafos 1 a 7. 
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contexto e encadeamento adequados, de maneira a generalizar o que poderia ser 

visto inicialmente como uma situação particularizada. Começaremos por um dos 

primeiros debates que o texto apresenta, na discussão sobre a relação entre 

estoicismo e Cristianismo. 

 “O cristianismo tem, sobretudo, muita ligação com o Pórtico” (Machado, 1976, 

p. 35). Logo no início, as personagens Lúcio Sílvio, Teófanes, Pedânio, Caio Flavo e 

Hegesipo discutem na escola deste último a respeito das origens do fenômeno 

religioso recente. O cristianismo teria raízes no judaísmo alexandrino? Ou egípcio, 

ligado aos Terapeutas do deserto? Teria origem grega, Jesus sendo uma suposta 

reencarnação de Diônisos? Ou asiático, ligado ao maniqueísmo de Zoroastro, com 

sua disputa cósmica entre o bem de Deus e o mal de Satanás? Uma derivação do 

Platonismo? 

 Chegando à figura de Paulo de Tarso, é Caio Flávio quem arremata:  
Mas firmemos num ponto, para concluir: é o Pórtico que dá a ideia geratriz do 
cristianismo - a fraternidade universal, a igualdade dos homens em face de 
Deus. E com isso imprime à seita o seu caráter distintivo: ela é 
fundamentalmente um partido moral e da ação, o partido de Cristo (Machado, 
1976, p. 36). 

  

Pórtico aqui aparece como uma tradução de stoa, um termo grego que faz 

referência ao Pórtico Peisianax, local onde Zenão de Cítio lecionava. Esta relação 

entre Cristianismo e estoicismo será retomada mais tarde, na cena do jantar na casa 

de Etéocles. Nesta cena, o personagem Heraclides irá citar a compreensão de Sêneca 

sobre a igualdade entre os homens e para ele, Paulo pregaria uma forma moral 

estoica, levantando a hipótese de que este tenha trocado cartas com Sêneca. Ambos 

dariam uma especial importância à morte e o que vem depois, já que Sêneca vive 

registrando casos em que o indivíduo “morre bem” (Machado, 1796, p. 227). Desse 

trecho, além de uma indicação do interesse das personagens no mesmo período que 

Michel Foucault irá estudar (a passagem do estoicismo para o cristianismo), temos 

também a definição de um cuidado com a posteridade, imagem de uma personalidade 

ou caráter que resta depois da morte.  

Dyonélio citará nominalmente as cartas de Sêneca a Lucílio em três trechos 

(Machado, 1976, p. 93, 106, 232) e em certo momento brinca que Sêneca acredita na 

destruição do mundo pelo fogo, talvez porque seu amigo Lucílio morasse em 

Pompeia, tendo sofrido muito com os terremotos vindos do vulcão na região 

(Machado, 1976, p. 230). 
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Por onde anda, o personagem também procura livrarias, além de conversar 

sobre livros e papiros que conhece em sua viagem, chegando em certo momento a 

acreditar que o universo é uma forma de livro que se recolhe, algo muito próximo da 

sistematização que é feito, segundo Foucault, pelos autores das hypomnemata 

(Machado, 1976, p. 178, 245, 263). 

Há diversos trechos em que Lúcio Sílvio reconhece referências literárias dentro 

de seu trajeto, como quando vê as regiões por onde Ovídio teria andado a pé, quando 

cita Horácio sobre a atmosfera de Atenas ou quando encontra o túmulo de Diógenes, 

o cínico. Há além disso, o trecho em que delira com versos de Eurípides quando avista 

o Parnaso ou quando sonha que Sêneca surge em sua casa, com a carta que havia 

escrito a Evandro. Fará planos também de encontrar-se com Paulo de Tarso, a fim de 

pedir ajuda para sua situação (Machado, 1976, p. 233, 236, 244, 251, 261, 263).  

Mas para entender os elementos da escrita de si em Deuses Econômicos, 

devemos então considerar a troca de correspondências entre as personagens, e o 

papel que estas ocupam dentro da narrativa. No início, temos Lúcio Sílvio escrevendo 

a seu pai, contando em detalhes sua missão comercial na Macedônia, mas depois irá 

preocupar-se por que demorou em enviar-lhe outra notícia (Machado, 1976, p. 54, 

267).  

É ao longo do capítulo “A carta” que teremos os indícios mais fortes do uso das 

correspondências ao longo do romance, momento em que veremos recados, convites, 

instruções ou troca de mensagens escritas pessoais. Sílvio é convidado para o 

banquete de Etéocles por via de uma breve missiva, na qual ele nota o estilo 

desenvolto adotado pelo grego na sua escrita. Escrita à mão e em latim, com datação 

apesar de ser apenas um recado, o jovem concluirá que “só os Gregos são sensíveis 

às cousas da civilização” (Machado, 1976, p. 216). Quando posteriormente viajar de 

navio com Demétrio e Damálide, despede-se dos dois com um recado por escrito, 

com um breve gracejo sobre o modo como foi bem tratado a bordo, e ainda sugerindo 

comunicação por cartas através do informe de seu endereço (Machado, 1976, p. 254). 

Mas o grande modelo de carta aqui serão as epístolas de Paulo de Tarso, que 

Lúcio Sílvio encontrará durante sua estadia em Tessalônica. Comenta-se que 

circulavam muitas cartas falsas de Paulo, e Sílvio confirmará a legitimidade da epístola 

que encontra pela rubrica do próprio apóstolo. Pensando a respeito, o jovem observa 

para si mesmo como o gênero epistolar anda em moda naqueles tempos. A respeito 

do conteúdo da epístola de Paulo aos tessalonicenses, concluirá que se tratará do 
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apelo de um chefe de partido contra falsos agitadores, avisando do estratagema de 

falsas cartas, que poderiam marcar falsos dias de sublevações sob sua assinatura. 

Sílvio, portanto, concluí que Paulo realmente planeja um ataque ao Império Romano, 

combinando-o secretamente sob a criptografia do que é chamado de “Dia do Senhor” 

(Machado, 1976, p. 174-179). 

 Encontrará mais tarde um policial na posse de outra carta de Paulo de Tarso, 

procurando condená-lo por pregar em sua Igreja uma lei diferente daquela do Império. 

Nesta carta, a mensagem “Seja entregue a Satanás para destruição de sua carne” 

(Machado, 1976, p. 259) supostamente encontrava-se uma mensagem cifrada para 

condenação de um jovem criminoso ligado à Igreja. O policial acusará também os 

cristãos de terem comido sua carne, confusão criada por uma má leitura da Eucaristia, 

na qual se “come a carne” de Cristo sob a forma da hóstia. Esta carta é definida pelo 

policial como a peça mais importante para sua condenação de uma célula religiosa, 

mas Lúcio Sílvio a traduzi corretamente para o policial, que não entendia o idioma 

original. Sílvio irá rir de sua interpretação, causando desconforto ao grupo ali reunido, 

já que afirma que esse suposto crime oculto não existe (Machado, 1976, p. 260).  

Teremos ainda a carta que Sílvio envia para Tarsita, orientando-a e pedindo 

que se mude para junto dele (Machado, 1976, p. 276). Mas será na carta que Sílvio 

envia a Evandro que encontraremos a principal correspondência do capítulo intitulado 

“A carta”: “Você, quando receber esta missiva, já há de ter conhecimento do incêndio 

de Roma, no décimo-quarto dia das calendas de agosto, se é que a cousa não falhou. 

Estou capacitado para apontar os seus autores, tantas são as minhas ligações com 

eles” (Machado, 1976, p. 199).  

Sílvio inicialmente pensa em escrever uma carta desculpando-se de sua saída 

apressada de Tessalônica, saída um pouco leviana. Reconhece que, depois do seu 

último encontro com Evandro, no qual ambos debatem as ideias deste, não poderia 

ter deixado Tessalônica sem as instruções necessárias para a ação. Confessa-lhe que 

teve um momento de grande vacilação, diante da enorme da tarefa política que se 

colocava para ambos. Informa que sua adesão completa ao ideal de reforma 

econômica foi inspirada uma conversa que teve com um agricultor de Lócrida, 

conversa que rememora em linhas gerais na carta. Antes de enviar, relê a carta, e 

considera-se até orgulhoso dela, dado que havia inclusive sugestões que pareciam 

sensatas, reveladoras de um certo tino político (Machado, 1976, p.198-200). 
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Talvez esteja sendo vítima dum sonho, gerado nessa solidão marmórea de 
Atenas. Mas sente o desejo de o comunicar ao amigo que tão funda 
impressão causou no seu espírito. Além disso, ele não confiou o seu sonho a 
um escrito destinado à leitura pública, num torneio literário dos Jogos 
Capitolinos. Mas a uma carta íntima, bem mais importante pelas outras 
revelações que encerra. Vai encaminhá-las assim mesmo (Machado, 1976, 
p. 200-201). 

 

Mas assim que as envia percebe seu exagero retórico, afirmando que tinha 

intimidade com grupos incendiários cristãos, sugerindo que estariam mesmo com data 

marcada para um ataque a Roma. É assim que sua própria escrita acaba sendo objeto 

de angústia, devido a imagem de si que transmitiu nela. Terá diversos delírios, como 

quando imagina que sua carta pode se extraviando no caminho, sendo captada pela 

polícia de Nero, o que o levaria a ser perseguido por suas ligações com os criminosos, 

caso o incêndio acontecesse. Imagina o trajeto da carta pelos meios de transporte 

possíveis, alternadamente atingindo ou não seu destino. Lembra “do cuidado que 

punha seu pai nessas questões: os correios levam o que há de mais precioso em nós 

- a palavra. E não expressa duma maneira qualquer: mas uma palavra indelével, - 

durável” (Machado, 1976, p. 203).  

Elementos que indicam conhecimento de Lúcio Sílvio sobre o modo como sua 

subjetividade se expressa através da correspondência. Destaque-se também a a 

palavra durável que aparece ao final da citação, transmitindo preocupação com a 

permanência do registro escrito na correspondência. A agonia de Sílvio a respeito do 

destino de sua carta será descrita minuciosamente por Dyonélio, indicando uma 

dramática preocupação ou cuidado com sua própria imagem. 

Tem insônias e finge se ocupar de coisas concretas para não aparentar 

preocupação. Sofrendo com a má imagem que transmitiu em sua carta, terá um breve 

sonho na qual o próprio Sêneca lhe faz uma visita, para corrigi-lo de más leituras que 

teria feito de Lucrécio. Logo em seguida terá um sonho em que o veleiro que 

transporta a carta pega fogo, atentado causado por “incendiários cristãos” (Machado, 

1976, p. 236-237). Tem convicções alternadas tanto que sua carta foi parar nas mãos 

de Evandro, quanto de que será incriminado por sua associação com cristãos 

incendiários. O que destaca a preocupação consigo mesmo, que Foucault reconhece 

operando nas hypomnemata e nas correspondências estoicas. 

Há diversos momentos em que Sílvio se examina, adota uma postura reflexiva 

próxima do cuidado de si. Imagina como seus gestos serão reconhecidos, repassa 

argumentos que dará à polícia, imaginando que cada gesto seu torna-se um signo aos 
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olhos dos investigadores. Na cena do banquete de Etéocles, em certo momento, sente 

um leve torpor do álcool e considera se teria perdido a compostura, o que quase 

aconteceu quando alguém comenta que a conviva Damálide era cristã.  

Irá problematizar seu próprio modo de andar, comparando-o com outros que 

teria visto em outras regiões, analisando a influência das vestimentas na gravidade do 

passo. Questiona-se sobre a própria imagem, preocupando-se com a relação que 

estabeleceu com o filósofo Evandro, considerando-o por via do olhar de outras 

pessoas que também o conheceram. E afinal, quando ouve sobre as viagens e os 

lazeres de outras pessoas, pondera sobre sua própria experiência enquanto viajante 

recente (Machado, 1976, p. 214, 234, 242, 248, 252, 273). 

 

4 Cuidado com a escrita de si: posteridade e saúde 
 

 Quando já angustiado com o extravio de sua carta, enfrentará um dos grandes 

temas da moral estoica. Em suas cartas, Sêneca recomenda a Lucílio que não se 

preocupe com o futuro, que viva o presente como dádiva, tão somente, num provável 

reflexo da instabilidade do Império e seus destinos. É um exercício de análise 

espiritual, em não se deve manter ilusões sobre si mesmo, procura utilizar para lidar 

com a situação nova que lhe aparece: 
Não está preparado para enfrentar uma situação dessa ordem. Não está 
preparado, porque um ato de violência nunca foi pensamento seu. Nunca 
entraria em suas cogitações. Não duvida que, uma vez jogado à luta, não vá 
a todas as práticas, mesmo a extremos. (...) Não deve iludir a si mesmo: tem-
se espantado com a mudança que – sente – vem-se operando 
subterraneamente no seu ser... (Machado, 1976, p. 243). 

 

É nos livros que tenta procurar refúgio diante de uma angústia que não o 

abandona nem mesmo nos sonhos. “É ir apanhar o seu Xenofonte, refrescar as 

memórias das cousas que teria dito Sócrates sobre a escravidão. Sócrates, Sêneca, 

Evandro” (Machado, 1976, p. 244). Mais tarde, quando está vagando pela rua e escuta 

uma notícia sobre o incêndio de Roma, se imagina protegido pela companhia dos 

passantes, posto que quando ficar sozinho se atormentará terrivelmente. “Uma de 

suas torturas será não ter como encher o tempo. Não tem nada que fazer. Sem saber 

quando isso terminará! Às vezes fica a maior parte do dia no quarto, lendo” (Machado, 

1976, p. 265; p. 270). 
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 A grande questão aqui é que o jovem reconhece nas obras de Evandro uma 

passagem da “vida dos livros para a vida da ação”. Aqueles problemas que eram antes 

“problemas do pensamento” e dos livros, agora saem às ruas, convidando à luta. Sílvio 

considera a crítica de Evandro como uma “realidade teórica” que deve passar à 

mudança na realidade efetiva (Machado, 1976, p. 84-85; p. 120; p. 166). É neste 

sentido que, quando o jovem pede conselhos a Evandro, este o questiona: 

“Conselhos, o que você espera? Quem sabe se não instruções?” (Machado, 1976, p. 

100). 

 Ele irá reconhecer que em sua passagem por Tessalônica ocorreu uma 

mudança brusca, que ali “o que morreu dentro de si foi o homem do ábaco e dos livros. 

Estranho que chegue a essa verdade, quando ainda vai de passo precipitado em 

demanda dum livreiro e dum livro” (Machado, 1976, p. 243). Portanto foi a revelação 

uma luta, de um combate que chama à ação, que o incitou a fazer o gesto imprudente 

de escrever uma carta onde exagerava suas ligações com os supostos incendiários 

de Roma. O que o levará a pensar que sua vacilação, seu medo, seria mera tentativa 

de retorno à adolescência, saudade de um mundo perdido. 

Identifica no Cristianismo esta nova força espiritual, que cria um novo mundo, 

pautado na solidariedade e que ganha força numa recomendação do autossacrifício. 

Reconhece que este desejo de construir um mundo dos céus passa por destruir um 

mundo terreno (Machado, 1976, p. 110, 146). Sêneca e Paulo de Tarso pregariam 

uma forma de transformação por via da economia, e Cristo Jesus seria o Deus 

Econômico, “dispensador, munificente, tesoureiro e sua arca, divisão igual pra todos”. 

Os possíveis nomes para esses deuses incluem divindades, mas também filósofos e 

profetas.  “Diônisos, Orfeu, Iavé Sabaó, Posidônio, Jesus e Sêneca (os principais) são 

Heróis, Demônios ou Deuses Econômicos. Todos prometeram essa cousa grandiosa: 

a Salvação, pela Economia. Mas o maior de todos é Sêneca” (Machado, 1976, p. 244) 

É por isso que a questão da escrita de si, tal como analisada por Michel 

Foucault, só se faz completa em Deuses Econômicos, se junto de uma preocupação 

com a sistematização dos saberes na escrita, e do cuidado com a auto-imagem 

exposta nas correspondências, indicamos também a medicina como “cultura prática” 

(Machado, 1976, p. 156) em que se encontra a transmissão de técnicas eficientes.  

Há, ao longo do capítulo que se passa em Tessalônica, uma discussão sobre 

os avanços da ciência médica naquele tempo, que parece indicar como eles foram 

contribuindo para uma maior observação de si, com reconhecimento de sintomas, 
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higiene pessoal, etc. (Machado, 1976, p. 95, 123, 136). Nesse sentido, a discussão 

sobre como Hipócrates parece já indicar técnicas de análise dos sonhos e dos 

sintomas, busca indicar como os antigos gregos já tinham formas sofisticadas de lidar 

com a própria experiência subjetiva (Machado, 1976, p. 96; p. 239). O que ecoa o 

modo como Michel Foucault, ao desenvolver sua genealogia das técnicas de cuidado 

de si, trata do tema da interpretação dos sonhos na Antiguidade, analisando um 

tratado de Artemidoro sobre o tema (Foucault, 1985, p. 13; p. 45). 

 

5 Considerações finais 
 

Nesse percurso pelo texto de Deuses Econômicos, encontramos uma série de 

indícios de uma prática da escrita de si, um exercício que tem seus momentos 

reflexivos e de reelaboração. Estes indícios indicam o profundo conhecimento de 

Dyonélio Machado sobre a prática filosófica do estoicismo, sendo notável a alta 

consideração que o protagonista do romance tem por Sêneca e por suas 

correspondências com Lucílio. As mesmas cartas que servirão de base para as 

considerações de Michel Foucault (1992), sobre a escrita de si. É assim que uma 

leitura detalhada de Deuses Econômicos podemos identificar um tema que pode 

oferecer uma nova forma de considerar a relação vida e obra. 

 Nos livros que seguem o desenvolvimento da narrativa de Lúcio Sílvio e 

Evandro, seguiremos encontrando outros exemplos de correspondências, mas nunca 

de maneira tão desenvolvida quanto em Deuses Econômicos. Em Sol Subterrâneo 

(1981), a famigerada carta de Lúcio Sílvio segue o angustiando até de fato ser utilizada 

pela polícia como justificativa para sua prisão. Do cárcere, Lúcio Sílvio escreverá 

cartas a seus conhecidos, pedindo testemunhos que provassem sua inocência. Nesse 

livro, há ainda um momento em que Evandro orienta aliados por via de cartas, mas é 

evidente que o conteúdo escrito começa a ser ainda mais vigiado (Machado, 1981, p. 

183) e por isso chega-se a optar por enviar mensageiros que transmitam as 

mensageiras oralmente. 

Já em Prodígios (1980a), a correspondência apresenta características mais 

afetivas, sendo o episódio “Carta dionisíaca”, originalmente enviada por Evandro para 

Lúcio Sílvio, o momento mais importante. O destinatário fará cópias que serão 

distribuídas ao amigo, e será assim que Briséis ouve falar de Evandro como filósofo. 

Este ficará orgulhoso com a repercussão íntima de sua carta entre o público de 
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amigos, e sem dúvida ainda mais feliz ao desenvolver o relacionamento com sua 

futura esposa, algo que se dará também através de algumas trocas de cartas. É nesse 

momento que temos uma comparação textual entre as cartas de Evandro e Briséis, 

com a correspondência de Sêneca: “A não ser as epístolas de Sêneca a Lucílio, que 

já saíram do cálamo bradando por publicidade, todas constituem uma intimidade: que 

apenas caminha no espaço e no tempo...” (Machado, 1980a, p. 81).  

Exemplos que revelam elementos de interesse para análise a influência das 

leituras estoicas nas personagens da Trilogia Romana, com sua preocupação 

reflexiva com a própria escrita de si por via da correspondência. Ao situar Deuses 

Econômicos em um momento de crise e transformação das práticas de si, Dyonélio 

Machado indica seu interesse por uma forma de subjetivação alternativa para 

contrapor ao mundo moderno capitalista.  

Para aqueles que se aventurarem nas entrevistas, cartas ou artigos não-

ficcionais6, será visível sua recuperação do helenismo e de práticas filosóficas 

próprias do estoicismo. Algo que se apresenta mesmo como uma marca de seu estilo 

e persona literária. A relação entre caráter público e escrita de si, permite pensar a 

motivação de sua produção para além de uma regressão traumática, uma série de 

exemplos de práticas de cuidado reflexivo com a própria personalidade em relação 

com a posteridade. 

Assim, a escrita de si enquanto cuidado com apresentação de si por via de 

cartas, tal como presente na análise de Foucault (1992), é uma perspectiva que 

apresenta potencial imenso como método de análise da trajetória literária de Dyonélio 

Machado. Apresenta uma alternativa de explicação para o período de isolamento e 

proscrição, quando passa dez anos pesquisando e produzindo Deuses Econômicos, 

e outros dez anos produzindo os originais de romances como Sol Subterrâneo, 

Endiabrados e Proscritos. 

De 1946 a 1956, Dyonélio Machado dedica-se a revisitar seu conhecimento de 

textos gregos e latinos, de maneira a produzir um ciclo de narrativas que 

apresentassem não apenas algo singular e contingente, sua prisão pelo regime 

autoritário de Getúlio Vargas, um “trauma” seu e de mais ninguém. Em sua experiência 

de aprisionamento Dyonélio testemunha sofrimentos e vítimas, em uma série de 

                                                           
6 Uma série de entrevistas e artigos pode ser lida em O Cheiro de coisa viva (Machado, 1995) e Com 
a palavra, Dyonélio (Aguiar et al., 2014). 
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vivências que não se reduzem apenas a sua realidade psíquica (ou a seu 

“inconsciente”).  

 Serão duas décadas nas quais o escritor ficará distante da esfera pública, até 

que “redescoberto” publicamente como escritor que mereceria ser novamente relido e 

ser resgatado do esquecimento. Esse processo de “reabilitação pública” sem dúvida 

ocorre pelo esforço de um grande coletivo de críticos, jornalistas, familiares e amigos. 

Mas deve-se também muito por causa do repertório acumulado do escritor, que se 

dedicava na privacidade a pesquisar e produzir textos literários carregados de 

significados filosóficos. Será só com o ambiente da redescoberta literária, que a partir 

dos anos 1970, um conjunto expressivo de livros do escritor será então publicado. 

É por isso que retornar a Deuses Econômicos, o qual Dyonélio Machado 

investiu dez anos de sua existência enquanto escritor (metade dos vinte anos de 

proscrição literária), ajuda a revelar como o tema do cuidado de si foi importante para 

o helenista Dyonélio Machado. Ao se ler as correspondências do escritor, 

principalmente aquelas em que interage nos anos 1970 e 1980 com Luiz Luna, Nelson 

Barbalho, Osman Lins e Julieta de Godoy Ladeira, cartas repletas de conhecimento 

clássico, pode-se inclusive encontrar ecos das correspondências de Sêneca com 

Lucílio.  

Para ficarmos em apenas um exemplo sobre a relação entre cuidado de si e 

escrita, em uma correspondência a Julieta de Godoy Ladeira, Dyonélio Machado 

falará em certo momento sobre como o uso da saúde pode ser uma “arma de trabalho” 

na produção literária: “Umas férias em clima ameno restabeleceria [sic] a saúde, de 

quem a maneja como objeto de trabalho” (Machado, 1980b, p.1). É assim que o 

escritor se apresenta como alguém que transmite técnicas de escrita, em que o 

manejo da saúde se relaciona com produção literária. 

Para concluir, podemos então relacionar a preocupação de Dyonélio Machado 

com a posteridade, o caráter póstumo, com as práticas de transfiguração e 

incorporação entre os grupos positivistas republicanos em que se formou 

intelectualmente. Nisso que seria uma espécie de pós-morte positivista, o caráter de 

alguém se formaria apenas da conclusão de suas obras em vida, em um ritual que 

ocorre como uma espécie de sacramento racionalista: 
Há ainda a Transformação, que é uma espécie de extrema-unção, uma 
purificação e um viático, que tem por fim facilitar a Incorporação, que é a 
recompensa do fiel positivista. A Incorporação, na humanidade, é composta 
somente de "mortos dignos de sobreviver". Esta possibilidade de sobreviver 
é submetida pelo sacerdócio a um exame que dura sete anos. Quatro anos 



DOI 10.21680/1983-2435.2024v9n1ID31867                                                         J. K. M. Dornelles    
  
 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0 18 

após a morte do positivista é dada uma decisão preparatória, que permite 
prejulgar da decisão final. Passado um novo prazo de três anos, durante os 
quais o inquérito termina, o sacerdócio dá a sua decisão irrevogável. Se é 
favorável, o clero procede à translação solene dos restos mortais do 
positivista, do cemitério ordinário ao "bosque sagrado", que deve rodear cada 
Templo da Humanidade (Ribeiro, 1992, p. 19). 

 

Veja-se, por exemplo, a seguinte declaração: “Sei que os positivistas costumam 

dizer que se firma juízo seguro sobre a vida de um homem cinco anos depois de sua 

morte” (Caggiani, 1997, p. 150). A afirmação é feita por Flores da Cunha, governador 

do Estado do Rio Grande do Sul de 1935 a 1937, que possuía certas relações com a 

família de Dyonélio Machado (Machado, 1995, p. 109).  

Tal proximidade de berço com o positivismo, assim como a leitura de autores 

da Antiguidade desde sua adolescência, revelam as circunstâncias de formação de 

um escritor que, quando confrontado com a censura, perseguição e boicote em vida, 

buscará então produzir uma obra que pode ser reavaliada apenas depois da morte. 

Os aspectos da escrita de si encontrados ao longo do texto de Deuses Econômicos, 

ajudariam então a indicar um sentido para a atitude de Dyonélio Machado em passar 

vinte anos afastado da esfera pública. Mais do que isolado e traumatizado com as 

perseguições, o escritor se recolhe para trabalhar em suas pesquisas e projetos 

literários. 

Assim como Sócrates ou filósofos estoicos como Sêneca, o escritor estaria 

preocupado com a “boa morte”, exercitando o cuidado de si com vistas a criação de 

uma existência bem-acabada. Uma espécie de outro sentido para aquilo que havia 

experimentado, mas também uma outra forma de escrever ou narrar. A partir da 

proscrição e do isolamento, Dyonélio Machado passa a incluir novos conteúdos em 

sua literatura, como debates sobre a relação entre religião e extrema-direita, que não 

se encontravam da mesma maneira em seus livros publicados até então. 

Com os indicativos que apontamos aqui, temos então subsídios para nos voltar 

a vida de Dyonélio Machado segundo as propostas da estética da existência, do 

cuidado de si que projeta uma espécie de “além” da vida. Um elemento fundamental 

nessa análise, deve ser a leitura das correspondências de Dyonélio Machado, 

principalmente aquela feita com escritores e historiadores na década de 1970 e 1980. 

No entanto, aprofundar essa análise sobre sua vida não é a intenção desse 

artigo. Um avanço nesse sentido, pode ser encontrado no capítulo “O tempo do 

cuidado em Dyonélio Machado” (Dornelles, 2020), quando se busca situar a 
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temporalidade privada de sua existência distante da esfera pública, desde ponto de 

uma reescrita de história de sua vida. É essencialmente a partir de uma preocupação 

com a posteridade de sua literatura, que podemos explicar de maneira distinta seu 

afastamento da esfera pública. Para além de trauma ou ressentimento, Dyonélio 

reelabora seu estilo literário por via de uma preocupação consigo mesmo. A pesquisa 

e dedicação de duas décadas serve de armamento, para criação de uma nova 

persona literária que só se tornaria conhecida pelo público brasileiro com sua 

redescoberta nos anos 1970 e 1980. 

 

THE SELF WRITING IN DYONÉLIO MACHADO'S DEUSES ECONÔMICOS 

 
Abstract: Seeking to contribute to a horizon of critical reconfiguration of Dyonélio 
Machado's historiography, this article seeks to find in the work Deuses Econômicos 
(1976) the concern of the characters with the image of itself conveyed in their own 
correspondence. Through a detailed analysis of the role played by letters in the novel, 
and the practice that Michel Foucault (1992) called self-writing, one can find indicative 
elements about how Dyonélio Machado considered his own work of building a literary 
posterity. It is worth noting that some of the main authors cited by Foucault in his text 
(such as Seneca) appear cited in Deuses Econômicos, which indicates the relevance 
of establishing this relationship. We thus return to this text that took ten years of 
research into classical Antiquity by Dyonélio Machado, suggesting his reflective 
originality regarding the practices of creating an image of oneself. This critical analysis 
could offer support for a historiographical investigation into the writer, which differs 
from conceptions that consider his literary production as a mere unreflective 
expression of his traumatic memories. 
Keywords: Dyonélio Machado; Deuses Econômicos; self writing; Michel Foucault. 
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