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Resumo: O presente artigo visa a discutir, a partir da crítica decolonial, as marcas da 
violência patriarcal legadas pelo processo colonial como uma constante em obras de 
escritoras latino-americanas. Para tanto, pretende-se empreender a análise da 
representação do feminicídio em três obras literárias de autoras contemporâneas: 
Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo; Romance Negro com Argentinos, de Luisa 
Valenzuela; e Jamais o Fogo Nunca, de Diamela Eltit. A leitura crítica das obras 
demonstra que a violência exercida sobre o corpo feminino desde o processo de 
conquista incidiu determinantemente em marcas de uma pedagogia da crueldade 
(Segato, 2018) que reverbera na reprodução da violência de gênero no contexto 
sociocultural da América Latina. O trabalho conta com suporte teórico dos feminismos 
de política decolonial (Vergès, 2020) e indica que a literatura de mulheres latino-
americanas atua como forma possível de contra-pedagogia da crueldade, na forma 
de denúncia ou protesto. 
Palavras-chave: Violência de gênero. Feminicídio. Patriarcado. Decolonialidade. 
Literatura feminina latino-americana. 
 
 
1 Introdução 
 
 As marcas da colonialidade se fazem sentir no cotidiano de milhares de latino-

americanos, em especial, mulheres racializadas que convivem diariamente com 

violência, seja ela física ou simbólica. Ao pensar a literatura produzida por mulheres, 

em especial na América Latina, tais marcas também se inscrevem na representação 

de seus corpos. A crueldade perpetrada pelo crime de ódio do patriarcado, o 
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feminicídio, descortina-se como uma constante na produção literária de mulheres 

latino-americanas. As narrativas de Conceição Evaristo, Diamela Eltit e Luisa 

Valenzuela trazem para as páginas da ficção dados que se reproduzem 

historicamente em rostos tumefeitos das mulheres vítimas da colonialidade de gênero 

em território latino-americano. 

 Nesse cronotopo, a sociedade brasileira contemporânea apresenta-se de forma 

negativa no cenário mundial, em termos de igualdade de gênero e da condição da 

mulher. O Atlas da Violência, em sua última edição, publicada em 2021, traz dados 

que compreendem estatísticas entre os anos de 2009 e 2019 e chama a atenção para 

o significativo aumento de mortes violentas por causa indeterminada no ano de 2019. 

Há indicativo para um retrocesso no tratamento dos dados, principalmente no que se 

refere à identificação do crime de feminicídio, em que a mulher é assassinada pelo 

fato de ser mulher (IPEA, 2021). 

 Tal categorização do crime de feminicídio é extremamente importante não 

apenas em função do agravo de pena, conforme estabelecido pela Lei do Feminicídio 

(Lei nº 13.104), de 2015, mas também pela necessidade de se discutir as perversas 

implicações do patriarcado na sociedade contemporânea. Conforme aponta Segato 

(2006, p. 4), “Dentro de la teoría del feminicidio, el impulso de odio con relación a la 

mujer se explicó como consecuencia de la infracción a las dos leyes del patriarcado: 

la norma del control o posesión sobre el cuerpo femenino y la norma de la superioridad 

masculina.” 

 Dito, isto, os qualificadores de dados são importantes também para pensar em 

políticas públicas que atuem no enfrentamento da ideologia do patriarcado. Os dados 

brasileiros referentes à violência contra a mulher, em 2019, conforme o Atlas da 

Violência, apontam que 3737 mulheres foram assassinadas no Brasil.  

 Segundo dados do Núcleo de Estudos da Violência da USP, divulgados pelo 

Monitor da Violência do Portal G1,1 deste total, 1330 crimes foram qualificados como 

feminicídio. Em 2021, foram 1340 casos de feminicídio. Em 2022, esse dado seguiu 

em crescimento, sendo identificadas 1410 mulheres mortas por sua condição 

feminina, em um total de 3930 mulheres assassinadas, o que equivale a dizer que, no 

Brasil, a cada 6 horas uma mulher é morta. 

                                                           
1 Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/justica/brasil-registra-pico-de-feminicidios-em-2022-
com-uma-vitima-a-cada-6-horas/. Acesso em: 23 de março de 2023. 
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 Se observarmos os dados referentes aos países que compõem a análise crítica 

de obras literárias, a saber, Chile e Argentina, os indicadores referentes à violência de 

gênero também são alarmantes. Na Argentina, em 2022, foram registradas 125.235 

denúncias por violência de gênero na Línea 144, conforme dados divulgados pelo 

Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad.2 Do total dos casos, tem-se que 96% 

das comunicantes de violência eram mulheres. A maior incidência de denúncias, 91% 

das queixas, corresponde à violência doméstica. Dentre os tipos de violência 

perpetrados por questões de gênero, a violência psicológica é a que mais se 

evidencia, estando presente em 94% dos registros e vindo, muitas vezes, 

acompanhada de outras formas de violência, como o exercício da violência física, 

relatada em 64% dos casos. De maneira semelhante aos dados brasileiros, observa-

se que a maioria dos agressores são homens (86%), sendo estes, em geral, próximos 

às vítimas, como ex-parceiro (48%) ou parceiro atual (38%).  

 Em uma situação de desrespeito aos direitos humanos das mulheres, o 

feminicídio, entendido como um crime de poder perpetrado pelo patriarcado para 

controle, competição e redução do outro feminino (Segato, 2006), também se faz 

marcante na sociedade argentina. Em 2022, uma mulher foi assassinada no país a 

cada 29 horas, um total de 301 vítimas de violência machista, conforme dados do 

Observatorio de Femicidios Adriana Marisel Zambrano.3 

 No Chile, a prática de controle e exercício de poder sobre o corpo feminino, base 

sobre a qual se sustenta a ideologia do patriarcado, também deixa rastros de 

crueldade e morte. Segundo a legislação chilena (Lei nº 21.212) o feminicídio é 

entendido como:4  

 
[...] el asesinato de una mujer ejecutado por quien es o ha sido su cónyuge o 
conviviente, o con quien tiene o ha tenido un hijo en común, en razón de tener 
o haber tenido con ella una relación de pareja de carácter sentimental o 
sexual sin convivencia. También se considera femicidio el asesinato de una 
mujer en razón de su género cuando la muerte se produzca en alguna de las 
siguientes circunstancias: 
1. Ser consecuencia de la negativa a establecer con el autor una relación de 
carácter sentimental o sexual. 

                                                           
2 Informe sobre violência de gênero disponível em: https://www.argentina.gob.ar/generos/linea-
144/datos-publicos-de-la-linea-144-2022. Acesso em: 23 de março de 2023. 
3 Conforme dados disponibilizados em: https://www.swissinfo.ch/spa/argentina-violencia-
machista_argentina-cerr%C3%B3-2022-con-un-feminicidio-cada-29-horas/48184346. Acesso em: 29 
de março de 2023. 
4 Dados disponíveis no site do Ministério da Mulher e da Equidade de Gênero do Governo do Chile: 
https://www.sernameg.gob.cl/?page_id=27084. Acesso em: 28 de março de 2023.  
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2. Ser consecuencia de que la víctima ejerza o haya ejercido la prostitución, 
u otra ocupación u oficio de carácter sexual. 
3. Haberse cometido el delito tras haber ejercido contra la víctima cualquier 
forma de violencia sexual, sin perjuicio de lo dispuesto en el artículo 372bis.  
4. Haberse realizado con motivo de la orientación sexual, identidad de género 
o expresión de género de la víctima. 
5. Haberse cometido en cualquier tipo de situación en la que se den 
circunstancias de manifiesta subordinación por las relaciones desiguales de 
poder entre el agresor y la víctima, o motivada por una evidente intención de 
discriminación. 

 

 O Governo chileno disponibiliza dados sobre feminicídios consumados e 

frustrados, com estatísticas anuais desde o ano de 2008. Em um comparativo da 

última década, ou seja, de 2013 a 2023, o que se observa é uma relativa manutenção 

do número de feminicídios consumados, versando ao redor de 40 crimes anuais, 

sendo o ano de 2019 o mais violento, com um total de 46 crimes de ódio, frente a 43 

casos em 2022. Quando falamos em feminicídio frustrado,5 observa-se uma escalada 

de números, sendo, em 2013, 78 casos, diante de 180 casos em 2022. O ano de 2023 

já conta, em seus primeiros 4 meses, com 69 casos frustrados. Os números revelam 

que, em contexto chileno, a prática de desrespeito aos direitos humanos das mulheres 

segue a tendência de aumento, no entanto, a ação de acompanhamento a vítimas e 

protocolos e compromissos estatais vem atuando de modo a frustrar a efetivação do 

crime de feminicídio. 

 O governo chileno realiza, ainda, desde o ano de 2010, análises interseccionais 

quanto aos crimes de crueldade praticados contra as mulheres pela condição de 

serem mulheres. Os dados complexificam a análise a partir dos eixos de idade, 

nacionalidade, região onde vivem, perfil do agressor e armas utilizadas, visando a 

atuar preventivamente na situação de violência, bem como estabelecer apoio 

psicossocial às vítimas de violência de gênero. Para tanto, reúnem um esforço 

compartilhado entre governo, serviços de atenção, polícia e área médica. 

 No caso brasileiro, o que nos chama atenção é o fato de que as políticas públicas 

para prevenção da violência de gênero não chegam para todas, o que nos conduz à 

necessidade de pensar a questão a partir de uma episteme interseccional, conforme 

                                                           
5 O termo é definido pelo governo chileno, conforme o código penal chileno, artigo 7, inciso segundo, 
como: “Femicidio Frustrado: Cuando el hombre que ejerce violencia femicida, es decir hay 
intención/dolo de asesinar por razones de género a una mujer, poniendo de su parte todo lo necesario 
para que el femicidio se consuma, pero este no se verifica por causas independientes de su voluntad. 
Por ejemplo, un hombre ejerce violencia contra una mujer con la intención /dolo de asesinar a una mujer 
en el contexto o con ocasión de una agresión sexual, pero no logra concretar su acción porque los 
vecinos llaman a carabineros y estos interrumpen la acción” (Gobierno de Chile, 2022).  
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aponta Carla Akotirene (2019). Ou seja, para fazer frente à problemática da violência 

de gênero, é necessário conjugar gênero, raça e classe. Nesse sentido, enquanto 

metodologia, a interseccionalidade também se revela como importante instrumento de 

análise crítica das obras literárias de mulheres latino-americanas, para além de 

problematizar a conjuntura social da América Latina. 

 

2 Interseccionlidade e colonialidade do ser 
 
 No caso do Brasil, em uma análise que compreende o período de 2009 a 2019, 

o que se observa é que, enquanto o número de mulheres não negras mortas caiu 

26,9%, o número de vítimas negras sofreu incremento de 2% (IPEA, 2021). Em análise 

recente, o Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2022) traz números que 

confirmam a persistência desse processo de racialização da violência contra os 

corpos femininos. Em 2021, 62% das vítimas de feminicídio eram negras, no que se 

refere às demais mortes violentas intencionais, observa-se que 70,2% das mulheres 

eram negras.  

 Tais dados revelam a importância de problematizar em conjunto os eixos de 

raça, gênero e classe, notadamente em contexto brasileiro, em que a morte de 

mulheres negras e periféricas é uma realidade constante que perpassa as páginas 

literárias de escritoras afro-brasileiras, como Conceição Evaristo. No entanto, em uma 

análise em termos de América Latina, como a que se propõe neste estudo, é 

importante questionar o fato de o feminicídio de mulheres racializadas ser uma 

constante nas páginas da ficção e da história. 

 O debate sobre a interseccionalidade não é recente. Para além de Crenshaw 

(1991), Lélia Gonzales (2011), intelectual brasileira, em 1988, já propunha a discussão 

a partir de uma perspectiva afro-latino-americana, assinalando a importância de 

pensar a discriminação em dobro que pesava sobre as mulheres amefricanas e 

ameríndias, em função da desigualdade sexual e racial. A autora assinala que são 

essas as mulheres mais oprimidas e exploradas em um contexto capitalista, patriarcal, 

racista e dependente. A operação em conjunto desses fatores faz com que as 

diferenças sejam transformadas em desigualdades, de modo que a questão de classe 

se soma aos fatores de uma tripla opressão.  

 Somadas às discussões propostas por Lélia, Carla Akotirene (2019) afirma que 

a interseccionalidade, além de ser um conceito, é uma ferramenta teórica e 
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metodológica para romper com as epistemologias coloniais e, portanto, com a 

colonialidade do ser e do saber.6 Devemos, portanto, pensar em uma soma de 

opressões que operam juntas: gênero, raça e classe. São como avenidas de 

identidade que não correm paralelas, mas colidem o tempo todo, nas encruzilhadas. 

Em resumo, a autora apresenta o pensamento interseccional como: 

 
O pensamento interseccional nos leva reconhecer a possibilidade de 
sermos oprimidas e de corroborarmos com as violências. Nem toda 
mulher é branca, nem todo negro é homem, nem todas as mulheres são 
adultos heterossexuais, nem todo adulto heterossexual tem locomoção 
política, visto as geografias do colonialismo limitarem as capacidades 
humanas. […] a interseccionalidade estimula o pensamento complexo, a 
criatividade e evita a produção de essencialismos.  
Recomenda-se, pela interseccionalidade, a articulação das clivagens 
identitárias, repetidas vezes reposicionadas pelos negros, mulheres, 
deficientes, para finalmente defender a identidade política contra a matriz 
de opressão colonialista, que sobrevive graças às engrenagens do 
racismo cisheteropatriarcal capitalista (Akotirene, 2019, p. 45). 
 

 Saffioti (2015) chama a atenção para os mais de três mil anos de dominação 

patriarcal, que também não é exclusividade da sociedade brasileira ou latino-

americana. Faz parte de um processo de socialização que encontra força nas 

estruturas do modo de produção capitalista e no neoliberalismo, sendo muitas as 

causas. A divisão social do trabalho, baseada na divisão sexual do trabalho, é uma 

das formas de gerar lucros, mantendo as disparidades salariais baseadas nas 

questões de gênero.  

 O processo de colonização e a chegada às Américas de formas de organização 

social patriarcais, que envolviam não só a divisão sexual do trabalho, mas também 

                                                           
6 O termo colonialidade não se limita cronologicamente ao período do colonialismo na América-latina, 
mas aos mecanismos de reprodução de diferença e poder que persistem até a contemporaneidade e 
sobre os quais se articulou um processo de exploração e extermínio de populações com base em 
processos de classificação, racialização e hierarquização de populações. Tais fatores operavam em 
conjunto com a reprodução de estereótipos sustentados pela negação da humanidade a determinadas 
parcelas da população, conforme o que Aníbal Quijano entende como colonialidade do ser e do saber. 
Segundo o autor: “Esse resultado da história do poder colonial teve duas implicações decisivas. A 
primeira é óbvia: todos aqueles povos foram despojados de suas próprias e singulares identidades 
históricas. A segunda é, talvez, menos óbvia, mas não é menos decisiva: sua nova identidade racial, 
colonial e negativa, implicava o despojo de seu lugar na história da produção cultural da humanidade. 
[...] Em outras palavras, o padrão de poder baseado na colonialidade implicava também um padrão 
cognitivo, uma nova perspectiva de conhecimento dentro da qual o não-europeu era passado e desse 
modo inferior, sempre primitivo” (Quijano, 2005, p. 127). 
 Catherine Walsh traz importantes discussões com relação às formas de colonilidade contra as 
quais se deve lutar no exercício da interculturalidade crítica, para tanto, em diálogo com Quijano, define 
que: “[…] la colonialidad es el patrón de poder que emerge en el contexto de la 
colonización europea en las Américas – ligado al capitalismo mundial y el control, dominación y 
subordinación de la población a través de la idea de raza –, que luego se naturaliza – en América Latina 
pero también en el planeta – como modelo de poder moderno y permanente” (Walsh, 2012, p. 66). 
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estruturas de dominação e subordinação do corpo feminino, atreladas à noção de 

propriedade, são determinantes para a problematização da realidade de mulheres 

latino-americanas. Segundo Françoise Vergès (2020, p. 35): “defender os feminismos 

de política decolonial hoje não é apenas arrancar a palavra ‘feminismo’ das mãos 

ávidas da oposição, carente de ideologias, mas também afirmar nossa fidelidade às 

lutas de mulheres do Sul global que nos precederam”. A escuta às ancestrais, por 

meio de arquivos e repertórios é determinante no entendimento da condição feminina 

na América Latina e no caminho de análise crítica a ser percorrido no trabalho com a 

literatura feminina latino-americana. 

  A Literatura, como arte, promove tais problematizações. Em conformidade com 

o pensamento de Benjamin (1985), afirma-se que a função da arte remete à reflexão, 

à historicidade e à criticidade. Logo, a Literatura pode assumir-se como experiência 

de autonomia frente às forças de alienação e opressão, conforme afirma Compagnon 

(2010).  

 Nesse caminho marcadamente interdisciplinar, realiza-se uma discussão da 

condição feminina na literatura latino-americana abordando a temática do feminicídio 

constante nas produções literárias de mulheres contemporâneas, em um diálogo com 

feminismos plurais e com teorias decoloniais. 

 

3 Literatura e violência: o feminicídio e a pedagogia da crueldade 
 
 O crime de feminicídio, crime de ódio inserido no universo de crimes do 

patriarcado, no contexto latino-americano, conta com a severa lógica colonialista de 

descarte de corpos racializados. A construção discursiva e ideológica dessa lógica de 

vidas prescindíveis vincula-se a uma complexa rede de eliminação da humanidade de 

determinadas parcelas da população, no caso em questão, mulheres latino-

americanas. 

 Nos estudos de Françoise Vergès, essa lógica não vem dissociada de um 

processo de colonialidade do saber. Para a autora, em uma perspectiva de luta política 

pelos direitos das mulheres do Sul Global, a desumanização de corpos racializados 

deve ser acompanhada por uma luta contra o epistemicídio e contra a invalidação de 

saberes e práticas sociais, uma vez que: “O sistema contra o qual lutamos relegou à 

inexistência saberes científicos, estéticas e categorias inteiras de seres humanos” 

(Vergès, 2020, p. 38). A negação da humanidade dessas populações é funcional a um 
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sistema de exploração e submissão, cuja ótica se reproduz interseccionalmente sobre 

corpos femininos racializados. 

 Rita Segato (2006) traz essa discussão para a redução do corpo feminino que, 

como território, opera na lógica de conquista e violação para exercício de controle e 

poder em favor de uma masculinidade que se pauta em um paradigma de 

agressividade, violência e competição sobre e com a vítima.  

 Em seu livro Contra-pedagogías de la Crueldad, a autora desenvolve a ideia de 

que, a partir de um pacto de masculinidade, com conivência de diferentes instituições, 

se estabelece e reproduz uma pedagogia da crueldade: “Llamo pedagogías de la 

crueldad a todos los actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los 

sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas” (Segato, 2018, p. 11). A partir 

desse processo de reificação, a reprodução da violência produz o efeito de 

normalização e anestesia, que torna as pessoas insensíveis ao sofrimento alheio. Tal 

fato é observado na maneira como as personagens das obras literárias abordadas se 

comportam. A anestesia é representada pelo riso compulsivo de Augustín, em 

Romance Negro com Argentinos; pela espetacularização da morte de uma mulher 

grávida, em Jamais o Fogo Nunca; e pelo esgueirar de Negro Climério dentre vielas 

após apagar a vida de Biliza. Cenas da ficção em que a transmutação da vitalidade à 

coisificação opera sobre os corpos femininos.  

 Tal lógica se reproduz de maneira articulada ao modo capitalista patriarcal, uma 

vez que o processo de coisificação, desproteção, precariedade e diminuição da 

empatia que sustentam a pedagogia da crueldade são fundamentais à exploração 

predatória do capital. Nesse sentido, as relações de gênero se inserem em contexto 

mais amplo, em um projeto histórico, em que as relações humanas se produzem e 

reproduzem em circunstâncias específicas. Nesse sentido, o contexto latino-

americano não pode vir dissociado da crítica a práticas coloniais de reprodução de 

diferenças e exercício de poder, a que se somam condições de produção marcadas 

por processos escravistas que deixam profundas cicatrizes nas páginas da história 

brasileira e das narrativas de Conceição Evaristo. Também as marcas e traumas de 

regimes ditatoriais deixam fortes rastros de crueldade nas literaturas de mulheres 

latino-americanas, como Luisa Valenzuela e Diamela Eltit. 

 A história de Biliza-Estrela, mulher-dama das páginas de Ponciá Vicêncio, de 

Conceição Evaristo, é a representação da disputa de territórios sustentada pela 

prática sistêmica de violência e colonialidade, em que o corpo feminino desprotegido 
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e exposto à lógica de exploração capitalista e patriarcal é ocupado, controlado e 

reduzido à condição de coisa, matéria descartável a ser consumida pelo mandato da 

masculinidade. Vejamos o relato de sua morte: 

 
Ao se aproximar do casarão, Luandi cruzou com Negro Climério. O homem, 
ao avistá-lo, abaixou a cabeça e apressou o passo como se quisesse correr. 
Do casarão alguém chamava por Luandi com gestos aflitos, enquanto da 
janela de Biliza outros acenavam para ele e para Negro Climério. Luandi não 
entendia nada, mas pressentiu que alguma coisa estava acontecendo. Olhou 
para trás, Negro Climério já havia desaparecido. Devia ter corrido antes 
mesmo de dobrar a esquina. Luandi correu em direção oposta, alcançando a 
porta do casarão. Num segundo estava no quarto de Biliza. E foi o momento 
exato, o tempo gasto para tomá-la nos braços e ver a sua Biliza-estrela, toda 
ensangüentada, se apagando. 
Negro Climério havia matado a moça. Na cama, os panos, as linhas e a 
agulha com a qual ela preparava com afinco o seu enxoval. Luandi tremia. 
Negro Climério havia matado sua Biliza-estrela. Matou a mulher! Matou a sua 
mulher! Matou a mulher que ia ser tão feliz. Não, não era verdade! Negro 
Climério era perigoso mesmo. Biliza já havia dito, mas ele nunca acreditou 
que o homem tivesse a tamanha covardia de atentar contra ela. A noite que 
ela trazia no peito haveria de se tornar mais noite ainda. 
[...] O que lhe importava naquele momento era que a sua Biliza-estrela tinha 
se apagado (Evaristo, 2018, p. 97-98). 
 

 Publicado em 2003, Ponciá Vicêncio carrega em suas páginas o trauma de 

séculos de violência sistêmica perpetrada contra o povo negro em uma sociedade em 

que o racismo estrutural se reproduz com base em estruturas econômicas, políticas e 

sociais. Na cena, a lógica de propriedade e território sobre o corpo de Biliza se aplica 

com lirismo e crueldade. O apagar da vida de Biliza veio como crime de ódio pela 

perda da posse de seu corpo por Negro Climério. Biliza e Luandi iam se casar. Ela 

deixaria o ofício da prostituição que reificava e comercializava seu corpo, mas não sua 

subjetividade. Em um contexto de miséria e violência, a vida de Biliza traz o 

cruzamento interseccional de múltiplas formas de opressão: subordinação patriarcal, 

discriminação e exclusão social, em uma histórica relação entre colonialismo e 

racismo. Relação esta sustentada por diferenças que são transformadas em 

desigualdade e opressão. 

 Biliza juntou-se às outras tantas mulheres negras mortas pelo fato de serem 

mulheres, mulheres e negras, mulheres, negras e em situação de vulnerabilidade 

social. Conceição Evaristo pontua sua escrita como uma escrita simultaneamente 

individual e coletiva, exatamente por trazer o corpo-escrita de mulher, negra e 

periférica. Esse corpo é uma das bases de sua “escrevivência”, que inscreve a 

experiência, a condição e a subjetividade hifenizada afro-brasileira. Segundo 
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Conceição Evaristo (2020, p. 11): “A nossa escrevivência não é para adormecer os da 

casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos”. Desse modo, a enunciação da 

violência e da dor surge como contra-narrativa, como denúncia e resistência à 

opressão. Nesse sentido, articula-se também como um posicionamento quanto a 

formas multidimensionais de opressão. 

 Passemos agora ao romance chileno de Diamela Eltit: 

 
Mas justo na rua oposta ao percurso do ônibus, numa casa distante que 
poderia ser considerada até periférica, a mulher grávida não consegue resistir 
à primeira paulada na cabeça e cai no chão da cozinha. A paulada na cabeça 
a entontece: sua força e seu ruído seco, ósseo. Entende que precisa se 
erguer, se levantar sobre os dois pés e tentar fugir, fazer isso já, ficar de pé, 
mas simultaneamente entende que o pau vai voltar a arremeter uma e outra 
vez, de maneira desordenada sobre seu corpo, a cabeça, as costelas, a 
perna, um pé e o braço. 
Quebrou suas duas mãos. 
Desta vez vai matá-la, um crime passional, mais um, o meu, exatamente 
neste dia e, quando passarem não mais de sete minutos, estará inanimada 
no chão da cozinha. Ela sabe. Sente que tem minutos de vida porque a 
paulada na cabeça ou, seria preciso dizer, as pauladas na cabeça foram 
realmente letais. Vai morrer de uma determinada maneira, os jornais noturnos 
vão dar conta de sua conexão com uma máquina que não vai reanimá-la, só 
estará ali para consolidar seu fim, seu cérebro morto. Com uma censura ou 
um pudor parcial, as notícias mostrarão só uma parte ínfima das feridas, 
proibirão sua cabeça, e o cabelo encharcado de sangue, cabelo pegajoso. A 
última coisa, verdadeiramente a última coisa que chegou a pensar a mulher 
(talvez fosse só uma palavra) era uma ordem, pare, pare. Depois nada. Tudo 
deixou de significar, não esteve. Seu rosto não desfigurado, não, mas sim 
muito alterado e tumefeito, histórico. Como sua bochecha, o pômulo 
fraturado. Como eu” (Eltit, 2017, p. 147-148).7 
 

 Publicado em 2007, o romance Jamais o Fogo Nunca traz em suas páginas a 

angústia devastadora e o trauma de sobreviventes da ditadura chilena em contexto 
                                                           
7 Para este trabalho, foi utilizada a edição brasileira, publicada pela Relicário Edições, em 2017. Na 
edição em língua espanhola, publicada em 2012, pela Editorial Periférica, lê-se:  
“Pero justo en la calle opuesta al recorrido del bus, en una casa alejada que podría ser considerada 
incluso periférica, la mujer embarazada no logra resistir el primer palo en la cabeza y cae sobre el suelo 
de la cocina. EI palo en la cabeza la marea: su fuerza y el sonido seco, óseo. Comprende que debe 
erguirse, levantarse sobre sus dos pies e intentar huir, hacerlo ya, pararse, pero simultáneamente 
entiende que el palo volverá a caer una y otra vez, de manera desordenada sobre su cuerpo, la cabeza, 
las costillas, la pierna, un pie y el brazo.  
Le quebró las dos manos.  
Esta vez sí la va a matar, un crimen pasional, uno más, el mío, exactamente en este día y cuando 
pasen no más de siete minutos estará exánime en el suelo de la cocina. Ella lo sabe. Siente que tiene 
minutos de vida porque el palo en la cabeza o, habría que decir, los palos en la cabeza fueron realmente 
letales. Va a morir de una determinada manera, los noticiarios nocturnos darán cuenta de su conexión 
a una máquina que no la reanimará, solo estará allí para consolidar su fin, su cerebro muerto. Con una 
censura o un pudor parcial, las noticias mostrarán sólo una parte ínfima de las heridas, prohibirán su 
cabeza, y el pelo empapado en sangre, un pelo pegajoso. Lo último, verdaderamente lo último que 
alcanzó a pensar la mujer (quizás fuera sólo una palabra) correspondía a una orden, párate, párate. 
Después nada. Todo dejó de significar, no estuvo. Su cara no desfigurada, no, pero sí muy alterada o 
tumefacta, histórica. Como tu mejilla, el pómulo fracturado. Como yo” (Eltit, 2012, p. 185-186). 
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de clandestinidade. Em meio ao ambiente claustrofóbico e cruel diante da 

necessidade de inexistência, um jovem casal insiste em sobreviver. Nos poucos 

momentos de vagueio pela cidade, a protagonista lida com frames de uma sociedade 

perdida na temporalidade alienada da submissão imposta pela opressão: “Já passou 

um século. Não, não, você me diz, não um século, muito mais, mais.” (Eltit, 2017, p. 

19). 

 Nesse entrelugar temporal de violência, a diferença e o exercício de poder se 

reproduzem historicamente sobre corpos subalternizados em contexto latino-

americano. A ruptura do silêncio se dá por uma narração feminina, em primeira 

pessoa, íntima, angustiada e, muitas vezes, sufocada pelo exercício da opressão que 

tenta subjugá-la, desacreditá-la a todo o momento, seja no contexto das reuniões do 

partido, seja no quarto clandestino, a violência machista tenta, mas não consegue 

exercer o silenciar pleno da narradora.  

 Essa voz perturbadora rompe o silêncio da violência física e simbólica e narra 

em um espaço-tempo imaterial a crueldade e o ódio impostos ao corpo de mais uma 

de tantas mulheres vítimas de feminicídio. No percurso do ônibus, como frames de 

uma câmera em travelling, na rua oposta, descortina-se a cena brutal da morte de 

uma mulher grávida, no interior de sua casa, local onde ocorre grande parte das 

mortes de mulheres. Em um tom seco e ósseo como o ruído das pauladas que 

acometem a vítima, a narradora traz os detalhes da violência sofrida por essa terceira 

pessoa em que se reconhece (“mais um, o meu”, “como eu”). Ressalta-se a impotência 

diante da dor e da violência na metonímia cruel das “mãos quebradas” que a 

conduzem para a morte.  

 Em ambos os relatos, de Conceição e Diamela, a morte das mulheres surge 

como espetáculo nas notícias de jornal ou como matéria aos olhos curiosos dos 

passantes das ruas. O tratamento humanizado dessas mulheres-estrelas chama-nos 

a ocupar nosso lugar, fundir-nos em seus corpos, histórias e traumas, compartilhar 

empaticamente o trauma e a violência para não transitar passivamente pela realidade 

vivida na América Latina. Nesse sentido, o fragmento “Seu rosto não desfigurado, não, 

mas sim muito alterado e tumefeito, histórico” é extremamente representativo de um 

processo que não é novo. É institucionalizado a partir da colonialidade do poder, do 

ser e do saber. Trata-se do que María Lugones (2010) chama de dupla negação de 

nossa condição de existência, uma vez que os sujeitos (homens) colonizados seriam 
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não humanos, por não ser homens, enquanto as mulheres seriam duplamente não 

humanas por ser não homens. 

 
Aquí comienzo a proveer una manera de comprender la opresión de mujeres 
que han sido subalternizadas a través de procesos combinados de 
racialización, colonización, explotación capitalista, y heterosexualismo. […] 
Le llamo al análisis de la opresión de género racializada y capitalista, “la 
colonialidad del género”. Le llamo a la posibilidad de vencer la colonialidad 
del género “feminismo descolonial”. […] Más bien, el proceso de colonización 
inventó a los colonizados e intentó su plena reducción a seres primitivos, 
menos que humanos, poseídos satánicamente, infantiles, agresivamente 
sexuales, y en necesidad de transformación (Lugones, 2010, p. 110).  
 

 A negação absoluta desses sujeitos, ou melhor, dessas mulheres leva-se a cabo 

nas páginas de Romance Negro com Argentinos, de Luisa Valenzuela, em que, uma 

vez mais, nos deparamos com uma cena de feminicídio: 

 
Um belo corpo de mulher, o outro. Uma jovem atriz desempenhando agora 
seu papel de morta, jogada sobre o tapete de seu próprio quarto, com um 
buraco na têmpora, talvez já dessangrada. Certamente. Ele não fora capaz 
de baixar os olhos para olhá-la. Somente ouviu o estouro tão inesperado 
desse tiro que ainda ressoava na sua cabeça. Na dele. Mais uma explosão 
na cidade explosiva. Um tiro quase à queima-roupa, porque não se pode pedir 
a um vinte e dois que mate de longe. Pedir-lhe que mate? E por quê? Ainda 
mais essa mulher que não lhe fizera mal algum, antes parecia disposta a lhe 
fazer todo o bem do mundo. 
Matara uma desconhecida porque sim, sem o menor motivo. Algo 
inconcebível. Dava até uma vontade danada de rir, esteve a ponto de fazê-lo 
e, sem querer, simplesmente riu. O riso foi emanando sem controle, uma 
gargalhada interminável, finita no início, crescendo em labaredas como um 
fogo que se expande pelo bosque e devora as árvores de uma só vez e vai 
reduzindo tudo a cinzas. Gargalhadas de carvão que também o tisnavam, 
debilitando-o, as pernas transformadas em trapos, cedendo sob o peso do 
corpo, e o frio da noite lacerando seus pulmões ao aspirar uma nova baforada 
de ar que lhe permitia continuar rindo loucamente. 
O desespero fez com que chorasse. O desespero e o riso e a dor que sentia 
por essa pobre mulher que acabara de matar e sentia também por si mesmo, 
pois com essa morte gratuita ele também morria um pouco. Ou morria de vez. 
Na cadeira elétrica (Valenzuela, 2001, p. 11-12).8 

                                                           
8 Para este trabalho, foi utilizada a edição brasileira, publicada por Rios Ambiciosos / Autêntica, em 
2001. Na edição em língua espanhola, publicada em 2016, pelo Fondo de Cultura Económica, lê-se: 
“Un bello cuerpo de mujer, el otro. Una joven actriz actuando ahora su papel de muerta, tirada sobre la 
alfombra de su propio dormitorio, con un agujero en la sien, quizá ya desangrada. Seguro. Él no había 
podido bajar los ojos para mirarla. Solo oyó el estampido tan inesperado de ese tiro que todavía le 
retumbaba en la cabeza. A él. Una explosión más en la ciudad explosiva, un tiro casi a quemarropa 
porque no se le puede pedir a un 22 que mate de lejos. ¿Pedirle que mate? ¿Y por qué? Sobre todo a 
esa mujer que no le había hecho nada malo, más bien parecía dispuesta a hacerle todo el bien del 
mundo.  
Había matado a una desconocida porque sí, sin el menor motivo. Algo inconcebible. Si hasta daban 
unas ganas locas de reírse, y estuvo a punto de hacerlo y sin querer se rió no más. La risa le fue 
manando sin control, una carcajada interminable, finita en un principio, creciendo en llamaradas como 
un fuego que se expande por el bosque y devora los árboles de un chasquido y lo va calcinando todo. 
Carcajadas de carbón que lo tiznaban también a él, debilitándolo, las piernas convertidas en trapos, 
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 O desrespeito à vida humana começa pela indiferença com relação ao outro, 

“Um belo corpo de mulher, o outro”; o que caracterizaria, conforme os estudos de Rita 

Segato (2006, p. 4): “estos crímenes de reducción del otro femenino”.  Neste romance, 

publicado em 1990, dois argentinos, Agustín Palant e Roberta Aguilar, exilados em 

Nova York são assombrados a todo o momento pelo trauma da ditadura, pela violência 

que os engendra e pela constante sensação de perseguição e suspeita. Sentidos e 

sentimentos que se materializam no assassinato da jovem atriz Edwina Irving.  

 A cena de feminicídio abre o romance, não como narrativa policial, uma vez que 

o assassino é conhecido, mas em uma busca de entender os motivos que o levaram 

à execução de tal crueldade e, a partir de então, tentar encontrar-se enquanto sujeito 

e autor, dado que o personagem Augustin é escritor. O crime, a tortura e a morte 

constituem a memória histórica dos personagens argentinos, em um jogo entre 

realidade e ficção que explode em violência, nunca justificada, nem justificável. Em 

meio à dor e à memória, Agustín tenta recompor o mosaico de fragmentos formados 

pela cena do crime e por estilhaços do passado durante a ditadura argentina: 

“Lembranças como cadáveres que são como lembranças, e alguém abrira suas 

barrigas para que afundassem e alguém os jogara talvez ainda vivos dos helicópteros 

do exército, e a gente não queria, não quer saber dessas lembranças” (Valenzuela, 

2001, p. 170). 

 O fragmento que contém a morte de Edwina revela toda a banalidade do mal, do 

riso descontrolado diante da vida desse outro corpo-território a ser subjugado. Trata-

se da reprodução de atos violentos cristalizados por marcas de violência e tortura, 

herdeiros da colonialidade, assolados pela ditadura, transmitidos secularmente e 

instalados historicamente sobre o corpo feminino. Rita Segato reflete sobre o caráter 

de automatismo com que a prática da violência e de crimes do patriarcado se estrutura 

e reproduz na sociedade, comparando-a a uma espécie de linguagem, que tem na 

normalização a base de sua difusão. Segundo a autora: 
 

En su dimensión expresiva, los actos violentos se comportan como una 
lengua capaz de funcionar eficazmente para los que la entienden, aun cuando 
no participen directamente en la acción enunciativa. Es por eso que, cuando 
un sistema de comunicación con um alfabeto violento se instala, es muy difícil 

                                                           
cediendo bajo el peso del cuerpo, y el frío de la noche lacerándole los pulmones al aspirar una nueva 
bocanada de aire que le permitía seguir riendo como loco.  
La desesperación le hizo soltar las lágrimas. La desesperación y la risa y el dolor que sentía por esa 
pobre mujer a quien acababa de matar, y sentía también por sí mismo, pues con esa muerte gratuita 
moría a su vez un poco. O moriría del todo. En la silla eléctrica” (Valenzuela, 2016, p. 13-14). 
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desinstalarlo, eliminarlo. La violencia constituida y cristalizada en forma de 
sistema de comunicación se transforma en un lenguaje estable y pasa a 
comportarse con el casi-automatismo de cualquier idioma (Segato, 2006, p. 
7). 
 

 As reflexões de Segato, ao debater e tipificar o feminicídio, parecem relevantes 

em sua comparação não apenas com o corpo-território a ser ocupado, mas também 

com relação a uma gramática que se cristaliza e transmite em contexto latino-

americano. 

 Sempre marcadas por essa gramática, as vidas das personagens femininas 

vitimadas pelo crime do patriarcado chamam a atenção para a necessidade de 

interrupção desse ciclo de violência sistêmica. Herdeiras de processos históricos 

marcados por atrocidades, como a escravidão e o decorrente racismo estrutural, no 

caso de Biliza; como as ditaduras, nos casos da jovem grávida e de Edwina; as 

mulheres, vítimas dos crimes de feminicídio nas obras em questão, desnudam a 

gramática da crueldade imposta pela colonialidade do poder, do ser, do saber e do 

viver. 

  

4 Literatura, resistência e contra-pedagogias da crueldade 
 
 A literatura produzida por mulheres latino-americanas na contemporaneidade 

emerge de um contexto marcado por processos históricos de violência sistêmica, com 

forte clivagem de raça, gênero e classe. Em uma situação de crueldade generalizada, 

com elevadas taxas de crimes de exercício do poder patriarcal contra os corpos 

femininos, as três obras literárias aqui contempladas refletem os rastros dessa 

pedagogia da crueldade a partir de três emblemáticas cenas de feminicídio. 

 A enunciação desses crimes, como denúncia e possibilidade de retorno à 

humanidade dessas mulheres (por seus pensamentos, sentimentos, medos e 

angústias, ainda que em breves fragmentos de sondagem psicológica), apresenta-se 

como possibilidade de diálogo e problematização quanto à condição feminina na 

América Latina. Nesse sentido, a literatura de mulheres latino-americanas atua como 

forma possível de contra-pedagogia da crueldade, nos termos em que define Rita 

Segato (2018), uma vez que se posiciona contra o mandato da masculinidade, a baixa 

empatia, a crueldade, a insensibilidade e a limitada vincularidade entre os seres, na 

forma de denúncia ou protesto. 
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 Três países, Brasil, Chile e Argentina; três mulheres, personagens nominadas 

ou não; três autoras, Conceição, Diamela e Luisa. Histórias e traumas compartilhados 

e inscritos pela colonialidade, por ditaduras, exploração, violação e crueldades. Nas 

veias abertas da América Latina, a voz de mulheres potentes, marcadas pela 

colonialidade do poder e pela ideologia do patriarcado, enunciam lutas, dores, traumas 

e (re)existem. 

 A denúncia inscreve narrativas de resistência que rompem o silêncio e tornam 

públicas histórias privadas, ao mesmo tempo, individuais e coletivas, em uma escrita-

corpo-voz de si, de nós. Nessas narrativas, ficção e realidade fundem-se e hibridizam-

se, fazendo emergir a crueldade a que estão expostas mulheres racializadas latino-

americanas, em cujos corpos historicamente tumefeitos se inscreve a violência. A voz 

literária faz-se, assim, testemunho da crueldade secularmente reproduzida. 

 A ruptura do silêncio é um chamado ao questionamento da perversa lógica 

colonial, capitalista e patriarcal. Tratar do feminicídio, crime de ódio imposto ao outro 

como território, para além da denúncia, é também a restituição da humanidade 

obliterada, fazendo frente a processos de coisificação que transmutam a vida de 

mulheres em objetos descartáveis.  

 Não somos territórios a ser ocupados. Em uma contra-pedagogia da crueldade, 

as vozes femininas latino-americanas resistem e contestam espaços de cultura e 

poder, ainda que em um tempo difuso e espiralar, como nos pontua liricamente a 

personagem Nêngua Kainda: 
  

Para que desafiar o tempo, aconselha a Velha, com a sua voz sussurro, feita 
mais de silêncios falantes do que de sons. (...) A gente semeia e é preciso 
esquecer a vida guardada debaixo da terra, até que um dia, no momento 
exato, independente do querer de quem espalhou a semente, ela arrebenta 
a terra desabrochando o viver (Evaristo, 2018, p. 91). 
 

 Tempo que se atualiza e anuncia o porvir, esperemos que mais justo, a partir de 

modos de viver e conviver pautados na empatia e no olhar sensível para si e para o 

outro, em um movimento contínuo de escuta e respeito. Ainda que seja dura a terra, 

desabrochemos! 
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VIOLENCE AND PATRIARCHY AS A LITERARY FACES OF A PEDAGOGY OF 
CRUELTY IN LATIN AMERICA 

 
Abstract: This paper aims to discuss, based on decolonial criticism, the marks of 
patriarchal violence bequeathed by the colonial process as a constant in the works of 
Latin American writers. To this end, we intend to undertake the analysis of the 
representation of feminicide in three literary works by contemporary authors: Ponciá 
Vicêncio, by Conceição Evaristo; Black Romance with Argentines, by Luisa 
Valenzuela; and Never Fire Never, by Diamela Eltit. A critical reading of the works 
demonstrates that the violence exerted on the female body since the conquest process 
has decisively affected the marks of a pedagogy of cruelty (Segato, 2018) that 
reverberates in the reproduction of gender violence in the socio-cultural context of Latin 
America. The work has theoretical support from decolonial political feminisms (Vergès, 
2020) and indicates that Latin American women's literature acts as a possible form of 
counter-pedagogy of cruelty, in the form of denunciation or protest. 
Keywords: Gender violence. Femicide. Patriarchy. Decoloniality. Latin American 
Women's Literature. 
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