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Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), romance do escritor
mocambicano Mia Couto, narra a histéria da imaginaria Luar-do-Chao, cidade-ilha onde o
estudante universitdrio Marianinho retorna depois de um longo periodo de auséncia. Ele ¢
intimado a cruzar o rio Madizimi para realizar os funerais de seu avo Dito Mariano, (na
lingua dos brancos ou Malilanes: “aquele que ¢ o mais velho da tribo”) estava morto, no
entanto teimava em nao morrer. Seu retorno ¢ uma imposi¢do da tradi¢do, incumbido que
fora para dirigir as cerimonias do “munumuzana”, ou seja, 0 homem mais velho da familia,
de quem herdara o mesmo nome: segundo o Avo, “o mundo ja ndo era um lugar de viver.
Agora, ja nem de morrer ¢” (COUTO, 2003, p.22). Neto favorito do patriarca de uma familia
mocambicana da terra, o estudante, ao chegar a ilha, vé-se envolvido em segredos familiares
que imaginava ja ndo existirem.

A presenga de Marianinho em Luar-do-Chao ¢ envolta no maravilhoso, enquanto nio
se consolida a morte ¢ o enterro de seu avd. Recebe uma série de cartas andnimas ¢ se
envolve na problematica de um assassinato que abalou toda a ilha. O crime envolveu seu pai,
Fulano Malta, seus tios, Abstinéncio, Ultimio ¢ Admiranca, além de sua avo, Dulcineusa.
Outro mistério destaca os estranhos fatos decorrentes da morte de sua mae, Mariavilhosa.
Cada habitante da ilha tem uma importante revelagao para Marianinho — o “filho de Maria”: o
padre Nunes, o taberneiro Tuzébio, o coveiro Curozero, o doutor Mascarenha, a cega
Miserinha.

Dessa forma, o elemento da morte fard com que Marianinho retorne ao seu lugar de
origem e logo descubra que a morte do avd — que teima em ndo morrer de vez, em uma
espécie de catalepsia — permaneca envolta em um mistério que escapa a luz da razdo. Este
estado do avo representa uma enigmatica Luar-do-Chao, onde os mortos continuam a
governar os Vivos.

Fruto de um tempo de sonhada paz, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
ndo traz a comprovagao de que Luar-do-Chdo estd num estado de abandono, miséria e
decadéncia, cuja realidade pos-colonial conserva um cendrio de degradacdo pior ainda. Com
1sso0, 0 autor traga uma narrativa, que intenta preservar algumas tradicdes mogambicanas, sem
referir-se as questdes politicas diretamente, mas aflorando os confrontos e conflitos de uma
realidade comum a um dos paises mais pobres do mundo.

Mia Couto nasceu em Beira, nas margens do Indico, “numa cidade onde todo homem
tem a impressdo de ndo se encontrar em lugar nenhum”, na defini¢do do préprio autor. Lugar
de passagem e pouso durante as longas travessias, toda a costa mogambicana sempre foi um
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entrecruzar de civilizagdes. Ilhas, muitas ilhas, e portos que, primeiro, foram ocupados pelos
naturais do lugar, que nunca foram poucos e sempre carregaram entre si historicas dissensoes.

Depois, vieram as “civilizagdes”, atraidas pela cobiga: os banianes, homens escuros
que vinham da India e atravessavam toda a costa na longa faina do comércio; os lascarins de
Goa, que trabalhavam nos servigos de reparos das embarcacdes; os mugulmanos, que vinham
do Norte e doutrinavam nagdes no Isla, como a dos monhés, que andavam de branco e cofids
na cabeca; os hindus, que falavam o guzerate, mas tinham como lingua religiosa o sanscrito;
os cojas, de raga indiana, que vieram de Catiavar, e outros tantos islamitas; os franceses, que
vinham da ilha Reunido, atraidos pelo trafico de carne humana comercializada nas praias; e
os portugueses que chegaram antes, desde que Vasco da Gama passara por ali com seus
barcos e homens. Assim ¢ Mogambique, repleto de mestigagens, de trocas, principalmente
nas areas litoraneas, area de mosaico cultural, onde ha varios povos e existem diversas
influéncias culturais (CABACO, 2010).

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra conta uma
historia que se situa num periodo de paz, depois de 16 anos de guerra. E de
assinalar que o autor viveu, praticamente, quase metade de sua vida sob o
fogo cruzado da guerra. Primeiro, de 1972 a 1975, ainda adolescente, como
membro da Frelimo, a Frente de Libertacdo de Mocambique liderada por
Samora Machel. Depois, a guerra com a Rodésia e, em seguida, a guerra
civil que destruiu o sonho de uma geragdo que pensava ser possivel criar
uma nacdo prospera, capaz de enfrentar o futuro com dignidade
(LARANJEIRAS, 1995, p.).

Aproximadamente por volta de 1945, inicia-se em um processo de nacionalizacdo da literatura
mocambicana. Ha a negagdo da legitimidade do colonialismo, antes reverenciado até por alguns
africanos, envolvidos pelo discurso ideoldgico dos colonizadores que tentava silenciar completamente
as tradigdes locais dispersas na oralidade. Uma das vias utilizadas para a afirmacdo da auténtica
literatura mogambicana foi o sonho, entendido como estratégia de resisténcia cultural, como elemento
propulsor da imaginacéo criadora e dos desejos reprimidos.

No inicio desse processo, o sentimento nacional portugués “desterritorializa-se",
(BHABHA, 2003), tornando possiveis as bases referenciais para horizontes mais amplos. No
entanto, pode-se também pensar na experiéncia dos sujeitos africanos pelo viés da
desterritorializacdo ndo apenas para os que foram obrigados a servir como escravos em outras
terras, mas também para aqueles que ficaram em seu territério num processo de exilio
interno, num lugar transformado em espago do outro.

A lingua portuguesa, por sua vez, pode funcionar, hoje, para os paises africanos que a
utilizam como lingua oficial, como uma possibilidade de esse sujeito ser a propria tradigdo,
sem olhar para trds, inserindo matizes inusitadas numa sintaxe marcada pelo que Bhabha
(2003), em O local da cultura, assinala como ora, ora: ndo se trata de uma identidade fixa e
opaca, € ora isso, ora aquilo. Mesmo os campos opostos nao sao puros € a alteridade ndo ¢ a
compreensdo de algo externo ao sujeito, mas sim interno: a alteridade esta também no que se
denomina eu.
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As estratégias invisiveis das quais se vale Bhabha (2003) podem apontar caminhos
para que se possam transformar espagos em lugares para sujeitos. Os usos e habitos,
transformados em signos, proporcionam ao lugar uma configuragdo, assim como a lingua na
literatura. Escritores africanos e brasileiros transformaram a lingua portuguesa num evento
que se “reterritorializa-se”, lingua que se diz em todos os lugares do cotidiano de seus povos.
Se uma verdade ¢ infinita, mas o local dessa verdade ¢ finito, a compreensao da pluralidade
do/no sujeito da linguagem pode levar a mundos possiveis, sujeitos e territorios, ao
compreender que fronteiras nao distinguem iguais e diferentes, tudo ¢ transito, processo,
identidades em movimento. Os sujeitos do limiar assinalam a questdo do hibridismo cultural,
que unem brasileiros e africanos, nao apenas em torno das culturas e das linguas, mas a partir
da imagem de vozes que pensam a lingua, produzem com e contra ela.

Mia Couto conhece a escritura de Guimardes Rosa e Mario de Andrade e fica
impossivel ndo perceber um pouco dessa influéncia brasileira em seus escritos. A literatura
brasileira, que influencia outras Literaturas — num peculiar contra senso: como o Brasil — um
pais de periferia, que conseguiu gestar uma literatura influente. Naturalmente, o autor coloca
a sua maior influéncia na literatura angolana, na voz de Luandino Vieira, que também foi
influenciado por Guimaraes Rosa. No entanto, a repeticao do trago da morte e da simbologia
da 4dgua, que imprimem em seus textos um estilo proprio e particular, ¢ também um indice de
sua leitura afiada no que diz respeito a literatura brasileira na voz de um Guimaraes Rosa.

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra ¢ um exemplo de representacdo da
morte inserida no contexto cultural mocambicano. A trajetoria de Marianinho, um estudante
universitario que retorna a ilha de Luar-do-Chao, depois de anos de auséncia, estudando na
Europa, transforma essa volta em um imperativo: retorna para comandar as cerimdnias
finebres do avd Dito Mariano. Personagens como Miserinha, uma senhora misteriosa que
Marianinho conhece em sua viagem, e o singular coveiro da ilha, Curozero Muando, e sua
irma enigmatica, Nyembeti, ddo a tonica na historia, que revela o humor dos nomes proprios,
ou seja, os antroponimos, que funcionam como emblemas ou cartio de apresentagdo de
personagens, fornecendo, a partida, através da motivacdo que lhes ¢ associada, indicagdes
indiciais importantes.

A morte representa na simbologia o fim absoluto de qualquer coisa de positivo, € o
aspecto perecivel e destrutivel da existéncia. No Ocidente, a morte ¢ compreendida como
término de um ciclo. Estd ligada ao simbolismo da terra, mas ¢ a introdutora aos mundos
desconhecidos dos Infernos ou dos Paraisos, o que revela a sua ambivaléncia, na sua
representacdo dos ritos de passagem. Nesse sentido, a morte ¢ revelacdo e introdugdo.
Permite libertar-se das forcas negativas, desmaterializa o ser e o eleva devido as forcas de

ascensao do espirito.

Para os povos de origem bantu de Mocambique, a morte ndo ¢ simplesmente o fim,
mas a passagem de um ciclo para outro, um retorno ao mundo dos espiritos. Apesar de seu
significante de transito entre mundos dispares, a morte ¢, acima de tudo, uma ruptura e, nesse
carater, produz, de uma certa forma, dor, alivio ou saudade, provocadas pela partida de um
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familiar querido, ou de alguém que sofria por alguma doenga terminal, ou por pessoas que
causavam tormento e sofrimento a outros. A morte, assim vista, € necessaria e restauradora.
Dessa forma, em todos os niveis de existéncia, no ser humano coexistem a morte ¢ a vida.
Uma ndo € possivel sem a outra, ou seja, uma tensdo entre duas forgas contrarias.

O sofrimento agravado na morte vem a ser multiplicado quando o falecimento ¢
provocado por causas que fogem a concep¢do de mundo dessas sociedades. Lidar com a
morte, quando sabemos de sua possibilidade real ¢ diferente de aceitd-la sem aviso. Desde a
morte abrupta, que priva a familia dos rituais de preparagdo para a volta do morto ao mundo
dos espiritos, a que representa o resultado da guerra civil, uma guerra entre irmaos, apos a
luta pela independéncia do pais.

O narrador inicia com a imagem da morte, de um modo metaforico: “A morte € como
o umbigo: quanto nela existe ¢ a sua cicatriz, a lembranca de uma anterior existéncia”
(COUTO, 2003, p. 15). Marianinho esta em um barco de volta a Ilha de Luar-do-Chao e
afirma que a morte dita as ordens. Ele procura a verdade do av0, mas nao deixa de procurar a
sua propria verdade. Marianinho ¢ o homem de dois mundos e, portanto, de mundo nenhum,
pois ele vai exercitar seu olhar em dire¢do a coisas que ndo reconhece mais com seus olhos,
pelo tempo que estd longe de sua terra, de suas tradigdes. Enxerga com os olhos do
estrangeiro, que lhe foram emprestados pelo outro, passa a ver-se como o outro o quer ver,
passa a vislumbrar o mundo a sua volta através de outro olhar.

A morte ¢ o fio condutor de Marianinho do retorno a sua terra, pois ele logo descobre
que o falecimento do avd permanece incompleto e esconde designios que escapam a forca
dos homens, como tudo que envolve Luar-do-Chao. A tarefa de Mariano ¢ ndo deixar que
complete o enterro, antes de descobrir o porqué de seu avd resistir a partir do mundo dos
Vivos.

Dessa forma, ndo se devem terminar as cerimonias, antes de receber as revelacdes que
estdo ocultas na misteriosa catalepsia do avo. Assim, através das cartas que Mariano escreve,
a partir da intervengao de seu Avo, fica claro que “a escrita ¢ a ponte entre 0s nossos € o0s
seus espiritos” (COUTO, p. 126). O Avo estd para morrer, mas nao pode ser enterrado antes
de revelar os mistérios que rondam aquele lugar e a familia. Por isso, a presenca da familia
torna-se indispensavel. O Avd promete ao neto, que ndo sera apenas por meio das cartas que
ele mantera contato, mas também através dos sonhos. A preocupacdo do Avé Mariano era de
que o neto pudesse conhecer a intimidade de sua familia, para, a partir dai, ser capaz de
conhecer a si proprio,

para vocé conhecer os dentros de seus parentes. E todos, aqui, s3o os seus
parentes. Ou pelo menos equiparentes. Seu pai, com suas amarguras, seu
sonho coxeado. Abstinéncio com seus medos, tdo amarrados a seus
fantasmas. Ultimio que ndo sabe de onde vem e so respeita os grandes. Sua
Tia Admiranga que € alegre s6 por mentira. Dulcineusa com seus delirios,
coitada. Mas, lhe peco, comece por Miserinha. V4 procurar Miserinha.
Traga essa mulher para Nyumba-Kaya. Estas paredes estdao amarelecendo de
saudade dessa mulher. Ela deve repertencer-nos. E nossa familia. E a familia
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ndo ¢ coisa que exista em por¢des. Ou ¢é toda ou ndo ¢ nada (COUTO, 2003,
p. 126).

Para o homem africano, desde as civilizacdes mais antigas, a morte ¢ um
acontecimento social. Segundo os estudos de Junod (1974, p. 132-33), “entre os bantu,
quando um chefe estd para morrer, esse faz vir até ele seus familiares e conhecidos para
trocarem as ultimas palavras. O moribundo aproveita a ocasido para cobrar suas dividas e
revelar onde estdo escondidos seus tesouros”. Em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, a relagdo que se estabelece entre Marianinho e seu avd Dito Mariano,
principalmente através das misteriosas cartas como se fossem psicografadas, ¢ primordial
para a busca de pistas e tentar desvendar os mistérios. Convencer Miserinha a retornar para a
terra de onde foi expulsa faz com que Marianinho procure entender o significado de seu
nome,

a gorda Miserinha fora casada com um irmdo de Dulcineusa, o falecido
Jorojo Filimone. Quando o marido dela morreu, vieram familiares que
Miserinha ha nunca tinha visto. Levaram-lhe tudo, os bens, as terras. Até a

casa. Ela entdo ressuscitou esse nome que lhe tinham dado na adolescéncia:
Miserinha (COUTO, 2003, p. 130).

Como na concepcao do povo bantu, em que ha uma necessidade do moribundo
manter uma relagdo de didlogo entre seus pares, essa mesma situagdo ocorre quando se trata
de uma morte j4 constatada, mas que hd toda uma forca externa, que permite a decifra¢do dos
enigmas na “quase-morte” de Dito Mariano. Ele prometeu tomar conta da viuva, a maneira da
tradicdo de Luar-do-Chao, mas isso nunca ocorreu. Assim, Miserinha foi transferida para um
pequeno casebre e ali ficou, em “desleixo de si mesma”.

Através das cartas e dos sonhos, 0 avd Mariano consegue se comunicar com seu neto,
insistindo na importancia de se redimir com Miserinha, para que ele consiga ficar em paz
consigo mesmo. Apesar de Marianinho encontrar Miserinha e explicar o desejo do Avo
Mariano de que ela volte para casa, a sua recusa ¢ imediata, pois afirma ja ndo mais pertencer
a Nyumba-Kaya (casa da familia). Uma vez que Dulcineusa, a viuva, ficou sabendo da
origem das cartas, o Avd volta a se comunicar com o neto, repreendendo-o por ter revelado o
modo de apari¢do nas cartas. Isso corre por causa do primeiro segredo desvendado. Miserinha
teria sido amante de Avd Mariano, e sabia do 6dio que Dulcineusa sentia por ela e, por isso,
recusava-se ir a Ilha de Luar-de-Chao. Mas o que importa para Avé Mariano ¢ ter a familia
reunida em seu veldrio, pois, se continuar sem a presenca dos entes queridos, ficard
incompleta a sua ida para o outro mundo.

Nesse sentido, poder conhecer um pouco de sua familia passou a ser um desafio para
Marianinho. Nessa empreitada, procurou saber por que sua Tia Dulcineusa sempre se
comportou de modo estranho. Ela estivera fora antes do nascimento dele e somente regressou
anos mais tarde. Esse era um dos mistérios que também rondava as incertezas do neto de Dito
Mariano.

A insisténcia de ter a familia no leito de morte, como se representasse uma redengao
ou um pedido de perdao do proprio quase-morto, proporcionou uma ligacdo com os estudos
de Aries (1977), no qual o costume de se reunirem os familiares e amigos em volta do
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moribundo também foi comum na sociedade ocidental cristd até o comego do século XIX. O
autor percebeu nesta familiaridade com a morte “uma forma de aceitacdo da ordem da
natureza, aceitagdo ao mesmo tempo ingénua na vida quotidiana e sabia nas especulagdes
astrologicas” (ARIES, 1977, p.29). Assim, o homem se sujeitava a uma das grandes leis da
espécie e ndo pensava em engana-la ou até mesmo retardar a morte. Ele procedia de modo
natural, na perspectiva de compreender a realizacdo da solenidade necessdria para marcar a
importancia das grandes etapas que cada vida devia sempre transpor.

As varias formas de aparicdo do mundo “branco” de Marianinho se manifestavam no
desabafo do avd através das cartas: “La na cidade ouvi dizer que vocés ja usam modos dos
brancos. E ddo-se as maos e até se beijam as vistas do publico. Mas, aqui, s6 homem que foi
enfeiticado ¢ que exibe carinhos por motivo de mulher” (COUTO, 2003, p. 139). Essas
reflexdes foram tomadas acerca de costumes do mundo ocidental cristdo, que podem ser
atribuidas também aos povos de algumas regides africanas, tendo em vista a aceitacdo da
ordem da natureza e do entendimento como continuagao da vida.

Morrer representava a volta ao mundo dos espiritos, de onde todos vém antes de
nascer. Simbolizava uma espécie de lei do eterno retorno. O grupo familiar maconde nao
tinha os limites da vida fisica; os seres humanos, que o constituiam, vinham de outro mundo,
impreciso e estranho e, apds a morte, continuavam nesse outro mundo do além. Nem o que
estava antes, nem o que vinha depois, deixavam de ser vida, se bem que uma vida um pouco
diferente desta na qual a humanidade se movia. A mais aceitavel por Junod (1977, p. 133)
consistia na crenca de que, ao morrer, o homem continuava levando o mesmo tipo de vida
que tinha antes, ja que o timulo “ndo ¢ mais que uma palhota dentro da terra” e a posi¢do na
qual os integrantes desse grupo étnico permaneciam a maior parte do tempo nas suas palhotas
era a sentada, de cocoras. Dessa forma, Junod via nesses atos uma série de ritos de passagem:

a separagdo da vida terrestre ¢ simbolizada, quanto ao defunto, pelo rito de
abertura da parede da palhota, que tem por fim, parece, solenizar a partida
oficial da antiga morada. Considero igualmente como rito de separagdo o
costume de esburacar todo o vestuario e todas as esteiras do morto, a fim de
deixar “soltarem o ultimo suspiro”. Para efetuar a agregacdo do defunto ao
mundo novo, os coveiros preparam-lhe uma palhota subterranea, com uma
praga publica, depde-no sentado na sua nova morada (se tal ¢ verdadeira
explicagdo da flexdo dos membros) e voltam-lhe os olhos na direcdo donde
vieram os antepassados (JUNOD, 1977, p. 133).

Av0 Mariano conseguiu a presenca de Miserinha em seu velorio, apesar da resisténcia
de Dulcineusa, sua esposa. No entanto, quando Miserinha chegou para visitar o morto, eis
que surgiu a grande surpresa: “— Este homem estd a mentir! Como sempre, ele estd a mentir”.
Mesmo no veldrio de Dito Mariano, todas as mulheres participavam do ritual, principalmente
no de alimentagdo. “Em cerimonia de morto ha que alimentar os vivos. E parece que o apetite
aumenta face a presenga dos obituados” (COUTO, 2003, p.146).

A morte, para as etnias africanas, simboliza uma passagem, que condiz com o0s
aspectos positivos, no entanto, ela também tem um lado negativo. Junod explicita que, para a
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etnia tonga, a morte ¢ um momento de impureza que se alastra por toda a familia e pela
aldeia. Apds a morte de um ente, toda a aldeia deve passar por um periodo de purificagao,
inclusive os parentes do morto que estdo distantes, em locais afastados dali. Com as guerras,
tanto a que se fez pela libertagdo, quanto a civil, muitos destes rituais sdo prejudicados, o que
fragilizava estas sociedades tradicionais.

Mia Couto cita um provérbio africano que diz o seguinte: “quando morre um ancido
na Africa, é como se incendiasse uma biblioteca”. Em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra esse provérbio remete ao pensamento de Nsang O'Khan Kabwasa, em O
eterno retorno, que tratava a respeito do papel do ancido na cultura africana: “(...) a velhice ¢
uma etapa da existéncia humana a que todos aspiram, pois a crenga na sobrevivéncia, na
continuidade da vida e no culto aos antepassados privilegia os ancidos, que sdao o vinculo
entre os vivos e os mortos” (KABWASA, 1982, p. 14). Assim, no romance de Couto ha esse
vigor em relagdo ao avd Dito Mariano, uma personagem enigmatica, que conseguia envolver
toda familia, mesmo com as amarguras de seus familiares. E como se a morte representasse o
momento de redencao, e de purificagdo.

Em alguns momentos, Marianinho se dard conta de que ndo faz mais parte daquele
mundo, tudo contribui para refletir sobre qual ¢ o seu verdadeiro lugar. Assim, ele acredita
que ndo ¢ apenas a lingua local que ele desconhece. Sdo as outras linguas que lhe faltam para
entender Luar-do-Chao. Nesse aspecto, Marianinho estaria alocado no que Bhabha (2011, p.
82) identifica como o “entrelugar das culturas, ou seja, a0 mesmo tempo desconcertantemente
semelhante e diverso”. A perda da memoria e dos costumes para Marianinho representa uma
auséncia de legitimidade das tradi¢des. Para Candau (2011, p.122),

Na auséncia dessa legitimagdo, a tradicdo ndo ¢ mais do que uma forma
vazia de todo contetido compartilhado pelo grupo. Em razdo dessa perda de
sentido, ela se torna uma memoria historicamente consciente dela mesma,
uma heranca objetivada, um traco cultural sem aplicacdo para o presente,
um simples objeto de nostalgia ou uma confusa consciéncia de si.

A luz da teoria literaria Pos-Colonialista, podemos perceber que Couto apresenta-nos
aqui um compéndio de temas recorrentes € motivos reiterativos. A evolucao de um lugar,
disputado na historia, nos mundos em conflito e separados por uma fronteira (neste caso, o
ri0) ¢ mais do que uma linha, uma entidade com vida propria; e o desaguar da tradicdo em
algo novo e vivo, sdo comuns as vozes de povos que se aprendem a nascer na liberdade. Essa
liberdade fez-se também de muitos recuos e desilusdes, e quantos sonhos nio se
transformaram em traicdo e apatia? Os trés filhos de Dito Mariano sdao personificagdes dos
rumos mais 6bvios da caminhada poés-independéncia, em Mogcambique ou qualquer outro
Luar-do-Chao. Os marianos (tal como as marianas...) recusam-se a aceitar as linhas finas do
que ¢ mais Obvio, e reescrevem-se para la da mentira, unindo em improvavel magia os
indices de alegria e tristeza que conta a histdria de quem deseja construir um novo lugar.

Durante o tempo, em que esteve na cidade, Marianinho adquiriu costumes de
“mulungo” (branco na lingua da ilha), assim sua volta a Luar-do-Chdo serd mais do que
retirar o telhado da “Nyumba-Kaya”, a casa da familia, durante os dias de velorio ou regar a
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casa. O proprio Avé Mariano vem com outro pensamento: “O importante ndo ¢ a casa onde
moramos. Mas onde, em nos, mora a casa” (COUTO, 2003, p.52). O neto tomara consciéncia
de seu atavismo e necessitara reconstruir uma histéria, também a sua, que foi feita ausente de
participagao.

A morte nas sociedades tradicionais ¢ concebida como algo tdo natural quanto o
nascimento. E o quanto tem de natural tem de mistica. Apos a leitura do romance de Couto,
percebe-se que o autor, através da utilizacdo artistica da lingua, refaz esta ligacdo entre
homem, natureza e sagrado. Na ficcdo deste escritor mogambicano, quando a morte ndo ¢
vista de maneira natural por seus personagens (uma naturalidade envolta por um misticismo
ancestral, ndo se deve esquecer), como em Um rio chamado tempo, uma terra chamada casa,
se faz de forma a devolver-lhe este misticismo; ¢ dessa forma que Mia Couto denomina de
“animismo africano”. Laranjeiras (1995, p. 318) destaca que este animismo consiste na
reinven¢do de mitos e das tradicdes, o que muitos escritores latino-americanos designaram
como “realismo fantastico”. Para Eliade,

os ritos sdo mais complexos, visto que se trata ndo apenas de um ‘fendmeno
natural’(a vida ou a alma abandonando o corpo), mas também de uma
mudanga de regime ao mesmo tempo ontologico e social: o defunto deve
enfrentar certas provas que dizem respeito ao seu proprio destino post
mortem, mas deve também ser reconhecido pela comunidade dos mortos e
aceito entre eles. Para certos povos, s6 o sepultamento ritual confirma a
morte: aquele que ndo ¢ enterrado segundo o costume ndo estd morto.
(ELIADE, 2001, p.151).

Segundo Chaves (2005, p. 260), a consciéncia da diferenca, para os escritores
africanos, somente podera ser reforcada se houver a retomada das raizes. “A imersdao no
universo complexo da tradi¢do e a afirmacdo dos valores mais genuinos da das sociedades
africanas definiram-se como movimentos de encontro com uma realidade da qual ele se
sentia parte”. Dessa forma, ¢ perceptivel que no universo africano de lingua portuguesa, a
producdo narrativa de Mia Couto projetou a imagem de uma nacdo — Mocambique — e a
imagem de uma lingua em sua diversidade, assinalando uma dic¢do poética impar na
narrativa mog¢ambicana contemporanea. Tal producdo literaria configurou um ponto
diferencial, inserindo um novo modo de dizer (o tom) as palavras que representam e
apresentam sujeitos no mundo luséfono (a perspectiva), a partir dessa dicgdo que apaga as
diferencas entre os géneros discursivos. A poesia perpassa a prosa pelo viés da invengao de
uma lingua que ¢ processo de luta e resisténcia, no campo da produgao literaria e no cotidiano
de identidades em transito num continente ancestral.

Appiah (1997) argumenta, em A4 casa de meu pai, que a descolonizagdo em Africa
criou Estados sem uma identidade nacional, muitas vezes apenas se utilizando critérios como
“lingua do colonizador” para as delimitagdes desprezando todas as culturas variadas
existentes. Mingnolo (2003) propde pensar as diversas histdrias, saberes e epistemes locais
como resultados de diferenca colonial, resultante da colonialidade do poder e do saber. Dessa
forma, ao dialogar a compreensdao de uma pluralidade identitaria, os ecos intercontinentais de
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uma Africa contemporanea, o romance de Mia Couto une-se a simplicidade dos homens e
mulheres do povo, que configuram a pluralidade de um eu sempre em processo.

Nesse sentido, o romance de Mia Couto ¢ precedido pelo pensamento de Juca Sabao:
“Encheram a terra de fronteiras, carregaram o céu de bandeiras. Mas s6 ha duas nagdes — a
dos vivos e a dos mortos”. A carga simbolica da imagem da morte geralmente remete a
guerra e a destrui¢do, também um simbolo de culto e de poder, enquanto a vida estaria
relacionada as atividades de cultivo da terra, a fertilidade ¢ a construcao.

Os estudos das teorias de representagdo marcam com Vvigor o quanto o sujeito se
constréi dentro dos sistemas de significado e de representagdes culturais. E da morte que vive
0 coveiro, mas ¢ também dessa morte que nascera outra vida. A metafora esta presente na pa
do coveiro, vinculada a imagem de cortes na terra, quando o corpo se curva num arco,
horizontalidade das a¢des humanas favoraveis ao plantio e ao cultivo.

O romance, no qual se destaca o momento principal relacionado com o provérbio
mocambicano, em torno da cultura como um umbigo ¢ da morte como um processo de
renovacdo, sdo as concepcdes de passividade e atividade, que aqui materializam as
dicotomias de um senso comum naturalizado. H4, portanto, algo que ¢ uma novidade e esta
vem através da voz de Avo Mariano: “Para alguns, a vida sepulta mais que a morte. Que eu,
de mim, sé tive duas condigdes: desterrrado e enterrado” (COUTO, 2003, p. 199).

A terra recusava-se a enterrar Dito Mariano. O funeral do Avd ficou incompleto e
aconteceu sem morto e sem corpo. Todos da Ilha compareceram no cemitério, principalmente
o unico coveiro de Luar-de-Chao, Curozero Muando, que insistia em abrir a terra com a pa,
mas, em nenhum momento, ndo conseguiu. Apesar de varias tentativas, o chdo permanecia
impenetravel. O pai de Marianinho acreditava que isso ocorria por causa da ferramenta que
estava ferindo a terra e tentava cavar o chao com as proprias maos, as quais ficaram em carne
viva, ferida de sangue. A familia ficou irritada e todos comegaram a culpar uns aos outros.
Quando Abstinéncio acusou o irmao Ultimio, que traiu os mandamentos da tradi¢ao e ficou
totalmente no governo, foi corrompido e esquecido da familia. Quando todos se afastaram do
cemitério, restaram apenas o coveiro e Marianinho. Curozero Muando afirmava que o
ocorrido era fruto de vinganca do chao sobre os desmandos dos vivos. Para o coveiro, muita
culpa vinha da guerra, que enterrava seus mortos baleados, € o chumbo transvazara dos
corpos enterrados para o chdo. O coveiro repetia: “E que um morto, ainda, podemos enterrar.
Mas o medo, isso ndo se pode enterrar (...). O medo, aqui, € o primeiro ensinamento”
(COUTO, 2003, p. 182).

Av6 Mariano lembrava ao neto, através das cartas, que Luar-do-Chdo comegou a
morrer quando os que a governavam deixaram de amar a ilha. Marianinho estava cumprindo
bem o seu papel, porém faltava o mais doloroso. Para os habitantes da Ilha, o que estava
acontecendo era culpa de Mariano, afinal deixou de chover quando ele chegou, a terra fechou
depois dele estd ali em Luar-do-Chao. Dessa forma, todos da Ilha deveriam contribuir para
que a terra voltasse a abrir-se.
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As mulheres respeitavam as tradi¢des, pedindo permissdo antes de entrarem na agua
do rio. Os rios com seus redemoinhos ¢ quando se caia neles s6 havia duas opgdes: acabar em
suas profundezas ou encontrar a tangente de escape. Nesse interim, ocorria um incéndio na
companhia onde trabalhava o Tio Ultimio, que usava o barco publico para carregamentos
privados de madeiras, e teria sido denunciado pelo irmdo Abstinéncio, demitido apds a
dentuncia.

Os doentes ndo podiam embarcar no navio por causa da superlotagdo. No periodo
Colonial, a mae Mariavilhosa ndo tinha tido acesso ao barco por causa de sua cor. As vérias
formas de agressdes raciais pelas quais a mae era a vitima coaduna-se ao pensamento de
Fanon (2008, p. 104), quando faz uma leitura sobre o negro, argumentando que “no mundo
branco, o homem de cor encontra dificuldades na elabora¢do de seu esquema corporal”. Ou
seja, o motivo do tratamento inferiorizado com relagdo a mulher era o periodo de guerra,
mesmo depois da guerra, os passageiros eram excluidos por outras razdes, porém, essa
exclusdo estava sempre ligada a questdo étnica. Em casa, tratado pelo médico Mascarenha,
Ultimio, confessava o apre¢o que sentia pelo médico, mas o 6dio que também nutria por ele
era mais antigo do que ele mesmo. Quando Mascarenha perguntou se Ultimio falava dele ou
de sua raga, ele respondeu: “Lamento, doutor, mas para mim, vocé€ ¢ a sua raca” (COUTO,
2003, p. 217).

Marianinho procurou o pai Fulano da Malta, a pedido do Avd. A relacdo entre Avo e
filho sempre tinha sido tensa. Fulano da Malta almejava fazer parte da guerrilha, fazia trinta
anos que prometia fugir da Ilha e juntar-se a luta da libertacdo, sonhava em mudar o mundo.
O argumento do velho Mariano era decisivo: “Que o mundo ndo mudaria por disparo. A
mudanga requeria outras polvoras, dessas que explodem tdo manso dentro de nos que se
revelam apenas por um imperceptivel pestanejar do pensamento” (COUTO, 2003, p. 223).
Fulano da Malta desejava mudar o mundo, mas o Avd Mariano ndo acreditava em mundo
mudado pelos descontentes. Mesmo assim, o filho foi para a guerrilha, e obteve experiéncia
que lhe causaram magoas. Fulano da Malta, levado pela auséncia, revelava que a sua Unica
tristeza era o de nunca ter sido pai. Quando o filho lembra de sua existéncia, ele pede para
ndo se importar com o que diz.

Em relagdo a mae, Dona Mariavilhosa, a lembranca que Marianinho tinha era a de
exclusdo de sua casa e familia por causa do irmdo, que nascera morto, um nado-morto.
Assim, passara a ser uma mulher condenada, portadora de ma sorte e vigiada pelos outros
para ndo espalhar sua sina pela vila. A mae ficou em estado de impureza de modo que ficara
proibida de tocar em qualquer coisa considerada sagrada, como a comida e a terra. Assim, ela
sucumbiu em demasiada tristeza.

Quando Marianinho retornou a casa da Avéd Dulcineusa, deparou-se com a Tia
Admiranga no leito de quase-morte do Avo. A surpresa foi revelada quando ela confessou
que Dito Mariano ndo era o seu av0. Marianinho redigiu uma carta, depois da revelacdo da
Tia Admiranga e o mistério desvendado: o avd nutrira uma paixao pela tia, que era a mais
nova das irmas. Mesmo casado com Dulcineusa, acabou engravidando Admiranga. A partir
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dai, pediu a Mariavilhosa que dissesse a todos que estava gravida. Fulano da Malta, o marido,
também acreditava que era o pai do menino que acabara de chegar no siléncio da noite.

Com o tempo, o menino crescia e ficava cada vez mais parecido com o avd. Assim,
Admiranga pediu que o enviasse a cidade, a fim de que as pessoas da Ilha nao desconfiassem
de nada. O menino se fez homem e retornou para finalizar o enterro do avd. Dito Mariano
explicou que essa mentira provocou o fechamento da terra. Um outro segredo impedia a sua
partida para o mundo dos mortos. A arma que Fulano da Malta teria trazido da guerrilha foi
encontrada pelo pai. Com ganancia, pegou a arma e vendeu para os filhos de Ultimio, que
tinham fama de assaltantes na cidade. Essa mesma arma foi encontrada ao lado do corpo de
Juca Sabdo, amigo de Dito Mariano. O siléncio foi maior que o remorso. E o Avo calou-se
perante esse crime. Para ele, a terra hesitava em abrir-se, € ndo mais chovia por causa desses
crimes. Desvendado o mistério, seu novo pai pediu para que fosse enterrado junto ao rio.
Explicou ao filho que o chamou de “4gua”, quando nasceu: “Sim, vocé ¢ a dgua que me
prossegue, onda sucedida em onda, na corrente do viver” (COUTO, 2003, p. 238).

Depois do enterro de Dito Mariano, apenas com a presenca do coveiro e de
Marianinho, ndo parou mais de chover em Luar-do-Chao. No retorno, ele visitou Miserinha,
que agradeceu pelo reconcilio com a casa da familia e a permissdo de se despedir de Dito
Mariano. Depois, Marianinho seguiu para a casa de Dulcinéa, onde estava Admiranga,
contemplando com a irma um antigo album de fotografias. Agora tudo parecia mais calmo, a
casa voltava a ter vida. Despede-se de Fulano da Malta, que sempre admirou o filho, mesmo
que nao fosse seu verdadeiro pai. Visitou o Tio Abstinéncio e percebeu que a alegria tomou
conta dele, quando confessou ter sido o autor do incéndio no barco de Ultimio. Para ele,
restava agora o desejo de comprar a casa grande, desejo interrompido por Marianinho, que
impossibilitou qualquer meio de vendé-la, uma vez que significava a sua propria terra.

O encontro com o coveiro, que passou a ser funciondrio de Ultimio, pareceu ser a
redencdo ou o perddo pela morte de seu pai, Juca Sabdo. Faltava apenas despedir-se de
Nyembeti, que assumiu a profissdo de coveira, oficio aprendido com o irmao Muando. Foi
em Nyembeti que se revelou o ultimo mistério de Marianinho: “eu ndo podia possuir aquela

mulher enquanto ndo tomasse posse daquela terra. Nyembeti era Luar-do-Chao” (2003, p.
253).

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, Mia Couto elege o género epistolar
para contar a narrativa, nesse contexto apresenta uma dimensdo do que se delineia e projeta
além dos territdrios concebidos como patria, nacdo e valores nacionais. Para Moreira (2000,
p.208), o conflito existente entre as tradigdes “emerge do processo inter e transcultural que
caracteriza a sociedade mogambicana, e enfoca ndo somente os nativos, mas inclui os
estrangeiros que, deslocados, precisam, também eles, reinventar sua memoria”. O retorno de
Marianinho a ilha para encontrar uma nova forma de salvar a terra, que também ¢ a sua casa e
reconstruir um mundo novo sem abandonar as tradigdes, de certa forma ¢ uma pardbola da
Africa Pos-Colonial, que precisa juntar seus destrogos para seguir adiante e ndo ficar
irremediavelmente para tras na historia das nacdes — ressignificando essa ideia para se opor a
dos Estados, com uma pretensa identidade nacional, a procura de si, com todos o seus
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pluriversos, por toda a composicdo mogambicana diversa e plural ratificando o valor dos
povos originarios sublevados pela maquina colonial.

REFERENCIAS

APPIAH, Anthony Kwame. Na casa de meu pai: a Africa na filosofia da cultura. Rio de
Janeiro: Contraponto, 1997.

ARIES, Philippe. Histéria da morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977.
BHABHA, Homi K. O local da cultura. 2. reimp. Trad. Myriam Avila et al. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2003.

BHABHA, Homi. O entre lugar das culturas. In: COUTINHO, Eduardo F. (Org.). O bazar
global e o clube dos cavaleiros ingleses (textos seletos). Tradugdo Teresa Dias Carneiro. Rio
de Janeiro: Rocco, 2011.

CABACO, José Luis. Mocambique. Identidade, colonialismo e libertacdo. Sdo Paulo: Editora
UNESP, 2010.

CANDAU, Joél. Memoria e identidade. Tradugdo Maria Leticia Ferreira. Sao Paulo:
Contexto, 2011.

CHAVES, Rita. Angola e Mog¢ambique: experiéncia colonial e territorios literdrios. Sdo
Paulo: Atlelié Editorial, 2005.

COUTO, Mia. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2003.

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a esséncia das religides. Sao Paulo: Martins Fontes,
1992.

FANON, Frantz. Pele negra, mdscaras brancas. Traducdo de Renato da Silveira. Salvador:
EDUFBA, 2008.

JUNOD, Henrique. Usos e costumes dos bantos. 2. ed. Lourengo Marques: Imprensa, 1974.
KABWUASA, Nsang O'Khan. “O eterno retorno”. In: O Correio da Unesco. n. 12, ano 10,
dezembro, 1982.

LARANIEIRA, Pires. Literaturas africanas de expressdao portuguesa. Lisboa: Universidade
Aberta, 1995.

MIGNOLO, Walter. Historias locais/projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e
pensamento liminar. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003.

ODISSEIA, Rio Grande do Norte, 8 (1): p. 38 - 50, jan-jun 2012
49 -



MOREIRA, Terezinha Taborda. O vdo da voz: a metamorfose do narrador na fic¢ao
mocambicana. Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2005.

ODISSEIA, Rio Grande do Norte, 8 (1): p. 38 - 50, jan-jun 2012
-50-



