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RESUMO: Neste artigo, analisam-se as personagens Dama da noite, do conto 
homônimo do livro Os dragões não conhecem o paraíso, do autor brasileiro Caio 
Fernando Abreu, e Lola/Esteban do filme Todo sobre mi madre [Tudo sobre minha 
mãe], do diretor espanhol Almodóvar. Essas personagens expressam 
comportamentos marcantes dentro de um tempo de constantes mudanças. 
PALAVRAS-CHAVE: Dama da noite. Todo sobre mi madre. Transexualidade. 
 
 
 
ABSTRACT: In this article, we offer an analysis of the characters Dama da noite 
[Lady of the night], from the Brazilian author Caio Fernando Abreu’s short story Os 
dragões não conhecem o paraíso [Dragons don't know paradise], a namesake of his 
book, and Lola/Esteban, from the Spanish director Almodóvar's film Todo sobre mi 
madre [Everything about my mother]. Both characters express outstanding behaviors 
in a quickly changing time. 
KEYWORDS: Dama da noite. Todo sobre mi madre. Transexuality. 
 
 
Introdução 

 
[...] O que interessa é a procura de um ato estético que possa 
poetizar o cotidiano. Entre o sublime e a perversão, entre o 
voyeurismo e a condenação pela sociedade, algo se perde, algo de 
sutil, talvez apenas o corpo, talvez apenas uma possibilidade 
humana. 
 

(Denílson Lopes) 
 

                                                           

* Mestre em Estudos da Linguagem (PPgEL/UFRN) e aluno de doutorado do mesmo programa, sob 
orientação da Prof.ª Dr.ª Rosanne Bezerra de Araújo. 
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A narrativa de Caio Fernando Abreu (doravante Caio) está, muitas vezes, 

estruturada numa perspectiva da primeira pessoa e, por isso, suprime o nome do 

narrador e/ou narrador-personagem em questão. Algumas personagens estão 

submetidas a uma análise muito maior a partir de si mesmas e, assim, refletem 

sobre suas próprias atitudes e de seus pensamentos, marcadamente assinalados 

para uma visão mais subjetiva do leitor, sem interrupção e/ou interferência de um 

narrador.  

Scholes e Kellog (1977, p. 2, grifo nosso) introduzem esse pensamento: “A 

narrativa do século XX começou a afastar-se dos objetivos, atitudes e técnicas do 

realismo [com Joyce, Proust, Mann, Lawrence e Faulkner]”. 

A obra de Caio apresenta uma dinamicidade efusiva na sociedade pós-

moderna na qual vivia e era envolvida com aspectos próprios de uma época 

marcada pela repressão ditatorial e, por isso, um medo constante de se expressar, 

além do medo de contaminação da AIDS. Para objetividade deste texto, colocarei 

sob confronto não os aspectos biográficos do autor gaúcho, mas o que a sua 

introspecção e vida originou no livro de contos Os Dragões não conhecem o 

Paraíso, o qual alcançou sucesso internacional devido à sua maturidade literária, 

estando entre os mais famosos do autor oriundo de Santiago do Boqueirão. Castello 

(2006, p. 66) analisa-o como sendo, provavelmente, o melhor livro de Caio. Aqui, 

será analisado o conto Dama da noite. 

Ladeando a nossa análise literária, há o cineasta espanhol Pedro 

Almodóvar, conhecido pela sua filmografia repleta de cores, ironia, paradoxos da 

vida e desejos sexuais. O mundo dos filmes de Almodóvar, que também passa por 

uma ditadura em seu país, apresenta uma Espanha colorida cujos contornos do 

socialmente aceitável são imprevisíveis e extrapolados, embora isso conote a 

própria afirmação da vida e, contraditoriamente, possa representar a morte, com 

personagens doentes que se extinguem a partir do ser que são.  Nessa esfera 

ambivalente, não faltam personagens homossexuais, bissexuais, travestis, 

transexuais e, claro, heterossexuais. 

Não há a intenção, neste artigo, de fazer as ressalvas sobre a categoria do 

que é o filme e/ou distingui-lo da literatura, uma vez que ambos são produtos 

culturais diferentes e, aqui, não são postos em contraposição, mas analisados para 
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aferir o teor subversivo das narrativas em detrimento das sociedades, a brasileira e a 

espanhola, respectivamente. 

Em um universo aparentemente caótico onde se resolvem – ou não – todos 

os dramas existenciais, e principalmente sexuais, as angústias se multiplicam no 

que Almodóvar faz de melhor: descortinar os desejos. São personagens plurais que 

fogem à luz do tradicionalismo. Machado (2010) incita:  

 
A pulsão humana não se resume aos interesses da reprodução e da 
continuação darwinista da espécie, e Almodóvar coloca no centro da 
sua cinematografia esse caótico Eros humano que explode em 
todas as direções e em todas as formas, até mesmo na sua inversão 
mais radical, a morte. 

 

É sob o signo da alma livre da censura e repleta de desejos, que 

Almodóvar, em Todo sobre mi madre [Tudo sobre minha mãe], uma aparente 

comédia feminina de 1999, sustenta uma narração um pouco incomum. Almodóvar 

(2008, p. 211) complementa: “E por trás desse título divertido e malicioso no estilo 

Almodóvar, há uma emoção profunda que o cineasta introduziu em seu universo: a 

morte devastadora de uma criança, de um filho”. 

Alguns teóricos serão citados para pincelar sobre estudos que entremeiam a 

sexualidade, além de estudiosos da obra do autor Caio Fernando Abreu e do 

cineasta Pedro Almodóvar, sempre a fim de situar a sua obra nos parâmetros de 

uma crítica consciente. 

 

1 Os Dragões não conhecem o Paraíso 
 

Em Os Dragões não conhecem o Paraíso, a mitologia oriental é a 

imponente força mística que opera para o encadeamento das narrativas. Numa 

entrevista, Caio (2005, p. 259) declarou ter ficado obcecado pelos dragões na 

mitologia chinesa e concluiu: “[...] percebi que todas as personagens com as quais 

eu lidei durante esses anos eram espécimes de dragões”.1  

Numa pequena nota introdutória de esclarecimento sobre os Dragões, o 

autor fala que se trata de um livro sobre amor e as nuanças que este implica. Nele, 
                                                           

1 Fragmento da entrevista que o autor concedeu ao jornal O Estado de S. Paulo, no dia 23 de março 
de 1988. O trecho foi extraído de uma coletânea sobre a obra do autor. 
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Caio aborda os temas preferidos: a morte, o estranhamento, a solidão, a dor 

(CALLEGARI, 2008). Curiosamente, há, em paralelo, uma dedicatória à memória dos 

amigos mortos e à vida, marcando a possível contradição a ser encontrada na leitura 

dos contos. 

Parece haver um tom confessional embebido de uma visão da falta de 

esperança do amor nos contos que permeiam o livro. O suposto amor não surge, 

não aparece nos contos de Caio, dando espaço à tristeza, à solidão e a outros 

sentimentos de dor. Essa desesperança, esse amor sob a face da maldição e outros 

comportamentos sociais de suas personagens é o cerne da discussão literária deste 

trabalho, que utilizará o resultado das relações estabelecidas entre o discurso 

homoafetivo2 e suas implicações; por outro lado, verificaremos o fio narrativo que 

envolve o filme espanhol Todo sobre mi madre [Tudo sobre minha mãe], de Pedro 

Almodóvar. 

Quanto às personagens que povoam os Dragões, elas refletem ora uma 

tristeza inconsciente ou consciente, ora uma alegria esfuziante e, assim, impingem 

dinamicidade ao livro, procurando um amor que lhes confiram vivacidade para a 

existência.  

Uma dessas personagens é Dama da noite, homônima do conto. Ela parece 

um pouco amargurada com a toada da sua vida, passada, fora de moda no 

momento em que fala, mas cheia de histórias para contar, nem sempre com carinho. 

Embora alguns trechos do conto indiquem um suposto gênero feminino dessa 

personagem, que conta a história, como se estivesse num diálogo, o ator Gilberto 

Gawronski atua em curta como se a personagem fosse um travesti, indicando uma 

possibilidade de leitura que indica inclinações homossexuais. 

 

2 Dama da noite 
 

Em Dama da noite, Caio (2005) expõe as inúmeras experiências noturnas 

nas quais a personagem se envolveu durante a vida. Um aspecto intrigante da 

                                                           

2 O termo homoafetividade foi cunhado pela Desembargadora Maria Berenice Dias, no livro União 
Homossexual: o preconceito e a justiça: “Essa mesma preocupação [da pluralidade de nomenclatura 
e sentidos diversos da palavra homossexualidade] deu ensejo a que, na primeira edição dessa obra, 
criasse o neologismo ‘homoafetividade’, expressão [...] inserida no vocabulário jurídico e na 
linguagem comum” (DIAS, 2006. p. 34). 
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narrativa é o percurso que a personagem faz de sua própria existência, ligada a 

detalhes de sua complexidade psíquica.  

Ela conversa, em sua provável embriaguez, com um “garotão”, ao qual ela 

diz, reiteradamente, que não entende nada da vida e que, sendo de épocas 

distintas, ela, a Dama da noite, teria aproveitado uma vida intensa de sexo fácil, sem 

os medos das contaminações virulentas, que marcaram a pós-modernidade. É uma 

aparente prostituição a referência implícita na voz elíptica dessa personagem que, 

em alguns momentos, vai mostrar a força de sua identidade sexual. 

E é sob esse contexto, numa noite comum, que ela vai expor o seu dissabor 

em estar fora da “roda-gigante” da vida. 

 
Você tem um passe para a roda-gigante, uma senha, um código, sei 
lá. Você fala qualquer coisa tipo bá, por exemplo, então o cara deixa 
você entrar, sentar e rodar junto com os outros. Mas eu fico sempre 
do lado de fora. Aqui parada, sem saber a palavra certa, sem 
conseguir adivinhar (ABREU, 2005, p. 83). 

 

Dialogando sobre a vida e as inclinações da contemporaneidade, a 

personagem parece mais se perguntar onde está, o que está fazendo dessa/nessa 

vida, por que tem de estar (ou não) numa roda que é socialmente aceita e o que 

fazer com a sua liberdade. Zygmunt Bauman (2003, p. 13) consegue responder, ao 

menos virtualmente, a essas perguntas e mostra que pertencer a uma comunidade 

pode sugerir acomodações propícias e troca de interesses entre os seus membros. 

Dama da noite se nega a fazer parte de uma comunidade da qual não 

consegue se desvencilhar facilmente. Ela está ligada, ainda que pela negação, à 

roda que parece denotar a cultura dominante, e, por isso, rejeita os marginalizados e 

apaga identidades. Bauman (2003, p. 20), ainda, explora os sentidos da palavra 

“identidade” num contexto harmonizado ao de comunidade, a roda de que tanto fala 

a personagem de Caio:  

 
‘Identidade’, a palavra do dia e o jogo mais comum da cidade, deve 
a atenção que atrai e as paixões que desperta ao fato de que é a 
substituta da comunidade: do ‘lar supostamente natural’ ou do 
círculo que permanece aconchegante por mais frios que sejam os 
ventos lá fora. 
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Nesse sentido, a identidade de Dama da noite se mantém intacta por ela 

acreditar que o seu grupo não é mais atual (mas que já se sentiu inserida em um), 

embora ela não coadune com os existentes. Numa tentativa de vangloriar-se, ela 

aponta que não gosta das pessoas da mesma idade e se fragiliza ao mostrar que 

houve, em algum momento de sua vida, pelo menos, a ilusão de que chegaria a 

algum lugar. 
Sabia que eu até vezenquando tenho mais pena de você e desses 
arrepiadinhos de preto do que de mim e daqueles meus amigos 
fodidos? A gente teve uma hora que parecia que ia dar certo. Ia dar, 
ia dar, sabe quando vai dar? Pra vocês, nem isso. A gente teve a 
ilusão, mas vocês chegaram depois que mataram a ilusão da gente. 
Tava tudo morto quando você nasceu, boy, e eu já era puta velha 
(ABREU, 2005, p. 85). 

 

Além da expressão nostálgica de que a vida pareceu funcionar em um 

determinado momento, nesse trecho há uma forte referência à AIDS, doença que 

“freou” a geração da personagem. As pessoas da década de 1980 estavam à mercê 

de uma ciência que, igualmente ignorante, via uma epidemia se alastrar com 

cantores, autores, como o próprio Caio, e outras pessoas importantes, ou anônimas, 

morrendo. A doença, de que pouco se sabia nos anos 80, confundia médicos até 

mesmo onde a medicina era avançada.  

O excerto acima mostra, ainda, um conflito de gerações, ou mesmo uma 

possível não-aceitação das mudanças do mundo. A personagem, no seu tom 

pedagógico, continua também fazendo referência à doença: “Já nasceu de 

camisinha em punho, morrendo de medo de pegar aids” (ABREU, 2005, p. 85). 

O que se pode recolher da defesa da pedante personagem é o ódio que ela 

tem de ter sido pega de surpresa no auge de sua juventude. A doença, por muito 

tempo associada aos homossexuais, era caracterizada por considerações 

socioculturais de noções subjetivas de certo e errado e que partiam de posições 

etnocêntricas a respeito da sexualidade humana. 

A Dama da noite se sente equivocada num universo ao qual não pertence 

inteiramente, onde se sente deslocada, distante do que o mundo parecia ter 

reservado para ela. Em certa medida, é, também, a visão de Caio sobre a doença da 

qual foi vítima. 

Essas observações levam a crer que a preocupação da personagem é 

legitimada por um comportamento que lhe é inerente. A linguagem ácida parece 
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pertencer a guetos de um universo marginalizado e dialogar com uma crônica do 

próprio Caio, que tenta desmitificar os estereótipos gays, “As quatro irmãs – 

psicoantropologia fake”, com quatro especificações distintas do imaginário gay.  

Mesmo quando usa frases e se coloca no feminino, a personagem notívaga 

apresenta a fragilidade de ser igual a uma “Jacira”, um dos tipos de “homossexuais 

masculinos de qualquer idade ou nação” (ABREU, 2006, p. 141) a que Caio faz 

referência. A tipologia da “Jacira” é aquela “que todo mundo sabe que é 

homossexual, e ela mesma – que refere-se a si própria, seja qual for seu nome, 

sempre no feminino – acha ótimo ser” (ABREU, 2006, p. 141). 

A Dama da noite parece confessar esse comportamento ao falar das 

pessoas da sua idade e que elas têm o “mesmo tipo de. Ia dizer problema, puro 

hábito: não tem problema.” (ABREU, 2005, p. 85). À década em que o conto foi 

escrito, anos 80, a homossexualidade ainda era considerada doença pela OMS, e 

muitas pessoas se referiam à sexualidade homoerótica como um problema de 

natureza social e comportamental. 

Dama da noite se sente isolada num mundo que parece não ser mais dela, 

por fora do movimento da vida. Há um estranhamento da personagem em não se 

sentir na engrenagem de um espaço desejado e, contraditoriamente, rejeitado, 

embora, segundo ela, não tenha nunca participado da roda e, também, não tenha 

escolhido nada na vida. 

A ambientação está prenhe de generalizações e demarca, vagarosamente, 

as impressões que a personagem tem de um universo familiar, embora isso pareça 

causar um choque no seu interlocutor que ora quer levantar para ir embora, como se 

o ambiente e a conversa não tivessem o interesse desejado, ora trava diálogos 

quentes com a Dama da noite, que lhe paga vodcas para que continue a lhe fazer 

companhia. 

Uma leitura mais acurada sobre o conto nos permite entender a existência 

de um universo underground, que ajuda a denotar um comportamento mecânico nas 

atitudes humanas. Pessoas semelhantes se vestindo de forma igual e se 

comportando de forma análoga a todos do mesmo ambiente, “dentro da roda” à qual 

se refere a Dama da noite. Ela se sente fora, mas entende o ritmo e o batida 

monótona da roda. Ao inquirir o companheiro da noite sobre aspectos da vida, ela 

vai deixando as marcas da pessoa que é: estranha, alheia ao mundo, feia para a sua 
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idade, a ponto de perguntar ao garoto do seu lado: “você acha que eu pareço muito 

fodida? Um pouco eu sei que sim, mas fala a verdade: muito?” (ABREU, 2005, p. 

85). 

Existe uma noção de monstruosidade implícita no ser que a Dama da noite 

se transformou e que ela diz não ter percebido com o passar dos anos. Célia 

Magalhães (2003, p. 26) explicita a monstruosidade como o sentimento daquele que 

quer estabelecer o padrão, por se sentir fora dele.  

Magalhães (2003, p. 24) faz um percurso para entender o surgimento do 

monstro, no Renascimento, quando  

 
era objeto de especulações cósmicas: originário dos desígnios de 
Deus ou do diabo, daquilo que era determinado pela conjunção de 
estrelas ou cometas, da cópula da espécie humana com outras 
espécies ou dos defeitos de anatomia dos progenitores. 

 

Ainda conforme a professora, a palavra remete a origens diversas:  

 
A etimologia da palavra dá margem a tradições distintas mas 
complementares de interpretação da noção de monstro. Derivado 
latim, monstrare (mostrar), o monstruoso na tradição de leitura do 
Renascimento significava o sinal ou a mensagem enviada por Deus, 
‘demonstrando’ sua vontade ou ira; ou do latim monere (avisar), a 
monstruosidade era associada com uma visão profética de 
desastres futuros (MAGALHÃES, 2003, p. 24). 

 

A Dama da noite, na sua visão antissocial, se mostra apática à roda que 

engendra a vida, mas se sente dependente dela, ao ir, todas as noites, procurar “O 

Verdadeiro Amor” (ABREU, 2005, p. 88). Esse “monstro” social compõe a estrutura 

contínua das treze peças dos dragões que não conhecem o paraíso.  

A Dama da noite pode representar, assim, a busca de valores autênticos, 

pois ela quer conhecer o paraíso ao qual o título faz referência. E conquanto o 

dragão seja um símbolo mítico que representa o impossível, a personagem 

personifica as vontades dos excessos. Ela é intensa, embora seja contraditória e, 

por isso, superficial. 

A citação de Bauman, embora longa, vale pela noção de incerteza 

vivenciada pela personagem: 
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O tipo de incerteza, de obscuros medos e premonições em relação 
ao futuro que assombram os homens e mulheres no ambiente fluido 
e em perpétua transformação em que as regras do jogo mudam no 
meio da partida sem qualquer aviso ou padrão legível, não une os 
sofredores: antes os divide e os separa. (...) A sina de indivíduos 
que lutam em solidão pode ser dolorosa e pouco atraente, mas 
firmes compromissos a atuar em conjunto parecem prometer mais 
perdas do que ganhos (BAUMAN, 2003, p. 48). 

 

Nesse conto, a homossexualidade não é confirmada pelo narrador, assim 

como os grandes enigmas da literatura, embora seja sugerida pela leitura que ora 

faço. Com essa personagem, Caio consegue alcançar facilmente os contrastes entre 

gerações que se cruzam e, ao se encontrarem, deixam visíveis as marcas mais 

angustiantes do autor gaúcho: a velhice, a doença, o fracasso, a iminência da morte 

e a frustração de um amor que não aconteceu.  

É o único conto do livro que, de maneira indireta, faz referência a um 

travesti que procura um amor verdadeiro e se debruça nas lástimas da vida. Igual às 

flores que lhe inspiraram o nome, a personagem, antes de amanhecer, recolhe o seu 

perfume à luz do dia: “Na sombra, sozinhas, envenenam a si próprias com loucas 

fantasias” (ABREU, 2005, p. 88). 

 

2 Todo sobre mi madre [Tudo sobre minha mãe] 
 

Em suas películas, Pedro Almodóvar coroa a ironia e os paradoxos de uma 

vida pós-franquismo. A Espanha pós-moderna, livre de uma ditadura longa e 

moralista, é o espaço onde acontecem as ações que, embora corriqueiras, ganham 

uma tônica da crueza pouco esperada para ser revelada por trás dos desencontros 

do amor e do sexo. 

As cores de Almodóvar, famosas pela vivacidade em suas composições 

fílmicas, revelam uma história inteligente e cheia de surpresas no filme Todo sobre 

mi madre (1999), um longa forte e profundo que deixa um quê de surpreendente na 

relação familiar entre mãe e filho, na relação da morte, da escrita, do universo dos 

travestis, dentre outras sensações que o filme provoca. Machado (2010) relembra as 

cores do cineasta e declara: “Anárquico e libertário, Almodóvar pôde ser moderno 
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sem jamais deixar de ser profundamente espanhol. Divulgou uma Espanha colorida, 

fortemente melodramática e picaresca”. 

Todo sobre mi madre [Tudo sobre minha mãe] é um filme que trata da vida 

despedaçada de Manuela, uma enfermeira que trabalha na divisão de doação de 

órgãos de um hospital em Madri, que ao perder o seu filho Esteban, decide doar os 

órgãos dele e, após o trágico acidente, procurar o pai do adolescente para contar-lhe 

que tivera um filho com ele. No trajeto dessa busca, já em Barcelona, essa mãe 

segue caminhos traçados por um Almodóvar intenso. Strauss, na introdução das 

Conversas com Almodóvar, revela (2008, p. 7): “Tudo sobre minha mãe é o 

coroamento de todas as verdades que Pedro Almodóvar consegue revelar por trás 

dos paradoxos do amor e do sexo, da comédia e da tragédia”. 

O caminho é permeado por famílias desencontradas, literatura, teatro, amor, 

prostituição e travestismo. Esses elementos são dispostos à mercê de uma narrativa 

que sugere leves tons de humor. E, na esfera dos acontecimentos, vamos 

conhecendo todo esse universo intenso que o próprio Almodóvar fala ao se referir ao 

filme (2008, p. 212):  
é sem dúvida um dos filmes mais intensos que já fiz. Não que nos 
outros tenha havido sequências banais, mas nesse eu quis alcançar 
o essencial de cada sequência utilizando elipses, e isso dá uma 
sensação de intensidade, às vezes mesmo um tanto asfixiante. 

 

Essa intensidade é aferida no filme ao se perceber que o mundo feminino 

está sob a ótica de uma alma sensível a esse gênero. Mulheres, travestis e lésbicas 

são as heroínas de um universo consistente na narrativa visual. Um mundo onde o 

masculino não é necessário. Strauss (2008, p. 8) revela: “Almodóvar mistura e 

reformula os gêneros cinematográficos tal como mistura e reformula os gêneros 

masculino e feminino. No entanto (...) a sexualidade deixou de ser o principal vetor 

do desejo e dos sentimentos em seus filmes (...)”. 

Em Todo sobre mi madre [Tudo sobre minha mãe], há personagens 

marcantes como Ir. Rosa, uma freira de um lar de religiosas que se dedicam à 

tentativa de dar aos travestis a possibilidade de eles saírem do mundo da 

prostituição. Ela engravida do mesmo homem que a protagonista procura, mas 

morre no parto.  



Odisseia – PPgEL/UFRN (ISSN: 1983-2435) 

 
Odisseia, Natal, RN, n. 15, p. 1-17, jul.-dez. 2015.                                                           11 
 
 

Esteban, o pai procurado por Manuela, é Lola, um travesti doente, com 

AIDS. Esse fato sempre foi sabido por quem se envolveu sexual e sentimentalmente 

com ele(a). Manuela a encontra no enterro de Ir. Rosa, quando aproveita a 

oportunidade e lhe conta as verdades que a vida foi construindo.  

Uma personagem marcante, e também travesti, é Agrado, que tem orgulho 

do seu corpo transformado. Em uma ocasião, ela substitui a atriz lésbica Huma Rojo, 

que está em temporada com o espetáculo Um bonde chamado desejo, e sobe ao 

palco para entreter o público. A aparição é marcante e vale a transcrição. 

 
Cancelaram o espetáculo. Aos que quiserem ser· devolvido o 
ingresso. Mas aos que não tiverem o que fazer e já estando no 
teatro, é uma pena saírem. Se ficarem, eu irei diverti-los com a 
história de minha vida. Adeus, sinto muito [aos que estão saindo]. 
Se ficarem aborrecidos, ronquem, assim RRRRR. Entenderei, sem 
ter meus sentimentos feridos. Sinceramente. Me chamam Agrado, 
porque toda a minha vida sempre tento agradar aos outros. Além de 
agradável, sou muito autêntica. Vejam que corpo. Feito à perfeição. 
Olhos amendoados: 80 mil. Nariz: 200 mil. Um desperdício, porque 
numa briga fiquei assim [mostra o desvio no nariz]. Sei que me dá 
personalidade, mas, se tivesse sabido, não teria mexido em nada. 
Continuando. Seios: dois, porque não sou nenhum monstro. Setenta 
mil cada, mas já estão amortizados. Silicone... – Onde? [Grita um 
homem da platéia]. Lábios, testa, nas maçãs do rosto, quadris e 
bunda. O litro custa 100 mil. Calculem vocês, pois eu perdi a conta. 
Redução de mandíbula, 75 mil. Depilação completa a laser, porque 
a mulher também veio do macaco, tanto ou mais que o homem. 
Sessenta mil por sessão. Depende dos pêlos de cada um. Em geral 
duas a quatro sessões. Mas se você for uma diva flamenca, vai 
precisar de mais. Como eu estava dizendo, custa muito ser 
autêntica, senhora. E, nessas coisas, não se deve economizar, 
porque se é mais autêntica quanto mais se parece com o que 
sonhou para si mesma. 

 

Agrado é, de fato, autêntica. Diferente de outros travestis, Agrado não teme 

a sua autoafirmação e não se sente mulher. Antes, faz questão de ser a autêntica 

que pagou por isso. As pessoas da equipe querem ver o seu pênis pelo fato de o 

corpo transformado mexer com a imaginação das pessoas. Inclusive o ator da peça, 

do tipo galã, se sente atraído pelo travesti a ponto de lhe fazer um convite à felação. 

Agrado rejeita e se questiona por que todos querem ver o seu pênis, lembrando que 

há outros na equipe.  

Essa personagem passa a existir, enquanto sujeito que pode desejar, 

quando fala do seu corpo, sem medos ou restrições. O medo, para Agrado, que se 
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prostituiu e conhece a violência na própria pele é um ímpeto para a vida e uma 

lógica de desenvolvimento próprio. Bauman (2007, p. 15) expõe a função que o 

medo assume ao desorganizar a vida social: “Os medos nos estimulam a assumir 

uma ação defensiva. Quando isso ocorre, a ação defensiva confere proximidade e 

tangibilidade ao medo”. A ação defensiva de Agrado é mostrar-se inteiramente 

transformada e autêntica em suas cirurgias plásticas. 

É preciso considerar que o corpo está limitado ao conceito de corpo 

requerido/imaginado pela personagem, possivelmente reduzido à vontade de ser um 

objeto de desejo. Culturalmente, o corpo tem inscrições sociais, e o corpo travesti 

perpassa por uma trajetória de metamorfose, como uma tela em branco que se pinta 

o que se quer, mas um corpo pensado, idealizado. 

Agrado, antes pertencente à comunidade marginalizada da prostituição – 

um mundo no qual a sua individualização lhe era negada –, está no mundo mágico 

do teatro e, ali, consegue se integrar a um novo mundo, com novas perspectivas de 

vida. Isso significa que, nesse novo ambiente, ela pode desfrutar da liberdade 

pessoal e da segurança existencial. 

Ela e Lola não parecem ser somente personagens fictícias que estão 

povoando o universo fílmico de Almodóvar. Antonio Candido traz à tona, nas suas 

discussões literárias, que “[a] personagem é um ser fictício” (CANDIDO, 2005, p. 

55). A expressão do teórico da literatura parece perder a força se nos propomos a 

analisar as travestis do filme, pois Agrado e Lola/Esteban parecem estar no nível da 

realidade. E Almodóvar vai ratificar isso, quando traz à luz a inspiração da 

construção da personagem Lola, que, contrariando tradições, é um tipo perfeito da 

construção de identificação de gênero. 

 
Conheci muitas pessoas que viveram em Paris, fizeram implantes 
mamários lá e vieram trabalhar em Barcelona, tal como Lola. Essa 
personagem foi inspirada diretamente por um travesti, que era 
proprietário de um bar na Barceloneta e vivia ali com sua mulher. 
Ele a proibia de usar minissaia, embora ele andasse de biquíni. [...] 
Na verdade, as cenas mais extravagantes de Tudo sobre minha 
mãe são inspiradas na realidade, mas ainda estão aquém da 
realidade (STRAUSS, 2008, p. 213-4). 

 

A realidade demonstra mentes mais ousadas e mais pós-modernas de uma 

Barcelona livre de preconceitos. Almodóvar continua, sobre Lola:  
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Eu nunca tinha imaginado uma personagem que representasse uma 
ideia abstrata de forma tão concreta. Lola é impressionante nesse 
lugar [no cemitério quando do sepultamento de Ir. Rosa – Penélope 
Cruz], ela desce as escadas como um manequim num desfile. Para 
Manuela essa aparição é muito importante, porque ela veio a 
Barcelona para ver Lola e lhe anunciar a morte de seu filho. São 
simplesmente dois seres que sofrem muito, e a dor desse casal 
liberta Manuela das recriminações que poderia dirigir a Lola 
(ALMODÓVAR, 2008, p. 215-6). 

 

Convém destacar que Lola é uma manifestação de um caráter 

completamente machista, pois quando estava casado com Manuela, a oprimia e a 

humilhava. Isso origina a fuga de Madrid para Barcelona, grávida de seu filho, a 

quem também deu o nome de Esteban. 

O filme oculta muito de Lola/Esteban, embora se saiba bastante algumas 

coisas dela: procurou o lar onde Ir. Rosa trabalhava. Sabe-se que a personagem 

estava inserida no mundo da prostituição e que está contaminada pelo vírus da 

AIDS, condenada a morrer, abandonada e sozinha.  

Não se sabe da autoafirmação da personagem, como se sabe de Agrado, 

mas entende-se que a opção da cirurgia mamária foi algo voluntário, como toda a 

transformação de Esteban em Lola. Ela assume não somente um papel sexual a ser 

desempenhado na relação homem-mulher, uma vez que a sua inclinação 

heterossexual é configurada. Não se trata de assumir papéis que a sociedade impõe 

como corretos. Esteban é Lola, um travesti que foge dos padrões homossexuais.  

Ela passa por um processo de estranhamento do seu corpo, a aceitação do 

novo corpo, mas esses aspectos não estão presentes na película. No momento em 

que a sociedade impõe papéis a serem seguidos, o indivíduo parece ser levado a 

assumir uma postura. Esteban/Lola não entende essa obrigação moral e assume 

uma característica física que deseja e se reconhece no espelho, mas continua 

exercendo o papel sexual cuja sexualidade lhe é confortável e isso, de certa forma o 

integra ao espaço social, embora se saiba que Esteban tenha vivido no mundo da 

prostituição. Santos (2012, p. 55) aduz:  

 
A relação que se estabelece entre o sexo anatômico designado no 
nascimento de uma criança e o papel social que ela irá representar 
durante a sua vida aparece de forma naturalizada nos discursos que 
caracterizam os sistemas de classificação humana. 
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Esteban/Lola não perpetua esses discursos e não propaga os papéis 

masculinos que a genitália desempenharia, segundo o discurso heteronormativo da 

sociedade. Antes, ele se vale de sua genitália sexualmente falando, o que lhe 

garante a heterossexualidade, mas veste os desejos de se sentir fisicamente 

feminino e foge da conformidade de um sujeito adequado ao organismo fisiológico e 

ao físico.  

O antropólogo Lévi-Strauss (1982, p. 41) afirma: “o homem é um ser 

biológico ao mesmo tempo em que é um indivíduo social”. Assim, o papel social e 

sexual de Esteban/Lola pode estar relacionado ao que Santos (2012, p. 56) 

determina: “a masculinidade ou feminilidade de alguém está intrinsecamente 

afirmada não apenas na materialidade, mas na totalidade das condutas e posturas 

com as quais se interage com outros indivíduos de seu meio”. 

Essas definições deságuam nas questões gênero, das quais Esteban/Lola 

faz(em) parte. É o indivíduo que se aceita feminino enquanto ser que se olha no 

espelho, mas que não foge da identificação da genitália com a qual nasceu, assim 

como a travesti Agrado. Sobre essas diferenças sexuais de gênero, Scott exprime a 

sua visão ao mostrar que o gênero é: 

 
uma maneira de indicar “construções sociais” – a criação 
inteiramente social de ideias sobre os papéis adequados aos 
homens e às mulheres. É uma maneira de se referir às origens 
exclusivamente sociais das identidades subjetivas dos homens e 
das mulheres. O gênero é, segundo esta definição, uma categoria 
social imposta sobre um corpo sexuado (SCOTT, 1990, p. 7). 

 

A partir dessa definição, fica mais claro o entendimento sobre o 

comportamento de Esteban/Lola, que se sente à vontade com o corpo masculino e a 

subjetividade inerente à visão feminina que assume pra si.  

Construído com os símbolos da vontade e da libertação das amarras 

sexuais das quais faz parte, Lola se torna, ela própria, opressora do estrangeiro que 

passa a ser, ao conviver com uma doença que lhe ceifará a vida. O que ela mais 

espera é poder ver o seu novo filho, já que, pela impossibilidade do destino, não 

conseguirá mais conhecer o filho morto de Manuela; e que o seu filho não seja 

contaminado pelo vírus da AIDS. 
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Além dessas questões visivelmente íntimas, Todo sobre mi madre [Tudo 

sobre minha mãe] pode ser considerado um filme sobre o universo feminino e as 

implicações que esse universo tem ante a negação de um mundo masculino e 

machista, típico de uma cultura dominantemente preconceituosa e discriminatória. 

 

Considerações finais 
 

Com este artigo, buscou-se apresentar alguns aspectos que influenciam as 

relações sociais, no âmbito da prostituição, homossexualidade e do universo dos 

travestis. 

Analisar os contos de Caio Fernando Abreu e/ou os filmes de Pedro 

Almodóvar sempre proporciona instigantes descobertas: o conto Dama da noite, do 

autor gaúcho é passível de uma análise mais detalhada e se pode chegar à 

conclusão de que se trata um travesti fora do circuito da engrenagem da vida que dá 

pouca atenção a esse mundo – embora queira participar dele. 

Quanto ao universo espanhol de Pedro Almodóvar, a transcendência do 

corpo faz com que percebamos os valores de questões sobre gênero e sexualidade, 

sempre respaldado pela força motriz das personagens que transcendem, inclusive, a 

vida. No filme Todo sobre mi madre [Tudo sobre minha mãe], o universo íntimo das 

personagens é tematizado de forma inteligente pelo cineasta. 

Tanto no livro quanto no filme, podemos perceber que há um universo que 

se solidifica a partir das vontades dos personagens – que podem ser reais ou não –, 

e, embora existam forças externas atuando a favor dos – ou contra aos –

personagens, essas situações são postas de lado pelo poder da vontade, com o 

objetivo único de encontrar a felicidade. Independente de como e onde procurar. 

Rio de Janeiro(?) e Barcelona passam a ser não-lugares que consomem as 

personagens, mas que também as construíram. Nossa assertiva se respalda pela 

desconstrução da Dama da noite e de Lola ante o último passo da vida. A primeira 

cidade não se pode dizer ao certo se foi o ambiente do conto, embora a referência 

ao Rio de Janeiro esteja ligada ao fato de o autor, à época da publicação do livro, 

estar morando por lá.  

Assim, ante a análise, fica posto que os sujeitos sociais possuem 

dificuldades de aceitarem a condição final que o destino lhes reserva. Conto e filme 
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se abstêm de um entusiasmo inocente e apresentam a realidade dialética entre o 

que foram e o que estão a um passo de ser: “quando chega essa hora da noite eu 

me desencanto. Viro outra vez aquilo que sou todo dia, fechada sozinha perdida no 

meu quarto, longe da roda e de tudo: uma criança assustada” (ABREU, 2005, p. 88). 

 
 
 
REFERÊNCIAS 
 
 
ABREU, Caio. Caio 3D: O essencial da década de 1980. Rio de Janeiro: Agir, 2005. 
 
______. Caio 3D: O essencial da década de 1990. Rio de Janeiro: Agir, 2006. 
 
Almodóvar, P. Todo sobre mi madre [longa-metragem]. Espanha: El Deseo S. A., 
1999. 
 
ALMODÓVAR, Pedro; STRAUSS, Frédéric. Conversas com Almodóvar. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008. 
 
BAUMAN, Zygmunt. Comunidade: A busca por segurança no mundo atual. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2003. 
 
______. Tempos líquidos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007. 
 
CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: CANDIDO, Antonio et al. A 
personagem de ficção. 11. ed. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 51-80. 
 
CALLEGARI, Jeanne. Caio Fernando Abreu: inventário de um escritor irremediável. 
São Paulo: Seoman, 2008, p. 40 
 
DIAS, Maria Berenice. União homossexual: o preconceito e a justiça. Porto Alegre: 
Livraria do Advogado, 2006.  
 
LÉVI-STRAUSS, Claude. Estruturas Elementares do Parentesco. Petrópolis, Vozes: 
1982. 
 
MACHADO, Daiverson. Mundo Falocêntrico, Utopia Feminina, 2010. Disponível em:  
<http://telemorfose.blogspot.com.br/2010/08/mundo-falocentrico-utopia-feminina-por. 
html>. Acesso em: 01 maio. 2016. 
 
SANTOS, Joseylson Fagner dos. Femininos de montar: uma etnografia sobre as 
experiências de gênero entre drag queens. Natal, UFRN: 2012. (Dissertação) 
 
SCHOLES, Robert; KELLOG, Robert. A natureza da narrativa. Tradução de Gert 
Meyer. São Paulo: McGraw-Hill do Brasil, 1977. 234 p. 



Odisseia – PPgEL/UFRN (ISSN: 1983-2435) 

 
Odisseia, Natal, RN, n. 15, p. 1-17, jul.-dez. 2015.                                                           17 
 
 

 
SCOTT, John. A invisibilidade da experiência. Projeto História. São Paulo, n. 16, p. 
297-325, 1998. Disponível em: <http://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/ 
11183/8194>. Acesso em: 01 maio 2016. 
 


