REVISTA PORTO

Programa de Pés-Gradusgio em Histdna da TTFRN

Volume 1 | Numero 1 | Dezembro 2011



VIDAL, Laurent. Les larmes de Rio. Paris: Editions
Flammarion, 2009. 255 p.

Raimundo Pereira Alencar Arrais
Professor Associado do Departamento de Histéria — UFRIN.
Doutor em Historia Social — USP.

Revista Porto 1 (1): 131-137 [2011]

Recebido em 07/11/2011. Aprovado em 08/12/2011.

Revista Porto




H& muito os leitores de obras de historia deixaram de se surpreender com livros
que concentram o interesse de pesquisa no limite temporal de um dnico dia. Nos anos
1970, quando a histéria dos processos e estruturas parecia haver desterrado o evento,
esse Vvildo encastelado na historiografia do século XIX, o medievalista George Duby
consagrou um livro a um daqueles “dias memoraveis” da historia da Franga, o 27 de
julho de 1214.* O argumento utilizado por Duby para justificar esse seu “retorno ao
acontecimento”, foi que ele Ihe permitiria alcangar os movimentos obscuros que fazem
deslocar lentamente os alicerces de uma cultura.

O cerne do livro Les larmes de Rio (ele sera traduzido para a lingua portuguesa
como As Lagrimas do Rio?), de Laurent Vidal, € um dia da vida da cidade do Rio de
Janeiro, o dia 20 de abril de 1960, o dia do fechamento dos portes do Palacio do Catete
e do embarque do presidente Juscelino Kubitschek para a nova capital, Brasilia.
Contudo, a relacdo entre evento e estrutura ndo estd mais no centro da preocupacao dos
historiadores e o que Laurent Vidal tem em vista, enfrentando o trabalho com o tempo,
esse desafio permanente dos historiadores, é voltar aquele dia e indagar sobre o que esta
contido nele.

O livro se orienta por trés planos que permitem capturar esse adensamento de
tempos diferentes. Deixemos que o0 proprio autor sintetize essa conjuncao: ele se propde
a enfocar “Um acontecimento esperado (ja que enunciado), vivido (o dia de seu
desenrolar), e por fim percebido, integrado num discurso retrospectivo” (p. 11). O livro
estd assim organizado: um Prologo; Parte | (“Quando o poder deixa a cidade”); Parte Il
(Poética do acontecimento) e Epilogo. Dirigiremos a maior parte dos nossos
comentérios a Parte |, que se divide em dois itens (“A perigosa entrada em cena de
Juscelino Kubitschek™ e “Juscelino, como Janus”) e cinco “Atos” sucessivamente
intitulados “A cortina se levanta... sobre a Cinelandia”; “Quanto a cidade entra em
cena”’; “O apelo aos cariocas”; “Onde Juscelino se desfaz dos ultimos lagos com o Rio”
e “A porta das lagrimas”. Segue um ultimo topico desta parte, sob o titulo de “a beira da
cena, o herdi e suas duvidas”. A Parte Il se intitula “Poética do acontecimento”, em que

0 autor busca reconstituir as “modalidades de percep¢do”, reconstituindo nido o sentido

! DUBY, Georges. O Domingo de Bouvines: 27 de Julho de 1214. S&o Paulo: Paz e Terra, 1993.
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do evento, mas “o modo como ele nos afeta” (p. 115), explorando para isso os escritos
de intelectuais ligados a vida carioca.

O movimento do poder se desligando e se despedindo da cidade, produzindo um
estado de suspense e despertando uma excepcional forca coletiva, propiciou ao autor
excelente matéria para sua narrativa. A separacdo entre cidade e poder é o problema
central do livro. O autor inscreve seu problema no campo da historiografia, a partir da
seguinte questdo: ha muitos estudos sobre a entrada do poder na cidade; em
contrapartida, os historiadores tém dedicado pouco interesse aos momentos em que 0
poder deixa a cidade levando consigo as instituicGes, seus simbolos, sua corte de
funcionarios. No Rio, restara um palacio de portas fechadas, e como pretenso prémio de
compensagéo aos cariocas, a criagdo do estado da Guanabara.

A efetivacdo da transferéncia da capital foi um processo delicado. Num
ambiente de ardentes ambicGes politicas, a mudanca da capital abriu 0 caminho para a
inseguranca, o temor e fortes expectativas em relacdo ao futuro. O Rio de Janeiro, corte
no periodo imperial e capital federal no periodo republicano, perderia a condicdo de
capital e os cariocas reagiram revelando sentimentos os mais diversos (entre o0s
principais estava o ressentimento e o alivio).

As lagrimas do Rio ndo é resultado de uma primeira aventura transoceénica de
Laurent Vidal. Como outros trabalhos do autor, ele foi pensado e vivido. Vidal cruzou o
oceano na direcdo do Brasil pela primeira vez ha alguns anos, aterrissou em Brasilia,
morou no Rio de Janeiro e divide sua vida entre a Franca e o Brasil. Enquanto realizava
suas préprias travessias, ele estudava outras travessias, todas relacionadas com o lado de
ca do Atlantico.

Por exemplo: a travessia das utopias no curso do tempo, desvelando o poder
exercido pelas imagens do futuro sobre o presente, em sua tese de doutoramento “Un
projet de ville: Brasilia et la formation du Brésil moderne, 1808-1960”, defendida na
Universidade de Paris 111, no ano de 1995, e que tomou a forma de livro publicado na
Franca em 2002, com o titulo “De Nova Lisboa a Brasilia: 1"invention d 'une capitale” e

no Brasil, em 2008, com o titulo de “De Nova Lisboa a Brasilia: a invencdo de uma
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capital (séculos X1X-XX).2 A imaginacéo dos homens ja aparece neste livro como forca
mobilizadora. Nele, o mundo dos sonhos e dos desejos extrapola o tempo vivido, se
projeta no futuro sob a forma de utopias, mas estdo enraizados na vida social do
presente.

Outra linha de orientagdo, associada a anterior, é o esforco tedrico e poético
dedicado a captura dos movimentos do tempo, que se projeta para diante e para tras sob
a forma de nascimentos, mortes e renascimentos das cidades brasileiras entre os séculos
XVII-XX3, desenhando uma dindmica que se exprime nas diversas experiéncias de
deslocamento que lancaram na direcdo do Brasil franceses das mais variadas origens e
nas mais variadas circunstancias.” Desse modo, o historiador identifica as fissuras
naquilo que é aparentemente compacto, naquilo que esta aparentemente imobilizado no
espaco, paralisado no tempo do presente. Vidal tem chamado a atencdo para isso em
varios ensaios em que vem esbocando uma historia social da espera, e 0s primeiros
sinais dessa histéria se encontram no livro magnifico que liga e cruza, dentro da
tessitura da légica colonial e da memoria dos individuos, trés continentes e a historia de
um deslocamento: Mazag#o: la ville qui traversa I Atlantique.> Em As lagrimas do Rio
ele retoma, agora explorando o movimento dentro do tempo consagrado a espera, na
curtissima duracdo, dentro de uma cidade, o tempo que se volta para o passado mitico e
0 tempo que se projeta no futuro do Brasil moderno.

A pergunta que atravessa todo o livro é: diante da instabilidade agudizada pelo
processo de separacdo entre cidade e poder, como assegurar essa transicdo, como
superar esse “vazio” do poder legitimo, como administrar os sentimentos dos cariocas

em face do despojamento do Rio de Janeiro de sua condicdo de capital federal? A

22 \/IDAL, Laurent. De Nova Lishoa & Brasilia: I'invention d’une capitale, XIXe-XXe siécle, Paris:
IHEAL éditions, 2002. VIDAL, Laurent. De Nova Lisboa a Brasilia: a invencdo de uma capital (séculos
XIX-XX). Trad. Florence Marie Dravet. Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 2009.

% La ville au Brésil (XVIII®-XX® siécles): naissances, renaissances.(Dir. Laurent Vidal). Paris: Les Indes
Savantes, 2008.

* Franceses no Brasil: séculos X1X-XX (org. Laurent Vidal e Tania de Luca).S4o Paulo: Editora UNESP,
2009.

® VIDAL, Laurent. Mazagdo, la ville qui traversa |"Atlantique: du Maroc & I"’Amazonie (1769-1783).
Flammarion, 2008. Traduzido para a lingua portuguesa: VIDAL, Laurent. Mazagdo, a cidade que
atravessou o Atlantico: do Marrocos a Amazonia (1769-1783). Trad. Marcos Marcionilo. Sdo Paulo:
Martins, 2008.
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mobilizacdo do rito cumpre exatamente esse papel de reestabelecer o equilibrio nesse

momento delicado:

Na cidade, o politico se apodera do tempo e, criando a ilusdo de
domina-lo, se instala na duragcdo — como se estivesse protegido das
inquietagbes do mundo. Ora, eis que, no Brasil, o politico (Juscelino
Kubitschek) decide se colocar a caminho e deixar definitivamente a
cidade (Rio de Janeiro). Deixa-la no discretamente, mas ao contrério,
magnificamente, fazendo de sua saida, de seus adeuses, um ato
cerimonial. E como se trata de uma saida de cena, € preciso fazer da
cidade um teatro onde o poder, representado, pode-se colocar em
movimento. (p. 19).

Laurent Vidal narra os momentos decisivos (horas, minutos) daquele dia intenso
para Juscelino e para a cidade do Rio de Janeiro. O narrador acompanha o deslocamento
do interesse da cena do espaco publico para os ambientes privados, o papel decisivo dos
pronunciamentos do Presidente, o magnetismo de seus atos, 0 impacto das imagens, 0
modo como cada ator ou grupo de atores entra em cena, extraindo de cada imagem,
gesto e sinal o significado que eles assumem no momento em que aparecem. Ele captura
0 efémero, empregando com desenvoltura os instrumentos da antropologia, da
sociologia e da literatura, enlagcando com naturalidade os fatos e a teoria. Vidal dispbe
os fios da trama dos eventos, escandindo o tempo para reconstituir o ritmo certo dos
acontecimentos, mostrando o adensamento e a dispersao dos fatos, e assim revelando ao
leitor a tessitura fina daquele dia 20 de abril.

As qualidades para a tarefa, 0 autor ja as havia revelado em obras anteriores: o
estilo competente, o manejo eficaz da teoria, o olhar formado nas sutilezas, requisitos
necessarios para que possa dar conta da descricdo de um momento delicado como
aquele. Porque ndo é tarefa facil para o historiador lidar com esses objetos: o tempo que
extrapola a cronologia, os atos politicos que se movem e articulam o desejo do futuro e
0 apelo ao passado, os sentimentos complexos dos homens do poder, dos intelectuais e
dos populares, as hesitacbes de Juscelino Kubitschek, a participacdo popular, 0 modo
como cada voz deveria entrar nesse concerto (e como efetivamente entra), a oposicédo

parlamentar, a ritualizacdo elaborada com a finalidade de “reativar o mito da unidade do

grupo”. (p. 35).
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O centro do drama vivido por Juscelino é precisamente este: no curso de
mudanca da capital, como separar essas duas dimensdes do poder sem abrir as portas as
ambicdes politicas da oposicdo, sem colocar em perigo a ordem social, diante do temor
de que a populacdo carioca reagisse mal a perda de privilégios que a condicao de capital
federal lhes assegurava? Ao mesmo tempo, 0 vazio produzido por essa operagdo de
separacgdo é preenchido por uma operacao de producdo de novas identidades, recorrendo
a historia, mobilizando gestos, imagens, palavras. Palavras “que separam a fungdo de
capital da cidade e que convidam a preencher esse vazio pela busca de uma identidade
mais auténtica.” (p. 49).

O livro inicia com a apresentacdo do contexto politico da chegada de Juscelino
Kubitschek a presidéncia, as for¢as politicas em jogo, a situacdo critica em que ele sobe
ao poder. A seguir, Vidal mostra as hesitagdes de Juscelino diante da complexidade dos
fatos relacionados a transferéncia. Esses dois primeiros capitulos tratam do periodo
anterior ao drama do dia 20, enfocado 0s eventos e 0s processos que preparam o drama.
Sob o ponto de vista organizacional, a estrutura do livro, construida sobre uma ordem
cronoldgica, favorece a clareza, sobretudo tendo-se em vista o pablico de lingua
francesa, desconhecedor da histéria do Brasil, a quem o livro inicialmente se destinou.
Mas para o leitor brasileiro (pelo menos o leitor culto), que domina os elementos
basicos do processo politico que levou Kubitschek ao poder, essa estrutura talvez tenha
sido demasiado benevolente e isso repercute no livro, que tem a sua primeira parte
enfraquecida porque o que interessa é a dramatizacdo do dia 20. N&o € que esse diretor
de cena (Laurent Vidal e ndo Juscelino Kubitschek) tenha errado a marcacdo da luz.
Mas ha leitores que prefeririam ver tudo isso reunido, toda a matéria do livro contida
num unico dia, absorvendo e subordinando dentro dela os antecedentes historicos, 0s
elementos desencadeadores do “drama”, tudo encravado dentro da narrativa do dia 20 e
ndo figurando na exterioridade dos “antecedentes historicos”. Se assim tivesse sido
concebida a obra, esses tempos entrelacados no dia 20 ganhariam em dramaticidade, em
complexidade e em densidade. 1sso ndo é um reparo a estrutura de As lagrimas do Rio.
E provavel que essa ousadia de composicdo da peca dedicada ao dia 20 de abril
requeresse um esforco extraordinario e uma sofisticacdo no tratamento do tema
impossivel nesse momento. Mas é cabivel pensar que o avango das reflexdes e das
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experiéncias do autor em torno da “historia social da espera”, a que ele tem consagrado
suas energias, lhe permita futuramente aventurar-se nessas audacias, se elas Ihe
interessarem.

As lagrimas do Rio é um livro que instiga, porque da conta da tarefa a que se
propbe e ainda provoca no leitor um repertério de indagacGes suplementares,
indagacgdes a que, ressalte-se, o autor ndo pretendeu responder. Apontarei duas, uma
decorrente da outra, extraidas do centro mesmo do livro, do enredo e do cenario desse
drama do dia 20. E Vidal quem escreve: “Kubitschek vai representar a saida do poder
como um drama classico”, protagonizando o grande espetaculo para uma multidao de
espectadores e de ouvintes, “atentos a todas as posturas, a todas as palavras”. Trata-se
de um drama, segundo Vidal, onde Juscelino “é¢ ao mesmo tempo o autor, o diretor e 0
ator principal”. (p. 33). Juscelino ¢ o mobilizador de mitos (p. 37). Ele ¢ Janus, o deus
de face dupla, o deus que deve presidir as situacdes de passagens.

O desenrolar do livro demonstra exatamente isso. O célculo, as estratégias, as
decisdes, a escolha dos rituais adequados, as palavras medidas, uma vontade
excepcionalmente dotada para todas as ocasifes, ainda que ndo possa evitar instantes de
hesitacdo, € isso que distingue Juscelino. Juscelino é o centro desencadeador, tudo
provém dele (excecdo feita a dois colaboradores pontuais: um amigo que escreveu a
historia das mudancas das capitais, e um coronel que, em depoimento a Vidal, afirmou
que sugeriu ao presidente transformar o palacio do Catete em Museu da Republica). E a
peca € conduzida dentro do roteiro previsto, com pequenas transgressdes ocorridas no
calor dos entusiasmos, mas sem chegar a alterar o seu curso.

Esse poder extraordinario que vemos irradiar de Juscelino pode surpreender 0s
historiadores mais sensiveis as estruturas do poder e aos rituais que costumam ser
mobilizados para a legitimacdo do poder. Juscelino revela um poder taumaturgico que
reforca no leitor brasileiro a imagem de um presidente sedutor que esta nas evocacdes
pessoais de quem conviveu com ele e que alimenta a memoria politica dos grandes
homens. Impde-se a indagacdo a respeito de como num Estado que estava se
organizando em bases modernas (a mudanca da capital para Brasilia, e Laurent Vidal o
demonstra neste livro e em livro anterior, € um momento de separacdo, ruptura e de
formacdo de um novo Brasil, o Brasil moderno) o presidente reine como uma figura
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solitaria na conducdo das coisas, imperando sobre o protocolo, sobre 0s assessores,
dispensando a figura de um conselheiro permanente, montando sozinho o roteiro do seu
espetaculo, organizando os atos, estabelecendo os ritos que acompanhardo essa retirada
do poder...

Né&o aparecem no livro de Laurent Vidal os mecanismos burocrticos, o corpo
especializado de auxiliares, a rede de poder que a gente imagina se movimentando em
torno dele. Como se pensar nesse quadro um Brasil moderno desprovido de uma
estrutura burocrética que interfira nos movimentos do poder num momento tdo
decisivo? Teriam 0s burocratas e tecnocratas relegado a programacédo espetacular do dia
20 de abril a um dominio exterior as raz8es da politica, fazendo dela uma espécie de
residuo inofensivo encerrado no campo das prerrogativas e do personalismo de
Juscelino? A indagacdo incide, na verdade, sobre a nossa modernidade politica, e
evidentemente ndo cabe a esse livro que cabe respondé-la. Ndo podemos dizer que essas
questdes aparecem como fios soltos na tessitura que Laurent Vidal oferece ao leitor.
Mas se elas tivessem sido contempladas, o tecido do dia 20 de abril apresentaria a
nossos olhos outras cores e desenhos ainda mais ricos.

E para o leitor que aceitar a interpretacdo proposta por Vidal, ficara mais uma
indagacdo a respeito desse artifice e ator da cena de 20 de abril: afinal, como se
produziu esse éxito de Juscelino nos efeitos de persuasdo do ritual coletivo que
apaixonou a vida dos cariocas naquele dia? Uma resposta poderia ser arriscada aqui. Ela
talvez possa ser obtida se examinarmos a formacdo pessoal de Juscelino e se
enveredarmos nos caminhos da sua memaria. E provavel que na memoria desse homem
no poder estivesse vivo o repertorio recolhido da infancia das cidades mineiras do ouro.
Os ouvidos formados sob o estimulo sensorial das procissdes da cidade engalanada,
embriagando os atores e a assisténcia com 0s sons, as cores, o cintilar de luzes na noite,
ritualizando a fé naquele teatro barroco que se deslocava nas ruas do velho Arraial do
Tijuco, a cada novo ciclo do ano — é possivel que tudo isso tenha lhe fornecido
instrutivas lices de psicologia coletiva, pensada e sentida, a respeito da forca dos
rituais coletivos sobre as almas dos individuos, mineiros ou cariocas... E perfeitamente
plausivel que o presidente Juscelino conservasse na memoria algo mais do que a cangéo

cordial vinda dos fundos das Minas Gerais, o Peixe Vivo.
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Quando fizer a travessia das linguas e chegar ao leitor carioca e brasileiro, o belo
livro de Laurent Vidal provavelmente ganhara o sentido duplo que a lingua francesa
recusa a seus leitores. Afinal, para os francéfonos, Les larmes de Rio é sO (e tudo) isso:
as lagrimas da cidade do Rio de Janeiro. Mas para os ouvidos lus6fonos o titulo reserva
essa ambiguidade das lagrimas da cidade que sdo ao mesmo tempo as aguas do rio,
promovendo 0 encontro semantico entre essas imagens ancestrais e muito brasileiras das
lagrimas do rio que corre e das aguas dos olhos que choram... E dificil pensar que
Laurent Vidal, amoroso do Rio de Janeiro, ndo tenha concebido essa ambiguidade
linguistica no interior de um territério de encontro entre duas culturas. Escrevendo para
franceses, ele pensou como brasileiro.

O autor comeca o livro com o relato de uma tarde de 21 de junho de 2006,
narrando a sua aproximacdo do Palécio do Catete, contemplando-o, dialogando com ele.
As Lagrimas do Rio é o resultado daquelas indagagdes. Concluida a leitura do livro,
tendo presenciado, por forca dessa narrativa evocadora, a intensidade do gesto de
fechamento do paléacio esvaziado de suas fungdes, o leitor (em especial o leitor carioca)
nunca mais devera olhar com os mesmos olhos os portdes do Museu da Republica. Do
mesmo modo que ndo sentira mais essa passagem entre os dias 20, 21 e 22 de abril
dominada pela memoria da morte de Tiradentes e do Descobrimento do Brasil. A
transferéncia da capital inscreveu dentro desse calendario o dia que suscitou a
experiéncia que mobilizou com intensidade os cariocas, quando eles choraram vendo o

despojamento de sua cidade, se dobraram sobre o seu luto e logo renasceram.
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