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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar o Prefácio da Carta 

a d’Alembert, de Jean-Jacques Rousseau, obra publicada em 1758. Para 

além da crítica ao teatro efetuada pelo filósofo, tentarei explicitar o 

registro em que a obra se insere, mostrando a ligação entre literatura, 

sentimento e política na qual desde o início da Carta a d’Alembert Rous-

seau parece se engajar. Para tanto, aproximarei a postura do filósofo 

genebrino à de dois personagens dramáticos do teatro clássico francês, 

estratégia que parece interessante se pensarmos na polêmica motivada 

pela obra e, também, na ausência de comentários consagrados exclusiva-

mente ao Prefácio. 

 

Palavras-chave: Carta a d’Alembert - Prefácio; Rousseau; Política.  

 

 

Abstract: The goal of the present article is to analyze the Preface to the 

Letter to d’Alembert, written by Jean-Jacques Rousseau and published in 

1758. Beyond the criticism against the theater made by the philosopher, I 

will try to clarify what is the work’s register by showing the connection 

among literature, feeling and politics and the work he seems to be 

engaged to from its beginning. In order to do so, I will compare Rous-

seau’s posture with two dramatic characters from the French classical 

theater. This strategy seems interesting if we consider the polemic moti-

vated by the mentioned work and also the lack of studies dedicated exclu-

sively to its Preface. 

 

Keywords: Letter to d’Alembert - Preface; Rousseau; Politics. 
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‒ Oxalá! A que amor querem que eu renuncie!  

(Racine, 1875, p. 304. Tragédia intitulada Bérénice,  

fala de Titus. Ato II, Cena II)
1

 

 

‒ Conheço meu dever, cabe a mim segui-lo. 

  Não busco saber se poderei sobrevivê-lo.  

(Racine, 1875, p. 310. Fala de Titus. Ato II, Cena II) 

 

‒ Caro Vernes, sejamos homens e cidadãos até o último 

suspiro. Ousemos sempre falar em prol do bem de todos,  

mesmo que isso seja prejudicial 

 a nossos amigos e a nós mesmos. 

(Rousseau, 2012, p. 557. Carta para o Pastor Vernes,  

a propósito da Carta a d’Alembert, de 04/07/1758) 

 

 

Este artigo tem um alcance limitado, ainda que esteja inserido 

como etapa de um trabalho mais amplo de pesquisa que privilegia 

a Carta a d’Alembert, de Jean-Jacques Rousseau. Limitado, sim, 

pois seu objetivo é investigar um aspecto restrito da obra mencio-

nada, a saber, o seu Prefácio. Defenderei neste texto certa maneira 

de ler a Carta a d’Alembert, ou seja, tentarei localizá-la em um re-

gistro que nós podemos chamar de filosófico-literário, esforço que 

parece legítimo dado a ausência de consenso em relação à obra. De 

fato, várias interpretações, por vezes opostas, foram solicitadas na 

tentativa de esclarecê-la. A ideia do presente artigo será, portanto, 

a de mostrar a ligação entre literatura, sentimento e política com a 

qual desde o Prefácio Rousseau parece se engajar na Carta a d’A-

lembert.  

Objetivo que se torna tanto mais pertinente quando pensamos 

no amplo debate motivado por essa obra. Em contrapartida, exis-

tem poucos comentários consagrados exclusivamente ao Prefácio, 

cuja leitura pormenorizada nos parece fundamental para entender 

                                                

1
 Todas as citações feitas de língua estrangeira foram traduzidas por mim. 
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o registro em que a Carta a d’Alembert se insere.
2

 Vale dizer que a 

maior parte da literatura secundária sobre o tema do teatro em 

Rousseau privilegia um dos três aspectos da obra: a crítica ao Mi-

santropo de Molière, as considerações do filósofo genebrino sobre 

o papel da mulher na sociedade ou a questão das festas públicas. 

Sobre a ausência de comentários consagrados à análise do texto 

que agora propomos investigar é preciso excetuar, naturalmente, 

trabalhos como Le citoyen de Genève et la République des Lettres: 

étude de la controverse de la Lettre à d’Alembert (Mostefai, 2003), 

contudo, ainda que trate desse texto, a autora não se detém pontu-

almente em sua leitura.
3

  

                                                

2
 Sobre o debate da literatura secundária causado pela Lettre à d’Alembert, 

basta ler as introduções redigidas ao longo dos séculos XIX e XX para se dar 

conta das interpretações diametralmente opostas a que a obra deu margem. A 

título ilustrativo podemos mencionar a Introdução crítica de Léon Fontaine, 

de 1889, que não poupa esforços para mostrar a irrelevância da obra intro-

duzida por ele. Rousseau seria um mero imitador, hipócrita, tendo tirado todo 

seu arsenal argumentativo de obras como as de Bossuet e Pierre Nicole. Auto-

res, vale lembrar, cuja condenação ao teatro é categórica. Léon Fontaine che-

ga a dizer que: “Se a ortodoxia que ele [Rousseau] afetava surpreendeu os 

antigos amigos de Rousseau, os sentimentos que ele professava contra o teatro 

não parecem mais sinceros. Sua conversão, como ele chamava, isto é, sua 

selvageria, sua hipocondria progressiva, somente elas poderiam explicar essa 

dureza do filósofo, ao condenar um prazer que ele havia procurado por tantos 

anos, uma arte em que ele mesmo se exerceu mais de uma vez. Não mais do 

que suas outras obras, a Carta a d’Alembert não escapou à fatalidade que as 

faz desmentir, em primeiro lugar, o autor ele mesmo.” (Fontaine, 1889, p. 42-

43) Uma interpretação oposta é apresentada em 1967 por Michel Launay, cuja 

introdução é mais próxima de nossa abordagem. 

3
 Cito três exemplos representativos da ausência de comentários dedicados ao 

Prefácio da Carta a d’Alembert. Na coletânea de artigos, especificamente deze-

nove, contidos na obra Rousseau on arts and politics: autour de la Lettre à 

d’Alembert (1997), apesar da variedade de abordagens, há somente breves 

menções ao Prefácio. Já no livro escrito por Ourida Mostefai, Le citoyen de 

Genève et la République des Lettres: Étude de la controverse de la Lettre à 

d’Alembert (2003), principalmente no segundo capítulo, intitulado La Lettre à 

d’Alembert, ou la lettre d’un citoyen, entre as páginas 71-76, a autora preocu-

pa-se em fazer um resumo do conteúdo do Prefácio ao mesmo tempo em que 
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A partir de uma perspectiva ainda abrangente, de caráter intro-

dutório, podemos notar, com a ajuda de Otto Maria Carpeaux, a 

fertilidade de um estudo sobre os Prefácios dos filósofos iluminis-

tas. Penso no texto conhecido como “Prefácio dos prefácios”, que 

faz parte de sua História da literatura ocidental (Carpeaux, 2011). 

O ponto para o qual gostaria de chamar atenção é o modo como o 

autor aponta as funções importantes que os Prefácios cumpriam na 

literatura filosófica do século XVIII, seja a de justificação, dedica-

tória, mas também a de crítica ou desafio (Carpeaux, 2011, p. 29). 

Essa grande variedade de usos faz com que possamos mesmo pen-

sar em um gênero literário independente que acomodaria os Prefá-

cios. 

Para o momento, nos deteremos em Jean-Jacques Rousseau e, 

dentre seus prefácios, alguns famosos como o “Prefácio a Narciso” 

e o prefácio ao Discurso sobre a desigualdade, investigaremos aque-

le que abre a Carta a d’Alembert. Prefácio-justificação, podemos 

dizer, lembrando da classificação de Otto Maria Carpeaux, pois 

nele são explicitados os motivos que teriam feito o filósofo tomar 

da pena para contestar o artigo “Genebra”, publicado no sétimo 

volume da Enciclopédia, verbete assinado pelo próprio d’Alembert;
4

 

mais especificamente, contestar a sugestão para que se deixasse 

                                                                                                         

explicita que o seu destinatário seria menos d’Alembert do que o público leitor 

de Rousseau. Contudo, sua abordagem é panorâmica. A autora, vale dizer, 

tem um artigo compondo a coletânea mencionada anteriormente. Por fim, 

entre os dez artigos que fazem parte da obra Rousseau, politique et esthétique: 

sur la Lettre à d’Alembert (2011), há somente menções rápidas ao Prefácio, 

sem nenhum estudo que se pretenda minimamente minucioso sobre ele.    

4
 Ponto para o qual Ourida Mostefai chama atenção: “Ainsi la foction première 

de cette préface sera-t-elle d’expliquer la motivation de ce texte, d’exposer les 

raisons qui on poussé l’auteur à refuter un article de d’Alembert.” (2011, p. 

72). A autora mencionou a mesma coisa em um artigo publicado em 1997, 

intitulado “La Lettre à d’Alembert: Troisième ‘Discours’ de Rousseau?” (1997, 

p. 167). 
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introduzir na cidade uma companhia de comédia do tipo que se via 

em Paris.
5

 

 

     Composto por onze parágrafos, o Prefácio foi cuidadosamen-

te redigido por Rousseau. A importância conferida pelo filósofo a 

esse texto pode ser percebida, por exemplo, a partir da leitura das 

cartas trocadas com seu editor, Marc-Michel Rey, quando as cópias 

da obra estavam em processo de correção, basicamente no primei-

ro semestre de 1758. Em uma dessas cartas Rousseau chega a di-

zer que preferiria que houvesse cem erros na obra do que somente 

um no Prefácio.
6

 A redação desse texto foi retocada pelo filósofo e, 

vale notar, o Prefácio guarda em si importância mesmo do ponto 

de vista pessoal, pois é nele que acompanhamos a ruptura defini-

tiva e pública de Rousseau com seu até então amigo, o filósofo 

Diderot.
7

 

 A expressão com a qual o Prefácio se abre – “J’ai tort” ‒ é a 

uma só vez de caráter pessoal e negativo, funcionando quase como 

                                                

5
 O termo comédia poderia ser usado com uma acepção mais ampla do que 

atualmente. Em acordo com o Dicionário da Academia Francesa, de 1694, 

comédia é também entendida como um poema dramático. A partir dessa 

significação tanto uma pastoral quanto uma tragédia seriam tomadas como 

sendo comédia. 

6
 Ver a Carta de número 330, dirigida a Marc-Michel Rey, datada de 21 de 

junho de 1758: “J’aimerais mieux qu’il y eût cent fautes dans l’ouvrage qu’une 

seule dans la Préface” (Rousseau, 2012, p. 552).  

7
 Sobre as modificações feitas por Rousseau no Prefácio da Carta a d’Alembert 

ver o texto de Anatole Feugère, intitulado Pourquoi Rousseau a remanié la Pré-

face de la Lettre à D’Alembert (1931), saído no vigésimo número dos Anais da 

Sociedade Jean-Jacques Rousseau. O autor do comentário mostra bem como as 

alterações feitas no Prefácio nos ajudam a entender o contexto da ruptura 

entre Rousseau e Diderot, mas também e por outros motivos, seu rompimento 

com boa parte dos philosophes parisienses. Anatole Feugère faz ainda uma 

transcrição ‒ em forma de paralelo ‒ das passagens alteradas por Rousseau e 

suas respectivas versões antigas. É preciso lembrar mais uma vez do artigo de 

Ourida Mostefai (1997, p. 167-168) pelo fato de abordar, ainda que rapida-

mente, o Prefácio da Carta a d’Alembert. 
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uma cláusula de segurança: “estou errado”, diz Rousseau, “se 

nessa ocasião tomei da pena sem necessidade” (Rousseau, 2003, p. 

39). A partir de agora uma suspeita é lançada contra a empreitada 

que nem bem começou. Podemos ainda perceber nessas linhas cer-

ta hesitação da parte de Rousseau e, de fato, será com cuidado que 

ele desenvolverá sua posição contra o conselho de d’Alembert. 

Em tom cordial, ainda no primeiro parágrafo do Prefácio, Rous-

seau diz não ser nem vantajoso nem agradável se bater com 

d’Alembert (Rousseau, 2003, p. 49). Dois adjetivos que merecem 

nossa atenção, não só pelo fato de gostarmos de compactuar com 

eles, seja quando são aplicados aos nossos amigos ou mesmo às 

nossas atividades corriqueiras, mas nos interessa notar, além disso, 

que no teatro clássico francês, especificamente em algumas tragé-

dias bem conhecidas do público setecentista, esses mesmos adje-

tivos, “agradável” e “vantajoso”, são comumente contrapostos às 

exigências do dever do herói, dificuldade em relação à qual ele 

deverá fazer frente. Sigamos essa pista com mais cuidado, pois ela 

corrobora nossa ideia de que em Rousseau temos um autor que se 

lança a si mesmo, em várias passagens dos seus textos autobio-

gráficos, como um personagem heroico de cunho dramático. 

Escrever sobre a introdução de um teatro em Genebra, negando 

que isso seja benéfico, parece um projeto no mínimo arriscado 

para alguém como Rousseau. Podemos provavelmente dizer que 

recusar a introdução de um teatro em Genebra não é agradável, 

visto que nosso autor sempre nutriu amor por essa arte, e nem 

vantajoso, visto que ele nem morava mais na cidade. Ora, se é 

assim, torna-se relevante perguntar: não seria melhor ter ficado 

calado, de que adiantaria, sozinho, fazer frente ao entusiasmo de, 

por exemplo, Voltaire, d’Alembert e Diderot em relação à capaci-

dade moral positiva do teatro? Que me perdoe o leitor, mas nossa 

resposta só poderia ser em forma de outra pergunta: não é essa 

justamente a força e a sina do herói, isto é, saber atender seu dever 

mesmo quando para isso ele vai de encontro às coisas de que 

gosta, mesmo se acabar magoando pessoas por quem tem afeição?  
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É assim que o personagem Cid ganhou o favor do público fran-

cês, e é assim que age outro personagem, Titus, para ficar com dois 

exemplos do teatro clássico. A tragédia O Cid, de Corneille, e aque-

la intitulada Berenice, de Racine, têm enredos que parecem estar 

estreitamente ligados a esse ponto. No caso da primeira, nós sabe-

mos que o protagonista Rodrigo, também conhecido como o Cid, 

atendendo ao seu dever opta por vingar seu pai, ainda que para 

isso ele tenha que enfrentar o pai de sua amada. Indo assim de 

encontro a tudo aquilo que é agradável ou vantajoso, ele acaba 

matando, em um duelo, seu sogro, colocando-se em uma situação 

praticamente insustentável em relação à Ximena, sua amante. No 

caso da tragédia de Racine, chamada Berenice, nosso protagonista, 

o Imperador Titus, deve deixar sua amada, Berenice, rainha estran-

geira, para cumprir com suas obrigações enquanto líder dos Roma-

nos, pouco afeitos a títulos monárquicos. Mais uma vez o dever 

entra em choque com o amor ou, se quisermos, é preciso escolher 

entre o que é agradável, quiçá vantajoso ou conveniente e o que é 

exigido pela honra do personagem. Talvez, e é essa a tese que de-

fenderei, seja em uma atmosfera como essa que encontraremos 

Rousseau. 

O Prefácio, de início abrupto, como vimos, parece representar o 

momento paradigmático em que o herói se decide finalmente, após 

certa hesitação, a cumprir com o que lhe é devido e ao mesmo 

tempo honroso. Ao menos se nos for permitido tomar Rousseau 

como uma figura permeada pela aura heroico-literária. Assim, a 

Rousseau não seria mais permitido fazer o que é menos proble-

mático: “Deveria ter-me calado? Teria podido fazê-lo sem trair 

meu dever e minha pátria?” (Rousseau, 2003, p. 51). Após essa 

hesitação inicial, que encontra repercussão na hesitação de alguns 

heróis trágicos, a saber, quando o protagonista tenta justificar para 

si mesmo a pertinência de sua escolha, logo vemos o zelo patrió-

tico impulsionar Rousseau a continuar com sua resposta, a do 

cidadão, única insígnia que ele porta diante do mui titulado 

d’Alembert.  
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De fato, o próprio título da obra indica que haverá um embate 

e, mais do que isso, somos advertidos a respeito das qualificações 

dos dois combatentes. Vale a pena transcrever o título completo: 

 

Jean-Jacques Rousseau, cidadão de Genebra, ao Senhor d’Alembert, da 

Academia Francesa, da Academia Real de Ciências de Paris, daquela da 

Prússia, da Sociedade Real de Londres, da Academia Real de Belas-Letras 

da Suécia, e do Instituto de Bolonha: sobre o seu artigo GENEBRA, saído 

no VII Volume da ENCICLOPÉDIA, E PARTICULARMENTE, sobre o 

projeto de estabelecer um TEATRO DE COMÉDIA nesta Cidade. (Caixa 

alta deixada pelo próprio Rousseau). 

  

Há uma clara oposição manifestada pelo título entre os dois 

autores participantes desse embate teórico. Enquanto a Rousseau 

cabe somente a cidadania, d’Alembert aparece como detentor de 

vários títulos, signos do reconhecimento que as sociedades cientí-

ficas lhe concederam. Os lados da batalha estão, desse modo, cla-

ramente estipulados: o cidadão contra o homem das ciências; 

aquele que tenta preservar as características da cidade pequena 

frente a influência insistente das grandes cidades; o regionalista, 

enfim, contra o cosmopolita. Voltemos ao Prefácio. 

     Rousseau prossegue elogiando o verbete Genebra e o seu 

autor, por cuja pessoa diz ter admiração, porém, ainda que não 

seja “nem vantajoso, nem agradável combater o Sr. d’Alembert” 

(Rousseau, 2003, p. 49) ele procederá com o seu intento, 

protestará contra os conselhos do philosophe:
8

 

                                                

8
 Essa estratégia, a de elogiar o que será posteriormente colocado em questão, 

é frequente em Rousseau. É bem conhecido, por exemplo, o início do Discurso 

sobre as ciências e as artes, momento em que o filósofo elogia a Renascença e 

os grandes avanços da razão. Elogio “pomposo”, segundo Jean Starobinski em 

A transparência e o obstáculo (2011, p. 19), que dá lugar a uma crítica ferre-

nha. Essa estratégia, enfim, serve para granjear a boa vontade do leitor, como 

Rousseau mostra em um texto de juventude, intitulado “Ideia do método na 

composição de um livro”. Assim, proceder de modo elogioso em relação ao 

que será alvo de questionamento mostra não só conhecimento de causa, ou 

seja, a crítica não vem de alguém que mal conhece seu adversário, mas tam-
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Depois da publicação desse volume [da Enciclopédia], quantos jovens 

genebrinos, aliás bons cidadãos, esperam apenas o momento de favo-

recer o estabelecimento de um teatro, acreditando prestar serviço à pá-

tria e quase ao gênero humano? Eis o motivo da minha preocupação, eis 

o mal que gostaria de prevenir. (Rousseau, 2003, p. 51) 

 

Note-se que não temos diante de nós um movimento crítico que 

toma o teatro globalmente, que se alvoroça na tentativa de expul-

sá-lo de algum lugar qualquer que seja. Perceba-se ainda que o 

movimento argumentativo é de caráter preventivo, não se trata de 

expulsar essa arte, mas de evitar que se instale.  

Já dissemos que para Rousseau provavelmente teria sido mais 

fácil ter permanecido calado, sem se intrometer em uma disputa 

que, aparentemente, não lhe dizia respeito, logo ele que não mora-

va mais em Genebra, que foi autor de peças e apaixonado pela 

cena teatral. O que houve, então, para que ele escrevesse, ainda 

que adoentado, essa obra?
9

 É que ao herói não é permitido a 

passividade. De modo muito semelhante, o silêncio não é mais pos-

sível a Rousseau, logo ele, antigo redator de artigos da mesma 

Enciclopédia que agora tenta promover a disseminação da cultura 

parisiense na cidade de Genebra. No quinto parágrafo do Prefácio, 

sete razões são elencadas por nosso autor como motivos que im-

                                                                                                         

bém dá a entender algo importante: ainda que Rousseau pudesse ser favorável 

ao teatro, a verdade tem mais força, e o filósofo seria obrigado a ceder diante 

dela. O ponto é que para Genebra talvez não seja benéfico ter um teatro nos 

moldes franceses. Ver o texto “Ideia do método na composição de um livro”: 

“Ao entrar na matéria, eu colocaria com tais luzes aquilo que pretendo provar 

que eu pareceria mesmo concordar com o sentimento oposto ao meu em 

muito mais coisas do que eu concordo realmente, deixando para a força de 

meus argumentos o direito de reivindicar o que eu havia cedido anteriormen-

te. Esse recurso tem ainda grandes resultados em se tratando de granjear a 

estima do Leitor. Fica parecendo que o Autor, devido à superabundância de 

provas se encontra constrangido a retirar as concessões que sua moderação 

natural o havia levado a fazer.” (Rousseau, 1964, p. 1243)    

9
Ver o Livro X das Confissões em que Rousseau descreve o contexto em que a 

obra foi escrita. Ele estaria com uma crise de hérnia no período. 
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possibilitaram seu silêncio, todas de ordem pessoal, envolvendo a 

apreciação que os outros tinham dele. 

Rousseau diz que para poder ter permanecido em silêncio dian-

te do artigo da Enciclopédia ele deveria (1) não ter escrito sobre 

assuntos pouco necessários (provavelmente referindo-se ao verbete 

“Economia política”, publicado na mesma Enciclopédia); (2) que as 

pessoas ignorassem as relações de Rousseau com os editores da 

mesma Enciclopédia; (3) que não fosse de conhecimento geral que 

ele mesmo havia contribuído com alguns artigos para esse projeto; 

(4) que não fosse sabido, portanto, que seu nome estava entre os 

autores da Enciclopédia; (5) que o seu zelo pelo seu país fosse me-

nos conhecido; (6) seria preciso ainda que supusessem que Rous-

seau não tinha lido o artigo “Genebra”, o que não era o caso; (7) 

que, enfim, não concluíssem que seu silêncio seria concordância 

com a proposição de d’Alembert. 

Mesmo rendendo justiça às intenções de d’Alembert, Rousseau 

deve falar. Trata-se de uma questão de honra, e todas as vezes que 

o dever entrar em conflito com o que seria mais fácil ou agradável 

é preciso estar preparado para enfrentar as conveniências: “Meus 

compatriotas não precisam dos meus conselhos, bem o sei, mas eu 

preciso honrar-me mostrando que penso como eles sobre nossas 

máximas.” (Rousseau, 2003, p. 52).  

Interessa, para nós, notar que há na posição de Rousseau mais 

ambiguidade em relação ao tema da entrada de um teatro em 

Genebra do que os comentadores costumam mostrar. Ambigui-

dade, ressaltamos, mas não contradição. No quarto parágrafo do 

Prefácio, Rousseau avaliará a sugestão de d’Alembert como o qua-

dro “mais agradável e mais sedutor que se pôde nos oferecer” 

(Rousseau, 2003, p. 51), entretanto, por detrás dessa aparência 

sedutora, segundo Rousseau, encontra-se algo perigoso, um mal 

que espreita aquilo que é agradável, como um grilhão escondido 
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sob uma guirlanda de flores.
10

 Assim, a introdução de um teatro 

em uma cidade como Genebra é ao mesmo tempo uma sugestão 

sedutora e “o mais perigoso conselho que se pôde nos dar”. (Rous-

seau, 2003, p 51). Ambiguidade importante, de tom hiperbólico, 

que nos ajuda a entender melhor a posição do filósofo. Luiz Rober-

to Salinas Fortes já dizia, com razão, que é tanto com fascínio 

quanto com temor que Rousseau aproxima-se da questão sobre o 

teatro.
11

 

Já temos alguns elementos que nos permitem começar a enten-

der dois pontos importantes: qual o real alcance das teses do texto 

e em qual registro ele se coloca. Ao que parece, seu escopo prin-

cipal tem em vista a cidade de Genebra e, além disso, o texto se 

estabelece em um registro prático, de intervenção. Isso significa 

que Rousseau se posiciona diante de uma ação concreta em 

relação a uma cidade específica. Engajado com certo contexto 

social, as teses presentes na Carta a d’Alembert devem ser 

constantemente relacionadas à cidade genebrina. Estamos longe 

das disputas metafísicas ou teológicas, as mesmas tão criticadas 

por Voltaire. O Prefácio é claro sobre isso. Sobre sua intenção, 

“não se trata de uma vã tagarelice filosófica, mas de uma verdade 

prática importante para todo um povo” (Rousseau, 2003, p. 52). 

                                                

10
 Essa metáfora é usada pelo próprio Rousseau, a propósito do perigo moral 

representado pelo avanço das artes nas sociedades, na Primeira Parte, quarto 

parágrafo, do Discurso sobre as ciências e as artes, de 1750 (Rousseau, 1971, p. 

38). 

11
 Ver a Terceira parte do livro Paradoxo do espetáculo: política e poética em 

Rousseau, especificamente o início do primeiro capítulo: “É preciso imaginar 

Jean-Jacques aproximando-se a medo deste instrumento explosivo. Em pri-

meiro lugar, verdadeiro fascínio. Ele quer ser um autor famoso: escreve então 

Narciso. Quer, seja como for, ingressar e triunfar no mundo do teatro e chega 

até mesmo a buscar, a certa altura, a proteção ou a orientação de Marivaux 

[...]. Ao mesmo tempo, porém, o temor. Não seria o teatro uma perigosa 

invenção, cujos poderes uma vez despertados, conduziriam a um incontrolável 

processo de artificialização?” (Fortes, 1997, p. 141). 
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O que significa ser uma verdade prática e para qual povo ela é 

importante? No que concerne o teatro, não se trata de uma visada 

dicotômica, de modo que teríamos de dizer afirmativa ou negati-

vamente, de maneira teórico-totalizante, se ele é bom ou ruim. É 

de Genebra que a Carta trata e são as particularidades desse povo 

que serão incessantemente contrapostas à sugestão de estabelecer 

ali um teatro à francesa.  

Não é à toa que no Prefácio (terceiro parágrafo) vemos ser 

transcrita toda a passagem do artigo enciclopédico que reclama 

para Genebra um teatro do tipo que se via em Paris; ora, é justa-

mente essa recomendação que o filósofo problematizará.
12

 O pró-

prio título da obra, sobre o qual já tivemos a oportunidade de di-

zer, especifica em caixa alta seu propósito. Rousseau, portanto, 

tratará, ele diz no título: “sobre seu verbete GENEBRA [de d’Alem-

bert], saído no VII volume da ENCICLOPÉDIA, E PARTICULAR-

MENTE, sobre o projeto de estabelecer TEATRO DE COMÉDIA nes-

ta Cidade”. Não podemos negligenciar a cláusula restritiva, dei-

xada em caixa alta pelo próprio Rousseau, “particularmente”. Isso 

quer dizer que Rousseau não falará de maneira absoluta sobre o 

teatro, mas a respeito da intenção de levar para Genebra um teatro 

do tipo francês.  

A resposta de Rousseau está atrelada a fatores sociais impor-

tantes. O povo visado por ele é o genebrino. Em relação a Paris a 

resposta não poderia ser a mesma, dado que lá são outros os con-

dicionamentos sociais e, desse modo, a mesma pergunta sobre o 

valor dos espetáculos solicitará no caso dessa cidade uma resposta 

diferente. Não é, portanto, contra o teatro que o texto se levanta, 

mas contra a introdução de um tipo de divertimento moldado para 

Paris em uma cidade com as relações sociais características de Ge-

nebra. As características culturais dos genebrinos são decisivas, 

cada uma a seu modo, na resposta de Rousseau. O fato de serem 

                                                

12
 Ponto comentado por Bruno Bernardi no artigo intitulado “Rousseau et 

Molière, théâtre et philosophie: description d’un chassé-croisé” (2011, p.163-

165). 
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montanheses, conduzidos por um estilo de vida simples, republi-

canos, esses são elementos, enfim, que o filósofo confrontará ao 

modo de vida parisiense manifestado pelo seu teatro. 

A partir do quadro apresentado, podemos concluir que não 

parece ser o caso que Rousseau renegue o teatro ou, surpreen-

dentemente, proceda a uma condenação global dessa arte. Sua 

tomada de posição passa por momentos que podem ser aproxi-

mados ao do herói trágico. Ele hesita, diz que não é agradável fa-

zer o que está prestes a realizar, elenca razões que o obrigam a 

tomar o partido que lhe cabe e procederá firme com seu intento. 

Nada nos permite concluir, na esteira de vários comentadores, que 

Rousseau é o juiz que condena globalmente o teatro, o árbitro que 

expulsa do jogo político a prática teatral ou alguém sofrendo de 

um arroubo arrependido, renegando uma prática artística que já 

foi a sua. Podemos acrescentar que provavelmente ninguém diria, 

lendo a tragédia de Racine, chamada Berenice, que Titus não ama-

va sua amante, cujo nome é o mesmo do título da peça, contudo, o 

personagem se vê obrigado a deixá-la em nome de suas obrigações 

para com os romanos. O amor permanece, ainda que precise se 

submeter ao dever ou, ao menos, ao que é elencado pelo perso-

nagem como sendo seu dever. É assim, talvez, que devemos enten-

der a posição de Rousseau em relação à entrada de um teatro em 

Genebra. 
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