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Resumo: O presente ensaio levanta algumas hipóteses de leitura 
para o texto Como as palavras mudam de sentido, de Antoine Meillet. 
Apresenta como as leituras de Meillet, feitas autores franceses im-
portantes do século XX, têm em alguma medida conexões diretas ou 
indiretas com a obra do linguista. Exibe alguns pontos importantes 
das análises de Meillet sobre as mudanças da língua e os conecta com 
uma dimensão política. Assim, destaca como dessa leitura particular 
de Meillet – feita sobretudo a partir desses seus descendentes impor-
tantes – , é possível reler sua obra com e contra ele. Expõe como as 
questões da mudança da língua bem como os modos de compreen-
der tal mudança são, mais do que um problema epistemológico, uma 
questão política que em nada perdeu sua atualidade. 

Palavras-chaves: Meillet, língua, dimensão política, mudança da língua. 

Abstract: The present essay brings up some interpretation of reading 
to the text How words changes of meaning?, from Antoine Meillet. It 
presents how the readings of Meillet, made by some important French 
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authors of the 20th century, have somehow direct or indirect connec-
tions with the work of the linguist. It exhibits some important points of 
the analysis of Meillet about the changes of the language and connects 
them with a political dimension. Therefore, it emphasizes how from 
this particular reading of Meillet – made mainly from his important 
descendants –, it is possible to reread his work with and against him. It 
exposes how the questions about the change of the language, as well as 
the manners of comprehend such change, are, more than a epistemo-
logical problem, a political question that did not lose its actuality at all. 

Keywords: Meillet, language, political dimension, changes of the language. 

É muito conhecido o argumento de que a linguística assumiu, 
na primeira metade do século XX, um papel central – alguns di-
zem que foi a “ciência piloto” (BENVENISTE, 1989, p. 26) – no 
âmbito da reflexão das assim chamadas humanidades. Nesse 
sentido, as investigações acerca de um Saussure, de um Benve-
niste foram e continuam a ser constantes em várias áreas (des-
de a linguística propriamente dita, passando pela literatura, 
ciências sociais, antropologia etc.). Entretanto, mesmo no seio 
dessa disciplina, há alguns nomes que, por conhecidos e estu-
dados que possam ser, ainda podem ser lidos de outros modos, 
ainda podem, nesse sentido, ganhar certa legibilidade e, com 
isso, ser nossos contemporâneos (AGAMBEN, 2009). Gostaria 
de fazer uma leitura de (e a partir de) um pequeno texto de um 
desses autores que, não obstante já ser um clássico, no Brasil 
não atingiu notoriedade: Antoine Meillet.1 Nascido em 1866, 
Meillet foi discípulo direto de Saussure e de Michel Bréal e teve 
1	 Meillet é um autor que, no Brasil, tem sido muito pouco trabalhado. 
Fato que comprova isso é a falta de traduções – até 2015 – de textos seminais 
do autor (por exemplo, o famoso Dictionaire étymologique de la langue latine, 
escrito em conjunto com Alfred Ernout, de 1932). É preciso frisar, todavia, 
que existem trabalhos de pesquisadores brasileiros que apontam para a im-
portância de Meillet – sobretudo no que diz respeito ao diálogo do linguista 
com a escola sociológica durkheiminiana. Cf.: MARRA, MILANI, 2012; MAR-
RA, MILANI, 2013. De todo modo, conforme razões que serão explicitadas 
adiante, o presente ensaio não tem como escopo um estudo histórico – e 
tampouco analítico no âmbito das ciências linguísticas – de Meillet, de forma 
que não há uma recapitulação de fortuna crítica tanto no que diz respeito à 
história da linguística quanto aos aspectos atinentes às teorias do autor em 
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como alunos, por exemplo, Émile Benveniste (de quem, aliás, 
foi orientador de pesquisas). Ele também foi um dos grandes 
mestres das análises do indo-europeu e, estando muito próxi-
mo da escola sociológica francesa ligada a Durkheim, exerceu 
grande influência, dentre outros, sobre Marcel Mauss. 

Sem maiores pretensões de uma reflexão histórica so-
bre o contexto de publicação bem como sobre as relações de 
Meillet com a escola sociológica francesa (para tanto, em âm-
bito brasileiro, sugeriria os trabalhos de Marra e Milani – 2012, 
2013), gostaria de ler e, a partir dessa leitura, inventariar algu-
mas hipóteses para abordar esse importante autor que, direta 
ou indiretamente, está no cerne de discussões fundamentais no 
âmbito dos pensamentos acerca da literatura. Aliás, tal como 
sugere Ricardo Piglia (2006, p. 19), a aposta, aqui, está em ler 
mal, em arriscar-se nas relações de séries impossíveis (Idem, 
p. 27) para, com isso, afrontar problemas que em sua urgên-
cia ultrapassariam a dimensão de uma análise que se pretende 
disciplinar e exaustiva de uma obra ou autor. Assim, o cunho 
teórico das reflexões aqui propostas está ligado muito mais a 
um exercício de différance, para dizer com Jacques Derrida, e 
de ativação de uma reflexão no e para o presente, do que pro-
priamente a uma tentativa de compreensão disciplinar de um 
autor – no caso Meillet – ou um campo de estudos.2 

Recentemente, os professores Rafael Faraco Benthien e 
Miguel Soares Palmeira organizaram a primeira publicação em 
português de um importante texto de Meillet: Como as palavras 
mudam de sentido, publicada na coleção Biblioteca Durkhei-
miana, da Edusp. Nessa edição, bilíngue e crítica, os organiza-
dores nos apresentam um cuidado muito minucioso em relação 
ao texto – aliás, as relações de Meillet com a escola sociológi-
ca francesa e também outras informações importantes sobre o 
contexto histórico aí podem ser encontradas –, exibindo várias 
nuances dos contextos de publicação bem como as diversas va-
riações nas sucessivas edições (é importante frisar que o tex-
sentido estrito (sua aplicabilidade no campo das letras, nas discussões sobre 
políticas linguísticas etc.). 
2	 Como já salientado, não é intensão deste ensaio discutir questões 
relacionadas às análises das mudanças linguísticas em sentido estrito (no 
campo da linguística comparativa, por exemplo) ou à política linguística. 
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to foi originalmente publicado na revista L’Année sociologique, 
em 1906, e depois, em 1921, incorporado pelo próprio autor 
à grande obra Linguistique historique et linguistique générale). 

Gostaria, assim, de ingressar na leitura e, sobretudo, a 
partir da leitura, tratar de expor minhas inquietações e meus 
modos de análise de Meillet no e para o presente. Friso um 
ponto que, no texto, me marcou como uma espécie de estopim 
para meu modo de organizar de lê-lo: 

... vê-se que o valor geral das palavras é, em grande medida, um 
fato social, e que a generalidade do sentido de uma palavra tem, 
com frequência, a possibilidade de ser proporcionada pela dimen-
são do grupo. (...) Torna-se assim claro que o princípio essencial da 
mudança de sentido está na existência de grupos sociais no interior 
do meio em que se fala uma língua, ou seja, em um fato de estrutura 
social. Certamente seria quimérico pretender explicar desde já todas 
as transformações de sentido por esse princípio: um grande número 
de fatos resistiria, deixando-se apenas interpretar com a ajuda de 
suposições arbitrárias e frequentemente forçadas. A história das pa-
lavras não está madura o suficiente para que se possa, em um domí-
nio específico, procurar esgotar todos os casos e demonstrar que eles 
se relacionam de maneira natural e não problemática ao princípio 
evocado, o que seria a única maneira possível de prová-lo teorica-
mente. Na maior parte dos casos, é somente a partir de hipóteses 
que podemos traçar a curva seguida pelo sentido de uma palavra em 
via de transformação (MEILLET, 2016, p.75). 

Nesse trecho, o viés durkheimiano – que na edição em 
questão, é muito bem analisado por Renato Basso, Rodrigo 
Gonçalves, Jean-François Bert e Carlos Alberto Faraco nos co-
mentários publicados em anexo ao texto de Meillet – da análise 
de Meillet se torna patente: a língua como uma instituição so-
cial imanente aos indivíduos mas, ao mesmo tempo, indepen-
dente de cada um deles. Porém, não me deterei nas relações 
entre a linguística de Meillet e a sociologia de Durkheim (para 
isso, remeto à edição), mas num aspecto que, quando da lei-
tura, me fez refletir e reler alguns outros autores que, direta 
ou indiretamente, foram também afetados por Meillet. Aliás, o 
que, em certo sentido, a leitura de Como as palavras mudam de 
sentido me leva a pensar é em como a partir daquele contexto 
de demarcações disciplinares e de expectativas de maturidade 
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científica aos quais também Meillet parece afeito – “A história 
das palavras não está madura o suficiente para que se possa, 
em um domínio específico, procurar esgotar todos os casos 
etc...” –, é possível, hoje, levantar outras hipóteses de leitura 
para esse texto. 

Nesse caso, a expectativa de “maturidade” de Meillet 
aponta para um desejo de conhecimento que, já em seus dese-
nhos do indo-europeu, esbarra nas portas de um não-saber. E é 
perto do final de seu texto que Meillet mais uma vez indica essa 
fragilidade do conhecimento, por assim dizer:

Justamente porque dependem de forma imediata de causas exterio-
res à língua, as mudanças semânticas não podem ser reconstituídas 
por hipóteses puramente linguísticas. 
É desde já impossível, como se viu, demonstrar na prática a teoria 
aqui proposta. Tal demonstração poderia apenas resultar do exame 
de todas as modificações de sentido constatadas em uma dada lín-
gua entre dois períodos específicos e da constatação de que tudo 
o que não se explica por causas propriamente linguísticas ou por 
mudanças das coisas designadas provém da passagem das palavras 
de línguas particulares à língua comum, ou da passagem inversa 
da língua comum a uma língua particular. Similar constatação é ir-
realizável no estado atual de nossos conhecimentos. De fato, não 
se tem, em nenhum domínio linguístico, o meio de proceder a um 
exame completo dessa natureza. Ainda assim, quando nenhuma in-
dicação real permite assinalar a série de empréstimos interiores que 
ocasionou a mudança de sentido de uma palavra, a possibilidade 
dessas passagens permanece provável na maioria dos casos, o que 
nos obriga a fazer tal suposição se não quisermos admitir que gera-
ções sucessivas associaram noções diferentes a uma única e mesma 
palavra por puro capricho. As condições psíquicas da semântica são 
constantes; elas são as mesmas nas diversas línguas e nos diversos 
períodos de uma mesma língua. Se, então, almeja-se explicar a va-
riação, é preciso introduzir a consideração de um elemento que é, 
ele mesmo, variável. Dadas as condições da linguagem, esse elemen-
to pode apenas ser a estrutura da sociedade na qual se fala a língua 
considerada (Idem, p. 9). 

Nessa abertura diante de uma impossibilidade, Meillet, 
apelando à noção de estrutura da sociedade (algo aqui muito per-
to da noção de fato social da sociologia de Durkheim), reconhece 
os limites disciplinares da linguística e, com isso, com esse fecha-
mento disciplinar e com sua expectativa de maturidade das ci-
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ências, deixa em aberto à posteridade a possibilidade de suposto 
desenvolvimento científico de uma disciplina. No entanto, mais do 
que uma dimensão disciplinar (e, repito, mesmo que o momento 
tenha sido de definições de fronteiras: veja-se, por exemplo, tam-
bém a escola dos Annales no âmbito das ciência histórica), essa 
inserção de variáveis na linguística geral e histórica de Meillet 
pôde, reverberando numa tradição de leitores, se desdobrar num 
pensamento sobre a linguagem que ultrapassa em muito a dis-
ciplina linguística: de Vendryes a Benveniste (seus orientandos), 
mas também de Marcel Mauss a Georges Bataille (seus leitores 
diretos), Roger Caillois e Maurice Blanchot. E é deste último que 
gostaria de partir para algumas análises (mais que análises, in-
quietações) a partir de agora.

Logo nas primeiras páginas de seu belíssimo A literatura 
e o direito à morte, publicado em 1949 no livro A parte do fogo, 
Blanchot se mostra inquieto com as dimensões do engano e 
da própria “Coisa” da literatura e ao lembrar do famoso verso, 
presente nas Sátiras de Nicolas Boileau, sobre Charles Rollet: 
“J’appelle un chat un chat, et Rollet un fripon”(“Chamo um gato 
um gato e Rollet um malandro”), diz:

O notável é que na literatura o engano e a mistificação são não 
apenas inevitáveis, mas também forma a honestidade do escritor, 
a parte de esperança e de verdade que existe nele. Muitas vezes, 
atualmente, fala-se da doença das palavras, até nos irritamos com 
aqueles que falam disso, suspeitando que as tornem doentes para 
delas poder falar. Talvez seja. Infelizmente, essa doença é também 
a saúde das palavras. O equívoco as dilacera? Feliz equívoco, sem o 
qual não haveria diálogo. O mal-entendido as desvirtua? Mas esse 
mal-entendido é a própria possibilidade do nosso entendimento. O 
vazio as penetra? Esse vazio é seu próprio sentido. Naturalmente, 
um escritor sempre pode se dar como ideal chamar um gato de gato. 
Mas o que não pode obter é crer-se então no caminho da cura e da 
sinceridade. Pelo contrário, é mais mistificador do que nunca, pois 
um gato não é um gato, e aquele que o afirma não tem mais nada em 
vista do que essa hipócrita violência: Rolet é um malando (BLAN-
CHOT, 1997, p. 300). 

A doença das palavras é também sua saúde, e o que 
resta em qualquer evento de fala ou de escritura é uma espécie 
de hipócrita violência que, por sua vez, garante as possibilida-
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des de sentido. E, adiante, Blanchot, numa leitura kojeviana 
de Hegel, aprofunda essa conexão entre palavra e sentido de 
maneira magistral:

O sentido da palavra exige, portanto, como preâmbulo a qualquer pa-
lavra, uma espécie de imensa hecatombe, um prévio dilúvio, mergu-
lhando num mar completo toda a criação. Deus havia criado os seres, 
mas o homem teve de aniquilá-los. Foi então que ganharam sentido 
para ele, e ele os criou, por sua vez, a partir dessa morte em que tinha 
desaparecido; só que, em vez de seres e, como dizemos, existentes, só 
houve o ser, e o homem foi condenado a só poder se aproximar e viver 
das coisas pelo sentido que lhes dava (Idem, p. 311). 

Condenados a viver pelos sentidos (entre le son et le 
sens, para lembrar Valéry), permanecemos num umbral de in-
certezas quanto às palavras e, desde esse lugar, parece que as 
línguas tornam-se um campo de batalha para a compreensão 
da própria possibilidade de fazer sentidos em comum. Mas esse 
em comum dos sentidos também se nos mostra, assim, como 
uma condenação e as próprias palavras com as quais fazemos 
tais sentidos mudam de sentido. E, diante disso, no âmbito só-
cio-político, juntamos o factum pluralitatis (o fato de que os 
homens formam uma comunidade) com o factum loquendi (o 
fato de que os homens falam e se entendem em determinada 
língua) e tentamos dar conta de explicar nossa condenação. En-
tretanto, ainda assim, esses fatos funcionam como pressupostos 
à nossa própria explicação e, de certo modo, permanecem eles 
mesmos não explicados, lançando-nos ainda mais fundo em 
nossa condenação (e essa parece ter sido a tônica das análises 
nas ciências sociais, políticas, mas na filosofia, na história etc.). 

Dando um passo para trás nessas discussões, podemos 
nos remeter às origens de determinadas inquietações sobre a 
língua no âmbito da literatura do Ocidente. Refiro-me a Dan-
te. Ele já se dava conta de que esse problema que faz parte de 
nossa possibilidade de viver em comum é também, e fundamen-
talmente, ligado à compreensão tanto do factum pluralitatis, 
que analisará no De Monarchia, quanto do factum loquendi, 
pensado por ele no De vulgari eloquentia. Neste último (Livro I, 
IX), expondo a variabilidade das línguas no tempo e no espaço, 
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recorre à dispersão linguística por meio do mito de Babel e, 
apontando o caráter arbitrário da linguagem, liga a dimensão 
da língua a uma noção de homem como ser mutável:

Afirmamos, portanto, que nenhum efeito, enquanto efeito, é superior 
à sua causa pois nada pode fazer aquilo que não é. Ora, nossa lin-
guagem – salvo aquela criada por Deus juntamente com o primeiro 
homem – é fruto de uma reconstrução que se dá por nosso arbítrio, 
depois da confusão (refere-se a Babel) que outra coisa não foi do que 
o esquecimento da linguagem precedente; o homem, no entanto, é o 
mais instável e mutável dos seres animados: a linguagem, portanto, 
não pode ser nem durável nem contínua, mas, como as outras coisas 
humanas (usos e costumes, por exemplo), varia necessariamente com 
a distância no espaço e no tempo (ALEGHIERI, 1986). 

A mutabilidade do homem, das palavras e dos sentidos, 
talvez seja a constante possível de ser colocada como título da 
condenação sobre a qual nos fala Blanchot; condenação esta 
que cumprimos numa prisão cujas carcereiras, por assim dizer, 
são as pressuposições de uma língua (do fato linguístico) e de 
um contingente de pessoas que a fale (o fato político, ou, em 
outras palavras – mais próximas daquelas que aqui quero abor-
dar –, o fato social) como, repito, fatores explicativos não tão 
bem explicados. Se dessa condenação não temos induto, talvez 
nos reste a necessidade de especular as carcereiras para, de al-
gum modo, perceber que o problema das línguas é clara e emi-
nentemente um problema político. A questão, porém, é que tais 
carcereiras têm, em grande medida, as habilidades de Proteu. 

Assim, no que diz respeito às mutabilidades, pretendo, 
no âmbito destas inquietações, firmar-me naquela da língua, 
para a qual Meillet, além dos problemas ligados à questão se-
mântica desenvolvidos em Como as palavras mudam de sentido, 
apresenta sua compreensão em seu clássico, de 1921, Linguísti-
ca histórica e linguística geral (onde, aliás, está também republi-
cada uma versão de Como as palavras mudam de sentido). Diz 
ele – e, podemos notar, de um modo muito próximo daquele 
com o qual se expressou Dante: 

Uma língua é uma instituição própria de uma coletividade social, e 
as modificações que ela sofre estão ligadas à história dessa coletivi-
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dade. (...) Com efeito, a definição da identidade linguística só pode 
ser social: quaisquer que sejam as diferenças de fato entre os sujeitos 
falantes, há aí uma língua na qual indivíduos, compreendendo-se 
entre si, têm, consciente ou inconscientemente, o sentimento e a 
vontade de pertencer a uma mesma comunidade linguística (MEIL-
LET, 1982, pp. 79-81). 

Tal princípio acaba por remeter a uma espécie de defini-
ção própria da língua para a coletividade que, por sua vez, seria 
ela também definida por uma referência inversa: a coletividade 
é tal porque fala tal língua (e ficaríamos nesse jogo de vice-
versa, no qual é possível agora também dizer: uma língua é tal 
porque dada em tal coletividade). Isto é, a hipótese de Meillet, 
ainda que do ponto de vista pragmático possa dar condições, 
insisto, para uma determinação disciplinar da linguística, aca-
ba, talvez por seu viés excessivamente durkheimiano, deixando 
aberta questões fundamentais para uma compreensão política 
da língua. Friso, como exemplo, o problema das gírias, discu-
tida por ele também em Como as palavras mudam de sentido. 

Enquanto a ação da sociedade geral tende a uniformizar a língua, a 
ação dos grupos particulares tende a diferenciar ao menos o voca-
bulário dos indivíduos que deles participam, ainda que a pronúncia 
e a gramática permaneçam sensivelmente unas. Existem aí duas ten-
dências antagônicas que resultam imediatamente tanto do caráter 
da língua geral quanto do papel especial das línguas particulares. 
As línguas dos grupos particulares tornam-se assim “gírias”, e estas 
formam por vezes línguas artificiais… (Idem. p. 57) 

Essa espécie de desqualificação de uma língua em gíria 
(argot) apresenta-se como um limite, de contornos generalis-
tas, no caráter político da linguística de Meillet. Cabe a nós, 
porém, rearranjar as referências e os agrupamentos de leito-
res de leitores para, diante da potência de uma obra como a 
de Meillet, talvez não pensar em levar a ciência à maturidade 
(como esperava o próprio linguista), uma vez que já nos de-
mos conta de que um progressismo nesses moldes pode pro-
duzir monstros, mas abrir essa própria potencialidade para um 
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pensamento novo, à altura dos problemas de nosso tempo (em 
chave benjaminiana, em tempos sombrios como estes em que 
estamos vivendo, poderia dizer: incluir Meillet numa constela-
ção imagética que nos abra a cognoscibilidade da história no e 
para o presente). 

Lembro que na introdução de Rafael Benthien e de Mi-
guel Palmeira para a edição crítica de Como as palavras mudam 
de sentido os autores chamam a atenção para o fato de que, a 
despeito de sua adesão ao projeto sociológico de Durkheim, 
Meillet tinha muito apreço pela teoria da imitação de Gabriel 
Tarde (BENTHIEN; PALMEIRA, 2016, p. 18). Essa referência 
sutil a Tarde, “o mais filósofo dos sociólogos, ou o mais soció-
logo dos filósofos” (VARGAS, 2007, p. 11) – como diz Eduar-
do Viana Vargas – pode ser um possibilidade de, com e contra 
Meillet, indagar hoje as carcereiras com a forma de Proteu de 
nossa prisão. De fato, é a partir de Tarde que Deleuze e Guattari 
elaboram as noções relativas à diferença infinitesimal e, para o 
que aqui nos interessa, de menor. Em um primeiro momento, 
analisando Kafka, os autores apontam para a dimensão da lite-
ratura menor, cujas três características seriam “a desterritoriali-
zação da língua, a ligação do individual no imediato-político, o 
agenciamento coletivo de enunciação” (DELEUZE, GUATTARI, 
2015, p. 39). Utilizando-se das análises de Wagenbach sobre o 
alemão de Praga (os abusos pronominais, os verbos curingas, a 
multiplicação de advérbios, isto é, toda sorte de metamorfoses 
linguísticas), Deleuze e Guattari apontam para a potência polí-
tica dessa literatura menor:

É a literatura que se encontra encarregada positivamente deste papel 
e desta função de enunciação coletiva, e mesmo revolucionária: é a 
literatura que produz uma solidariedade ativa, malgrado o ceticismo; 
e se o escritor está à margem ou apartado de sua comunidade frágil, 
essa situação o coloca ainda mais em condição de exprimir uma outra 
comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra consciência 
e de uma outra sensibilidade (...). A máquina literária toma assim 
o lugar de uma máquina revolucionária porvir, de modo algum por 
razões ideológicas, mas porque só ela é determinada a satisfazer as 
condições de uma enunciação coletiva que faltam por toda outra par-
te nesse meio: a literatura é a tarefa do povo (Idem, p. 39). 
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É justamente nessas modificações ou mutações (meta-
morfoses) da língua que aparece um povo e, assim, o par pres-
suposto constituinte dos modelos políticos modernos já não 
pode ser o mesmo. No entanto, qual é esse povo que se instala 
no coração dessa máquina revolucionária porvir? Não se trata, 
reforço, daquele que faz par com a língua nos horizontes sócio
-político-linguísticos modernos, mas, antes, de um povo que se 
produz a partir da ativação da máquina. Pode, pelo contrário, 
ser tal povo colocado como nos lembra, em clave política, o 
coletivo Comitê Invisível: 

Quando se diz que ‘o povo’ está na rua, não se trata de um povo 
que existia previamente, pelo contrário, trata-se do povo que previa-
mente faltava. Não é o ‘povo’ que produz o levante, é o levante que 
produz seu povo, suscitando a experiência e a inteligência comuns, 
o tecido humano e a linguagem da vida real, que haviam desapare-
cidos (COMITÊ INVISÍVEL, 2016, p. 51). 

Assim, as línguas e os povos redesenhados nessa chave 
menor – diria também indisciplinada – podem ser interpelados 
para além de suas funções num jogo constitutivo das discipli-
nas no que chamamos de humanidades e, com isso, liberar uma 
potência para a literatura e, além disso, uma potência de or-
dem política, de forja desse povo menor. 

Ler Meillet – esse esquecido que por certo permanece, 
tal como sugere Giorgio Agamben lendo Walter Benjamin, um 
inesquecível3 – nessa espécie de contra-chave de suas apostas – 
3	 É de todo modo interessante recuperar o trecho em que Agamben 
aponta para essa dimensão do inesquecível: “A cada instante, a medida do es-
quecimento e da ruína, o desperdício ontológico que portamos inscrito em 
nós mesmos, excede largamente a piedade de nossas lembranças e de nossa 
consciência. Mas esse caos informe do esquecido não é inerte nem ineficaz – 
ao contrário, age em nós com não menos força do que a massa de lembranças 
conscientes, ainda que de modo diverso. Há uma força e uma operação do 
esquecido que não podem ser medidas em termos de memória consciente nem 
acumuladas como saber, mas cuja insistência determina o valor de todo saber 
e de toda consciência. O que o perdido exige não é ser lembrado e comemora-
do, mas permanecer em nós e entre nós enquanto esquecido, enquanto perdi-
do – e, unicamente por isso, inesquecível. Daqui a insuficiência de toda relação 
com o esquecido que procure simplesmente restitui-lo à memória, inscrevê-lo 
nos arquivos e nos monumentos da história, ou, no limite, construir para ele 
uma outra tradição e uma outra história, a dos oprimidos e dos vencidos, que 
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suas adesões às generalizações da sociologia durkheimiana em 
detrimento de seu apreço por uma sociologia que apostava no 
infinitesimal, como Tarde – é poder contar com suas grandes 
contribuições sem, no entanto, nos deixar fixar em seu projeto; 
é levar em conta as leituras que dele foram feitas e, com isso, 
reelaborar possibilidades para nosso tempo. 

Desse modo, às expectativas de Melliet no que dizia 
respeito aos “estágios da ciência” hoje devemos contrapor não 
apenas questões epistemológicas (não se trata apenas de co-
nhecimento, por assim dizer), mas, assumindo em todo seu 
peso o caráter político dos saberes, também nossas posições 
éticas e, via de consequência, políticas. As impossibilidades das 
demonstrações teóricas alegadas por Meillet para comprovar 
suas teses de como as palavras mudam de sentido esbarram, 
assim – e neste início de século XXI porventura seja possível, 
talvez um pouco mais amadurecidos a duras penas pelos gases 
das guerras e dos motores que o século XX nos lega como he-
rança, essas inquietações que trazem essa questão epistemológi-
ca a um ambiente mais mundano, isto é, político –, nas práticas 
de vida incompatíveis com a universalização de nossos mode-
los científicos. Talvez sejam outras vozes, outras línguas, outros 
povos porvir a nos dar, hoje, não a condição de nos livrarmos 
da condenação sobre a qual Blanchot nos fala (libertação esta 
impossível), mas, ao menos, perguntas mais plausíveis para 
podermos colocar para nossas carcereiras que, de certo modo, 
ainda são os fantasmas que, por vezes, acordam e, vestindo 
seus filhos com suas cores (as cores da pátria), nos assombram 
e parecem nos imobilizar até o limite da impotência. 

se escreve com instrumentos diversos em relação à das classes dominantes, 
mas que não se diferencia substancialmente desta. Contra essa confusão, é 
preciso lembrar que a tradição do inesquecível não é uma tradição – ela é, ao 
contrário, aquilo que marca toda tradição com um selo de infâmia ou de glória 
e, às vezes, com os dois ao mesmo tempo. O que torna histórica toda história 
e transmissível toda tradição é, portanto, o núcleo inesquecível que ela leva 
dentro de si. A alternativa aqui não é entre esquecer e lembrar, ser inconscien-
te e tomar consciência: decisiva é apenas a capacidade de permanecer fiel ao 
que – ainda que incessantemente esquecido – deve permanecer inesquecível, 
exige permanecer de algum modo conosco, de ser ainda – para nós – de algum 
modo possível.” (AGAMBEN, 2000. pp. 43-44) [tradução nossa]
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