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Em sua muito aclamada e amplamente autobiográfica peça 
The Trip [“A Viagem”], o diretor e dramaturgo sírio Anis 

Hamdoun retrata um grupo de jovens ativistas anti-governo da 
cidade de Homs. Arrancados de suas vidas normais, moldados 
pelos problemas do cotidiano e sonhos por carreiras específicas, 
os amigos repentinamente se encontram em meio a protestos 
132	 Para citação, usar: André Grahle (2019) “In the City’s Public Spaces: 
Movements of Witnesses and the Formation of Moral Community”, in: Emma 
Cox, Sam Durrant, David Farrier, Lyndsey Stonebridge, Agnes Woolley (Eds.) 
Refugee Imaginaries: Research Across the Humanities, Edinburgh: Edinburgh 
University Press.
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revolucionários, visando os objetivos mais elevados da demo-
cracia, dignidade e liberdade. É o ano de 2011, e a Primavera 
Árabe chegara à Síria, e o regime, cuja queda eventualmente o 
povo exigiria, logo responde com uma repressão brutal contra 
os manifestantes pacíficos. Essa repressão torna-se a guerra que 
conhecemos, a qual até o momento causou a morte de centenas 
de milhares de pessoas e deslocou metade da população síria. 
Como muitos naquele momento, os jovens ativistas retratados 
por Hamoum começam a documentar atrocidades e a ajudar a 
cuidar dos feridos, mas logo eles próprios tornam-se alvos.

A maior parte da peça consiste nos ativistas fornecendo, 
a partir de um local de exílio, seus relatos em primeira pessoa 
do que testemunharam por meio da experiência direta ou ob-
servação: histórias de desaparecimentos forçados, estupro, cer-
co e bombardeio. Entretanto, próximo ao final da peça, é reve-
lado que o protagonista, Rami, é o único dos quatro que de fato 
conseguiu escapar do país. Todos os seus amigos estão mortos 
e, no entanto, estão presentes para ele de maneira avassalado-
ra, através de suas vozes insculpidas em sua inquieta memória. 
O exílio de Rami é de intensa solidão, permeado por sentimen-
tos de culpa, desesperança, raiva e aflição; uma solidão cuja 
profundidade torna-se ainda mais difícil de ser superada por 
ele estar preso às lembranças de seus amigos mortos. A peça 
parece sugerir que Rami está preso a essas memórias devido 
ao seu novo ambiente social, o qual o mantém confinado ao 
privá-lo de quaisquer meios significativos para envolver-se com 
suas próprias memórias. A peça se desenrola à noite e, embora 
não seja sequer revelado ao público em qual país ou cidade 
está Rami, também não há encontro humano algum entre Rami 
e a sociedade na qual ele se encontra. De fato, outras pesso-
as são aludidas apenas esquematicamente, tal como quando 
Rami interrompe a sua própria fala ao expressar sua intenção 
de encontrar um emprego em uma empresa com um chefe que 
permanece completamente abstrato. Parece como se a nova so-
ciedade exercesse poder sobre Rami não apenas através de sua 
presença e potencial de agir contra ele, mas também através de 
sua falta e de suas omissões sistemáticas, sobretudo através de 
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sua completa falta de uma cultura de receptividade para aquilo 
que está na mente de Rami.

A Viagem foi encenada diversas vezes no Teatro de Os-
nabrück, que estreou em 2015 no festival Spieltriebe de tea-
tro contemporâneo. Foi lida e encenada em várias outras ci-
dades da Alemanha, inclusive no Kammerspiele de Munique 
e Schaubühne de Berlim como parte de um festival maior de 
teatro chamado FIND. Normalmente, as encenações têm sido 
seguidas por discussões públicas, com Hamdoun fornecendo 
informações adicionais sobre o processo de produção, sua pró-
pria experiência como artista e ativista revolucionário na Síria 
contemporânea, os aspectos autobiográficos da peça e seu con-
texto político específico. Na época, a questão de uma resposta 
apropriada alemã e europeia às maiores crises de deslocamen-
to desde a segunda guerra mundial já havia recebido atenção 
persistentemente forte nos maiores níveis da sociedade, in-
cluindo, evidentemente, a mídia, partidos políticos, ativistas, 
grupos voluntários, bem como um grande número de artistas, 
redes culturais e instituições133. No entanto, não se pode negar 
que atos e expressões de solidariedade a refugiados, bem como 
tentativas de entender a opressão com a qual se defrontam os 
refugiados que têm como destino a Europa, estavam principal-
mente preocupados com outras injustiças que não aquelas que 
ocasionaram em primeiro lugar a fuga dessas pessoas134. Isso 
deu origem a uma imagem das agruras dos refugiados como 
redutíveis ao risco de atravessar o Mediterrâneo, de se defron-
tar com vários obstáculos na rota pelos Bálcãs ou, depois, de 
se defrontar com o racismo e (outras) formas de discriminação 
133	 Quando falo em “maior crise de deslocamento desde a Segunda Guerra 
Mundial”, refiro-me ao que é o maior número de pessoas deslocadas desde a Se-
gunda Guerra Mundial, de acordo com um relatório da ACNUR (2015).
134	 Ver, por exemplo, o relatório da Anistia Internacional (2016) sobre desa-
parecimentos forçados, e o relatório da ACNUR (2016) sobre tortura como meio 
de extermínio. Para um relatório sobre a dimensão do uso da fome como tática 
de guerra, ver, por exemplo, o documento (2018) da Comissão Internacional de 
Investigação sobre a República Árabe Síria. Para um relatório de violência sexual e 
baseada em gênero, ver (2018b), documento da mesma comissão. Negação públi-
ca de crimes de guerra e escárnio de vítimas, por sua vez, ocorreu em incontáveis 
ocasiões. Até mesmo pesquisadores trabalhando em universidades ocidentais tem 
sido acusados disso (cf. Ahmad 2018).
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estrutural, incluindo, é claro, a ameaça de deportação e deten-
ção. As injustiças que os refugiados experimentaram em seu 
país de origem e a luta contra elas foram frequentemente trata-
das separadas e de maneira bastante insuficiente, a despeito de 
serem também um importante campo de solidariedade.

A Viagem pode ser vista como uma tentativa inicial de 
combater essa tendência predominante. Ela fornece uma com-
preensão básica de algumas das mais graves injustiças que 
afetaram um grande número de refugiados sírios que recen-
temente chegaram à Alemanha. No entanto, o mais crucial é a 
exposição desnuda do dano causado pela recusa das sociedades 
receptoras em envolver-se devidamente com o testemunho dos 
refugiados sobre tais injustiças. Ainda que em coerência ele-
gante com esse pensamento, A Viagem não induz apenas culpa 
em seu público, mas dá a impressão encorajadora que prestar 
a devida atenção aqui e agora à peça é propício à prevenção de 
tais danos. Tal com fica claro a partir dos perfis de mídia (cf. 
Meiborg, 2016; Marcus, 2016a) e das várias discussões as quais 
participei ao longo de um ano, não é apenas Rami que fala na 
total ausência de encontro humano real, também Hamoun fala 
à plateia através de sua peça. Além disso, as encenações e dis-
cussões contaram com a participação de sírios e não-sírios. Oca-
sionalmente, a encenação serviu como ponto de referência para 
outros sírios que recentemente haviam chegado à Alemanha, 
fornecendo-os uma ocasião para dirigirem-se a partes de seu 
novo contexto social ao dar os seus próprios testemunhos sem 
que tivessem de começar do zero. Um relato (Schmitt 2016) 
menciona um homem sírio na plateia falando sobre seu próprio 
tempo na prisão, sobre os gritos daqueles sendo torturados ao 
seu redor que ainda o assombram, bem como o destino de seu 
irmão mais novo, um médico do qual não se teve mais notícias 
desde o seu desaparecimento forçado há anos. O homem é ci-
tado como expressando sua apreciação pelo fato de que par-
te de sua própria experiência encontrou expressão na peça de 
Hamdoun. Uma série de casos semelhantes sugere que a peça 
indiretamente beneficiou outros sírios ao receberem, pela so-
ciedade receptora, reconhecimento por seu sofrimento e sua 
persistente luta por liberdade e dignidade na Síria.
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Inicio a primeira seção deste capítulo explicando como 
os refugiados chegam como testemunhas de graves injustiças 
experimentadas em seu país de origem, sendo que alguns de-
les, além do mais, buscam ativamente dar seu testemunho no 
exílio, potencialmente formando o que denomino movimentos 
de testemunhas. Na segunda seção, defendo o valor desses mo-
vimentos ao fazerem uso dos espaços públicos da cidade para 
dirigirem seu testemunho às partes da sociedade receptora. 
Defendo que dar tal testemunho pode ser uma questão de ins-
culpir uma história na consciência da cidade e de se engajar 
naquilo que denomino de formação de comunidade moral. Po-
de-se conquistar elementos da sociedade receptora, visto que 
eles reconhecem moralmente o sofrimento do grupo de outrem 
e a legitimidade de sua luta libertadora. Reconhecimento mo-
ral, por sua vez, é uma condição crucial para que alguns refu-
giados possam conceber uma nova sociedade como uma das 
quais eles possam genuinamente participar. Concluo o capítulo 
com algumas observações preliminares sobre o dever moral das 
comunidades das cidades de conceder acesso mais efetivo a es-
paços públicos aos movimentos de testemunhas.

1. Testemunhas e Movimentos de Testemunhas 

Refugiados tendem a chegar como testemunhas de gra-
ves injustiças em seu país de origem. Tornaram-se tais testemu-
nhas ao eles próprios terem-nas experimentado, ou ao obser-
varem as experiências de outras pessoas em sua proximidade.

Há um grão de verdade conceitual na primeira reivin-
dicação, visto que é parte do conceito do refugiado ser alguém 
forçado a deslocar-se, o que claramente conta como uma injus-
tiça, e uma das graves enquanto tal. Isso por si sugere que os re-
fugiados chegam como testemunhas de ao menos essa injustiça. 
Em muitos casos, entretanto, o deslocamento forçado não será 
o único tipo de grave de injustiça a qual os refugiados experi-
mentaram e observaram em seu país de origem. Não ofereço 
aqui uma definição estrita do que torna uma injustiça grave. No 
entanto, podemos, fiando-se no senso comum e conhecimento 
geral da natureza da opressão estatal grave, terrorismo e guerra 
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hoje, iniciar uma lista aberta que decerto deve incluir os males 
do desaparecimento forçado, tortura, estupro e violência sexual, 
cerco e fome, assassinato em massa, limpeza étnica e genocídio, 
bem como humilhação através da negação pública de tais crimes.

Assim, por exemplo, se olharmos para as provas no caso 
da Síria, nas quais quase todos esses crimes foram cometidos, 
incluindo, evidentemente, o bombardeamento de bairros civis, 
mas também o desaparecimento forçado de dezenas de milha-
res, bem como a tortura enquanto um meio daquilo que o Con-
selho de Direitos Humanos das Nações Unidas se refere como 
“extermínio”, a aplicação de métodos de morte por fome como 
arma contra civis vivendo sob cerco, violência sexual e baseada 
em gênero, assim como o escárnio público das vítimas e nega-
ção ampla de tais crimes, podemos estimar a probabilidade de 
refugiados sírios chegarem como testemunhas de outras graves 
injustiças que não somente o deslocamento forçado. Da minha 
humilde perspectiva como um ativista envolvido em projetos de 
testemunho na Alemanha, país que recebeu cerca de 700.000 
refugiados sírios desde o início da guerra, a proporção de refu-
giados afetados por essas injustiças é avassaladora. Para muitos, 
fugir do país certamente não era o equivalente a fugir de ataques 
dentro do país, e a perda de familiares e entes queridos em um 
conflito que continua durante o exílio é a regra e não a exceção.

Trato o registro passivo de um acontecimento como 
suficiente para tornar-se uma testemunha do acontecimento. 
Não cabe ao agente escolher tornar-se ou não uma testemunha 
ao menos do fato que uma certa injustiça está ocorrendo, caso 
a injustiça ocorra dentro do alcance perceptivo do agente.135 
O lado passivo do testemunho, entretanto, é frequentemente 
enriquecido por um mais ativo. Testemunhas podem exercitar 
sua agência epistêmica. Não quero dizer agência a caminho 
do testemunho, como nos casos em que jornalistas cidadãos 

135	 O caráter passivo de testemunhar, em combinação com o fato de que 
testemunhar a devastação de uma pessoa pode ser em si devastador, também 
significa que tornar deliberadamente uma pessoa testemunha pode, tal como 
quando um detendo é forçado a testemunhar a tortura de outro, ferir em seu 
próprio direito.
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buscam injustiças a fim de documentá-las sistematicamente.136 
Quero dizer que, ao dar testemunho, as testemunhas podem ir 
para além do registro passivo do acontecimento.137 Elas podem 
envolver-se com o assunto de uma forma ou outra e em graus 
variados. Então, por exemplo, detentos aprisionados por um re-
gime contrário à lei podem tomar parte em (auto-)observação 
meticulosa como maneira de tentar compreender em maiores 
detalhes a natureza da injustiça e a experiência deles desta. O 
registro pode ser seguido de perto aqui por tentativas de (ati-
vamente) analisar aquilo que é (passivamente) registrado.138 
Além disso, ao testemunhar, as pessoas às vezes engajam-se de 
maneira criativa com o material entregue por sua percepção. O 
talentoso pintor sírio Najah al-Bukai, que retrata sua memória 
pessoal de suas experiências de tortura em centros de detenção 
sírios, enfatiza que se recusou a aceitar a sujeição passiva à 
percepção do horror diante dele: “O tempo todo em que estive 
no inferno, tentei não ver pesadelos. Em vez disso, forcei-me a 
ver lindos sonhos.”139 Pode ser possível entender isso como uma 
questão de assumir ativamente o controle sobre o pensamento 

136	 Há um elo entre o testemunho e a responsabilidade, o qual também 
destaca a ambivalência no caso dos perpetradores utilizarem o testemunho 
prestado por alguém com a intenção de prejudicá-los. Pode ser arriscado aos 
perpetradores usarem essa arma (cf. fn. 3).
137	 Repare que eu digo apenas “frequentemente” aqui. Isso deixa em 
aberto a possibilidade de casos nos quais o testemunho é amplamente confi-
nado ao elemento passivo de registrar que uma injustiça ocorreu a si mesmo 
ou a outros, mas também permite casos nos quais o impacto de um evento 
traumático impede que as pessoas o registrem adequadamente..
138	 Jean Améry (1980: 39) descreve o momento brevemente após um epi-
sódio de tortura como equipado com “o desejo de articular a experiência [de tor-
tura] intelectualmente, imediatamente, in loco, sem perder o mínimo de tempo”.
139	 O tipo de arte que emerge da memória de Al-Bukai, embora clara-
mente dirigida por uma percepção onírica, nem sequer transfigura a realida-
de. Em vez disso, deixa claro para os que estão de fora o grau incompreensí-
vel de devastação por trás dos bastidores, ao dar origem ao pensamento de 
que “ainda não vi a realidade, mas o que vejo é aterrorizante. Se este é um 
sonho, então como há de ser a realidade? “. Agora vivendo no exílio, Al-Bukai 
viaja pela França em um esforço para aumentar a conscientização sobre as 
condições nas masmorras de tortura na Síria. A citação no parágrafo acima 
é do artigo de Aida Alami (2018) sobre o trabalho de Al-Bukai, publicado no 
The New York Times.
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imaginação a fim de alterar o modo de experimentar aquilo que 
não se pode evitar registrar..140

Outra observação diz respeito ao contexto mais am-
plo das injustiças testemunhadas. O contexto pode impactar 
a maneira através da qual as injustiças são em primeiro lugar 
experimentadas, o que posteriormente pode se refletir no tes-
temunho comunicado a outrem. Mais importante ainda é notar 
o fato que as injustiças frequentemente são respostas a atos de 
resistência justa a outras injustiças, tal como quando os ativis-
tas são detidos e torturados em resposta a violações das leis 
que impedem a liberdade de expressão e a reunião pacífica. 
Frequentemente, o significado da ordem dos eventos é refletido 
na experiência e no testemunho. Afirmações frequentes como 
“fomos bombardeados apenas porque pedimos um pouco de 
liberdade” ou “fui torturado, mas ao menos jamais obedeci” 
capturam bem isso. A primeira pode ser lida enquanto expres-
são do julgamento da testemunha sobre aqueles culpados de 
cometer a injustiça como algo especialmente infame, ao passo 
que a segunda pode ser entendida como expressão de um or-
gulho reconfortante, representando a própria agência em um 
contexto mais amplo de luta política. Perceber essas nuances 
é importante para qualquer potencial receptor do testemunho 
quando se trata de conduzir uma resposta apropriada ao teste-
munho que é ouvido. Voltaremos a isso.

Agora, deliberadamente coloco meu foco nos refugiados 
enquanto testemunhas, embora decerto haja muitas testemu-
nhas de graves injustiças ligadas aos mesmos casos de opres-
são, ou ligados à mesma luta, que não sofreram deslocamento 
até agora, ou para os quais fugir, por enquanto, simplesmente 
não é uma opção. Alguns decidem continuar com sua luta polí-
tica dentro do país, aconteça o que acontecer. Outros fugiriam 
imediatamente se lhes fosse possível. Testemunhas podem ain-
da estar em prisões, e ouvimos todos os dias sobre detentos que 
morrem sob tortura. No entanto, o exílio merece atenção como 
um local especificamente para os refugiados testemunhem, e 
penso que mais deveria ser dito sobre o porquê disso acontecer 

140	 Ibid.
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e como o desejo de testemunhar - comunicar o testemunho - 
deveria ser mais bem facilitado pelas sociedades receptoras.

Eu gostaria de fazer a distinção entre dois tipos de tes-
temunho. Primeiro, há aquilo que chamo meramente de teste-
munhas nominais, que adquiriram conhecimento por meio da 
experiência direta e da observação atenta de graves injustiças 
em seu país de origem, mas que atualmente não desejam dar 
testemunho e, portanto, não buscam oportunidades para tes-
temunhar no exílio (mas talvez se envolvam em práticas de 
esquecimento, supressão, distração ou memorização pessoal). 
Em segundo, há aquilo que chamo de testemunhas que se au-
to-identificam como tais, que adquiriram conhecimento através 
de experiência direta e observação próxima de injustiças graves 
em seu país de origem, e que realmente tem desejo de dar o seu 
testemunho no exílio. Esse desejo pode diferir em força. Pode 
ser fraco ou forte; na verdade, às vezes tão forte a ponto de se 
apresentar à pessoa como um sentimento de que ela deve dar 
o seu testemunho.141 Pessoas com desejo suficientemente for-
te ativamente aproveitam, buscam ou ao menos efetivamente 
tem a esperança de oportunidades de dar o seu testemunho no 
exílio. Quando emprego o termo “testemunha” de maneira não 
especificada neste artigo, significa a testemunha que se auto-i-
dentifica como tal142.

Embora a presença de testemunhas seja de relevância 
ética específica para a sociedade receptora, esta não é neces-
sariamente o local no qual nascem as testemunhas. Assim, por 
exemplo, a perspectiva de dar testemunho após a fuga - ou 

141	 cf. Frankfurt (1982: 263)
142	 O fenômeno das testemunhas serem dotadas de um forte desejo de 
testemunhar não se limita, evidentemente, ao contexto recente da chegada 
dos refugiados. Primo Levi (2001: 162), por exemplo, mencionou “uma ne-
cessidade, uma necessidade fisiológica de se libertar da minha experiência 
contando a história”. Deve-se notar, além disso, que o desejo de dar testemu-
nho pode coexistir com um número de desejos contrariantes de não se dar 
testemunho devido a um senso da impossibilidade de comunicar a dimensão 
do que aconteceu, ou porque rememorar um testemunho é antecipado como 
algo extremamente doloroso (cf. Oliver, 20120: 102). Pode haver muitos obs-
táculos ao prestar testemunho, cada qual merece exame cuidadoso, mas essa 
discussão iria para além do escopo deste capítulo.
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contar ao mundo o que aconteceu aqui - podem desempenhar 
um papel central como uma fonte motivacional e justificadora 
para alguns lutarem por sua própria sobrevivência143. O desejo 
de testemunhar pode até figurar como uma razão por trás da 
fuga, pois a fuga de uma situação - tal como tortura na prisão 
- frequentemente há de ser seguida pelo ato de deixar a região 
ou país, a fim de evitar repetidas detenções ou outros tipos de 
agressão e / ou garantir a sobrevivência como uma condição 
para dar testemunho.

Nos casos de deslocamento em massa, movimentos 
maiores de refugiados que chegam a países (ou outros lugares) 
podem dar origem a movimentos de testemunhas. Emprego esse 
termo para me referir ao fenômeno de um grande número de 
testemunhas que começam a testemunhar sob novas condições 
socioespaciais, dirigindo-se a partes da sociedade receptora 
com o seu testemunho. Não penso que devamos fazer disso 
uma exigência conceitual para que os movimentos de teste-
munhas mostrem muita unidade, especialmente nos primeiros 
anos após a suas chegadas. Assim, a maneira a qual emprego o 
termo “movimento” aqui permite um fenômeno social dotado 
de uma natureza em grande parte sumativa. As testemunhas 
podem ser entidades de uma estrutura na maior parte não-or-
ganizada, consistindo meramente em indivíduos frouxamente 
conectados que compartilham mais ou menos do mesmo des-
tino, que sofreram (às vezes ainda sofrem) e lutaram contra 
(às vezes ainda lutam contra) as mesmas injustiças, tal como a 
opressão pela mesma ditadura. No entanto, por causa da uni-
dade da fonte da injustiça e do alvo da luta de cada, movi-
mentos de testemunhas podem demonstrar um grande grau de 
concordância no sentido em que elas avaliam essas injustiças, 
de modo que, embora as testemunhas não falem necessaria-
mente com a mesma voz ou não tenham organizado uma forma 
coordenada de falar, elas ainda assim podem ser reconhecidas 
como parte da mesma formação fragmentária, amplificando as 
vozes umas das outras. Testemunhas sírias na Alemanha que 
compartilham a experiência de terem sido afetadas de uma for-
143	 Escutei versões disso mais de uma vez em conversas com refugiados 
recém-chegados na Europa. Ver também Laub (1992: 78).
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ma ou outra pela opressão do regime de Assad formam isso, um 
movimento de testemunhas associado de maneira meramente 
frouxa (mas bastante visível em sua soma).

2. Diringindo-se à Sociedade Receptora: Espaços Pú-
blicos nas Cidades 

Grosso modo, os movimentos de testemunhas têm dois 
locais para dirigir o seu testemunho aos membros da sociedade 
receptora. Primeiramente, há as relações pessoais, as quais po-
dem ser formadas entre os recém-chegados e membros há mui-
to da sociedade receptora. Assim, por exemplo, entre o vasto 
número de cidadãos que se voluntariou em contextos de ajuda 
a refugiados durante a atual crise de deslocamento, era longe 
de ser incomum que tivessem testemunhos dirigidos a si. Isso 
frequentemente permanece no nível do breve encontro, mas 
pode se desenvolver em uma relação mais sólida, tal como a 
amizade. Um bom amigo é, entre outras coisas, alguém que ao 
menos tenta ser um bom ouvinte, o que inclui a disposição para 
escutar o testemunho. Além disso, há um tipo distinto de rela-
ção pessoal que é mais centralmente constituído por práticas de 
dar e receber testemunho. A natureza exata dessas relações, as 
quais denomino relações de testemunho, é complicada e merece 
análise filosófica separada, o que eu forneço em outro lugar 
(Grahle, MS).

Entretanto, o que pode se dizer aqui é que a escuta virtu-
osa nas relações de testemunho pode figurar como uma impor-
tante fonte de reconhecimento moral tanto para o sofrimento 
da testemunha como para a legitimidade de sua luta libertado-
ra. No longo prazo, relações de testemunho podem dar origem 
a um forte vínculo moral entre o ouvinte e a testemunha, víncu-
lo este improvável de surgir em qualquer outro ambiente social 
menos íntimo, e que pode impor responsabilidades especiais ao 
ouvinte para que este ofereça sua solidariedade política. Além 
disso, o que é distinto sobre relações de testemunha e o cará-
ter do testemunho em outras relações pessoais é o potencial de 
tratar o testemunho como confidencial. Essa é uma das razões 
pelas quais algumas testemunhas identificadas podem escolher 



Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 26, n. 51, set-dez. 2019, Natal. ISSN1983-2109

Princípios: Revista de Filosofia452

relacionamentos pessoais naquele momento em vez de qual-
quer outro ambiente social. Dar testemunho frequentemente 
é acompanhado do risco à própria segurança, bem como a de 
família e amigos (cg. Margalit, 2004: 150). Que a testemunha 
opere no exílio não necessariamente importa a esse respeito. 
Pois o status legal da testemunha pode não ser claro, e o medo 
de ser deportada de volta para os braços dos perpetradores 
pode ser justificado. Além disso, parentes e entes queridos que 
ainda estejam no país podem se tornar alvo de retaliação no lu-
gar da testemunha que fala no exterior. Nem toda testemunha 
está, portanto, em posição de testemunhar sobre os crimes de 
um regime ainda em vigor .em qualquer lugar menos confi-
dencial do que em uma relação pessoal guiada pela confiança 
mútua.

Dito isso, para além das relações pessoais, há um secun-
do local no qual as testemunhas podem dar o seu testemunho. 
É o foco deste capítulo: espaços públicos e semipúblicos, muitos 
dos quais podem ser encontrados em cidades modernas. Decer-
to, o testemunho público não se limita ao domínio dos espaços 
(semi-)públicos. Assim, por exemplo, com o passar do tempo, 
há uma quantidade crescente de literatura escrita ou que dá 
voz a testemunhas que vivem no exílio (por exemplo, Yazbek 
2015, Le Caisne 2015, Eid 2018, Pearlman 2017, al-Haj Saleh 
2017, Hisham / Crabapple 2018), e relatos de testemunhas re-
gularmente publicados em jornais e apresentados na televisão 
para públicos que vão para além de qualquer cidade específica. 
No entanto, continua sendo o caso de que nas cidades temos 
bibliotecas, teatros, cinemas, escolas, universidades, museus e 
outros locais de exposições, parques e feiras. Além disso, temos 
uma variedade de redes culturais, grupos políticos e grupos de 
voluntários, alguns dos quais podem ser acolhedores para as 
testemunhas. Quaisquer desses podem fornecer às testemu-
nhas infraestruturas e outros recursos a fim de ajudá-los a fazer 
suas vozes serem ouvidas, especialmente logo após a chegada 
das testemunhas, enquanto elas não podem ainda contar com 
seus próprios recursos.
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Mas qual, senão outro, seria o objetivo de testemunhar 
publicamente fazendo uso dos vários espaços públicos que as 
cidades têm para oferecer? Como dito acima, apenas relações 
pessoais podem tratar o testemunho dado pelas testemunhas 
de maneira confidencial, e podemos acrescentar ainda que re-
lações pessoais também figuram como uma importante fonte 
de reconhecimento moral. Isso parece sugerir que o lugar para 
dar testemunho deva estar apenas nas relações pessoais. Além 
disso, poderia ser dito que, se tais espaços públicos como tea-
tros não são utilizados para propósitos de entretenimento, que 
eles podem, na melhor das hipóteses, servir ao interesse geral 
de certos grupos em informar-se, incluindo informar-se sobre 
questões políticas ao redor do mundo, enquanto frequentemen-
te selecionam cuidadosamente para si aquilo que querem ouvir.. 
Isso levanta a questão de saber se as testemunhas que operam 
nos espaços públicos das cidades não são necessariamente re-
duzidas a um papel instrumental de uma fonte epistêmica que 
atende aos interesses dos moradores urbanos de longa data que 
habitualmente frequentam esses espaços em seu tempo livre. 
Aqueles que pensam que o testemunho público possa ser im-
portante devem, portanto, apresentar um bom argumento que 
mostre que as testemunhas podem ser tratadas como fins em 
si mesmas e, mais importante, que elas próprias podem ganhar 
algo de importância moral para si ao relatar sua história a ou-
tros em público. Sou cético que seja possível fazer essa defesa 
de todos os contextos nos quais as testemunhas atualmente têm 
voz. Entretanto, minha discussão inicial de A Viagem já sugere 
que há pelo menos o potencial para que práticas de testemunho 
público façam um bem no sentido exigido. Frequentemente, 
o prospecto de ter tal bem realizado em determinado espaço 
público pode ser suficiente para que as testemunhas tornem-se 
ativas, desde que, é claro, tenham acesso a tal espaço.

Penso que podemos entender melhor isso se prestar-
mos atenção cuidadosa ao fato de que o reconhecimento moral 
do sofrimento moral de alguém e da luta justa possui muitas 
camadas. Faz diferença se alguém recebe tal reconhecimento 
como um indivíduo face a face de outro indivíduo com o qual 
ele possui algum tipo de relacionamento pessoal, ou se ele re-
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cebe tal reconhecimento enquanto um grupo vindo de um con-
texto social mais amplo do que aquele no qual ele agora está 
incluso. Talvez o tipo de reconhecimento que se possa ganhar 
de relacionamentos pessoais possua alguma profundidade. Por 
exemplo, ele pode prover segurança emocional e ter uma maior 
chance de ser visto como a pessoa que se é, e tais coisas não 
podem ser providas da mesma maneira por um encontro em es-
paço público. E, entretanto, pode-se ainda ter um amigo muito 
bom ou estar em uma relação de testemunha muito boa e ainda 
assim sofrer de falta de reconhecimento moral em um nível so-
cial mais amplo. Há algo bom em si em seu próprio direito em 
receber reconhecimento moral no nível social. Em outras pala-
vras, há algo de bom nesse ato de dar testemunho em virtude 
de sê-lo feito publicamente.

Avishai Margalit (2002: 155) atribui à figura que ele se 
refere como “testemunha moral”, uma pessoa que tem conheci-
mento-por-contato [knowledge-by-acquaintance] do sofrimento 
infligido por eles por um regime maligno, o que ele descreve 
como uma “esperança bastante sóbria”, nomeadamente a espe-
rança “de que, em outro lugar ou outro tempo existe, ou então 
existirá, uma comunidade moral que irá escutar o seu teste-
munho” 144. Uma ideia um pouco mais ambiciosa, parece-me, 
manifesta-se na maneira como os movimentos de testemunhas 
dirigem-se à sociedade receptora animando os espaços públicos 
nas cidades nas quais as testemunhas chegam. O que podemos 
frequentemente ver aqui é o poder das testemunhas de cons-
truir algum tipo de comunidade moral, por mais fragmentada 
que esta última provavelmente permanecerá. Dirigir-se às par-
tes da sociedade receptora com o seu testemunho figura como 
meio de atingir tal objetivo no aqui e no agora. Trata-se de um 
projeto que depende menos da esperança e de uma atitude de 
espera, mas que possui um caráter decididamente “presentis-
ta”, manifestando algum grau admirável de confiança no poder 
da própria ação da testemunha, o ato de testemunhar que in-
voca o reconhecimento moral de pessoas que frequentemente 

144	 Acredito que a noção de Margalit de testemunha moral é, em alguns 
outros aspectos, desnecessariamente estreita, mas isso não importa em rela-
ção aos meus argumentos aqui.
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compartilham muito pouco da experiência da testemunha, mas 
que podem compartilhar da convicção de que o que ocorreu à 
testemunha – tortura ou quaisquer das graves injustiças acima 
listadas – é profundamente errado, e que é justificado resistir 
de alguma maneira a qualquer instância que comete tais injus-
tiças contra outrem.

Uso o termo “comunidade moral” aqui de maneira me-
ramente experimental como um nome para a realização do re-
conhecimento moral daqueles que sofrem e da luta justa de 
um grupo por um contexto social que se estende a esse próprio 
grupo. Tal como Margaret Urban Walker defendeu, a negação 
do reconhecimento moral de uma ofensa primária pode contar 
como uma forma de causar dano em seu próprio direito, o que 
diminuiu os prospectos de uma reparação moral (Walker, 2006: 
34ff), e pode ter um impacto similar de ainda piorar a situação 
caso a testemunha tenha de viver exclusivamente ao redor de 
pessoas que negam a justiça da sua luta libertadora (em parte 
porque isso implica em uma negação do sofrimento). Assim, re-
fugiados recém-chegados frequentemente atribuem significân-
cia particular à perspectiva de receber reconhecimento moral 
não apenas de qualquer um, mas especificamente da sociedade 
receptora na qual eles ainda hão de encontrar seu lugar. Algu-
mas testemunhas podem considerar reconhecimento moral em 
uma escala social mais ampla como sendo uma condição para 
tornar-se genuinamente parte da nova sociedade em primei-
ro lugar. Devemos ser capazes de entender isso mesmo se não 
somos afetados por injustiças similares. Uma sociedade que 
permanece completamente ignorante do sofrimento e luta do 
grupo de outrem não pode tornar-se a própria sociedade dele. 
Embora possa ser aceitável para alguns viver dessa maneira 
temporariamente, o desejo por reconhecimento moral aumenta 
quanto menos provável é a perspectiva de se retornar em breve 
ao seu país de origem145.

Já que os espaços públicos no momento de chegada de 
um grupo de testemunhas são principalmente habitados por 
certos elementos da sociedade receptora, trata-se de locais 

145	 Agradeço a Ameen Nasir por discutir este assunto comigo.
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atraentes para movimentos de testemunha operar. Em certo ní-
vel básico, esses locais simplesmente oferecem uma oportuni-
dade de formar novas relações. Na verdade, a razão pela qual 
os dois locais – relações pessoais e espaços públicos – figuram 
como fontes de reconhecimento moral é porque, precisamente, 
ambos são estruturalmente sobre encontro e direcionamento 
mútuo, o que é a condição para que ocorra qualquer tipo de 
reconhecimento moral. Em espaços públicos, o público pode 
também (diferentemente, por exemplo, do público leitor de um 
jornal) apresentar-se, em seu papel de bom ouvinte, de manei-
ra até certo ponto visível à testemunha. Pense em uma mesa 
de conversa na qual falam testemunhas. Os rostos dos ouvintes 
frequentemente podem ser vistos, ao passo que expressões fa-
ciais, como as de tristeza e perplexidade ao ouvir o sofrimento 
da testemunha, refletem de volta à testemunha que algo da-
quilo que se tenta transmitir através do testemunho tenha sido 
apropriadamente recebido. O processo do público respondendo 
à testemunha que ele compreende algo daquela dor já consti-
tui, em si, reconhecimento moral.

Ademais, enquanto muitas pessoas hesitam expressar 
sentimentos de tristeza em público da mesma maneira que elas 
estão mais prontas a fazê-lo em relacionamentos pessoais (es-
pecialmente choro), espaços públicos podem ajudá-las a dar 
alguma ênfase nas emoções mais positivas que podem ser tão 
importantes quanto aquelas outras em qualquer processo de 
reconhecimento moral. Tal como dito acima, o testemunho de 
injustiças frequentemente inclui testemunho em um contexto 
de resistência. “Eles me torturaram, mas ao menos nunca obe-
deci” pode ser ouvido como uma expressão de orgulho. Uma 
resposta de admiração por parte do público compartilharia com 
o orgulho da testemunha o mesmo objeto intencional (a força 
da testemunha na recusa a obedecer). Essas expressões de ad-
miração podem ser uma forma importante de reconforto no 
que diz respeito à adequação do orgulho da testemunha, em 
momentos em que esta pode estar simultaneamente passando 
por todos os tipos de auto-escrutínio de emoções também, in-
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cluindo vergonha e culpa146. Admiração pela resistência do self 
da testemunha pode ser uma forma de reconhecimento moral 
tão importante quanto o reconhecimento do sofrimento através 
da resposta de compreensão do ouvinte. Uma dieta unilateral, 
isto é, uma fala na qual o ouvinte apenas demonstra compreen-
são, pode, na pior das hipóteses, ter efeitos sobre a testemunha 
que aumentam a sua vitimização.

Dar testemunho em público pode ter outro efeito valio-
so que vai além do bem que é potencialmente realizado entre 
as testemunhas e seu público direto. Em relações pessoais que 
tratam o testemunho confidencialmente, a prática de dar teste-
munho tende a afetar apenas aqueles que são parte da relação. 
Em contraste, dar testemunho em público conta como uma for-
ma de espalhar a palavra, o que pode ser uma consequência de-
sejável e, como tal, uma que pode ser visada pela testemunha, 
a despeito do risco que isso pode incorrer sobre ela. Outras pes-
soas que não participaram do mesmo evento podem ouvir sobre 
o testemunho através de relatos orais, ao passo que jornalistas 
podem relatá-lo. Mesmo onde não é o testemunho enquanto tal 
que é disseminado, pode ser valioso em si o mero fato de um 
grande número de habitantes da cidade repetidamente ouvir 
ou ler sobre os acontecimentos que envolvem testemunhas de 
determinado grupo. Isso pode ajudar um grupo mais amplo a 
adquirir alguma humildade, de modo a pelo menos abster-se de 
julgar, e talvez para, além disso, antecipar a real possibilidade 
de que a história de um grupo é de significância moral profun-
da. Talvez o bem que os movimentos de testemunhas buscam 
contribua para a criação de uma forma de memória social de 
que ao menos alguns segmentos da cidade possam ser dotados. 
Pode haver algo de libertador na criação de tal memória social, 
visto que esta vem com o potencial de libertar os indivíduos da 
exigência permanente de participar das atividades cognitivas e 
emocionais da rememoração de uma história por eles próprios. 

146	 Em outro artigo (Grahle 2019), defendo que as expressões de ad-
miração justificada por um agente podem contar como formas de apoio ao 
agente, incluindo aquilo que chamo de suporte epistêmico, similar ao fenôme-
no acima.
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Tal como diz Hamdoun, “as histórias da guerra têm de ser con-
tadas. Somente depois se pode focar em outras coisas” 147.

Por fim, a construção de uma comunidade moral atra-
vés do testemunho em vários espaços públicos idealmente in-
forma a agenda de grupos políticos, principalmente de grupos 
de apoio aos refugiados. Estando envolvido em contextos de 
ativistas e voluntários em uma cidade alemã à qual a maio-
ria dos refugiados sírios agora morando no país chegou, te-
nho a impressão que parte da experiência daqueles cidadãos 
não-sírios, na maior parte cidadãos do estado alemão, no meu 
contexto imediato, passou por uma ampliação sistemática de 
perspectiva através do recebimento de testemunho realizado 
pelas testemunhas em falas em eventos públicos organizados 
por sua iniciativa. Para nós, foi a UE que deixou as pessoas se 
afogarem no Mediterrâneo, mas para os refugiados sírios tam-
bém foi – às vezes principalmente – mais um crime de Assad, 
o de empurrar pessoas inocentes ao mar, sabendo que muitas 
delas morreriam. Sendo a maioria dominante nesse encontro, 
com os recursos materiais de mídia e redes políticas que per-
mitem que nossa narrativa domine, demorou-nos algum tem-
po para perceber a urgência de juntar ambas as perspectivas. 
Foram as testemunhas que tiveram a ideia de organizar mesas 
de conversa públicas e eventos de solidariedade, na qual elas 
dariam os seus relatos em primeira mão das injustiças e da sua 
luta em seu próprio país. Foi uma conquista delas o fato de que 
ao menos alguns de nós começamos a perceber que ou nós nos 
tornaríamos acessíveis ao chamado delas por solidariedade, ou 
nos tornaríamos culpados de cometer mais uma forma de injus-
tiça contra elas.

Essa injustiça secundária, que consiste em nós unilate-
ralmente determinando quais injustiças primárias devem ser 
abordadas em campanha política, deve ser levada muito mais 
a sério por ativistas e voluntários. “Solidariedade com refugia-
dos” tornou-se um slogan vazio se a perspectiva dos refugia-
dos é sistematicamente ignorada porque já se decidiu quais são 
as metas enquanto grupo. Ao invés disso, devemos ver teste-
147	 Esta é a minha tradução de uma citação encontrada em Marcus 
(2016b), incorporada com a renovada aprovação de Hamdoun.
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munho público como uma chance de redistribuir o poder de 
determinar urgência política. Não quero dizer que as agendas 
atualmente estabelecidas não atacam profundas injustiças que 
afetam refugiados. Decerto muitas delas atacam. A atitude re-
sultante de encontros públicos com testemunhas deve ser uma 
de abrir-se à possibilidade de que as agendas já estabelecidas 
podem ser ampliadas dada a chegada de certos grupos de refu-
giados. Eles podem achar importante receber alguma forma de 
solidariedade por suas lutas contra injustiças graves ocorrendo 
em seus países natais também.

Por fim, a questão da prática correta da solidariedade 
é, evidentemente, muito mais complexa. Se a solidariedade 
supostamente tem de ser mais que meramente expressiva, ela 
tem que abordar a relação entre movimentos de testemunhas 
e o estado. Defendi em outro lugar que os estados das socie-
dades receptoras devem aos grupos de refugiado vivendo em 
seu território algum grau de assistência em superar severas in-
justiças em seus países natais (Grahle, 2017). A solidarieda-
de entre movimentos de testemunhas e redes estabelecidas de 
apoio a refugiados, mas também entre outros grupos públicos, 
jornalistas, políticos, etc., podem chegar a pressionar o estado a 
assumir sua responsabilidade nesse sentido, por exemplo, pro-
testando contra a inatividade do estado.

A pressão pública pode ser eficaz. Enquanto um Tribu-
nal Penal Internacional é, no caso da Síria, atualmente irrea-
lista, alguns Estados como a Alemanha e Espanha aderem ao 
princípio da jurisdição universal, que permite o julgamento de 
crimes de guerra e crimes contra a humanidade cometidos em 
outro território (Kaleck/ Kroker, 2018). Juntamente com o Cen-
tro Europeu de Direitos Humanos e Constitucionais (CEDHC), 
uma ONG sediada em Berlim, os advogados sírios e ex-presos 
políticos Mazen Darwish e Anwar al-Bunni apresentaram um 
relatório contra seis membros de alto escalão do regime sírio, 
com base em testemunhos de testemunhas sírias que vivem 
agora na Alemanha. No momento da escrita, a mais alta corte 
da Alemanha já decidiu aceitar o caso e emitiu um mandado de 
prisão internacional contra Jamil Hassan, membro do alto esca-
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lão do regime de Assad e supostamente cúmplice do extermínio 
de milhares de pessoas nas prisões. Além disso, dois ex-oficiais 
do serviço secreto do governo sírio foram presos na Alemanha 
sob alegações de, entre outras coisas, participarem de crimes 
contra a humanidade em conexão com a tortura.148

Antes da decisão de aceitar o caso, apelos públicos para 
que tal passo fosse dado foram frequentes e claramente audí-
veis. Partes do público, além do mais, acompanham os desen-
volvimentos com maior atenção agora. O documentário de Tina 
Fuchs, Zeugen gegen Assad (Testemunhas contra Assad), trans-
mitido pela maior emissora de televisão pública da Alemanha, 
ARD, apresentou algumas das testemunhas falando sobre as ex-
periências delas sob Assad e a motivação delas para continuar 
lutando por justiça no exílio149. Todo o projeto é um exemplo 
de uma comunidade moral nova, ampliada, que se estende para 
além das expressões mais básicas do reconhecimento moral na 
tentativa de fazer a diferença em termos políticos e jurídicos.

Considerações finais: Outra razão para as cidades 
serem abertas 

A significância moral dos bens a serem realizados ao 
dar testemunho nos espaços públicos da cidade sugere forte-
mente que a identificação de testemunhas pode, na verdade, 
ter um direito moral de obter acesso a esses espaços públicos. 
Correspondentemente, pode-se argumentar que a sociedade 
receptora, incluindo o estado, tem o dever de fornecer as con-
dições estruturais sob as quais movimentos de testemunhas 
podem operar de maneira suficientemente livre, evitando in-
terferências e organizando espaços públicos nas cidades. Essas 
reivindicações necessitariam de mais argumentos filosóficos, 
mas são suficientemente plausíveis para terminar este artigo 
com algumas breves considerações sobre elas.

148	 Connoly (2019)
149	 O filme também esteve temporiamente disponível com legendas em 
árabe no website da emissora.
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A ideia não é que membros da sociedade receptora te-
nham o dever de buscar testemunhas e convencê-las a falar. 
Claramente, isso seria paternalista: equivaleria a uma comu-
nidade moral apropriar-se das testemunhas, em vez de dar às 
testemunhas uma oportunidade de formar sua própria comu-
nidade moral no exílio. As pessoas devem ser livres para de-
terminar quando e como dirigir-se à nova sociedade com seu 
testemunho. Dito isto, o dever de conceder acesso a espaços 
públicos não é menos exigente. Seria, no mínimo, o de proibir 
a segregação forçada que impede as testemunhas de partici-
parem da vida na cidade, o que, por sua vez, as impede de en-
contrar membros da sociedade que as acolhe. Portanto, o valor 
de poder dirigir-se à sociedade receptora com o testemunho de 
alguém estabelece mais um argumento contra o status quo de 
acomodar ou, na pior das hipóteses, aprisionar refugiados em 
campos ou áreas remotas da cidade. Além disso, compartilhar o 
espaço público exige mais do que acabar diretamente com ten-
dências excludentes, tais como a segregação geográfica. Requer 
um esforço social: arranjos positivos de compartilhamento de 
recursos materiais, tempo e esforço organizacional de maneiras 
mutuamente respeitosas.

Além disso, é importante notar que os espaços públi-
cos aqui só podem cumprir seu propósito para as testemunhas 
se forem animados. Mais precisamente, devem ser espaços nos 
quis as pessoas participam das atividades umas das outras de 
maneiras mutuamente benéficas. Somente sob a condição de 
testemunhas recebendo uma quantidade do tipo correto de 
atenção que o reconhecimento moral é possível. Se o dever da 
sociedade receptora é o de conceder às testemunhas acesso a 
esse complexo de espaços públicos bons e animados, cumprir 
com esse dever pode exigir um esforço significativo para me-
lhorar as competências sociais da escuta virtuosa. Questões 
sobre como ouvir adequadamente as testemunhas em um de-
terminado contexto; como evitar a reprodução de injustiças 
epistêmicas, ao continuamente basear-se a escuta de outrem 
em preconceitos que impedem de conceder suficiente credi-
bilidade às testemunhas); e que tipos de emoções devem ser 
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cultivadas ao escutar as testemunhas (Grahle, MS) tornam-se 
relevantes aqui.

Ademais, há a questão de como evitar formas de silen-
ciamento, algumas das quais não necessitam de envolvimen-
to em censura direta ou exclusão explícita de testemunhas de 
mesas de conversa e similares. Rae Langton (1993: 315), por 
exemplo, defende que o simples fato de ser intimidado ou acre-
ditar que ninguém irá ouvir mesmo pode fazer com que um 
grupo impotente permaneça em silêncio. Uma forma mais su-
til de silenciamento ocorre quando as testemunhas se sentem 
pressionadas a reter a voz sobre certos assuntos, mas encora-
jadas a falar de outros. Testemunhas sírias que têm conheci-
mento da experiência das tiranias tanto do regime de Assad 
como do Estado Islâmico ainda tinham razões para temer a 
suspeição de um público ignorante, suspeição segundo a qual 
o testemunho sobre sua experiência do primeiro implica em 
alguma preferência pelo segundo. É desnecessário dizer que 
tornar-se alvo de tal suspeita pode ser extremamente arriscado 
para os refugiados. Isso pode levá-los a dar testemunho apenas 
dos crimes do Estado Islâmico, com o efeito de serem silencia-
dos enquanto testemunhas dos crimes do regime de Assad. Es-
ses casos podem ser entendidos como exemplos do que Kristie 
Dotson (2011: 244) chamou de sufocação de testemunho, que é 
“o truncamento do testemunho de outrem a fim de garantir que 
o depoimento contenha apenas conteúdo para o qual o público 
demonstra competência de testemunho”.

O propósito deste artigo foi de chamar alguma atenção 
para o status geral dos refugiados como testemunhas e apontar 
alguns aspectos centrais do bem de dar o testemunho em es-
paços públicos. Defendi que esse bem consiste na perspectiva 
de formar alguma forma de comunidade moral através do cha-
mamento de partes da sociedade receptora para que ofereçam 
algum grau de reconhecimento moral para o sofrimento de ou-
trem e a justiça de sua luta libertadora. Também sugeri que o 
ato de dar testemunho em público pode ser uma maneira de 
insculpir a história de alguém na consciência da nova cidade 
dessa pessoa. Isso pode ser uma contribuição à construção de 
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algum tipo de memória social. Por fim, defendi que a prática 
de dar testemunho pode impedir que grupos de apoio a refu-
giados cometam as injustiças secundárias de, unilateralmente, 
determinar contra quais injustiças primárias se deve lutar. Gru-
pos de apoio a refugiados devem manter suas portas abertas e 
estarem prontos a ajustar suas agendas políticas anteriormente 
estabelecidas de acordo com as necessidades comunicadas por 
refugiados recém-chegados150.
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