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Resumo: Como nos autistas com quem trabalhou por muitos anos, 
para Fernand Deligny a imagem se contrapõe à linguagem pois recusa 
aquilo que esta carrega: sentido, mensagem, finalidade, palavras de 
ordem. Na sua teorização sobre o estatuto da imagem, Deligny dá a 
essa recusa uma dimensão ética e política. 
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Abstract: As for the autistic people he worked with for many years, 
for Fernand Deligny, image is opposed to language because the for-
mer refuses what the latter carries: meaning, message, purpose, slo-
gans. In his theory about the status of the image, Deligny gives this 
refusal an ethical and political dimension. 
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Frequentador de cinema desde a infância, hipnotizado 
pela clandestinidade da sala escura, Fernand Deligny sempre 
teve por esta arte um fascínio ambíguo. Pois não é propriamente 
o filme que o interessava, mas as imagens. Não a narratividade, 
o conteúdo, o sentido, a moral da história, para o dizermos bru-
talmente, mas aquilo que escapa ao domínio da linguagem ou à 
prevalência da história. Deligny se refere às imagens como gan-
sos. Há aqueles, selvagens, que levantam vôo, seja frente a uma 
ameaça, seja na iminência do acasalamento, em todo caso em 
circunstâncias que têm a ver com a sobrevivência da espécie. Em 
contrapartida, há aqueles que, domesticados, apenas guardam 
dessa capacidade um tímido movimento de asas, sempre abor-
tado. Não conseguem mais levantar vôo. Do mesmo modo as 
imagens: algumas levantam vôo, liberadas do que a linguagem 
nelas deposita, sejam mensagens ou conteúdos, e outras, domes-
ticadas, civilizadas, por demais contaminadas pelos sentidos que 
carregam, pelos significados que veiculam, pelas mensagens de 
que são portadoras, pela linguagem com a qual estão associadas: 
estas mal esboçam um movimento próprio. Estão doentes, de tão 
incumbidas de transmitir o que quer que seja que não lhes per-
tence e que lhes é alheio (DELIGNY, 2007, p 1667). O que elas 
perdem, com isso, é justamente o “movimento” que está em sua 
origem. Eis o que importa, o movimento em sobressalto, o mo-
vimento sem finalidade que o autor chamava “agir” (contraria-
mente ao “fazer”, que visa um objetivo). Dessas imagens “livres” 
tem-se uma memória outra, primeva. “Somos assediados por um 
povo de imagens”, diz ele. Somos povoados por elas, mas elas 
não aparecem, por demais submersas pelas imagens domestica-
das. Não é difícil domesticar um ganso, ou uma imagem. Apesar 
disso, gansos selvagens continuam levantando vôo e atraves-
sando os céus em formação geométrica, em V. “As verdadeiras 
imagens, aquelas que não estão sobrecarregadas de representar 
o que quer que seja, têm, entre si, formas que só esperam as 
circunstâncias oportunas para desdobrarem-se como antes”(DE-
LIGNY. 2007, p. 1671). Uma das questões do cinema é criar tais 
circunstâncias oportunas.

Mas seria preciso perguntar-se, antes disso: de onde vi-
riam tais imagens? Primeira hipótese a afastar: elas não vêm 
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da imaginação. Donde essa afirmação lapidar: as imagens não 
se imaginam. Claro, há as imagens imaginadas, inclusive pelo 
cineasta - estas são as domesticadas. Mas as imagens propria-
mente ditas não se imaginam, elas estão, são, existem, e não 
se vêem. Ou seja, não são feitas para serem vistas, não pressu-
põem uma alteridade, ou um sujeito, sequer o próprio sujei-
to que as carrega. As imagens “tout court”, como diz Deligny, 
existem sem o eu, sem o sujeito, sem intenção alguma, fora 
de toda linguagem. Se os humanos habitam a linguagem, e 
pensam através dela, e com o cortejo de sentidos, intenções, 
encadeamentos, finalidade que ela carrega, há certamente um 
outro modo de pensar, preservado entre os autistas, e que se dá 
através de imagens. Tais imagens não se referem a um Si, não 
compõem uma reflexão. No reino de tais imagens, há ninguém. 

Eis pois uma imagem que não representa, não repro-
duz, não intenciona, não significa, não pertence a ninguém, e 
que só pode surgir no improviso, ou imprevistamente, mesmo 
que para tanto seja necessária uma longa e elaborada prepa-
ração cinematográfica. Tais imagens talvez apareçam apenas 
“no meio”, “por acaso”, assim como a grama entre as plantas 
ou nas margens das estradas, como um “resto”. São imagens 
que não pedem nada a ninguém. “A imagem existe e não quer 
dizer nada”!(DELIGNY, 2007, p.1690), ela está por toda parte 
e não se vê, porém persiste. Mas paradoxalmente, é também 
aquela que foge, e que escapa sobretudo ao que Deligny cha-
ma de “preneur d´images”, aquele que “toma” imagens, ou as 
“capta”, e que chamamos de cineasta. Mas como pode ser a 
imagem a alma do cinema, se justamente esta imagem “verda-
deira” é aquela que foge, escapa, não comporta intenção, não 
faz história? 

Daí a recusa em usar o verbo filmar. Costumamos desig-
nar certas ações a partir do instrumento que utilizamos (marte-
lar, martelo), e não pelo resultado obtido (prego na parede). Por 
isso, quando elaboramos um livro, não dizemos livrar, porém 
escrever. Por que então designamos a operação cinematográfica 
pelo resultado em que ela desemboca, e não pelo processo de 
que depende? Talvez pudéssemos dizer “camerar”, ao invés de 
filmar, pois ao usarmos a câmera poderíamos fazê-lo sem neces-
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sariamente visar um resultado, mais atentos ao processo do que 
à finalidade. Deligny gostaria de pensar a tomada de imagens 
de forma tal que elas não se submetessem a tal ou qual objeti-
vo, projeto, história, finalidade. Portanto, reencontrar a imagem 
quase que à revelia da história do cinema que a curvou aos seus 
desígnios. Contra o filmar, o “camerar”. Dispensável dizer que 
no camerar se ejeta precisamente aquilo que está no centro do 
filmar: o diretor, ou seu projeto, sua intenção, a obra final, o 
sentido. No fundo, a imagem é justamente aquilo que costuma 
“fazer falta” em um filme, a imagem é o que falta a nós. Com 
isso, talvez Deligny sonhe com uma arte em que não se quisesse, 
não se desejasse, não se visasse nada... Captar algo sob o signo 
do inquerer... Embora esteja por toda parte, a imagem é como 
o átomo, não se vê... Se camerar sai em busca da imagem, não 
significa que se vá encontrá-la, encoberta que está há tanto tem-
po pelas imagens domesticadas, cultas, legitimadas, cuja função, 
aliás, consiste entre outras coisas em abolir as imagens “verda-
deiras”. Não se trata, através do camerar, de reencontrar algum 
objeto perdido, porém um movimento persistente. 

Deligny escreveu um livro, talvez na contramão de Hei-
degger, intitulado Acheminement vers l´image (o de Heidegger 
chamava-se em francês Acheminement vers la parole). Mas ele 
confessa que deveria chamar-se Acheminement vers l´imager. 
“Imagear” é o contrário de imaginar... Imaginar é antecipar as 
imagens. Imagear, em contrapartida, é como atrair os gansos 
selvagens, “imagens perdidas como o são todos esses infiniti-
vos que escaparam à domesticação” (DELIGNY, 2007, p. 1731). 
Talvez, no fundo, e esta seria a hipótese radical de Deligny, a 
imagem seja “do reino animal” (DELIGNY, 2007, p. 1772), em 
outras palavras, provém da memória da espécie humana, e tem 
algo em comum com todas as demais espécies. Não se trata 
de fazer disso uma hipótese científica, “colossal”, como seria a 
freudiana, pois no fundo não importa se é verdadeiro ou falso, 
importa que isso ajude a desfazer certos hábitos do “imaginar” 
ou “captar imagens” no modo de filmar. “A imagem no sentido 
em que eu a entendo, a própria imagem, é autista. Quero dizer 
que ela não fala. Uma imagem não diz nada, e, como no caso 
das crianças autistas, eis uma razão a mais para que todos a 
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obriguem a dizer não sei o quê. A imagem aguenta firme.” A 
imagem aguenta firme, isto é, ela resiste a significar aquilo que 
desejam lhe impor. E nisso há algo da ética, termo nebuloso, 
diz Deligny, que ele nunca usou antes de ler Wittgenstein. A 
“ética é o impulso que nos leva a dar cabeçada contra os li-
mites da linguagem. É exatamente o trabalho do tomador de 
imagens. Seu trabalho essencial é estar impregnado da ideia de 
que se trata de ultrapassar os limites da linguagem, e não ficar 
escravizado por não sei qual sistema simbólico. É preciso atra-
vessá-lo. Isso é a ética.”(DELIGNY, 2007, p. 1675). Portanto, ir 
além ou aquém da linguagem, eis a aposta, eis o desafio, eis o 
impulso. Ou simplesmente reconhecer isto: “A imagem é a ima-
gem, a linguagem é a linguagem. A imagem não se torna lin-
guagem, e o inverso tampouco. (...) O agir não se torna fazer.” 
Fazemos uma sopa, lavamos louça, fazemos pão.. Um autista, 
ainda que participe a seu modo desses afazeres, “não faz nada. 
Ele age.” Agir (atividade sem objetivo) contra fazer (atividade 
com objetivo), imagem contra linguagem, inato contra civiliza-
do, inquerer contra intenção, etologia contra fenomenologia. 
Se o estatuto dessas imagens ainda permanece turvo, é porque 
estamos por demais enredados numa infinidade de imagens 
(Deleuze as chamaria de clichês) que as recobrem. Talvez o 
que melhor o explicite é Deligny contando como os autistas por 
vezes ficam diante dos adultos como espectadores de cinema 
ou de televisão, assistindo a uma novela tediosa que não termi-
na nunca. De repente, levantam e vão ver a água correndo. É 
quando seu olhar desperta, extasiado. 

Chévrier tem razão. Para Deligny, a imagem não é algo 
que está lá, à nossa espera - bastaria entrar no cinema para en-
contrá-la. Ela pode ou não aparecer, pode revelar-se ou não ao 
longo de um filme. Ela não está na tela, mas “entre” o filme e o 
espectador... Ao mesmo tempo, num outro sentido ela sempre 
está aí, como traço permanente da espécie, infralinguística, me-
mória de espécie. Talvez o instinto seja justamente o conjunto de 
imagens infraculturais que perpetuam a espécie. Em outras pala-
vras: o cinema permanente da vida libera imagens que, embora 
permanentes como um fundo são descontínuas no seu aparecer. 
Onde aparecem elas? No gesto dissociado da fala, no mínimo 
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gesto que salta da rotina (donde o título do filme de Deligny: 
Le moindre geste). O inadvertido que irrompe é indissociável do 
costumeiro, da repetição. Eis como o define Chévrier: 

Para Deligny, o autismo foi um tipo de prodígio da existência li-
berada da reversibilidade do olhar. Janmari (o garoto autista que 
ele adotou) foi a encarnação da verdadeira imagem. A verdadeira 
imagem, que aparece, que não representa nada nem ninguém, tam-
pouco tem necessidade de ser vista. Ela não precisa ser lida, decifra-
da, interpretada. Ela tem uma presença física, material, ela existe, 
num lugar dado, mas não tem conteúdo a revelar (...) A verdadeira 
imagem está liberada da marca do olhar. Ela escapa ao olho. Ela 
não está mais na (reta) linha do olhar, pois ela participa do curso 
das coisas, líquido ou aéreo. Ela levanta vôo! A imagem não pode 
satisfazer o olhar (...) Mas à avidez de ver, ao olho voraz pode res-
ponder, num outro plano, o êxtase (o levantar vôo) da imagem.” 
(DELIGNY, 2007, p. 1779) 

O refúgio de Deligny nas Cevenas terá sido uma tentati-
va de “destituir a fala”, lembra Chévrier, num eremitismo talvez 
compensado pela sua escrita incessante. Pode-se dizer que De-
ligny se deixou possuir por Janmari, assim como outros fizeram 
voto de silêncio. Tudo isso para contrapor-se à ideologia da 
época, aos discursos repletos de palavras de ordem, à mobiliza-
ção militar que se esconde na linguagem, nas instituições que 
ela cria, no partidarismo finalista e voluntarista que os autistas 
põem em xeque. Deligny “sonha em liberar a imagem da pre-
visão verbal. Ele sonha com uma imagem encarnada que seria 
o traço vivo de uma existência nua”, diz Chévrier. E com isso, 
ressoa remotamente talvez com a crítica contra o fetichismo da 
mercadoria, que faz da vida uma mercadoria intercambiável.

Chegados a esse ponto, é de perguntar-se a que ponto 
essa perspectiva, experiência, prática, na sua dimensão arcaica, 
pode dizer-nos algo, hoje, aqui, agora, sobre o estatuto da ima-
gem em contextos singulares. 

Tomemos os Yanomami, sobretudo através da prática 
do xamanismo tal como o descreve o antropólogo Bruce Albert, 
a partir de sua convivência com o xamã Davi Kopenawa. Em 
conversa ocorrida na aldeia Watoriki entre Laymert Garcia dos 
Santos, Bruce Albert e David Lapoujade, Stella Senra relata: 
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As informações sobre o xamanismo Yanomami, oferecidas por Bru-
ce Albert, chamam a atenção para o fato de que a particularidade 
desse povo, dentre os grupos indígenas da Amazônia, diz respeito, 
entre outros fatores, justamente à imagem. Enquanto aqueles (ou-
tros povos) têm uma produção plástica de objetos, máscaras (...), os 
Yanomami têm pouca produção dessa ordem, distinguindo-se por 
uma prática xamânica fundada na imagem -, mas numa imagem 
peculiar, que não depende de um suporte.” Bruce Albert trata de 
precisar o sentido de Urupë, imagem vital: Tais imagens “são o corpo 
imediatamente. Mais propriamente, elas são coisa e passagem no 
corpo. (SENRA, 2011, p. 55) 

O antropólogo, ao recusar a categoria do simbólico que 
sobredeterminaria o que é um estado do corpo, diz, a respeito 
do ritual xamânico: 

o que escapa são esses momentos dos devires animais, são pura-
mente onomatopeicos, movimentos corporais. Portanto, é um pouco 
a sobra da tentativa de domesticação pelo simbólico de todo esse 
magma induzido no cérebro, o que escapa a esse controle, que se 
torna, de tempos em tempos, um pouco paroxístico, que sai do sim-
bólico e é puramente intensivo (...) O único momento em que elas 
(as imagens) existem é quando tomam corpo, tomam os corpos (...) 
tomada de corpo, na qual o simbólico sai de cena, e não fica senão 
o onomatopeico, o efeito corporal (...) O momento da tomada de 
corpo é fora da linguagem, além ou aquém da linguagem, não sei, 
mas é justamente o momento em que se vê o que não se vê (SENRA, 
2011, p. 75). 

Estamos às bordas de um Deligny, ainda que o contexto 
e até mesmo a problemática sejam inteiramente outras. Para 
completar, poderíamos utilizar as palavras de Viveiros de Cas-
tro na sua bela e complexa definição de espírito: 

Um espírito, na Amazônia indígena, é menos assim uma coisa que 
uma imagem, menos uma espécie que uma experiência, menos um 
termo que uma relação, menos um objeto que um evento, menos 
uma figura representativa transcendente que um signo do fundo 
universal imanente – o fundo que vem à tona no xamanismo, no 
sonho e na alucinação, quando o humano e o não-humano, o visível 
e o invisível trocam de lugar (...) os conceitos amazônicos que tradu-
zimos por “espírito” não designam, a rigor, entidades taxonômicas, 
e sim nomes de relações, experiências, movimentos e eventos, etc. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2020). 

Como negar que estamos num domínio em que nos-
sas categorias fazem água? Em que a própria ideia de ima-
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gem se vê “vivificada”, referida a um plano vital, intensivo, no  
limite do corpóreo? 

Laymert Garcia dos Santos, por sua vez, assim relata 
um episódio vivido com os xamãs, na preparação de sua Ópera 
transcultural “Amazônia”: 

Foram cinco dias muito intensos, com longas conversas com os pa-
jés, captura de imagens e de sons dos rituais e da floresta, e sessões 
diárias de xamanismo, que duravam seis-oito horas ou mais. Certo 
dia, quando estávamos em pleno workshop, experienciamos um mo-
mento incrível no qual tivemos um insight que nos fez vislumbrar 
a complexidade da produção de imagens e de sons do xamanismo 
yanomami, de certo modo o “dispositivo tecnológico” singular e es-
pecialíssimo que essa cultura desenvolveu para acessar as potências 
da dimensão virtual da realidade. 

Como de hábito, os xamãs faziam seu ritual, inalando yãkohana, can-
tando, dançando, falando... Subitamente, Levi Hewakalaxima (o pajé 
de voz e presença poderosas, cuja performance impressionara a todos 
na apresentação em Munique, em maio de 2008), dirigiu-se ao antro-
pólogo Bruce Albert, apontou para nós, pôs a mão no próprio peito e 
disse, em yanomami: “Diga a eles que estou baixando em meu peito 
a imagem do canto-palavras do pássaro oropendola. ” E de imediato 
“sintonizou” novamente o ritual, voltando a cantar e a dançar. 

Fiquei assombrado. Pois pareceu-me que, durante essa espécie de 
download de um arquivo audiovisual, o corpo de Levi funcionava ao 
mesmo tempo como hardware e como software processando um pro-
grama que estava sendo rodado pela mente do xamã como som-can-
to do xapiripë tornando-se uma imagem que será “lida“ como uma 
espécie de partitura pelo intérprete. De acordo com as palavras de 
Bruce Albert, “os sons-cantos do xapiripë vêm primeiro: as imagens 
mentais induzidas pela yãkohana tomam forma a partir de alucina-
ções sonoras; o que significa um devir imagem do som. (GARCIA 
DOS SANTOS, 2013, p. 57). 

Para completar esse circuito paralelo, evoquemos ainda 
a poesia de Lautréamont tal como lida por Laymert Garcia dos 
Santos. Segundo ele, o foco do poeta era menos a natureza da 
poesia do que sua fonte. De onde provêm as imagens (nesse 
caso, imagens poéticas)? E a resposta do autor é categórica: do 
corpo, da energia biopsíquica, da afecção, do movimento, em 
suma, do élan vital, para se expressar como Bergson. Deleuze 
daria a esse plano o nome de campo transcendental assubjeti-
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vo. É dali que jorram as imagens e as metamorfoses. Eis o que 
diz Laymert: 

O poeta vai se tornando um selvagem. A procura da gênese da ima-
gem evocada nas palavras transforma-se numa caçada frenética. (...) 
A visão de que a imagem não se origina na lei provoca então uma pri-
meira metamorfose: na estrofe seguinte, Lautréamont-Maldoror sen-
te-se um cadáver, é um homem-planta; mas a metamorfose post-mor-
tem é limitada, e o processo precisa continuar. Lautréamont-Maldoror 
se posta diante do espelho, interroga a imagem nele refletida e vê que 
ela foi escalpelada: não passa de um fantasma, da fraca condensação 
de uma névoa. Como então se reconhecer na imagem? Melhor é que-
brar o espelho ou atravessá-lo – pois, se o reflexo é ilusão de identi-
dade, ainda não será aqui que se encontrará a origem da imagem das 
palavras.” (GARCIA DOS SANTOS, 2019, p. 24) 

Quão vizinhos estamos do tema caro a Deligny: como 
apagar a tinta preta que garante o reflexo especular? Não é o 
que ocorreria entre os autistas? E se agregamos ainda essa frase 
de Laymert: “Através de uma audaciosa comparação de sua li-
teratura com o vôo dos bandos de estorninhos, o poeta enuncia 
que ambos obedecem à voz do instinto.” (GARCIA DOS SAN-
TOS, 2019, p. 25). Como os gansos de Deligny. Sim, trata-se 
aqui da imagem poética, portanto de linguagem, da relação en-
tre energia e linguagem, conforme o precisa Laymert. Se uma 
coisa é a linguagem, outra a imagem, segundo Deligny, como 
ficamos? Deligny ele mesmo faz pontes, mas esburacadas: a 
vacância de linguagem e a escrita de Beckett... 

Já podemos retornar, para finalizar, à questão do ci-
nema. Deligny cita Malraux: “O modo de ligar o homem ao 
mundo por um outro meio que não a linguagem”. Eis preci-
samente o que é o cinema para Deligny. Perguntamo-nos se 
não é similiar ao que diz Deleuze em seus livros sobre cinema, 
quando lembra que rompeu-se o elo entre o homem e o mundo. 
Não acreditamos mais no mundo: não na sua existência, mas 
em suas possibilidades. Trata-se de voltar a acreditar no mun-
do, isto é, em suas possibilidades. Seria a função do cinema. 
Ora, quando Deligny fala de um “povo de imagens” que habita 
como que o fundo da espécie humana, e que caberia como que 
“liberar”, não se trata de um verbo gratuito. Pois para ele, a 
imagem e a revolução são o mesmo. Não cabe “querer-fazê”-la, 
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mas praticar a escapada.. Eisenstein ou Stalin “queriam fazer”, 
queriam construir a Catedral da Revolução.. Mas Deligny fala 
de uma urgência outra, a do escape. Maneira de dizer que a 
imagem ou a revolução não são fruto da vontade consciente, 
da deliberação: “a imagem assim como a revolução não se fa-
zem: elas acontecem a partir de circunstâncias completamente 
independentes da vontade e da ação.” (DELIGNY, 2007, p. 1737) 
Para que tal involuntário advenha, para sustentar o inquerer, é 
preciso proceder por muitos desvios, pois cabe driblar o dado, 
para inadvertidamente topar com. Ou seja, há toda uma malí-
cia do aproximar-se de, todo um respeito a sustentar a espera, 
toda uma arte de voltear, de perder-se, de perder o Si – na 
contramão do olhar policialesco ou partidarista que vai direto 
ao ponto, que delata o crime ou decide o trajeto. Apenas nessa 
perda pode-se encontrar esse elemento de onde a imagem pode 
ser colhida1, que no entanto é já movimento, kinema em grego. 
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