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Resumo: Como nos autistas com quem trabalhou por muitos anos,
para Fernand Deligny a imagem se contrapde a linguagem pois recusa
aquilo que esta carrega: sentido, mensagem, finalidade, palavras de
ordem. Na sua teorizagdo sobre o estatuto da imagem, Deligny da a
essa recusa uma dimensao ética e politica.
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Abstract: As for the autistic people he worked with for many years,
for Fernand Deligny, image is opposed to language because the for-
mer refuses what the latter carries: meaning, message, purpose, slo-
gans. In his theory about the status of the image, Deligny gives this

refusal an ethical and political dimension.
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Frequentador de cinema desde a infancia, hipnotizado
pela clandestinidade da sala escura, Fernand Deligny sempre
teve por esta arte um fascinio ambiguo. Pois ndo é propriamente
o filme que o interessava, mas as imagens. Nao a narratividade,
o conteudo, o sentido, a moral da historia, para o dizermos bru-
talmente, mas aquilo que escapa ao dominio da linguagem ou a
prevaléncia da histéria. Deligny se refere as imagens como gan-
sos. Ha aqueles, selvagens, que levantam voo, seja frente a uma
ameaca, seja na iminéncia do acasalamento, em todo caso em
circunstancias que tém a ver com a sobrevivéncia da espécie. Em
contrapartida, hd aqueles que, domesticados, apenas guardam
dessa capacidade um timido movimento de asas, sempre abor-
tado. Ndo conseguem mais levantar v6o. Do mesmo modo as
imagens: algumas levantam voo, liberadas do que a linguagem
nelas deposita, sejam mensagens ou contetidos, e outras, domes-
ticadas, civilizadas, por demais contaminadas pelos sentidos que
carregam, pelos significados que veiculam, pelas mensagens de
que sdo portadoras, pela linguagem com a qual estdo associadas:
estas mal esbocam um movimento préprio. Estdo doentes, de tdo
incumbidas de transmitir o que quer que seja que nao lhes per-
tence e que lhes é alheio (DELIGNY, 2007, p 1667). O que elas
perdem, com isso, € justamente o “movimento” que esta em sua
origem. Eis o que importa, o movimento em sobressalto, o mo-
vimento sem finalidade que o autor chamava “agir” (contraria-
mente ao “fazer”, que visa um objetivo). Dessas imagens “livres”
tem-se uma memoria outra, primeva. “Somos assediados por um
povo de imagens”, diz ele. Somos povoados por elas, mas elas
ndo aparecem, por demais submersas pelas imagens domestica-
das. Néo é dificil domesticar um ganso, ou uma imagem. Apesar
disso, gansos selvagens continuam levantando voo e atraves-
sando os céus em formacdo geométrica, em V. “As verdadeiras
imagens, aquelas que ndo estdo sobrecarregadas de representar
0 que quer que seja, tém, entre si, formas que s6 esperam as
circunstancias oportunas para desdobrarem-se como antes”(DE-
LIGNY. 2007, p. 1671). Uma das questdes do cinema € criar tais
circunstancias oportunas.

Mas seria preciso perguntar-se, antes disso: de onde vi-
riam tais imagens? Primeira hipotese a afastar: elas ndo vém
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da imaginacdo. Donde essa afirmacdo lapidar: as imagens néo
se imaginam. Claro, ha as imagens imaginadas, inclusive pelo
cineasta - estas sdo as domesticadas. Mas as imagens propria-
mente ditas ndo se imaginam, elas estdo, sdo, existem, e nao
se véem. Ou seja, ndo sao feitas para serem vistas, ndo pressu-
pdem uma alteridade, ou um sujeito, sequer o préprio sujei-
to que as carrega. As imagens “tout court”, como diz Deligny,
existem sem o eu, sem o sujeito, sem intencdo alguma, fora
de toda linguagem. Se os humanos habitam a linguagem, e
pensam através dela, e com o cortejo de sentidos, intencoes,
encadeamentos, finalidade que ela carrega, ha certamente um
outro modo de pensar, preservado entre os autistas, e que se da
através de imagens. Tais imagens ndo se referem a um Si, ndo
compdem uma reflexdo. No reino de tais imagens, ha ninguém.

Eis pois uma imagem que nao representa, nao repro-
duz, ndo intenciona, ndo significa, ndo pertence a ninguém, e
que sé pode surgir no improviso, ou imprevistamente, mesmo
que para tanto seja necessaria uma longa e elaborada prepa-
racdo cinematografica. Tais imagens talvez aparecam apenas
“no meio”, “por acaso”, assim como a grama entre as plantas
ou nas margens das estradas, como um “resto”. Sdo imagens
que ndo pedem nada a ninguém. “A imagem existe e ndo quer
dizer nada”!(DELIGNY, 2007, p.1690), ela estd por toda parte
e ndo se vé, porém persiste. Mas paradoxalmente, é também
aquela que foge, e que escapa sobretudo ao que Deligny cha-
ma de “preneur d ‘images”, aquele que “toma” imagens, ou as
“capta”, e que chamamos de cineasta. Mas como pode ser a
imagem a alma do cinema, se justamente esta imagem “verda-
deira” é aquela que foge, escapa, ndo comporta intencao, nao
faz histéria?

Dai a recusa em usar o verbo filmar. Costumamos desig-
nar certas acoes a partir do instrumento que utilizamos (marte-
lar, martelo), e ndo pelo resultado obtido (prego na parede). Por
isso, quando elaboramos um livro, ndo dizemos livrar, porém
escrever. Por que entdo designamos a operacdo cinematografica
pelo resultado em que ela desemboca, e ndo pelo processo de
que depende? Talvez pudéssemos dizer “camerar”, ao invés de
filmar, pois ao usarmos a camera poderiamos fazé-lo sem neces-
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sariamente visar um resultado, mais atentos ao processo do que
a finalidade. Deligny gostaria de pensar a tomada de imagens
de forma tal que elas ndo se submetessem a tal ou qual objeti-
vo, projeto, histéria, finalidade. Portanto, reencontrar a imagem
quase que a revelia da histdéria do cinema que a curvou aos seus
designios. Contra o filmar, o “camerar”. Dispensdvel dizer que
no camerar se ejeta precisamente aquilo que estd no centro do
filmar: o diretor, ou seu projeto, sua intencdo, a obra final, o
sentido. No fundo, a imagem € justamente aquilo que costuma
“fazer falta” em um filme, a imagem é o que falta a nés. Com
isso, talvez Deligny sonhe com uma arte em que nao se quisesse,
ndo se desejasse, ndo se visasse nada... Captar algo sob o signo
do inquerer... Embora esteja por toda parte, a imagem é como
o atomo, ndo se Vé... Se camerar sai em busca da imagem, nao
significa que se va encontrd-la, encoberta que esta hd tanto tem-
po pelas imagens domesticadas, cultas, legitimadas, cuja funcéo,
alids, consiste entre outras coisas em abolir as imagens “verda-
deiras”. Néo se trata, através do camerar, de reencontrar algum
objeto perdido, porém um movimento persistente.

Deligny escreveu um livro, talvez na contramao de Hei-
degger, intitulado Acheminement vers | ‘image (o de Heidegger
chamava-se em francés Acheminement vers la parole). Mas ele
confessa que deveria chamar-se Acheminement vers | ‘imager.
“Imagear” é o contrario de imaginar... Imaginar é antecipar as
imagens. Imagear, em contrapartida, € como atrair os gansos
selvagens, “imagens perdidas como o sdo todos esses infiniti-
vos que escaparam a domesticacao” (DELIGNY, 2007, p. 1731).
Talvez, no fundo, e esta seria a hipotese radical de Deligny, a
imagem seja “do reino animal” (DELIGNY, 2007, p. 1772), em
outras palavras, provém da memoria da espécie humana, e tem
algo em comum com todas as demais espécies. Nao se trata
de fazer disso uma hipodtese cientifica, “colossal”’, como seria a
freudiana, pois no fundo ndo importa se é verdadeiro ou falso,
importa que isso ajude a desfazer certos habitos do “imaginar”
ou “captar imagens” no modo de filmar. “A imagem no sentido
em que eu a entendo, a propria imagem, € autista. Quero dizer
que ela ndo fala. Uma imagem nao diz nada, e, como no caso
das criancas autistas, eis uma razdo a mais para que todos a
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obriguem a dizer ndo sei o qué. A imagem aguenta firme.” A
imagem aguenta firme, isto é, ela resiste a significar aquilo que
desejam lhe impor. E nisso hd algo da ética, termo nebuloso,
diz Deligny, que ele nunca usou antes de ler Wittgenstein. A
“ética € o impulso que nos leva a dar cabecada contra os li-
mites da linguagem. E exatamente o trabalho do tomador de
imagens. Seu trabalho essencial é estar impregnado da ideia de
que se trata de ultrapassar os limites da linguagem, e nao ficar
escravizado por nio sei qual sistema simbélico. E preciso atra-
vessa-lo. Isso € a ética.”(DELIGNY, 2007, p. 1675). Portanto, ir
além ou aquém da linguagem, eis a aposta, eis o desafio, eis o
impulso. Ou simplesmente reconhecer isto: “A imagem ¢é a ima-
gem, a linguagem € a linguagem. A imagem ndo se torna lin-
guagem, e o inverso tampouco. (...) O agir ndo se torna fazer.”
Fazemos uma sopa, lavamos louga, fazemos pao.. Um autista,
ainda que participe a seu modo desses afazeres, “nédo faz nada.
Ele age.” Agir (atividade sem objetivo) contra fazer (atividade
com objetivo), imagem contra linguagem, inato contra civiliza-
do, inquerer contra intencdo, etologia contra fenomenologia.
Se o estatuto dessas imagens ainda permanece turvo, é porque
estamos por demais enredados numa infinidade de imagens
(Deleuze as chamaria de clichés) que as recobrem. Talvez o
que melhor o explicite é Deligny contando como os autistas por
vezes ficam diante dos adultos como espectadores de cinema
ou de televisdo, assistindo a uma novela tediosa que nao termi-
na nunca. De repente, levantam e vio ver a dgua correndo. E
quando seu olhar desperta, extasiado.

Chévrier tem razdo. Para Deligny, a imagem néao é algo
que estd 14, a nossa espera - bastaria entrar no cinema para en-
contrd-la. Ela pode ou nao aparecer, pode revelar-se ou ndo ao
longo de um filme. Ela ndo estd na tela, mas “entre” o filme e o
espectador... Ao mesmo tempo, num outro sentido ela sempre
estd ai, como traco permanente da espécie, infralinguistica, me-
moria de espécie. Talvez o instinto seja justamente o conjunto de
imagens infraculturais que perpetuam a espécie. Em outras pala-
vras: o cinema permanente da vida libera imagens que, embora
permanentes como um fundo sdo descontinuas no seu aparecer.
Onde aparecem elas? No gesto dissociado da fala, no minimo
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gesto que salta da rotina (donde o titulo do filme de Deligny:
Le moindre geste). O inadvertido que irrompe € indissociavel do
costumeiro, da repeticdo. Eis como o define Chévrier:

Para Deligny, o autismo foi um tipo de prodigio da existéncia li-
berada da reversibilidade do olhar. Janmari (o garoto autista que
ele adotou) foi a encarnacdo da verdadeira imagem. A verdadeira
imagem, que aparece, que nfo representa nada nem ninguém, tam-
pouco tem necessidade de ser vista. Ela néo precisa ser lida, decifra-
da, interpretada. Ela tem uma presenca fisica, material, ela existe,
num lugar dado, mas néo tem conteudo a revelar (...) A verdadeira
imagem esta liberada da marca do olhar. Ela escapa ao olho. Ela
ndo estd mais na (reta) linha do olhar, pois ela participa do curso
das coisas, liquido ou aéreo. Ela levanta voo! A imagem néo pode
satisfazer o olhar (...) Mas a avidez de ver, ao olho voraz pode res-
ponder, num outro plano, o éxtase (o levantar véo) da imagem.”
(DELIGNY, 2007, p. 1779)

O refugio de Deligny nas Cevenas tera sido uma tentati-
va de “destituir a fala”, lembra Chévrier, num eremitismo talvez
compensado pela sua escrita incessante. Pode-se dizer que De-
ligny se deixou possuir por Janmari, assim como outros fizeram
voto de siléncio. Tudo isso para contrapor-se a ideologia da
época, aos discursos repletos de palavras de ordem, a mobiliza-
cdo militar que se esconde na linguagem, nas instituicbes que
ela cria, no partidarismo finalista e voluntarista que os autistas
poem em xeque. Deligny “sonha em liberar a imagem da pre-
visdo verbal. Ele sonha com uma imagem encarnada que seria
o traco vivo de uma existéncia nua”, diz Chévrier. E com isso,
ressoa remotamente talvez com a critica contra o fetichismo da
mercadoria, que faz da vida uma mercadoria intercambiavel.

Chegados a esse ponto, é de perguntar-se a que ponto
essa perspectiva, experiéncia, pratica, na sua dimensao arcaica,
pode dizer-nos algo, hoje, aqui, agora, sobre o estatuto da ima-
gem em contextos singulares.

Tomemos os Yanomami, sobretudo através da pratica
do xamanismo tal como o descreve o antropélogo Bruce Albert,
a partir de sua convivéncia com o xama Davi Kopenawa. Em
conversa ocorrida na aldeia Watoriki entre Laymert Garcia dos
Santos, Bruce Albert e David Lapoujade, Stella Senra relata:
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As informacoes sobre o xamanismo Yanomami, oferecidas por Bru-
ce Albert, chamam a atencdo para o fato de que a particularidade
desse povo, dentre os grupos indigenas da Amazonia, diz respeito,
entre outros fatores, justamente a imagem. Enquanto aqueles (ou-
tros povos) tém uma producdo plastica de objetos, mdscaras (...), 0s
Yanomami tém pouca produgdo dessa ordem, distinguindo-se por
uma pratica xamanica fundada na imagem -, mas numa imagem
peculiar, que ndo depende de um suporte.” Bruce Albert trata de
precisar o sentido de Urupé, imagem vital: Tais imagens “sdo o corpo
imediatamente. Mais propriamente, elas sdo coisa e passagem no
corpo. (SENRA, 2011, p. 55)

O antropdlogo, ao recusar a categoria do simbdlico que
sobredeterminaria o que é um estado do corpo, diz, a respeito
do ritual xamanico:

0 que escapa sdo esses momentos dos devires animais, sdo pura-
mente onomatopeicos, movimentos corporais. Portanto, € um pouco
a sobra da tentativa de domesticacdo pelo simbdlico de todo esse
magma induzido no cérebro, o que escapa a esse controle, que se
torna, de tempos em tempos, um pouco paroxistico, que sai do sim-
bolico e é puramente intensivo (...) O Unico momento em que elas
(as imagens) existem é quando tomam corpo, tomam os corpos (...)
tomada de corpo, na qual o simbdlico sai de cena, e néo fica sendo
o onomatopeico, o efeito corporal (...) O momento da tomada de
corpo € fora da linguagem, além ou aquém da linguagem, nio sei,
mas € justamente o momento em que se vé o que nao se vé (SENRA,
2011, p. 75).

Estamos as bordas de um Deligny, ainda que o contexto
e até mesmo a problemdtica sejam inteiramente outras. Para
completar, poderiamos utilizar as palavras de Viveiros de Cas-
tro na sua bela e complexa definicao de espirito:

Um espirito, na Amazodnia indigena, é menos assim uma coisa que
uma imagem, menos uma espécie que uma experiéncia, menos um
termo que uma relagdo, menos um objeto que um evento, menos
uma figura representativa transcendente que um signo do fundo
universal imanente — o fundo que vem a tona no xamanismo, no
sonho e na alucinagio, quando o humano e o ndo-humano, o visivel
e o invisivel trocam de lugar (...) os conceitos amazdnicos que tradu-
zimos por “espirito” ndo designam, a rigor, entidades taxondmicas,
e sim nomes de relacoes, experiéncias, movimentos e eventos, etc.
(VIVEIROS DE CASTRO, 2020).

Como negar que estamos num dominio em que nos-
sas categorias fazem agua? Em que a propria ideia de ima-
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gem se vé “vivificada”, referida a um plano vital, intensivo, no
limite do corpéreo?

Laymert Garcia dos Santos, por sua vez, assim relata
um episddio vivido com os xamas, na preparacao de sua Opera
transcultural “Amazo6nia”:

Foram cinco dias muito intensos, com longas conversas com os pa-
jés, captura de imagens e de sons dos rituais e da floresta, e sessdes
diarias de xamanismo, que duravam seis-oito horas ou mais. Certo
dia, quando estavamos em pleno workshop, experienciamos um mo-
mento incrivel no qual tivemos um insight que nos fez vislumbrar
a complexidade da producdo de imagens e de sons do xamanismo
yanomami, de certo modo o “dispositivo tecnolégico” singular e es-
pecialissimo que essa cultura desenvolveu para acessar as poténcias
da dimenséao virtual da realidade.

Como de hébito, os xamas faziam seu ritual, inalando ydkohana, can-
tando, danc¢ando, falando... Subitamente, Levi Hewakalaxima (o pajé
de voz e presenca poderosas, cuja performance impressionara a todos
na apresentacdo em Munique, em maio de 2008), dirigiu-se ao antro-
pologo Bruce Albert, apontou para nds, pds a mao no proprio peito e
disse, em yanomami: “Diga a eles que estou baixando em meu peito
a imagem do canto-palavras do passaro oropendola. ” E de imediato
“sintonizou” novamente o ritual, voltando a cantar e a dancar.

Fiquei assombrado. Pois pareceu-me que, durante essa espécie de
download de um arquivo audiovisual, o corpo de Levi funcionava ao
mesmo tempo como hardware e como software processando um pro-
grama que estava sendo rodado pela mente do xama como som-can-
to do xapiripé tornando-se uma imagem que serd “lida“ como uma
espécie de partitura pelo intérprete. De acordo com as palavras de
Bruce Albert, “os sons-cantos do xapiripé vém primeiro: as imagens
mentais induzidas pela ydkohana tomam forma a partir de alucina-
¢Oes sonoras; o que significa um devir imagem do som. (GARCIA
DOS SANTOS, 2013, p. 57).

Para completar esse circuito paralelo, evoquemos ainda
a poesia de Lautréamont tal como lida por Laymert Garcia dos
Santos. Segundo ele, o foco do poeta era menos a natureza da
poesia do que sua fonte. De onde provém as imagens (nesse
caso, imagens poéticas)? E a resposta do autor é categdrica: do
corpo, da energia biopsiquica, da afeccdo, do movimento, em
suma, do élan vital, para se expressar como Bergson. Deleuze
daria a esse plano o nome de campo transcendental assubjeti-
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vo. E dali que jorram as imagens e as metamorfoses. Eis o que
diz Laymert:

O poeta vai se tornando um selvagem. A procura da génese da ima-
gem evocada nas palavras transforma-se numa cacada frenética. (...)
A visdo de que a imagem ndo se origina na lei provoca entdo uma pri-
meira metamorfose: na estrofe seguinte, Lautréamont-Maldoror sen-
te-se um caddver, € um homem-planta; mas a metamorfose post-mor-
tem ¢é limitada, e o processo precisa continuar. Lautréamont-Maldoror
se posta diante do espelho, interroga a imagem nele refletida e vé que
ela foi escalpelada: ndo passa de um fantasma, da fraca condensagéo
de uma névoa. Como entéo se reconhecer na imagem? Melhor é que-
brar o espelho ou atravessd-lo — pois, se o reflexo é ilusdo de identi-
dade, ainda ndo serd aqui que se encontrara a origem da imagem das
palavras.” (GARCIA DOS SANTOS, 2019, p. 24)

Quao vizinhos estamos do tema caro a Deligny: como
apagar a tinta preta que garante o reflexo especular? Néo € o
que ocorreria entre os autistas? E se agregamos ainda essa frase
de Laymert: “Através de uma audaciosa comparacao de sua li-
teratura com o voo dos bandos de estorninhos, o poeta enuncia
que ambos obedecem a voz do instinto.” (GARCIA DOS SAN-
TOS, 2019, p. 25). Como os gansos de Deligny. Sim, trata-se
aqui da imagem poética, portanto de linguagem, da relagédo en-
tre energia e linguagem, conforme o precisa Laymert. Se uma
coisa € a linguagem, outra a imagem, segundo Deligny, como
ficamos? Deligny ele mesmo faz pontes, mas esburacadas: a
vacancia de linguagem e a escrita de Beckett...

Ja podemos retornar, para finalizar, a questdo do ci-
nema. Deligny cita Malraux: “O modo de ligar o homem ao
mundo por um outro meio que nédo a linguagem”. Eis preci-
samente o que € o cinema para Deligny. Perguntamo-nos se
ndo é similiar ao que diz Deleuze em seus livros sobre cinema,
quando lembra que rompeu-se o elo entre o homem e o mundo.
Nio acreditamos mais no mundo: nio na sua existéncia, mas
em suas possibilidades. Trata-se de voltar a acreditar no mun-
do, isto é, em suas possibilidades. Seria a funcdo do cinema.
Ora, quando Deligny fala de um “povo de imagens” que habita
como que o fundo da espécie humana, e que caberia como que
“liberar”, ndo se trata de um verbo gratuito. Pois para ele, a
imagem e a revoluc¢éo sdo o mesmo. Nao cabe “querer-fazé”-la,
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mas praticar a escapada.. Eisenstein ou Stalin “queriam fazer”,
queriam construir a Catedral da Revolucdo.. Mas Deligny fala
de uma urgeéncia outra, a do escape. Maneira de dizer que a
imagem ou a revolu¢do nao sdo fruto da vontade consciente,
da deliberacdo: “a imagem assim como a revolucdo néo se fa-
zem: elas acontecem a partir de circunstdncias completamente
independentes da vontade e da a¢do.” (DELIGNY, 2007, p. 1737)
Para que tal involuntario advenha, para sustentar o inquerer, é
preciso proceder por muitos desvios, pois cabe driblar o dado,
para inadvertidamente topar com. Ou seja, hd toda uma mali-
cia do aproximar-se de, todo um respeito a sustentar a espera,
toda uma arte de voltear, de perder-se, de perder o Si — na
contramao do olhar policialesco ou partidarista que vai direto
ao ponto, que delata o crime ou decide o trajeto. Apenas nessa
perda pode-se encontrar esse elemento de onde a imagem pode
ser colhida!, que no entanto é ja movimento, kinema em grego.
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