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Resumo: Desnudando as formas que ganham o espago e o tempo
quando o real devém imagem, e o modo singular que adota o nosso
pensamento quando se abre ao que as imagens ddo a pensar, a feno-
menologia da experiéncia estética da conta, ndo apenas das relacoes
que estabelecem as nossas faculdades quando contemplamos sem ob-
jeto nem fim o que se oferece a nossa sensibilidade, mas também de
uma utopia que abre os modos em que vemos, pensamos e fazemos
o mundo a um futuro sem determinacgdo. Utépicas pareceram ser, de
fato, as coordenadas que a definem: a suspensdo de qualquer interes-
se que va além das dimensoes aspetuais dos objetos da experiéncia, a
momentanea colocacio entre paréntese de qualquer saber prévio que
possa facilitar a sua apreensdo, a irresolucao da atividade teleoldgica
que governa os nossos impulsos cognitivos. O presente artigo preten-
de demonstrar que essas determinaces transcendentais sdo, em todo
o caso, algo mais do que uma ideia abstrata ou um ideal tedrico, e
que as nossas praticas contemplativas e criativas encontram-se sem-
pre, em maior ou menor medida, perpassadas por elas, pertencendo
manifestamente a ordem do comum.
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Abstract: Revealing the forms that time and space adopt when the
real becomes image, and the singular way in which our intellect ope-
rates when confronted with all that images give to think, the pheno-
menology of aesthetic experience describes, not only the relationships
between our faculties when we contemplate - without object - what is
given to our senses, but also an utopia that opens our ways of seeing,
thinking and doing the world to an undetermined future. Utopian
seem to be, in fact, the coordinates that define it: the suspension of
any interest beyond the sensible dimensions of the objects of expe-
rience, the momentary parentheses of any previous knowledge that
could help in its apprehension, the irresolution of the teleological acti-
vity that rules our cognitive impulses. This paper aims to demonstrate
that those transcendental determinations are more than an abstract
idea, and that our creative and contemplative practices are always
ran through by them, belonging to the order of common experience.

Keywords: Aesthetic experience; Common experience; Utopia; Community.

E depois fui tentando por
um mistério cujas formas
néo jogam papel algum.

Paul Eluard

Com total indiferenca aos dilemas metafisicos nos que a
filosofia tende a coloca-lo, o sensivel nos ensina, sem rodeios,
tudo o que tem para nos ensinar. Que constitua o semblante
do mundo ou se sobreponha ao mundo como um véu é algo
que nado depende do sensivel, mas do modo em que dirigimos
a nossa atencao - sobre o sensivel e o mundo. Isso nao significa
que se encontre ao nosso alcance desvendar os mistérios que
o sensivel carrega consigo, mas significa, sim, que é apenas da
nossa responsabilidade que o sensivel ndo se converta em idolo
ou simulacro, isto é, em instancia de mistificacdo (assim como
que o nosso pensamento nao degenere em delirio parandico,
assimilando o sensivel a excrescéncia do ideal e o mundo a
mero correlato das nossas fantasias).
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Em ultima instancia, para se manifestar em toda a sua
pureza - enquanto entrelagcamento indeterminado do sensorial
e do sentido - o sensivel pressupde uma série de disposigoes,
operacgdes e entendimentos anteriores a qualquer logos, que
ndo se resolve na acdo (Dufrenne, p. 1983, p. 20, 36). Segura-
mente a psicologia e as ciéncias sociais, a histdria e as neuro-
ciéncias, aportaram e continuam a aportar valiosas hipéteses
sobre esse compromisso ontoldgico segundo o qual a resignifi-
cacao da experiéncia aparece diretamente ligada a articulacao
do mundo. Mas é sem duvidas enquanto objeto da investigacao
que gira em torno da experiéncia estética que a reflexdo sobre
o sensivel e a sua apreensdo abre o horizonte mais auspicioso
para o pensamento.

Desnudando as formas que ganham o espago e o tempo
quando o real devém imagem, e o modo singular que adota
0 nosso pensamento quando se abre ao que as imagens déo a
pensar, a fenomenologia da experiéncia estética se perfila ines-
peradamente como ciéncia primeira, menos caraterizando o
principio andrquico que rege a nossa relacdo com o dado como
disposicao originaria, que identificando na sua singularidade a
nossa especifica situacdo epocal. Se o modo em que, faz pelo
menos duzentos anos, vemos, pensamos e fazemos o mundo,
excede o alcance e os limites da nossa praxis historica, abrin-
do-se a visOes utdpicas, se deve em grande medida a poténcia
que atualiza - cada vez que tem lugar - a experiéncia estética.

Utopicas pareceram ser, de fato, as coordenadas que a
definem: a suspensdo de qualquer interesse que va além das di-
mensoOes aspetuais dos objetos da experiéncia, a momentanea
colocacdo entre paréntese de qualquer saber prévio que possa
facilitar a sua apreensao, a irresolucdo da atividade teleolégica
que governa os nosso impulsos cognitivos. Porém, estou con-
vencido de que é possivel demonstrar que essas determinacoes
transcendentais sdo algo mais do que uma ideia abstrata ou
um ideal tedrico. Ao fim e ao cabo, as nossas praticas contem-
plativas e criativas encontram-se sempre, em maior ou menor
medida, perpassadas por elas. Ndo confundindo-se com a nossa
experiéncia ordindria, a experiéncia estética é, manifestamen-
te, da ordem do comum.
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O que se nos dd sem pedir ndo pode obter-se de nenhu-
ma outra forma. Nas permedveis fronteiras da nossa subjetivi-
dade, a sensibilidade, que sentimos como o mais préprio, é no
fundo afecdo do mais alheio. Inclusive quando podemos fechar
os olhos ou desviar a vista, sdo as imagens que se dirigem a nés e
ndo nds os que nos dirigimos a elas. A espontaneidade que pres-
supoe dirigir a atencao ou conduzir a experiéncia pode nos levar
a perder de vista que o compromisso ontologico que se manifesta
na experiéncia estética ndo depende apenas da nossa vontade.

Mas isso ndo significa que ver, ouvir ou sentir sejam
puras formas da passividade. Qualquer doagdo exige de nos
uma atitude especial para ser apreendida sem reducéo. Apesar
de que, mesmo distraidos ou preocupados por outras coisas,
sempre somos afetados em alguma medida pelo que - involun-
tariamente - nos alcanca ou nos rodeia, e em certo sentido a ex-
periéncia seja sempre tdo intensa como pode sé-lo, é necessdria
certa disposicdo da nossa parte quando queremos conduzir a
experiéncia até o final.

Em virtude da nossa relagdo com a musica temos vasta
experiéncia disso. Quando éramos adolescentes - estou falando
de uma experiéncia comum - nao € raro que a descoberta de um
novo disco nos colocasse num estado de animo especial. Fecha-
vamo-nos no nosso quarto, colocavamos o disco, levantavamos
o volume e nos deitavamos na cama, com os olhos fechados ou
semicerrados, atentos até aos menores detalhes - éramos todos
ouvidos. Voltavamos a escutd-lo a seguir, uma segunda vez, por
exemplo acompanhando as letras reproduzidas no interior da
capa do disco, deixando que as imagens suscitadas pela musica
e pela poesia operassem a sua magica - a nossa imaginagao
voava. Por fim, ja incorporados, selecionavamos as faixas com
as que nos relacionaramos melhor e as ouviamos com atenc¢ao
redobrada - a nossa compreensao era posta a prova. Mais tar-
de, seguramente, procederiamos a partilhar essa experiéncia
singular, em sessdes com amigos nas que o disco, ou parte do
disco, seria proposto como objeto de assentimento universal.
Kant, que ndo gostava da musica, teria gostado disso - é que
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a musica também comunga desse mistério cujas formas ndo jo-
gam papel algum, que a reflexdo sobre a experiéncia estética
associou quase sempre ao dominio do visivel.

E certo que a experiéncia estética niio possui formas pri-
vilegiadas, e que uma musica também pode tocar-nos enquanto
observamos a cidade da janela de um oOnibus, estabelecendo
relacdes com o que vemos que podem vir a enriquecer a expe-
riéncia como um todo e que sdo improvaveis no recolhimento
de um quarto!. Mas gostaria de notar que, de fato, essa dispo-
sicdo especial que se encontra no coracdo da experiéncia esté-
tica ndo nos é estranha, mesmo quando nem sempre estejamos
dispostos a entregar-nos a ela - ou ndo confiemos em que essa
abertura opera cada vez que algo nos toca, nos move ou nos
pOe a pensar.

Inclusive quando nem todas nem a maior parte das ve-
zes consigamos nos concentrar no que estamos a ver, ouvir ou
sentir - seja porque nos encontremos distraidos, como quando
um espectador comum nao consegue deixar de lado os pro-
blemas do dia, seja porque nos encontremos concentrados em
algo que se sobrepoe ao espetaculo, como quando um critico se
abstrai articulando os argumentos que sustentardo o seu juizo
-, sabemos que ao nos expormos sem salvaguardas ao sensivel,
sem imagens de um objetivo ou um fim a alcancar, somos toma-
dos por uma espécie de inspiracdo, semelhante a que embarga
o artista no momento da criagdo (Dufrenne, 1982, p. 26).

! “A nossa percepcao do objeto estético, por outra parte, sempre se
dé em tensdo com uma série de percep¢des marginais que ndo deixam de
lembrar-nos, por exemplo, que estamos no teatro, que as personagens sao
interpretadas por atores e que nds assumimos o papel de espectadores (...).
Nesta tensdo, o objeto estético é um ‘irreal que ndo é completamente irreal’
(...) o que acontece no palco nos convida a neutralizar o que acontece na sala,
e vice-versa; e, no palco, a histéria que é narrada nos convida a neutralizar os
atores, e vice-versa” (Dufrenne, 1982, p. 49-50).
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Para sermos absorvidos desse modo pela experiéncia es-
tética € necessaria certa complacéncia (Stolnitzs, p. 50)2, isto
é, certa disposicdo para sermos afetados pelo que de tnico e
singular estd em jogo na experiéncia - uma exposicdo total ao
que possa vir a oferecer a nossa percepc¢ao, deixando de lado
qualquer reserva em relacdo aos modos em que possa chegar
a ofender a nossa sensibilidade, subverter os nossos valores ou
contrariar a nossa razdo. A singularidade da experiéncia estéti-
ca, a sua contingéncia, exige de nés essa rara disposicio. E, mas
poderia ndo ser, pelo que seriamos idiotas se negligencidssemos
a manifestacao do elusivo objeto que nos propde, sobrepondo
receios, ideias ou opinides. N@o era de outra coisa que falava
Kant (1993, §2-5) ao abordar o desinteresse em relacao a exis-
téncia do objeto que define um juizo de gosto. Desinteresse
ndo € indiferenca nem neutralidade, mas apenas “suspensao
dos interesses do corpo (apetite sensorial ou hedonistico), do
entendimento (interesse cognitivo) e da razdo (zelo ético pelo
bem)” (Rosenfield, p. 2006, p. 14)3.

Retomemos o caso da musica. Existe em portugués uma
expressao muito especial: espetar as orelhas. Se trata de uma ex-
pressdo especial porque, mesmo podendo abrir os olhos, e in-
clusive dirigir a vista para ver algo, ndo nos é possivel espetar as
orelhas (como, por outra parte, fazem alguns animais). Espetar
as orelhas, no sentido de prestar ouvidos, é algo que para nés em
verdade poe em jogo todas as nossas faculdades. Nos acomoda-
mos na cadeira de uma sala de concertos e, enquanto se apagam
as luzes, tentamos deixar de lado as nossas preocupacoes e 0s
nossos conflitos, as nossas obsessoes e as nossas crencas, a nossa
idiossincrasia e o nosso saber (coisas, todas, que eventualmente

2 “Por vezes, objetamos a um amigo que parece rejeitar imediatamen-
te obras de arte de que gostamos: «Nem sequer lhe deste uma oportunidade.»
Ser «complacente», no que a experiéncia estética diz respeito, significa dar ao
objeto a «oportunidade» de mostrar que pode ser interessante percepciona-
-lo.” (Stolnitz, 2007, p. 52)

3 “Este procedimento nem sempre € facil, porque todos temos valores
e preconceitos profundamente enraizados, que podem ser éticos ou religiosos,
ou envolver alguma parcialidade contra o artista ou, até, o seu pais de origem.
(...) Este problema coloca-se com especial acuidade no caso das obras de arte
contemporaneas, que podem tratar de controvérsias e por em causa lealdades
em que estamos profundamente empenhados.” (Stolnitz, 2007, p. 51)
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serdo convocadas pela prépria experiéncia no processo de ser
elaborada); entdo respiramos profundamente e é como se fos-
semos capazes de estender e dirigir (por exemplo, num angulo
capaz de abarcar o arco do cendrio) os nossos pavilhdes auditi-
vos, como um animal - é que ndo queremos perdern ada. O que
acontece, em realidade, é que abrimos as portas da percepcao,
soltamos as rédeas da nossa imaginacao e desfazemos qualquer
relacdo de subordinacéo delas a razdo ou ao entendimento.

Em tais condi¢des ndo é de assombrar que muitas vezes
baste uma nota para nos arrepiar.

POSRORNON
KONk

Nem todas as experiéncias que conduzimos no sensi-
vel tém a forma da experiéncia estética. Na nossa experiéncia
ordindria, por exemplo, as coisas tendem a resolver-se numa
mera reacao condicionada, como quando nos satisfazemos com
um sabor familiar ou, pelo contrario, nos repugna um gosto
inesperado. Entao o sentido da experiéncia ndo passa dos senti-
dos. Também é comum na experiéncia ordinadria que passemos
completamente por alto a solicitacdo do sensivel, que nao nos
deixemos afetar, limitando-nos a colocar etiquetas no apenas
percebido, como quando nos dirigimos a alguém préximo sem
nos determos no seu rosto, na sua expressdo ou no seu tom
- no fim das contas, se trata de pessoas conhecidas: do nosso
pai, da nossa companheira, dos nossos filhos. Entao o sentido
sobrepbe-se ao sensivel, ao ponto de que deviamos nos per-
guntar se se trata ainda de uma experiéncia. Em dmbitos mais
especificos, como nos laboratérios cientificos, a experiéncia é
conduzida seguindo diversos protocolos, que ndo descuidam
nenhuma das dimensdes do sentido, mas que comportam uma
delimitacdo da experiéncia segundo uma série de parametros
preestabelecidos. Entdo, mesmo quando possa dar-se o caso de
uma descoberta, isto é, da proposicdo de um conceito para dar
conta do sentido de uma dimensao impensada do sensivel, o
certo é que existe sempre um horizonte de expectativa deter-
minado e que o impulso teleolégico implicito na experiéncia
procura por todos os meios a sua resolu¢cdo na hipdtese, na
funcao ou no conceito.
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Por sua parte, a experiéncia estética supde um equi-
librio entre os nossos impulsos intelectuais e sensiveis (para
utilizar um vocabuldrio préprio de Schiller)4, uma interrup-
cao das relacoes de subordinacdo que habitualmente travam
as nossas faculdades (relagdes diversas em contextos diversos).
Aceder a esse estado implica uma disposicdo a sermos afeta-
dos sem mediacOes pela incandescente pluralidade do sensi-
vel, reconsiderando o conhecido e o familiar sob configuracoes
inusitadas que néo revelam o seu sentido a primeira vista, mas
insinuam uma multiplicidade de sentidos possiveis.> Entdo a
matéria sensivel parece atravessada de intencoes difusas, de
configuracOes sugestivas, de formas insinuantes - a0 mesmo
tempo que as figuras que sugere a nossa imaginacdo, os con-
ceitos que propde o nosso entendimento e as ideias com as que
especula a nossa razdo vém-se transbordadas pela plasticidade
voltvel do sensorial. E dessa tensdo, na que umas faculdades
aticam as outras, intensificando mutuamente o seu movimento
- o intelecto sugerindo certa conformidade a fins, a sensibilida-
de arruinando qualquer possibilidade de determinagdo de um
fim particular -, somos capazes de extrair um suplemento ener-
gético muito especial, que realimenta a prépria experiéncia e a
faz crescer em intensidade®.

Isso quer dizer que na experiéncia estética a matéria
da percepcao, disposta sem supor nenhum horizonte prévio de
sentido, se nos oferece como se respondesse a uma intencio-
nalidade balbuciante, pondo em jogo todas as nossas faculda-

4 O estado neutro préprio da experiéncia estética, em todo o caso, ndo
implica para Ranciére que a experiéncia estética seja um acordo amistoso;
pelo contrdrio, manifesta uma tenséo de contrarios (que o juizo sobre o belo
néo resolve): “O sujeito ndo desfruta serenamente da forma. E presa de uma
guerra interna na qual uma autonomia se realiza em detrimento de outra, da
autonomia formal do entendimento e da vontade” (Ranciére, 2010, p. 98).

> A arte frequentemente nos coloca nesse estado, obrigando-nos a

nos render a uma experiéncia sem regra predefinida. Mas, eventualmente,
estados alterados de consciéncia, como um grande cansaco, a ebriedade, a
exaltacdo romantica, etc., podem operar em nds, de forma involuntéria, a
necessaria desorganizacdo das nossas faculdades para que a experiéncia esté-
tica seja possivel.

6 Kant associava esse suplemento ao prazer da auto-afetacdo; Sartre,

a alegria que produz o sentimento da nossa liberdade.
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des (isto é, dando muito que pensar), a0 mesmo tempo que
as tentativas do nosso intelecto por descortinar esse sentido
sdo sucessivamente frustradas por novas dimensdes ou novos
fragmentos revelado na sensibilidade (isto é, convidando-nos
a recomegar uma e outra vez). Por um lado, a contingéncia do
que se da ou aparece na sensibilidade inibe qualquer propdsito
de resolucgédo intelectual. Por outro, a auséncia de um proposito
pratico, tedrico ou moral, nesse singular exercicio das nossas
faculdades, aguca a nossa sensibilidade.

A doaciio corresponde uma busca, sé que enquanto a
doacgdo € perfeitamente contingente a busca carece de propési-
to determinado. Jogo sem objeto e ao mesmo tempo ideal, pelo
menos enquanto dura.” Uma vez quebrada a tensdo, de resto,
0 jogo que supOe a experiéncia estética da lugar a outros jogos:
o jogo da apreciacdo, o jogo da interpretacao, o jogo da critica,
etc. - jogos que assombram constantemente o jogo da experién-
cia estética, mas nao se confundem com ele.®

Depois de um longo dia de trabalho, me deito sobre a
grama num jardim publico e elevo a vista ao firmamento. Nao
penso em nada, apenas contemplo as nuvens, tingidas primeiro

7 A experiéncia estética comporta um estado neutro, uma situagdo de
excecdo (Ranciere, 2010, p. 92), que implica a dupla suspensdo: 1) do poder
cognitivo do entendimento que determina os dados sensiveis, e 2) do poder
da sensibilidade que impd&e os seus objetos ao desejo. “A livre aparéncia per-
manece inacessivel, indisponivel, para o saber, os desejos e fins do sujeito”
(Ranciere, 2010, p. 100), mas ao mesmo tempo essa dupla suspensédo da lu-
gar a um jogo livre que, na relacdo singular que estabelece com uma aparéncia
livre, “promete um desconhecido estado de igualdade” (Ranciére, 2011, p.
6), entre as nossas faculdades, entre o sensivel e o inteligivel, entre o passivo
e o ativo, revogando portanto a oposicdo entre uma inteligéncia que ordena
e uma inteligéncia que acata ou obedece (e Ranciére nédo se refere apenas a
insubordinacéo da inteligéncia do espectador as intencdes do artista).

8 Enquanto o que se ofereca na sensibilidade prolongue a atividade da
nossa imaginacéo, sugere Kant, o resultado é o prazer - uma vivificacdo das
nossas faculdades de conhecimento. Caso o que se ofereca na sensibilidade
exceda a nossa imaginacédo (ou a deixe impassivel), o resultado serd o despra-
zer. Quando nos demoramos na contemplacdo estética de um objeto, é “por-
que esta contemplacdo se fortalece e reproduz a si mesma”: “Sem conteiddo
especifico (isto é, nada de ordem intelectual, moral ou sensorial constitui o
prazer estético puro), o prazer sem fim determinado nédo tem nenhuma outra
finalidade a nfo ser a de manter esse estado.” (Rosenfield, 2006, p. 15).
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de rosa palido, em seguida ardendo no vermelho do ocaso, por
fim se confundindo no azul cada vez mais escuro do céu. Suces-
sivamente, sem solucdo de continuidade, da mutante matéria
das nuvens surgem figuras improvaveis: um dragao, o rosto de
uma crianca chorando, as colunas de um templo grego. E um
espectaculo digno de se ver. Mas isso s6 acontece por uma série
de razbes que ja mencionamos.

Em primeiro lugar, porque na minha mente nédo existe
qualquer interesse particular em relagdo a existéncia das nu-
vens, como poderia ser o caso de um agricultor que sonda o ho-
rizonte com ansiedade na espera da chuva que poderia salvar
a sua colheita; as nuvens se ddo para mim apenas em imagem.

Em segundo lugar, porque ndo interponho entre as fi-
guras que as nuvens sugerem no céu e o arrebato da minha
imaginacdo nenhum tipo de categorias, como seria o caso de
um meteorologista que procurasse responder a preocupacao do
agricultor: estrato-cimulos (a seca continuard), cumulo-nim-
bos (risco de granizo), nimbo-estratos (chovera!); a experién-
cia de contemplar as nuvens ndo estd balizada para mim por
esquema algum nem pressupoe nenhuma competéncia especial
(as nuvens que contemplamos sem objetos ndo anunciam tor-
menta alguma - além da brain storm na que nos envolvem).

Em terceiro lugar, porque, mesmo quando as sucessivas
configuracoes das nuvens sobre o fundo cada vez mais escuro do
céu avivem a minha imaginacéo e excitem o meu entendimento
a reconhecer formas feitas a sua medida, ndo perco de vista que
a sua permanente variacdo € signo de uma contingéncia radical,
na que exercito as minhas faculdades sem objeto e intensifico o
meu sentimento de vida; com as nuvens apenas jogo, 0 jogo mais
livre, o mais interessante de todos: ver e interpretar, apreciar e
discernir, duvidar e especular, questionar e levantar hipéteses, e
submeter tudo novamente a prova do sensivel.

* ok %

Tratando-se das nuvens, como de resto em todos os ca-
S0S Nos que a experiéncia estética tem lugar a partir da contem-
placdo da natureza, ndo é dificil manter em suspense a deter-
minacdo de um sentido, mesmo quando a procura de sentido se
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encontre no coracao da experiéncia estética. Seriamos idiotas
se supuséssemos que o nosso destino pode ler-se nas nuvens
(numa linguagem feita a nossa medida!); teriamos que estar
loucos para acreditar que deus nos envia sinais através delas
(s6 poderia tratar-se de um deus esquizofrénico)®.

As coisas parecem ser mais dificeis quando o objeto da
nossa experiéncia é uma obra de arte. Em tal caso, a suposta
intencao do artista, como sugeria a fenomenologia nos seus co-
mecos, ou a eventual intencdo da obra, como pretendeu certa
semiologia de finais do século XX, seriam suficientes para ar-
ruinar o jogo - ao ponto que Kant estava tentado a deixar toda
a arte fora do dominio da experiéncia estética, abrindo apenas
uma excecao para as produgoes do génio.

Trata-se, de fato, de objetos tdo diferentes? Tomemos
um caso ostensivel. A obra de Pina Bausch, como de resto boa
parte da danca contemporanea, utiliza por igual os recursos
do corpo em movimento e da narrativa. As suas encenagoes
sugerem sempre uma pluralidade de interpretacdes possiveis,
ao mesmo tempo que parecem exceder qualquer interpretacao
particular. Isso significa que Pina Bausch prescinde ou se furta
a incorporar uma intencdo nas suas obras? Sim e ndo.

Por um lado, sem duvidas, existe uma ideia por detrds
de cada uma das suas criacoes. Mas, por outro lado, essa ideia é
submetida a um singular processo de diferenciacdo. Por exem-
plo, em encontros individuais dirige uma questdo a cada um
dos seus bailarinos, que tanto respondem com histérias pesso-
ais como incorporam a sua resposta em movimentos improvi-
sados. A partir dessa multiplicidade de gestos e narracdes, da
sua elaboracdo individual e da sua articulagdo conjunta, vai
surgindo a obra - digamos, Café Miiller ou Vem dangar comi-
go. Se a isso somamos o fato de que tudo tem lugar sobre um
plano intensivo sobre o qual se conjugam - de forma nao ne-
cessariamente convergente - os movimentos dos bailarinos, as
construcgdes do decorado, os climas criados pela iluminacao e a
presenca sempre excessiva da musica, teremos que admitir que
por detras das suas obras ndo se encontra a intencao de um

o O sensivel ndo comporta uma linguagem; constitui, de fato, seu fora.
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artista, ou nao se encontra apenas uma intencdo. A hipotética
intencdo que da origem a um projeto se fragmenta, se multi-
plica, compondo uma auténtica heterotopia, em que formas e
materialidades, ideias e corpos, mantém um equilibrio instavel
- contudo, fascinante.

Eluard lembrava que Dali era capaz de representar seis
imagens simultaneas sem que nenhuma delas se encontrasse
sujeita a menor deformacao figurativa - um torso de atleta, uma
cabeca de ledo, uma cabeca de general, um cavalo, o busto de
uma pastora, uma caveira -, permitindo que diferentes espec-
tadores tivessem diferentes experiéncias das suas pinturas, ou
inclusive que um mesmo espectador tivesse uma experiéncia
tensa e complexa, as imagens dando lugar as imagens, como
quando contemplamos as nuvens (Eluard, 2019, p. 130). Da
mesma forma que em pintura os milhares de tracos que com-
pOem uma obra apontam em diferentes direcbes e comportam
diversas cores, tons e intensidades, dando lugar a formas que
excedem por completo as suas pequenas intencoes contextuais,
sendo ao mesmo tempo transbordadas por elas'®, as obras de
Pina Bausch sdo menos a consumacdo de uma intencdo que
o efeito de uma conjungéo virtual de singularidades em rela-
coes perfeitamente diferenciadas - porém, indeterminadas -,
que apelam a nds, enquanto espectadores, para ganhar sentido
e valor (um sentido nunca completamente determinado, um
valor universal subjetivo). Do mesmo modo, milhoes de parti-
culas de dgua em suspensdo dao lugar a figuras que seria im-
possivel integrar - por muitos diferenciais que tragdramos entre
elas (a ideia é de Leibniz).

10 Cada pincelada pinta mais e menos do que a intencdo do artista
propde, refletindo imperceptivelmente as alteracdes do 4nimo do artista, as
variacOes da respiracdo, os progressos da digestdo, etc. Somados, todos esses
excessos e defeitos tornam a pintura sempre mais e menos que uma imagem,
mais e menos que uma representacdo. Motherwell, que definia a pintura
como uma exploracédo cega do abismo sobre o que repousa a existéncia, dizia
que o significado de um quadro, produto exponencial do significado acumu-
lado de milhares de pinceladas sobrepostas, era por completo inconcebivel
para o artista, e portanto ficava sempre em aberto para aqueles dispostos a
depositar o seu olhar sobre o mesmo.
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No fundo, um artista se define menos pela sua capaci-
dade para criar objetos Unicos que expressem as suas ideias,
que pela sua poténcia para promover experiéncias imponde-
raveis nas outras consciéncias. Vendo Café Miiller, de fato, e
para além da irresolucdo da eventual intencdo artistica da obra,
a experiéncia estética nos transporta para um plano intensivo
semelhante ao que acabamos de descrever. Assim que comeca,
é certo, reconhecemos alguns elementos cenograficos: as mesas
de um café, uma estranha porta giratdria, corpos que evoluem
as cegas no espaco. Também de imediato fazemos uma ideia
do que ai tem lugar: seres desolados se debatem no inferno. E,
contudo, uma vez tomados pela atmosfera enrarecida que da o
seu tom a obra, vemos inibida a nossa tendéncia a identificar
as personagens da cena como figuras ou simbolos, assim como
o costume de assimilar o que vemos, escutamos e sentimos se-
guindo um fio narrativo. Quero dizer: ndo deixamos de tentar
compreender o que representa essa mulher nervosa de cabelo
vermelho que corre entre as mesas, o homem incapaz de sus-
tentar entre os seus bracos a pessoa que ama, ou essas outras
figuras que, como fantasmas, caminham sonambulas batendo
com as cadeiras a sua frente. Agora, tanto a constante variacdo
que tem lugar sobre o palco, como a intensidade com a que os
bailarino executam até os movimentos mais simples, excedem
a ordem da representacao. Cada hipétese de interpretacdo que
esbocamos para dar sentido ao que vemos € posta em causa,
ora pela delicadeza, a paixdo ou a furia envolvida em cada ges-
to, ora pela forma imprevisivel em que as cenas sucedem as
cenas, ora pela complexidade e a intensidade com a que nos
atinge e nos toca a obra como um todo.

E que, expostos sem reservas, conduzindo a experiéncia
sem proposito imediato nem horizonte de expectativa, ndo ape-
nas os movimentos significantes conquistam a nossa atencao,
mas também cada elemento a-significante: o rocar dos tecidos,
o ruido da carne caindo ou abragando-se, o sufoco da respira-
cao dos corpos, o suor, o esforco, a dor, a angustia, a emocao -
inclusive o siléncio. O sensorial parece impor-se ao intelectual,
ao ponto que em alguns momentos sentimos vontade de gritar
“Parem! E demasiado!”.
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Em verdade, assim como ndo conseguimos parar de ver,
também ndo conseguimos parar de pensar. Incapazes de con-
cluir nada, presos dessa nuvem de perceptos e afetos que € Café
Miiller, somos forcados, somos violentados a pensar - a pensar
como nunca o fizemos antes: sobre o amor e o desejo, sobre o
cansaco e a depressdo, sobre o desencontro e a solidao, sobre
a finitude e a morte (e, em ultima instincia, sobre o modo em
que todas essas coisas tomam posse dos nossos corpos até que,
rendidos, dizem chega).

Tudo conspira para isso na obra de Pina Bausch. Tudo,
com a condicdo de que ndo rompamos o pacto tacito sobre o qual
repousa o funcionamento da arte moderna: o mundo ao que nos
abre a experiéncia estética ¢ um mundo do qual ndo temos a cha-
ve, pelo que ninguém pode viver a experiéncia que a arte propde
a partir de chavodes de leitura ou estrutura de interpretacao'!. A
quem seja capaz de manter-se nessa tensao sem desfalecer, as
obras prometem um acesso inaudito ao mundo, ndo como é ha-
bitualmente representado em nome de imperativos de eficdcia,
produtividade ou satisfagdo, mas tal como €, quero dizer: como
realidade potencial e tarefa para a nossa liberdade.

POSRORNON
KONk

Apesar de serem sempre unicas, sempre singulares, as
aventuras nas que nos embarca a experiéncia estética sdo algo
comum. Ndo apenas algo ao alcance de qualquer e ndo importa
quem, como tentamos mostrar até aqui, mas também algo cujo
efeito é comum aqueles que se prestam sem resisténcia aos seus
transportes: certa intensificacdo do nosso sentimento de vida,
produto do livre jogo das nossas faculdades (Kant, 1993, §20).

Esse sentimento, que quicd nao caiba num juizo, aponta
além dos limites da nossa subjetividade. Isso é o mais dificil de
entender e elaborar: que certa forma de universalidade perpas-
se a experiéncia mais singular de todas. Ao mesmo tempo, nem
o sentimento nem a ideia nos sdo estranhos.

1 Sobre isso, ver Merleau-Ponty, Maurice. “A linguagem indireta”
(1952). En: O homem e a comunicagdo. A prosa do mundo. Rio de Janeiro:
Edicoes Bloch, 1974.
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Assim, quando partilhamos uma experiéncia estética
com amigos, como a experiéncia de um filme que nos comoveu
profundamente - Ulysse, de Agnes Varda, por exemplo -, somos
surpreendidos se alguém dissente de nds alegando nao ter sido
essa a sua experiéncia. Em realidade, sentimo-nos chocados:
simplesmente ndo podemos acreditar. Entdo, claro, ndo haven-
do espaco para argumentos no dominio da experiéncia estética,
o Unico que nos resta fazer é convidar o nosso amigo para ver
de novo, para ver melhor (para ver juntos, inclusive, como jun-
tos costumamos observar as nuvens na praia).

Seguramente todo o que vemos, experimentamos e sen-
timos, e todo o que imaginamos, especulamos e pensamos du-
rante um filme, é imponderdvel, multiplo, plural. Mas o modo
em que se relacionam as nossas faculdades quando o fazemos
sem ideias preconcebidas nem preconceitos, expondo-nos sem
reservas, o modo em que jogam entre si as nossas faculdades
quando deixamos de lado a nossa idiossincrasia e 0s nossos
interesses particulares, ¢ comum, impessoal.'?

Sabemos que a nossa dificuldade para conceber uma di-
mensao da experiéncia que, ndo sendo da ordem da necessidade
objetiva, ndo recaia no da subjetividade individual, é um proble-
ma que excede o dominio da experiéncia estética. Quicd muitos
dos impasses que enfrentamos no terreno da politica desde os
tempos em que Kant escreveu a sua obra encontrem nessa difi-
culdade uma das suas causas secretas. O certo é que nos resulta
enormemente dificil conceber o acontecimento do comum.

Em todo o caso, desse acontecimento nio carecemos de
experiéncia. A paixdo impessoal que suscita em nds a experién-
cia estética € um sentimento comum. De fato, em certo senti-
do, em sentido estrito, ndo somos os sujeitos dessa experiéncia.
Quero dizer: na medida em que para que tenha lugar devemos

12 Esta “validade comum” (Kant, 1993, §8) refere-se, ndo a relagdo
das representagdes a faculdade do conhecimento, mas ao sentimento de prazer e
desprazer de cada sujeito, que se pressupde comum em vista — ndo das propriedades
do objeto —mas da impessoalidade da experiéncia estética, na qual o sujeito deixa de
lado as suas inclinagdes ¢ as suas idiossincrasias, o seu saber ¢ 0s seus preconceitos,
isto é, tudo o que concerne ao agradavel e ao bom (s6 assim pode estender-se a
esfera inteira dos que julgam).
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deixar de lado todo o que define a nossa individualidade (idios-
sincrasia, gostos, interesses) e todo o que define o nosso ser so-
cial (saber, crencas, tradi¢des), o sujeito da experiéncia estética
ndo somos propriamente nos, mas algo em nds, ou, melhor, algo
comum a todos aqueles dispostos a conduzir essa experiéncia:
sujeito-larvar em vias de individuacdo (Deleuze) ou parte sem
parte em processo de des-identificacdo (Ranciere).

Por detrds das figuras da individualidade constituida
e da comunidade instituida, a experiéncia estética manifesta
uma vida. Nao € a unica manifestacdo da mesma, nem possui
precedente algum sobre o resto das suas manifestacoes, mas
seguramente é a mais frequente, a mais econdmica, a mais a
mao. Inclusive se a comunidade possa vir a ser inconfessavel
ou impossivel, a experiéncia estética ndo deixa de lembrar-nos
que o comum existe, a golpes de sensibilidade e de imagina-
cdo, que forma parte do amplo espectro da nossa experiéncia, e
que, como tal, trabalha a experiéncia por dentro. Alienacao da
alienacao (Marcuse), a experiéncia estética, independente de
qualquer principio extrinseco, de qualquer inclinacao subjetiva,
nos conduz ao encontro do comum, sem recurso a messianis-
mos estruturais.”

De um modo similar, a transmutacdo das obsessoes e
dos desejos pessoais de um artista numa obra tem lugar num
espaco tdo rarefeito que é como se o préprio artista se ausen-
tasse, deixasse o espaco vacante, em ordem a que qualquer um
e ndo importa quem possa vir a ocupar esse lugar - comum,
impessoal ou neutro - no qual a experiéncia pode voltar a ser
conduzida vezes sem conta. Preocupado por dar expressao ao
sentido de uma experiéncia imprdpria, o artista esquece de si
mesmo e passa por alto a antitese entre si e o mundo, entre
si e os outros.'* Dai que a obra se faca em grande medida um
pouco ao seu pesar - e que o artista, antes que inspirar-se, seja

13 A universalidade das condicOes subjetivas da experiéncia estética,
com efeito, abre para Kant um horizonte de universalidade que ja nio repou-
sa em principios transcendentes a experiéncia (Kant, 1993, §9).

14 Cf. Merleau-Ponty, 1991, p. 55
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inspirado.”® E talvez ndo seja tdo mau isso: que, como dizia
Merleau-Ponty (1991, p. 65), “o pintor e o escritor nao saibam
muito bem que estdo fundando a humanidade”.

Se a questdo do assentimento universal que segundo
Kant exigem os juizos de gosto parece desprovida de sentido
para ndés, ndo é porque careca de todo o substrato, mas porque
em verdade tal questdo refere-se a um epifendmeno. Em verda-
de, antes de colocar o problema sobre a possibilidade de comu-
nicar o ntcleo da experiéncia estética, a arte moderna procede
a po-lo em comum sob as mais diversas figuras do inacabado, do
inconcluso, do aberto - falhas que fazem espaco para que nelas
se acolha a nossa subjetividade.!®

Sera excessivo ver na parabola que Benjamin introduz
no comeco de Experiéncia e pobreza uma imagem da riqueza
que comporta o trabalho improdutivo da experiéncia estética?

Sem a autoridade da velhice - no fim de contas, trata-
-se de algo (sempre) nascente -, a experiéncia estética toma o
testemunho do cuidado do comum que até faz pouco mais de
duzentos anos estava a cargo da tradi¢do. SO que a experiéncia
estética ndo nos oferece o comum como se oferece uma heran-
ca, sob a bela aparéncia de um tesouro, mas como uma tarefa
sem objeto nem fim, na qual a fragilidade do animal que somos
e estamos sempre em vias de devir tempera-se para a liberdade.
Como uma maée ausente e excessiva, a experiéncia estética nos
convida a sondar o nada sobre o qual repousa a nossa exis-
téncia - e a0 mesmo tempo a descobrir mais uma vez que nao
sabemos o que pode um corpo.

A imagem de uma cabra morta, o gesto inutil e contu-
do obstinado de uma mulher por manter-se em pé, a queixa
arritmica de um piano e o vermelho enlouquecedor da pintu-
ra de Matisse, a luz de um entardecer de outono e as nuvens

15 “A minha obra me toma relativamente em conta, faz-se um pouco
ao meu pesar, me escapa das maos, quase diria que escreve-se sozinha e,
chegado o caso, o tinico que sinto como uma verdadeira obrigagdo é fazer as
coisas cada vez melhor.” (Conti, 2008, p. 535)

16 “Uma comunicacdo antes da comunicacdo.” (Merleau-Ponty, 1974,
p. 69-70)
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evoluindo lentamente sobre as nossas cabecas, declinam, sem
mistificacdes, um novo sentido do acontecimento do comum.
E, independentemente de interesses particulares e conceitos
gerais, de teologias auxiliares e pressupostos vigarios, nos con-
vidam a entrever (a sonhar) mil figuras impensadas de uma
humanidade néo dividida, em devir, sem determinacéo, aberta
aos animais e as plantas, aos outros e ao mundo.
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