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Desde tempos imemoriais os mortais lamentam sua mortalidade, almejam
escapar-lhe, procuram as cegas por alguma esperanca de vida eterna. Refiro-
me, claro, aos mortais seres humanos. De todas as criaturas apenas os
homens sabem que vdo morrer; apenas os homens lamentam sua morte,
enterram seus mortos, ¢ se recordam de seus mortos. A mortalidade foi
tomada como uma marca da condi¢do humana a tal ponto que o atributo
“mortal” passou a ser monopolizado para designar o homem: no uso
homérico e no grego posterior, por exemplo, “mortais” é quase um
sindbnimo para “homens”, diferenciando-os da invejada e eterna
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imortalidade dos deuses. O memento mori' ressoa através dos tempos como
uma persistente admoestagao filoséfica e religiosa em amparo a uma vida
verdadeiramente humana. Eis como o Salmo 90 o explicita: “ensina-nos a
contar nossos dias, para que alcancemos coragoes sibios”.

Por causa desta énfase incuravelmente antropocéntrica nio foram
despendidas muitas reflex6es sobre a verdade ébvia de que compartilhamos
a sina da mortalidade com as demais criaturas, de que toda a vida é mortal,
e de que a morte ¢, inclusive, a contrapartida da vida. A reflexdo mostra que
assim tem que ser; que ndo se pode ter uma coisa sem a outra. Permitam,
entdo, que este seja nosso primeiro tema: a mortalidade como um atributo
essencial da vida como tal — para s6 depois nos concentrarmos sobre os
aspectos especificamente humanos do assunto.

Dois significados conjugam-se no termo mortal: o de que a criatura
assim chamada pode morrer, estd exposta a possibilidade constante da
morte; e o de que, eventualmente, ela tem que morrer, estd destinada a
necessidade tltima da morte. A possibilidade ininterrupta associo o fardo da
mortalidade, e 4 necessidade tltima associo a bencio da mortalidade. Destas
proposigoes, a segunda pode soar estranha. Permitam-me tratar de ambas.

I

Comego com a mortalidade enquanto potencial sempre presente da
morte para tudo que estd vivo, concorrente com o préprio processo da vida.
Este “potencial” significa mais do que o truismo de ser destrutivel, que
também ¢ vélido para toda estrutura material composta, morta ou viva.
Com uma certa forga, mesmo o diamante pode ser despedacado, e tudo o
que estd vivo pode vir a morrer por uma série de causas externas, dentre as
quais a proeminente é exatamente um outro ser vivo. Entretanto, a intima
relagdo entre a vida e a possibilidade da morte vai muito além disso: ela
reside na constitui¢do orginica como tal, em seu préprio modo de ser.
Tenho que analisar este modo de ser para desnudar as raizes da mortalidade
na prépria vida. Para este fim, pego que vocés me acompanhem na tentativa
de um exame ontoldgico. Por exame ontoldgico, nds filésofos entendemos

' Memento mori é uma expressio em latim que significa: lembra-te que hds de
morrer. Trata-se de um pensamento cristio, usado como saudagio entre os
trapistas; também empregado em inscri¢es tumulares [N. d. T.].
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um exame do modo préprio de ser de qualquer classe de entidades — no
nosso caso, aquela classe designada “organismo”, na medida em que esta ¢,
até onde sabemos, a tnica forma fisica sob a qual ocorre a vida. Qual é o
modo de ser de um organismo?

Nossa primeira observacio é a de que os organismos sao entidades
cujo ser ¢ o seu proprio fazer. Isto é o mesmo que dizer que eles s6 existem
em virtude do que fazem. E isto no sentido radical de que o ser que eles
obtém desse fazer niao é uma posse que entdo tém, independentemente da
atividade pela qual foi gerado, mas é a continuacio da prépria atividade
como tal, que se fez possivel gragas ao que ele precisamente realizou. Desse
modo, dizer que o ser dos organismos ¢ o seu préprio fazer ¢ também dizer
que fazer o que eles fazem € o seu préprio ser como tal; ser para eles consiste
em fazer o que tém que fazer para continuar a ser. Daf se segue diretamente
que deixar de fazer significa deixar de ser; e desde que o requisito do fazer
nao depende apenas deles mesmos, mas também da complacéncia de um
ambiente que pode ser-lhes concedido ou negado, o perigo do deixar-de-ser
estd com o organismo desde o inicio. Aqui, temos a intrinseca relagao da
vida com a morte, o fundamento da mortalidade em sua prépria
constituicao.

O que exprimimos até aqui de forma abstrata sobre ser e fazer, quer
dizer, com a linguagem da ontologia, pode ser agora chamado por seu nome
familiar: o metabolismo. Concretamente, este é o “fazer” a que nos
referimos em nossa primeira observagio sobre as entidades cujo ser ¢ o seu
préprio fazer, e como tal o metabolismo pode muito bem servir como a
propriedade que define a vida: todas as coisas vivas a possuem, e nenhuma
coisa inanimada a possui. Isto significa: existir por meio da troca de matéria
com o ambiente, incorpori-lo de modo transitério, usd-lo, e excretd-lo mais
uma vez. O termo alemio Stoffwechsel* expressa isso maravilhosamente.
Vejamos o quanto este trago ¢ raro, e inclusive tnico, no vasto mundo da
matéria.

De que modo uma coisa fisica comum — um préton, uma
molécula, uma pedra, um planeta — permanece como é? Ora, simplesmente

2 Stoffiechsel ¢ a palavra alema para metabolismo. E formada por dois radicais: Stoff
(matéria) e Wechsel (troca), ao que literalmente significa “troca de matéria”.
Assim, a palavra alemi oferece a dupla significagio: metabolismo e troca de
matéria, esta tltima significagdo explicando a primeira [N. d. T.].
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por estar ai. Sua existéncia atual é a razdo suficiente para que também exista
mais tarde, ainda que em um lugar diferente, talvez. Isto ¢ assim por causa
da constancia da matéria, uma das primeiras leis da natureza desde que, logo
ap6s o Big Bang’, o caos em explosio se condensou em unidades discretas,
extremamente durdveis. No universo que se desenvolveu desde entio, uma
particula singular resistente — digamos um préton, por exemplo —, é simples
e fixamente o que ela é, idéntica a si mesma com o passar do tempo, e nio
precisa fazer o que quer que seja para manter esta identidade. Sua
conservagio é um mero permanecer, nio uma reafirmac¢io do ser de
momento em momento. Ela estd ai de uma vez por todas. Dizer, entdo, de
um corpo composto e macroscdpico — algo como aquela pedra preciosa de
nossa cole¢io — que ele é 0 mesmo tal como o era ontem equivale a dizer
que ele ainda consiste das mesmas partes elementares de antes.

Agora, segundo este critério um organismo vivo nio teria
identidade com o passar do tempo. Repetidas inspe¢oes descobririam que
ele consiste sempre menos de seus componentes iniciais, e sempre mais de
novos componentes do mesmo tipo que ocuparam o lugar daqueles, até que
os dois estados comparados nio tenham, talvez, mais componentes em
comum. No entanto, bidlogo algum acreditaria que isto significa que ele
nao estd lidando com o mesmo individuo organico. Ao contrdrio, ele
consideraria qualquer outro resultado incompativel com a mesmidade de
uma entidade viva enquanto viva: se ela mostrasse o mesmo inventirio de
partes depois de um intervalo longo o bastante, ele concluiria que o corpo
em questdo, logo apés a primeira inspe¢io, deixou de viver e sob este
aspecto decisivo ndo é mais “o mesmo”, isto é, nio é mais uma “criatura”,
mas um caddver. Assim, nos deparamos com o fato ontolégico de uma
identidade totalmente diferente da inerte identidade fisica, nio obstante
fundada nas transagdes entre as informagoes dessa identidade simples do
inorganico. Temos que refletir sobre este fato extremamente intrigante.

Ele introduz algo como um paradoxo. Por um lado, o corpo vivo ¢
um composto de matéria, ¢ em qualquer outro momento sua realidade
coincide totalmente com seu material atual — quer dizer, com uma
multiplicidade determinada de componentes individuais. Por outro lado, ele

3 Preferimos manter o termo original em inglés, visto que em nossa lingua tal termo
foi popularizado em seu original inglés [N. d. T.].
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nio ¢ simultaneamente idéntico a esta ou qualquer outra totalidade,
enquanto esta sempre desvanece no fluxo torrencial da troca. A este
respeito, ele é diferente de seu material, mas nio da soma deste material.
Temos, portanto, o caso de uma entidade substancial que desfruta de uma
espécie de liberdade em relagdo a sua prépria substdncia, uma
independéncia daquela mesma matéria da qual ela, entretanto, consiste
totalmente. Nao obstante, embora independente da mesmidade desta
matéria, ela é dependente da troca dessa mesma matéria, de seu progresso
permanente e suficiente, e nisso nido hd liberdade. Assim, o exercicio da
liberdade que a coisa viva desfruta é antes uma dura necessidade. A esta
necessidade (necessity) damos o nome de “caréncia” (need), que sé tem um
lugar ali onde a existéncia nio estd assegurada e sua prépria tarefa é
ininterrupta.

Com o termo caréncia chegamos a uma propriedade do ser
orgénico, exclusiva a vida e desconhecida de todo o resto da realidade. O
dtomo ¢ autossuficiente e continuaria a existir se todo o mundo 2 sua volta
fosse completamente destruido. Por outro lado, a ndo autarquia ¢ a esséncia
prépria ao organismo. Seu poder de usar o mundo, esta prerrogativa tnica
da vida, tem seu preciso oposto na necessidade de ter de uséd-lo, sob pena de
deixar de ser caso nao o faca. A dependéncia em a¢do aqui ¢ o preco pago
pela substincia primordial ao aventurar-se no caminho da identidade
orginica — isto ¢, autoconstituinte — ao invés de permanecer meramente
inerte. Portanto, a caréncia estdi com ela desde o inicio e caracteriza a
existéncia assim obtida como algo que estd suspenso entre o ser ¢ 0 nao-ser.
O “nao” estd sempre a espreita e deve ser evitado sempre novamente. A
vida, em outras palavras, carrega a morte em si mesma.

No entanto, se ¢ verdade que com a existéncia metabolizante o nio-
ser fez seu aparecimento no mundo enquanto uma alternativa inerente a
propria existéncia, ¢ igualmente verdade que dai em diante o ser assume
antes de tudo um sentido enfdtico: intrinsecamente qualificado pela ameaga
de seu negativo, ele deve se afirmar, e a afirmagio da existéncia é a
afirmacido da existéncia como um interesse. O ser se tornou uma tarefa ao
invés de um estado determinado, uma possibilidade a ser sempre realizada
novamente em Oposi¢io ao seu contrdrio sempre presente, 0 nao-ser, que
por fim ird inevitavelmente devora-lo.
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Com a alusao 2 inevitabilidade, fomos além do atual ponto em
questio em nosso artigo. Como disse até aqui em minhas reflexdes,
podemos resumir a dialética inerente a vida do seguinte modo:
comprometida consigo mesma, estando a mercé de sua prépria realizacio, a
vida depende necessariamente de condigdes sobre as quais ela nio tem
controle e que podem alterar-se a todo momento. Assim, dependente do
favor e desfavor da realidade exterior, a vida estd exposta ao mundo do qual
ela se liberou e através do qual ela prépria, entretanto, deve manter-se.
Emancipada da identidade com a matéria, a vida, entretanto, carece desta;
livre, mas ainda sob o aguilhdo da necessidade; separada, mas em contato
indispensdvel; procurando contato, mas correndo o risco de ser destruida
por este [contato] e nio menos ameagada por seu querer — exposta ao risco,
portanto, por ambos os lados, pela importunidade e indiferenca do mundo,
e tentando se equilibrar na crista estreita entre esses dois lados. Neste
processo, que deve ser ininterrupto, mas sujeito a interferéncia; na tensiao de
sua temporalidade que sempre se depara com o iminente nio-mais: assim a
forma viva realiza sua existéncia separatista em uma matéria paradoxal,
instdvel, precdria, finita, e em intima companhia com a morte. O temor da
morte que pesa sobre o risco dessa existéncia é apenas uma amostra da
audaciosa aventura original em que a substincia [primordial] embarcou ao
tornar-se organica.

Mas entdo podemos perguntar: tudo isto vale a pena? Por que todo
este esforco? Por que abandonar o porto seguro da permanéncia
autosuficiente em troca das dguas agitadas da mortalidade? Por que se
aventurar neste empreendimento arriscado da autopreservacio? Com a
compreensio tardia do que aconteceu durante bilhdes de anos e o
testemunho presente de nossa interioridade, que certamente é parte da
evidéncia, no nos encontramos sem os indicios necessdrios para uma
suposi¢do especulativa. Atrevamo-nos a isto entao.

O indicio fundamental é o de que a vida diz sim a si mesma.
Aferrando-se a si mesma ela declara seu préprio valor. Mas cada um s6 se
aferra aquilo que se lhe pode tirar. Do organismo, cujo ser é estritamente
emprestado, sua vida pode ser-lhe tirada e, inclusive, serd pelo menos
reclamada de momento em momento. O continuo metabolismo ¢
precisamente esta reclamagio, que sempre reafirma o valor do Ser contra seu
escoamento no nada. Naturalmente, dizer sim, ao que parece, requer a co-
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presenca da alternativa a qual se tem que dizer nao. A vida encontra esta
alternativa no aguilhao da morte que estd perpetuamente a espreita, para ser
sempre novamente adiada, e precisamente o desafio do “ndo” incita e
refor¢a o “sim”. Podemos entio, talvez, dizer que a mortalidade ¢ aquele
Unico portdo estreito através do qual o valor — o destinatdrio de um sim —
poderia entrar no universo, que de outra maneira seria indiferente? Ou que
a mesma fenda na macica indiferenca da matéria, que deu passagem ao
valor, também teve que permitir a entrada do temor de perdé-lo? Diremos
depois algo a respeito do tipo de valor obtido a este prego. Antes, permitam-
me dar um passo adiante nesta especulagio que vai além do que se pode
provar. Seria muito audacioso conjecturar que na oportunidade
cosmicamente rara da existéncia orginica, quando finalmente esta se
ofereceu neste planeta por uma oportuna circunstincia, a esséncia secreta do
Ser, atada A matéria, aproveitou a tdo esperada chance de afirmar a si mesma
e tornar-se, ao assim fazer, sempre mais digna de afirmacio? O fato ¢ o
curso da evolugio apontam para esta dire¢io. Entao os organismos seriam o
modo com o qual o Ser universal diz sim a si mesmo. Vimos que ele s6
pode fazé-lo ao nio temer também o risco do nio-ser, a cuja possibilidade
ele estd agora ligado. Apenas no confronto com o sempre possivel nao-ser, o
ser poderia vir a sentir-se, afirmar-se, tornar-se seu proprio fim. Através da
negagio do nao-ser, “ser” transforma-se em uma constante escolha de si
mesmo. Assim, é apenas um aparente paradoxo dizer que deveria ser a
morte, e sua prorrogagio através de atos de autopreservagao, aquilo que
imprime o selo da auto-afirmacio do Ser.

Se este era o fardo que a vida teve que carregar desde o inicio, qual
¢, entdo, sua recompensa’? Qual é o valor pago com a moeda da
mortalidade? O que havia para se afirmar com o resultado? Aludimos a isto
quando dissemos que, nos organismos, o Ser chegou a “sentir” a si mesmo.
Sentir é a condi¢do primordial para que qualquer coisa possa valer a pena.
Algo s6 pode valer a pena enquanto um dado para o sentir e enquanto o
sentir desse dado. A presenca do sentir como tal, qualquer que seja seu
contetido ou modo, ¢ infinitamente superior a sua auséncia total. Pois a
capacidade de sentir, que surgiu nos organismos, é o valor-mae de todos os
valores. Com o seu aparecimento na evolu¢io orginica, a realidade ganhou
uma dimensio de que carecia sob a forma da simples matéria e que dai em
diante também permanece confinada a este estreito ponto de apoio nas
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entidades orginicas: a dimensao da interioridade subjetiva. Talvez desejada
desde a criagio, tal interioridade encontrou sua eventual terra natal com o
advento da vida metabolizante. Em que lugar essa misteriosa dimensao
realmente irrompeu em seu avangar até formas mais elevadas, isto nio
podemos saber. Estou inclinado a suspeitar que o seu inicio infinitesimal
tenha se dado com as primeiras células que se autoconservaram e se
automultiplicaram — uma interioridade germinal, a mais fraca faisca de
subjetividade difusa antes de vir fixar-se nos cérebros enquanto seus 6rgaos
especializados. Seja como for, em algum lugar na ascensao da evolugao, no
mdximo com o aparecimento simultineo da percepgio e da motricidade nos
animais, aquela invisivel dimenséo interior fez desabrochar a flor da vida,
sempre mais subjetiva e consciente: uma interioridade que se exterioriza no
comportamento e é compartilhada na comunicagio.

O ganho ¢ ambiguo como todo trago da vida. O sentir estd aberto
tanto 4 dor quanto ao prazer, sua sutileza abre ambos os caminhos; o prazer
tem sua contrapartida na angustia, o desejo tem a sua contrapartida no
temor; o propésito ¢ também alcancado ou obstruido, e a capacidade para
desfrutar do primeiro é a mesma que a de sofrer do segundo. Em resumo, o
dom da subjetividade apenas acentua a polaridade sim-no de toda a vida;
cada lado nutrindo-se da for¢a do outro. Ao pesarmos na balanga, isto é
ainda de algum ganho, vindo a justificar o fardo amargo da mortalidade
diante do dom ao qual estd ligado, dom que inclusive torna este fardo ainda
mais pesado de se carregar? Esta é uma questio do tipo que nio se pode
responder sem um elemento de decisio pessoal. Como parte de minha
reivindica¢io por um “sim” como resposta a ela, ofereco duas observagoes.

A primeira se refere a relagio entre meios e fins no equipamento do
qual um organismo se vale para viver. Os bidlogos se acostumaram a dizer
(e, a0 que penso, com boas razdes) que este ou aquele 6rgao ou padrao
comportamental foi “selecionado” de mutagbes casuais pela vantagem que
isto conferia a sobrevivéncia de seus possuidores. Desse modo, a evolugio da
consciéncia deve ter sua utilidade na luta pela sobrevivéncia. A
sobrevivéncia seria o fim, a consciéncia um meio incrementado para tal
coisa. Mas isto implica o seu poder causal sobre o comportamento, e um tal
poder — conforme os cinones da ciéncia natural — sé se pode atribuir aos
eventos fisicos do cérebro, nio ao fendmeno subjetivo que os acompanham;
e esses eventos cerebrais, por sua vez, devem ser totalmente entendidos
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como a consequéncia de antecedentes fisicos. As causas devem, do comego
ao fim, ser tdo objetivas quanto seus efeitos — assim determina um axioma
materialista. Em termos de causalidade, portanto, um mecanismo de robd
nio-consciente com a mesma poténcia comportamental poderia produzir o
mesmo efeito de um cérebro e teria bastado a selecio natural. Em outras
palavras, os mecanismos evolutivos, tal como entendidos por aqueles que os
propdem, explicam a evolugio de cérebros, mas nio a evolugio da
consciéncia. A natureza, entdo, é vista como tendo nos lancado em uma
redundéncia, o dom gratuito da consciéncia, agora ridicularizada como
inutil e, mais ainda, como iluséria em sua pretensao causal.

Nio obstante, existe aqui uma saida do absurdo, e é confiar no
autotestemunho de nossa interioridade subjetiva, quer dizer, que ela ¢ (até
um certo grau) causalmente efetiva no governo de nosso comportamento,
portanto realmente vantajosa para a sele¢do natural como um meio a mais
de sobrevivéncia. Mas com o mesmo voto de confianga, também
endossamos sua inerente pretensio de que, além de toda instrumentalidade,
ela existe por si mesma e como um fim em si mesma. Eis ai uma ligao a
respeito da relagio geral entre meios e fins na existéncia orginica.

Assegurar a sobrevivéncia ¢, de fato, um fim da dotagio orgénica,
mas quando perguntamos, “sobrevivéncia de qué?” devemos sempre contar a
prépria dotagao entre os intrinsecos bens que ela ajuda a preservar. As
faculdades de ordem psicolégica sio os exemplos mais eloquentes em
questdo. Tais “meios” de sobrevivéncia como percepcio e emocio,
compreensio e vontade, controle dos membros e discrimina¢io de metas,
nunca devem ser julgadas meramente como meios, mas também como
qualidades da vida a ser preservada e, portanto, como aspectos de um fim.
Esta ¢ a légica sutil da vida que emprega meios que modificam o fim e que
se tornam eles proprios parte deste fim. O sentir animal busca preservar-se
enquanto um sentir, no apenas enquanto criatura metabolizante, isto é, ele
busca prolongar a atividade prépria do sentir; o animal que percebe busca
preservar-se enquanto uma criatura perceptiva... e assim por diante. Até
mesmo o mais doente dentre nds, se deseja de algum modo continuar a
viver, deseja o fazer pensando e sentindo, nao apenas digerindo. Sem essas
faculdades subjetivas que emergiram nos animais, haveria bem menos o que
se preservar, e este “menos’ do que se deve preservar é o mesmo que o
“menos” com o qual ele se preserva. A experiéncia autorecompensadora dos
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meios em acdo torna mais digna a preservagio que eles promovem.
Quaisquer que sejam os contetidos varidveis, qualquer que seja a atestada
utilidade, a consciéncia como tal proclama sua prépria dignidade suprema.

Mas devemos concordar com isto? Esta questio leva 2 minha
segunda observagio. E se a quantidade total de sofrimento no mundo vivo
excedesse eternamente a quantidade total de alegria? E se, especialmente no
mundo humano, a quantidade total de miséria fosse bem maior do que a
felicidade, tal como o testemunho das épocas parecem o sugerir? Quanto a
este assunto, estou inclinado a tomar partido do veredicto dos pessimistas.
Muito provavelmente o balango final, se pudéssemos realmente o fazer,
pareceria desanimador. Mas isto seria um fundamento valido para negar o
valor da consciéncia, e para afirmar que as coisas seriam melhores se ela nio
estivesse de modo algum no mundo? Quanto a isto se deveria ouvir a voz de
suas vitimas, aqueles menos seduzidos pelo sabor dos prazeres. Os votos do
afortunado podem ser ignorados, mas aqueles do sofredor desafortunado
valem o dobro em peso e autoridade. E af descobrimos que quase nenhuma
quantidade de miséria ofusca o sim a sensivel ipseidade (se/fhood). O maior
dos sofrimentos ainda se aferra a ela, raramente o suicidio é o caminho
tomado, nunca hd al uma “sobrevivéncia” sem que se haja a vontade de
sentir. O testemunho préprio da sofredora espécie humana nos ensina que o
partidarismo da interioridade por si mesma resiste ao balance entre dores e
prazeres, e recusa que a j ulguemos segundo este critério.

Mais importante ainda, algo em nds protesta contra a atitude de
assentar um julgamento metafisico em fundamentos hedonistas. A presenca
de qualquer coisa digna de mérito no universo — e vimos que isto estd ligado
ao sentir — excede incomensuravelmente em valor a qualquer custo que lhe
seja cobrado em termos de sofrimento. Uma vez que em Gltima instancia é a
mortalidade que arrecada esse tributo, apesar de ser igualmente a condi¢io
para que exista aquele que o pode pagar, ¢ uma vez que esse tipo de
existéncia é a tnica base de sentido no mundo, o fardo da mortalidade,
imputado a todos nds, é a0 mesmo tempo pesado e compreensivel.

II
Até aqui tratamos a mortalidade como a possibilidade da morte que estd
sempre a espreitar toda a vida e a qual esta dltima se opde continuamente
com atos de autopreservagio. A certeza suprema da morte, enquanto
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limitagao intrinseca da duracio da vida individual, é uma questao diferente,
e este ¢ o sentido que temos em mente, na maioria das vezes, quando
falamos de nossa prépria “mortalidade”. Neste caso, estamos falando da
morte como o ponto final no longo caminho do envelhecimento. Esta
palavra nao tinha aparecido até agora em nossa discussao; e, na verdade, por
mais familiar e aparentemente autoevidente que se nos pareca o fendmeno,
o envelhecimento — isto é, a extenuagio orgénica interna devido ao préprio
processo da vida — nio é um trago biolégico universal, nem mesmo em
organismos bastante complexos. E surpreendente aprender quantas e quio
diversas espécies nio sio senescentes, como, por exemplo, 0s seguintes
grupos: os teledsteos, as anémonas-do-mar, e os moluscos bivalves. A
extenuagdo ai parte inteiramente de causas extrinsecas a4 morte, o que ¢é
suficiente para o equilibrio do nimero da populagio na interagao entre a
reproducdo e a quantidade total face a certeza da morte de cada individuo
em uma estrutura de tempo prépria 4 espécie. Entretanto, em todas as
ordens bioldgicas mais elevadas, o envelhecimento tipico de cada espécie,
que acaba por morrer, é a regra universal (sem excecdo, por exemplo, em
animais de sangue quente) e deve trazer alguns beneficios adaptativos, do
contririo a evolugido nio teria permitido que surgisse. Quais sdo estes
beneficios é um tema de especulagio entre os bi6logos. Em principio, eles
podem deduzir tanto diretamente a partir da prépria caracteristica como de
outras caracteristicas as quais a senescéncia estd ligada enquanto seu preco
necessdrio. Nio entraremos nesta discussio, mas ao invés diremos algo sobre
o aspecto evolutivo geral da morte ¢ do morrer em sua desapiedada
atualidade, seja a partir de uma necessidade extrinseca ou intrinseca. O
préprio termo evolugio j4 revela o papel criativo da finitude individual, que
decretou que tudo o que vive fem2 que morrer. Pois 0 que mais ¢ a selegio
natural, com seu prémio de sobrevivéncia, este instrumento principal da
evolugao, do que o uso da morte para a promo¢iao da novidade, para o
favorecimento da diversidade, e para o isolamento de formas mais elevadas
de vida com o florescimento subsequente da subjetividade? Trabalhando
para este fim — como o vimos — encontramos uma combinagio entre a
morte por causas extrinsecas (antes de tudo, o impiedoso alimentar-se da
vida pela vida) e o morrer organicamente programado das geracdes mais
velhas para darem lugar a sua descendéncia. Com o advento e a ascensdo do
homem, a tltima forma de mortalidade, o nimero de dias contados desde o
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nosso nascimento ganha crescente importincia em incidéncia e
significancia, de modo que daqui para frente nossa discussio concentrar-se-d
a0 contexto humano apenas, ponderando a partir dai em que sentido a
mortalidade pode ser especificamente uma bengio para a nossa espécie.

Chegar a velhice e morrer pela mera extenuagio do corpo é em
grande medida, enquanto fendmeno comum, um resultado artificial. No
estado de natureza, tal como o pensa Hobbes, a vida humana ¢ desprezivel,
repugnante, e breve. A sociedade civil, para ele, estava fundada
principalmente na prote¢do contra a morte violenta — e isto quer dizer,
prematura. Esta é certamente uma visao muito limitada sobre os motivos do
processo civilizatério, mas, de qualquer forma, um dos efeitos da civilizacio,
enquanto um amplo resultado artificial da inteligéncia humana, ¢
inegavelmente a progressiva domesticagao das causas externas da morte por
parte dos seres humanos. Ela também aumentou enormemente os poderes
de sua destruicido muatua. Mas o resultado digno de nota ¢ o de que pelo
menos nas sociedades tecnologicamente desenvolvidas, mais e mais pessoas
alcancam o limite natural da vida. A medicina cientifica tem a principal
parcela de contribuigdo para este resultado, e estd comegando a tentar
impugnar este proprio limite. Seja como for, a perspectiva tedrica nio
parece mais estar descartada. Isto a torna atraente para dar inicio ao
prosseguimento de nosso tema com a questdo de saber se é certo combater
nio apenas a morte prematura, mas também a morte como tal, isto é, trata-
se de saber se prolongar a vida indefinidamente é um objetivo legitimo para
a medicina. Examinaremos isso em dois planos: aquele do bem comum da
humanidade e aquele do bem individual para o Eu (se/f).

O bem comum da humanidade estd ligado a civilizaco, e isto com
todos seus grandes feitos e imperfei¢oes ndo teria ocorrido e no continuaria
a ocorrer sem a constante renovagio das geragoes. Aqui chegamos ao ponto
onde nio podemos mais adiar a necessidade de complementar a
consideracdo sobre a morte com aquela sobre o nascimento, sua
contrapartida essencial, a3 qual até agora nao tinhamos prestado a devida
atengio. Naturalmente, ela estava prefigurada de modo implicito em nossa
consideragdo sobre a mortalidade individual enquanto um pré-requisito da
evolucdo bioldgica. Na evolu¢io nio-bioldgica, e incomparavelmente mais
rdpida, que se produz no interior da identidade bioldgica da espécie humana
através da transmissio transgeracional e da acumulagio de conhecimento, a
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interagdo entre morte e nascimento adquire uma relevincia extremamente
nova e profunda. A “natalidade” (para usar uma cunhagem de minha amiga
Hannah Arendt, morta j4 hd muito tempo) é um atributo da condigao
humana tao essencial quanto a mortalidade. Ela aponta para o fato de que
todos nés nascemos, e isto significa que cada um de nds teve um comego
enquanto outros jd estavam ai hd muito tempo, o que por sua vez assegura
que sempre haverd aqueles que verio o mundo pela primeira vez, que verao
as coisas com novos olhos, que ficardo maravilhados enquanto outros
acabario se tornando indiferentes por causa do hédbito, e que comegario a
partir de onde os anteriores encerraram sua jornada. A juventude, com seu
desajeitamento e loucuras, com sua 4nsia e questionamentos, ¢ a esperanga
eterna da humanidade. Sem seu constante advento, secaria a fonte da
novidade, pois aqueles que ficaram mais velhos teriam encontrado suas
respostas e se estabelecido em seus préprios caminhos. O comego sempre
renovado, que s6 pode acontecer ao preco de um fim sempre repetido, ¢ a
protecio da humanidade contra a queda no tédio e na rotina, sua chance de
conservar a espontaneidade da vida. Uma outra recompensa da “natalidade”
¢ também a de que cada um dos recém-chegados ¢ diferente e tnico. A
funcio da reprodugio sexual ¢ tal que nenhum de seus resultados ¢, em
termos de constitui¢do genética, a réplica de um antecessor e nenhuma
réplica sequer serd reproduzida consequentemente. (Eis ai uma razao pela
qual os seres humanos nunca deveriam ser “clonados”).

E claro que tal como a mortalidade encontra sua compensagio na
natalidade, de modo inverso a natalidade obtém seu lugar com a
mortalidade: a morte do velho d4 lugar ao jovem. Esta regra se torna mais
rigorosa a medida que nosso niimero se aproxima ou ji tenha excedido os
limites da tolerdncia ambiental. O fantasma da superpopulacio langa uma
cortina de fumaca sobre o acesso de uma nova vida; e a propor¢io de jovens
deve diminuir em uma popula¢io forcada a tornar-se estdtica, muito
embora sua média de idade aumente devido ao éxito na luta contra a morte
prematura. Deverfamos entdo tentar prolongar ainda mais a vida,
corrigindo e enganando o naturalmente ordenado relégio biolégico de nossa
mortalidade — estreitando, portanto, cada vez mais o espago da juventude
em nossa envelhecida sociedade? Penso que o bem comum da humanidade
nos ordena a responder nio. A questdo era de certo modo académica, pois
nenhuma perspectiva séria tem em vista atravessar o limite existente. Mas o
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sonho estd ganhando forma em nossa intoxicagio tecnoldgica. O verdadeiro
escopo de nossa reflexdo era a ligacdo da mortalidade com a criatividade na
histéria humana. Quem quiser, portanto, se comprazer com a colheita
cultural das vdrias épocas em cada uma de suas facetas e nio deseja passar
sem elas, e mais claramente aquele que louva e advoga o progresso, deveria
ver na mortalidade uma bengao e ndo uma maldigio.

Entretanto o bem da humanidade ¢ o bem do individuo nao sio
necessariamente o mesmo, ao que alguém poderia dizer: concedendo-se que
a mortalidade seja um bem para a humanidade como um todo e ainda que
eu me sinta agradecido pela recompensa que outros pagaram em meu favor,
de minha parte ainda desejo ardentemente que fosse isento disto e pudesse
continuar a desfrutar ilimitadamente seu fruto — passado, presente, e futuro.
Naturalmente (assim poderfamos imagind-lo acrescentar), isto deve ser uma
exce¢do, mas por que nao ter mais alguns poucos seletos, igualmente
favorecidos, como companhia na imortalidade? Pois se é completamente
livre para substituir “duas ou trés vezes o mdximo normal” e assim repensar
a imortalidade.

Este desejo passaria pelo menos ao teste de uma realizacio
imaginativa? Sei de uma tentativa de resolver esta questio: a angustiante
descri¢ao que, em Gulliver’s Travels [As Viagens de Gulliver], Jonathan
Swift oferece dos Stru[dbruggs4 ou “imortais”, que “as vezes, embora
raramente”, nascem no reino de Luggnagg. Quando ouviu sobre eles pela
primeira vez, Gulliver ficou maravilhado ao pensar sobre a sua boa fortuna e
a de uma sociedade que possui tais fontes de experiéncias e sabedoria. Mas
ele aprende que a fortuna deles era uma sina miserdvel, universalmente
entulhada e desprezada; suas infinddveis vidas se transformam, tanto para
eles como para os mortais ao seu redor, em fardos sempre mais indteis;
mesmo a companhia dos de seu préprio género torna-se intolerdvel, de
modo que casamentos com certo tempo, por exemplo, sio desfeitos, “pois a
lei pensa... que aqueles que estdo condenados sem culpa alguma a uma
continuidade perpétua no mundo nio deveriam ter sua miséria redobrada
com o peso de uma esposa’ — ou de um marido, apresso-me em dizer. E

* Na fic¢io de Jonathan Swift, Strudbruggs se refere a um povo, por isso nio
traduzimos. Mas vale salientar que o termo struldbrugg significa “mendigo”,
“pessoa desamparada” [N. d. T.].
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assim por diante — todos deveriam ler a vivida descrigado que Gulliver
oferece.

Para os propésitos de nossa questdo, a fantasia de Swift tem uma
imperfeicdo: aos seus imortais é negada a morte, mas nao lhes sao poupadas
as enfermidades da velhice e as indignidades da senilidade — que em boa
medida, claro, prejudicam o resultado de seu experimento mental. Nosso
teste de uma realizacio imaginativa da imortalidade deve tomar como
pressuposto que ela nao é a dddiva de um acaso miraculoso, mas de um
controle cientifico sobre as causas naturais da morte e, portanto, sobre o
processo de envelhecimento que leva & morte, de modo que a vida assim
prolongada também conservaria seu vigor corporal. A prorrogagio
indefinida seria entao desejdvel para os préprios sujeitos? Deixemos de lado
tais objecoes como as do ressentimento de muitos contra a excegio de
poucos, ainda que obtida, e da baixeza de um tal desejo, enquanto
rompimento com a solidariedade com a sina mortal comum. Julguemos
segundo motivos puramente egoistas. Uma das descri¢oes de Gulliver nos
oferece uma sugestao valiosa: “eles nao tinham lembranga alguma a nao ser
do que aprenderam e viram em sua juventude e maturidade”. Isto toca um
ponto independente da decrepitude senil: somos seres finitos ¢ mesmo se
nossas fungdes vitais continuam intactas, existem limites a0 que nossos
cérebros podem armazenar e continuar acumulando. E a parte mental de
nosso ser que mais cedo ou mais tarde exigird descanso, mesmo que os
magos da biotecnologia inventem truques para manter a mdquina do corpo
funcionando indefinidamente. A velhice, nos seres humanos, significa um
longo passado, que a mente deve acomodar em seu presente como o
substrato da identidade pessoal. O passado em nés cresce sempre, com sua
carga de conhecimento, de opinido, de emocgdes, de escolhas, de habilidades
adquiridas, de hdbitos e, claro, de coisas e mais coisas lembradas ou de
algum modo gravadas na memoéria, ainda que esquecidas. Hd um espaco
finito para tudo isso, e aqueles magos também teriam que limpar a mente
periodicamente (como um computador) de seus antigos contetidos para que
possam dar lugar aos novos.

Essas sao fantasias estranhas — foram usadas apenas para mostrar a
parte mental da questdao concernente 2 mortalidade e ao bem individual. A
grande verdade de nossa finitude ¢ a de que, seja 14 como for s6 poderiamos
continuar a viver ilimitadamente ao prego ou da perda do passado, e com
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ele nossa real identidade, ou apenas vivendo no passado e, portanto, sem
um verdadeiro presente. Nao poderiamos seriamente desejar nem uma coisa
nem outra, e, portanto, tampouco uma vida fisica continua a este preco. Ela
nos deixa encalhados em um mundo que niao compreendemos mais, nem
mesmo como espectadores, ao que nos tornariamos sobreviventes
anacronismos ambulantes. E um mundo cambiante por causa dos recém
chegados que continuam chegando e que nos deixam para trés. A tentativa
de acompanhar seus passos é destinada a um malogro vergonhoso,
especialmente se o passo tiver aumentado demais. Ao ficarmos mais velhos,
nos tornamos mais cuidadosos, independentemente da forma fisica que
estivermos. Para, apenas por uma vez, tomar-me como exemplo: em minha
velhice, uma sensibilidade inerente para as artes visuais e poéticas persiste
ainda de maneira nio muito atenuada; ainda posso me comover com as
obras que aprendi a amar e com as quais envelheci. Mas a arte de nosso
tempo me ¢ estranha, nio entendo sua linguagem, e a esse respeito me sinto
um estranho no mundo. A possibilidade de vir a sé-lo sempre mais, e sob
todos os aspectos, seria assustadora, jdé a convicgdo que exclui tal
possibilidade ¢ tranquilizadora. Assim, nao precisamos do horror da ficgao
dos infelizes Struldbrugs para nos fazer rejeitar o desejo de uma imortalidade
mundana: nem mesmo as fontes da juventude, que a biotecnologia poderd
um dia oferecer para contornar suas desvantagens naturais, podem justificar
o objetivo de extorquir da natureza mais do que ela originalmente concede
as nossas espécies no que se refere a3 duragio de nossos dias. Neste ponto,
entdo, o bem privado concorre para o bem piblico. Com isto encerro
minha apresenta¢io da mortalidade como uma bengao.

Lembro-vos que esse aspecto da mortalidade, enquanto s6 pode ser
percebido pelo pensamento e nio se nos oferece aos sentidos através da
experiéncia, ndo diminui o fardo que a contingéncia sempre presente da
morte inflige a toda “carne”. Além disso, o que dissemos ser uma “bengao”
para a pessoa individual s6 é verdadeiro depois de uma vida inteira, repleta
de dias. Esta é uma premissa longe de ser realizada como uma regra, e em
muitissimas populagoes com baixa expectativa de vida ¢ uma rara excegio. E
um dever da civilizagdo combater a morte prematura entre os seres
humanos, no mundo inteiro, assim como em todas as suas causas — fome,
doengas, guerra, e assim por diante. No que se refere 3 nossa condi¢io
mortal como tal, nossa compreensio nio pode estar em peleja com a
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criagdo, a menos que a prépria vida seja negada. No que afeta a cada um de
nds, o conhecimento de que s6 estamos aqui por um breve periodo e que
um limite ndo negocidvel é posto a nossa expectativa de tempo pode,
inclusive, ser necessirio enquanto incentivo para contarmos nossos dias e
fazé-los valer.



