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O fato, que um discurso em uma língua seja traduzido em uma 
outra, apresenta-se a nós sob as mais variadas formas por toda a 
parte. Por um lado, desse modo podem entrar em contato homens 
geograficamente muito afastados, e podem ser transpostas em uma 
língua obras de uma outra extinta já há muitos séculos; por outro, 
não precisamos sair do domínio de uma língua para encontrar o 
mesmo fenômeno. Pois, não apenas os dialetos dos diferentes ramos 
de um povo e os diferentes desenvolvimentos de uma mesma língua 
ou dialeto, em diferentes séculos, são já em um sentido estrito 
diferentes linguagens, e que não raro necessitam de uma completa 
interpretação entre si; mesmo contemporâneos não separados pelo 
dialeto, mas de diferentes classes sociais, que estejam pouco unidos 
pelas relações, distanciam-se em sua formação, seguidamente 
apenas podem compreenderem-se por uma semelhante mediação. 
Sim, não somos nós freqüentemente obrigados a previamente 
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traduzir a fala de um outro que é de nossa mesma classe, mas de 
sensibilidade e ânimo diferentes? A saber, quando nós sentimos que 
as mesmas palavras em nossa boca teriam um sentido inteiramente 
diferente ou, ao menos, um conteúdo aqui mais forte, ali mais fraco, 
que na dele e que, se quiséssemos expressar do nosso jeito o mesmo 
que ele disse, nos serviríamos de palavras e locuções completamente 
diferentes. Na medida em que determinamos mais precisamente este 
sentimento, trazendo-o ao pensamento, parece que traduzimos. As 
nossas próprias palavras, às vezes, temos que traduzir após algum 
tempo, se quisermos assimilá-las apropriadamente outra vez. E esta 
prática não é usada apenas para transplantar em solo estrangeiro o 
que uma língua produziu no domínio da ciência e das artes 
discursivas, e assim aumentando o círculo de atuação destes 
produtos do espírito, mas também esta prática é usada no comércio 
entre diferentes povos e nas relações diplomáticas de governos 
independentes entre si, quando estes apenas podem falar com o 
outro em sua própria língua, se eles, sem servirem-se de um língua 
morta, querem manter-se rigorosamente em uma igualdade.  
 Todavia, naturalmente, não queremos incluir nessa nossa 
consideração tudo o que há nesse vasto domínio. Aquela 
necessidade de traduzir também no interior da própria língua e 
dialeto, mais ou menos uma exigência momentânea da mente, está 
também em seu efeito limitada ao instante, para exigir uma outra 
orientação que aquela do sentimento; e se houvesse a necessidade de 
dar regras para isso, elas poderiam ser apenas aquelas que mantêm o 
homem em uma disposição moral pura para os sentidos 
permanecerem abertos também para o que se é menos afim. 
Deixemos isto de lado e fiquemos a partir daqui com a tradução de 
uma língua estranha para a nossa. Também aqui nós chegamos a 
dois domínios: com certeza não inteiramente determinados, como é 
raro acontecer, mas apenas com limites imprecisos, porém, com 
claridade suficiente se enxergam os pontos extremos. O intérprete 
efetivamente exerce o seu ofício no domínio da vida comercial, o 
tradutor genuíno preferencialmente no domínio da ciência e da arte. 
Se esta definição das palavras parecer arbitrária, uma vez que 
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habitualmente se entende por interpretação mais a oral e por 
tradução a escrita, que ela seja aceita pela comodidade para os 
presentes propósitos e mais ainda porque as duas determinações não 
estão assim tão distantes. A escrita é própria dos domínios da arte e 
da ciência, através da qual suas obras tornam-se duradouras; e a 
interpretação de boca à boca das produções científicas ou artísticas 
seria tão inútil quanto parece ser impossível. Para o comércio, ao 
contrário, a escrita é apenas um meio mecânico; as transações orais 
são aqui o primário, e toda interpretação escrita propriamente apenas 
pode ser vista como registro de uma oral. 
 Em espírito e natureza, estão muito próximos desses 
domínios outros dois, os quais, pela grande variedade de objetos a 
eles pertencentes, já configuram uma transposição, um para o 
domínio da arte e o outro para o da ciência. Pois, cada transação que 
acontece pela interpretação é, por um lado, um fato cujo desenrolar-
se apreende-se em duas línguas. Mas, mesmo a tradução de escritos 
puramente narrativos ou descritivos, que apenas traduz o desenrolar-
se de um fato para uma outra língua, pode ainda conter em si muito 
da atividade do intérprete. Quanto menos o autor se sobressai no 
escrito original, quanto mais ele coloque-se apenas como órgão 
receptor do objeto e siga a ordem do tempo e do espaço, tanto mais a 
transposição se aproximará da mera interpretação. O tradutor de 
artigos jornalísticos e descrições de viagem comuns, assim, está 
muito próximo do intérprete, e pode tornar-se risível se o seu 
trabalho tenha maiores pretensões e que ele deseje ser visto como 
artista. Ao contrário, quanto mais haja prevalecido na exposição o 
modo de ver e combinar próprio do autor, quanto mais ele siga uma 
ordem livremente escolhida ou determinada pela impressão, tanto 
mais opera já o seu trabalho no domínio superior da arte, e também 
o tradutor deve então aplicar outras forças e habilidades para realizar 
o seu trabalho e estar familiarizado com seu escritor e sua língua 
num sentido diverso daquele do intérprete. Por outro lado, em regra, 
toda negociação em que se interpreta é a estipulação de um caso 
particular conforme relações jurídicas determinadas; a tradução é 
feita apenas para os participantes, os quais conhecem bem estas 
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relações, e cuja expressão das mesmas está determinada em ambas 
as línguas, ou por leis, ou pelo uso e esclarecimentos recíprocos. 
Porém, é diferente com negociações em que, embora muitas vezes 
sejam semelhantes a estas na forma, novas relações jurídicas são 
determinadas. Quanto menos estas possam ser, por sua vez, 
consideradas como particulares de um universal suficientemente 
conhecido, tanto mais conhecimento científico e circunspeção 
requer a sua redação, e tanto mais necessita o tradutor para o seu 
trabalho de conhecimento científico do assunto e da língua. Desse 
modo, por esta dupla escala eleva-se o tradutor cada vez mais sobre 
o intérprete, até o seu domínio mais próprio, a saber, o das 
produções da arte e da ciência, nos quais, por um lado, a capacidade 
combinatória livre própria do autor e, por outro, o espírito da língua 
com o seu sistema de intuições e matizações das disposições 
mentais, são tudo; o objeto não domina de modo algum, mas é 
dominado pelo pensamento e pela mente, mais ainda, com 
freqüência apenas surge pelo discurso e apenas existe com ele. 
 Em que, porém, funda-se esta importante diferença, que se 
percebe já no interior das fronteiras, e que se mostra claramente nos 
pontos mais afastados? Na vida comercial trata-se na maior parte de 
objetos visíveis ou, ao menos, que são bem determinados; todas as 
negociações têm um certo caráter aritmético ou geométrico, por toda 
parte número e medida podem ajudar; e mesmo naqueles conceitos 
que, segundo os antigos, admitem o mais e o menos e são 
designados por meio de uma hierarquia de palavras, que na vida 
ordinária diminuem e crescem em conteúdo indeterminado, 
assumem por meio de lei e costume um uso fixo para cada palavra. 
Assim, se o falante não dissimula indeterminações ocultas com a 
intenção de enganar, ou erra por inadvertência, torna-se 
compreensível para todos que sejam versados no assunto e na 
língua, e apenas ocorrem diferenças insignificantes no uso da língua. 
Mesmo assim, pode ocorrer algumas vezes uma dúvida, acerca de 
qual expressão de uma língua corresponde a da outra língua, que não 
pode ser resolvida imediatamente. Por isso, nesse domínio a 
tradução é quase um processo mecânico que qualquer um com um 
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conhecimento mediano de ambas as línguas pode realizar, e, quando 
se evita abertamente o falso, ocorrem poucas diferenças entre o pior 
e o melhor. Porém, nas produções da arte e da ciência, quando se 
deve transplantá-las de uma língua para outra, há que se considerar 
duas coisas que alteram completamente a situação. A saber, se nas 
duas línguas cada palavra de uma correspondesse exatamente a uma 
palavra da outra, expressando os mesmos conceitos com as mesmas 
extensões; se suas flexões representassem as mesmas relações, e 
seus modos de articulação coincidissem, de tal modo que as línguas 
fossem diferentes apenas para o ouvido; então, também no domínio 
da arte e da ciência, toda tradução, na medida em que por ela se 
deve comunicar o conhecimento do conteúdo de um discurso ou 
escrito, seria também puramente mecânica como na vida comercial; 
e se poderia dizer de toda tradução, com exceção dos efeitos do 
acento e do ritmo, que o leitor estrangeiro estaria na mesma situação 
frente ao autor e sua obra que o nativo. Porém, com todas as línguas 
que não são tão próximas, que pudessem ser consideradas como 
simples dialetos, a situação é precisamente a oposta, e quanto mais 
distantes estão uma da outra quanto à origem e ao tempo, tanto mais 
nenhuma palavra em uma língua corresponde exatamente a uma da 
outra, e nenhuma flexão de uma apanha exatamente a mesma 
variedade de relações como uma da outra. Uma vez que esta 
irracionalidade, como eu a denomino, penetra em todos os 
elementos das duas línguas, ela deve afetar também o domínio das 
relações sociais. Mas, é claro que aí sua pressão é pequena e, assim, 
como que não tem nenhum influxo. Todas as palavras que 
expressam objetos e atividades, sobre os quais importa, são 
igualmente calibradas e, se uma sutileza vazia e demasiado 
cautelosa quisesse ainda precaver-se contra uma possível 
desigualdade do valor das palavras, a coisa mesma igualaria tudo 
imediatamente. Bem diferente é a situação no domínio da arte e da 
ciência, e onde quer que predomine o pensamento, que se identifica 
com o discurso, e não a coisa, para a qual a palavra é apenas um 
signo arbitrário, embora talvez firmemente estabelecido. Então, 
quão infinitamente difícil e complicado torna-se aí o trabalho, que 
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conhecimento específico e que domínio de ambas as línguas 
pressupõe! E quantas vezes os mais entendidos no assunto e 
conhecedores da língua se opõem, convencidos de que é impossível 
encontrar uma expressão equivalente, quando eles querem dizer 
apenas qual é a mais aproximada. Isto vale tanto para as expressões 
vivas e pitorescas das obras poéticas quanto para as mais abstratas 
que designam o mais intrínseco e universal das coisas da ciência 
mais elevada. 
 O segundo ponto em que a tradução genuína difere 
inteiramente da simples interpretação é o seguinte. Em toda parte, 
onde o discurso não está inteiramente ligado a objetos visíveis ou 
fatos externos, os quais devem apenas ser proferidos, ou seja, onde o 
falante pensa mais ou menos espontaneamente, onde ele quer se 
expressar, o falante se encontra em dupla relação com a língua, e seu 
discurso agora apenas pode ser corretamente compreendido na 
medida em que esta relação seja corretamente apreendida. Por um 
lado, cada homem está sob o poder da língua que ele fala; ele e seu 
pensamento são um produto dela. Ele não pode pensar com total 
determinação nada que esteja fora dos limites da sua língua. A 
configuração de seus conceitos, o tipo e os limites de suas 
articulações estão previamente traçados para ele pela língua em que 
ele nasceu e foi educado; o entendimento e a fantasia estão ligados 
por ela. Por outro lado, porém, cada homem de livre pensar e 
espiritualmente espontâneo molda também a língua. Pois, como, 
senão por meio dessas influências, a língua teria se formado e 
crescido desde seu estado primitivo e rude até a formação completa 
na ciência e na arte? Nesse sentido, portanto, é a força viva do 
indivíduo que produz novas formas na matéria maleável da língua, 
originalmente apenas com o propósito momentâneo de compartilhar 
uma consciência transitória, das quais, porém, ora mais ora menos, 
algumas permanecem na língua e, recolhidas por outros, disseminam 
seu efeito formador. Pode-se dizer que alguém merece ser escutado, 
para além de seu domínio singular e imediato, apenas na medida em 
que influi assim em sua língua. Todo discurso que pode ser 
produzido por mil órgãos sempre do mesmo modo logo desaparece 
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necessariamente. Somente pode e deve durar mais aquele que por si 
mesmo forma um novo momento na vida da língua. Por isso, todo 
discurso livre e superior quer ser compreendido de dois modos; por 
um lado, a partir do espírito da língua de cujos elementos ele é 
composto, como uma exposição amarrada e condicionada por este 
espírito, por este produzida e vivificada no falante; por outro lado, 
quer ser compreendido a partir do ânimo do falante como sua ação, 
como algo que apenas a partir de seu modo de ser poderia surgir 
assim e ser esclarecido. Sim, qualquer discurso desse tipo apenas é 
compreendido, no sentido mais forte da palavra, quando estas duas 
relações são ambas apreendidas e em sua verdadeira proporção 
recíproca, de tal modo que se sabe qual delas predomina no todo ou 
nas partes individuais. Compreende-se o discurso como ação do 
falante apenas quando, ao mesmo tempo, se percebe onde e como o 
poder da língua o capturou, onde o efeito desse poder enrodilhou os 
raios do pensamento, onde e como a errante fantasia ficou presa em 
suas formas. Também, compreende-se o discurso como produto da 
língua e como manifestação de seu espírito apenas quando, na 
medida em que, por exemplo, se sinta que assim apenas um grego 
poderia pensar e falar, que assim apenas esta língua poderia influir 
no espírito humano, e se sinta também que assim apenas este 
homem poderia pensar e falar em grego, que assim apenas ele 
poderia manejar e configurar a língua, que se revela assim apenas a 
sua posse viva da riqueza lingüística, apenas um sentido regente da 
medida e da eufonia, apenas a sua capacidade de pensar e imaginar. 
Agora, se a compreensão nesse domínio já é difícil mesmo na 
mesma língua, e implica uma exata e profunda penetração no 
espírito da língua e na singularidade do escritor: como não seria 
muito mais uma arte superior quando se trata das produções em uma 
língua estranha e distante! Com certeza, então, quem adquiriu esta 
arte da compreensão por meio de esforços solícitos com a língua e 
por meio do conhecimento rigoroso da vida histórica completa do 
povo, e por meio da re-atualização vivíssima de cada obra e de seu 
autor, esse, com certeza, e também apenas esse, pode desejar abrir 
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ao seu povo e contemporâneos a mesma compreensão das obras 
primas da arte e da ciência. 
 Porém, a cautela deve aumentar quando ele quiser iniciar a 
tarefa, quando ele quiser determinar com exatidão os seus fins e 
considerar os seus meios. Deveria ele se propor a estabelecer, entre 
dois homens tão separados um do outro como o são os que falam a 
sua própria língua e desconhecem a do escritor original, e o escritor 
mesmo, uma relação tão imediata como aquela do escritor e seu 
leitor original? Ou, ainda que ele queira oferecer aos seus leitores 
apenas o mesmo entendimento e o mesmo prazer que ele 
experimenta, que são a mescla da mostra dos vestígios do esforço e 
do sentimento do estranho: como ele pode mostrar este e esconder 
aquele com os meios de que dispõe? Para que os seus leitores 
compreendam eles devem apreender o espírito da língua na qual o 
autor era natural, eles têm que poder intuir a sua maneira singular de 
pensar e de sentir; e para alcançar estas duas coisas, ele não pode 
senão oferecer a sua própria língua, que nunca coincide 
adequadamente com aquela, e a si mesmo, enquanto conhece o seu 
escritor mais ou menos claramente, e admira e aprova mais ou 
menos. A tradução não aparece, assim considerada, como um 
empreendimento insensato? 
 Por isso, na incerteza de alcançar este fim, ou, se for 
preferível, antes que isso fosse percebido claramente, inventaram-se, 
não pelo singular sentido da arte e da língua, mas pela necessidade 
espiritual de um lado e, por outro, pela habilidade mental, duas 
outras maneiras de estabelecer conhecimento com as obras de 
línguas estranhas, em que algumas daquelas dificuldades são 
suprimidas violentamente, outras resolvidas inteligentemente, mas 
abandonando inteiramente a idéia de tradução aqui proposta; estas 
duas maneiras são a paráfrase e a imitação. 
 A paráfrase quer dominar a irracionalidade da língua, mas 
apenas de um modo mecânico. Ela significa que mesmo que eu não 
encontre uma palavra que corresponda a uma da língua original, eu 
devo buscar me aproximar o mais possível de seu valor por meio do 
acréscimo de determinações delimitadoras e ampliadoras. Desse 
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modo, ela trabalha entre o muito inoportuno e o pouco penoso por 
meio de uma acumulação de detalhes soltos. Ela pode, talvez, repor 
desse modo o conteúdo com uma acuidade limitada, mas perde 
inteiramente a impressão; pois, o discurso vivo está 
irrecuperavelmente morto, na medida em que todos percebem que 
tal discurso não poderia originalmente provir assim de um espírito 
humano. O parafraseador opera com os elementos de ambas as 
línguas, como se eles fossem símbolos matemáticos que, por adição 
e subtração, poderiam reduzir-se a um valor igual e, com essa 
operação, nem o espírito da língua usada nem o da língua original 
pode se manifestar. Se, além disso, a paráfrase pretenda indicar 
psicologicamente os vestígios das ligações do pensamento, ali onde 
elas são obscuras e deixam-se perder, através da incisão de frases: 
então, ela aspira ao mesmo tempo, quando se trata de composições 
difíceis, ocupar o lugar do comentário, e quer ainda menos se 
adequar ao conceito de tradução. 
 A imitação, ao contrário, curva-se diante da irracionalidade 
das línguas; confessa que não se pode reproduzir em outra língua a 
imagem de uma obra de arte do discurso em que cada uma de suas 
partes corresponda exatamente a cada uma das partes do original, 
mas, que devido à diferença das línguas, a que estão ligadas tantas 
outras diferenças, não resta senão elaborar uma cópia, um todo 
composto de partes visivelmente diferentes das partes do original, 
mas que no efeito se aproxime do outro, tanto quanto a diferença de 
material permita. Uma tal imitação não é mais aquela obra mesma, 
por isso também o espírito da língua original não mais é exposto e 
atuante; mais ainda, a novidade que ela produziu é substituída por 
outra coisa; uma obra desse tipo apenas deve produzir o mais 
possível para seus leitores, levando-se em conta a diferença da 
língua, dos costumes e da cultura, o mesmo que a original para os 
seus leitores; ao querer salvar a igualdade da impressão, perde-se a 
identidade da obra. O imitador também não pretende por em contato 
o escritor e o leitor da imitação, porque ele não mantém nenhuma 
relação imediata entre eles, mas apenas pretende produzir no último 
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uma impressão semelhante, como aquela recebida da obra original 
pelos seus contemporâneos. 
 A paráfrase é mais utilizada no domínio das ciências; a 
imitação mais no das belas artes; e assim como todos admitem que 
uma obra de arte perde seu tom, seu brilho e todo seu conteúdo 
artístico quando parafraseada, também é certo que ninguém ainda 
cometeu a loucura de tentar uma imitação da uma obra-mestra da 
ciência tratando livremente seu conteúdo. Nenhum desses dois 
procedimentos pode satisfazer aquele que, compenetrado com o 
valor de uma obra-mestra, queira estender seu círculo de atuação aos 
que falam sua língua e que pense no conceito rigoroso de tradução. 
Ambos, pelo seu afastamento deste conceito, não podem ser aqui 
considerados mais de perto; estão aqui apenas como marcos 
delimitadores para o domínio que propriamente nos interessa. 
 Mas, agora, por que caminhos deve enveredar o verdadeiro 
tradutor que queira efetivamente aproximar estas duas pessoas tão 
separadas, seu escritor e seu leitor, e propiciar a este último, sem 
obrigá-lo a sair do círculo de sua língua materna, uma compreensão 
correta e completa e o gozo do primeiro? No meu juízo, há apenas 
dois. Ou bem o tradutor deixa o escritor o mais tranqüilo possível e 
faz com que o leitor vá a seu encontro, ou bem deixa o mais 
tranqüilo possível o leitor e faz com que o escritor vá a seu encontro. 
Ambos são tão completamente diferentes que um deles tem que ser 
seguido com o maior rigor, pois, qualquer mistura produz 
necessariamente um resultado muito insatisfatório, e é de temer-se 
que o encontro do escritor e do leitor falhe inteiramente. A diferença 
entre ambos os métodos, onde reside a sua relação mútua, será 
mostrada a seguir. Porque, no primeiro caso, o tradutor se esforça 
por substituir com seu trabalho o conhecimento da língua original, 
do qual o leitor carece. A mesma imagem, a mesma impressão que 
ele, com seu conhecimento da língua original, alcançou da obra, 
agora busca comunicá-la aos leitores, movendo-os, por conseguinte, 
até o lugar que ele ocupa e que propriamente lhe é estranho. Mas, se 
a tradução quer fazer, por exemplo, que um autor latino fale como, 
se fosse alemão, haveria falado e escrito para alemães, então, não 
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apenas o autor move-se até o lugar do tradutor, pois, tampouco para 
este fala em alemão o autor, senão latim; antes coloca-o diretamente 
no mundo dos leitores alemães e o faz semelhante a eles; e este é 
precisamente o outro caso. A primeira tradução será perfeita em seu 
gênero quando se pode dizer que, em havendo o autor aprendido 
alemão tão bem como o tradutor latim, ele teria traduzido a sua obra, 
originalmente redigida em latim, tal como realmente o fez o 
tradutor. A outra, por sua vez, ao não mostrar o autor ele mesmo 
como ele teria traduzido, mas sim como ele teria escrito 
originalmente em alemão e, enquanto alemão, dificilmente poderia 
ter outro critério de perfeição que não fosse o de poder assegurar 
que, se os leitores alemães em conjunto se deixassem transformar 
em conhecedores e contemporâneos do autor, a obra mesma teria 
chegado a ser para eles exatamente o mesmo que é agora a tradução, 
ao haver-se transformado o autor em alemão. Seguem este método, 
evidentemente, quantos utilizam a fórmula de que se deve traduzir 
um autor como ele mesmo haveria escrito em alemão. 
 Esta confrontação expõe, sem dúvida, quão diferente tem 
que ser o procedimento em cada caso, e como, se no mesmo 
trabalho se quisesse alternar os métodos, tudo resultaria 
incompreensível e inadequado. Porém, desejo afirmar também que, 
fora destes dois métodos, não pode haver outro que se proponha um 
fim determinado. Acontece que não há mais procedimentos 
possíveis. As duas partes separadas ou bem tem que ir encontrar-se 
em um ponto médio, e este sempre será o do tradutor, ou bem uma 
tem que se adaptar inteiramente à outra e, então, cai no domínio da 
tradução um único gênero e do outro apenas apareceria se, em nosso 
caso, os leitores alemães chegassem a dominar de todo a língua 
latina ou, mais precisamente, se esta chegasse a se apoderar deles 
por completo até os transformar. 
 Assim, pois, tudo o que se disse sobre traduções segundo a 
letra ou segundo o espírito, traduções fiéis ou traduções livres, e 
tantas outras expressões que pudessem alegar o direito de vigência, 
ainda que se trate de métodos diversos, têm que poder reduzir-se aos 
dois mencionados. E se o que se quer é mostrar vícios e virtudes, 
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resultará que a fidelidade e a conformidade ao sentido, ou a 
literalidade e a liberdade excessivas de um método, serão diferentes 
das do outro. Minha intenção é, por conseguinte, prescindir de todas 
as questões particulares acerca deste objeto, já tratadas pelos 
especialistas, e considerar apenas os traços mais gerais desses 
métodos para que se possa ver mais facilmente em que consistem as 
vantagens e as dificuldades de cada um deles e, portanto, em que 
sentido alcança melhor um e outro o fim da tradução e quais são os 
limites dentro dos quais podem aplicar-se cada um deles. 
 Desde um ponto de vista tão geral, haveria que se 
empreender duas tarefas, das quais este ensaio constitui somente a 
introdução. Poderíamos esboçar regras para cada um dos dois 
métodos, levando-se em conta os diversos gêneros de discurso e 
poderíamos comparar os mais destacados esforços feitos de acordo 
com uma ou outra opinião, julgá-los, e assim esclarecer mais ainda o 
tema. Ambas as coisas eu tenho que deixar para outros ou, ao 
menos, para outra ocasião. 
 O método que aspira produzir no leitor, mediante a tradução, 
a mesma impressão que, como alemão, ele teria da leitura da obra na 
língua original, tem que determinar antes de tudo que classe de 
compreensão da língua original deseja de certo modo imitar. Pois, 
há uma que não deve e outra que não pode ser imitada pela tradução. 
A primeira é uma compreensão escolar que se abre, mas com 
esforço e quase com repugnância, por meio de cada frase e por isso 
nunca chega à clara visão do todo, à compreensão viva do conjunto. 
Enquanto a parte culta de um povo não tenha, em geral, nenhuma 
experiência de uma penetração mais profunda em línguas 
estrangeiras, oxalá o gênio guia dos que avançaram mais os livre de 
empreender tais traduções. Pois, se pretendessem erigir como regra a 
sua própria compreensão, eles mesmos seriam mal entendidos e 
conseguiriam pouco; e se sua tradução tivesse que representar a 
compreensão corrente, dever-se-ia relegar o quanto antes ao 
esquecimento uma obra tão tosca. Assim, pois, em tais 
circunstâncias, convém primeiro despertar e afinar o gosto do 
estranho mediante imitações livres e preparar com paráfrases uma 
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compreensão mais geral, preparando assim o caminho para futuras 
traduções1. 
 Porém, há outra compreensão que nenhum tradutor pode 
imitar. Pensemos nesses homens fortes que a natureza produz às 
vezes, como que para mostrar que também pode destruir em casos 
isolados as barreiras do nacional; homens que sentem tão singular 
afinidade com uma existência estranha que se situam inteiramente, 
vital e ideologicamente, dentro de outra língua e de suas produções 
e, ao entregarem-se por completo ao estudo de um mundo 
estrangeiro, deixam que se tornem de todo estranhos seu próprio 
mundo e sua própria língua; ou bem esses homens estão como que 
destinados a representar em toda a sua amplitude a capacidade 
lingüística, para quem todas as línguas que pode alcançar são de 
todo equivalentes e as percebem como feitas a sua medida: estes 
homens se situam em um ponto em que o valor da tradução se reduz 
a zero. Com efeito, como em sua compreensão de obras estrangeiras 
já não se dá o menor influxo da língua materna e a consciência de 
sua compreensão não lhes chega de nenhum modo nesta língua, 
senão que a adquirem direta e espontaneamente na do original, 
tampouco sentem a menor incomensurabilidade entre seu 
pensamento e a língua em que lêem. Por isso, nenhuma tradução 
pode alcançar nem expor a compreensão que eles obtêm. E, do 
mesmo modo que traduzir, para eles, seria verter água no mar ou no 

 
1 Esta era ainda, no conjunto, a situação dos alemães naquele tempo em que, 

segundo Goethe (A. m. Leben, III, 111), as traduções em prosa, inclusive de obras 
poéticas – e tais traduções terão que ser sempre mais ou menos parafrásticas –, 
eram mais proveitosas para a formação da juventude e nisto estou totalmente de 
acordo com ele; pois, em tempos como aquele, da poesia estrangeira apenas a 
invenção poderia tornar-se inteligível, enquanto que os valores métricos e 
musicais não poderiam ainda ser apreciados. Porém, não posso crer que ainda hoje 
o Homero de Voss e o Shakeaspeare de Schlegel somente devam servir para o 
entretenimento mútuo dos eruditos; como tampouco que ainda hoje possa uma 
tradução de Homero em prosa ser conveniente para a autêntica formação do gosto 
e promoção da poesia; senão para as crianças, uma refundição como a de Becker, 
e para os adultos, jovens e velhos, uma tradução métrica, como, certamente, talvez 
ainda não a tenhamos. Entre ambas, eu não saberia colocar nenhuma outra coisa 
interessante. 
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vinho, assim também costumam eles, desde sua altura, sorrir 
compassivamente, e não sem razão, ao ver as tentativas que se 
fazem neste domínio. Pois, na verdade, se o público para o qual se 
traduz fosse igual a eles, seria inútil tal esforço. 
 A tradução se ordena, pois, a um estado que se acha a meio 
caminho entre estes dois e o tradutor tem que se colocar como meta 
proporcionar ao seu leitor uma imagem e um prazer semelhantes aos 
que a leitura da obra na língua original busca o homem culto, a 
quem, no melhor sentido dessas palavras, costumamos chamar 
aficionado e entendido, que conhece suficientemente a língua 
estrangeira sem que deixe de lhe parecer estranha e já não necessita, 
como os alunos, repensar na língua materna cada parte antes de 
compreender o todo, mas, inclusive quando mais sem travas desfruta 
das belezas de uma obra, siga notando sempre a diferença entre a 
língua em que está escrita e a sua língua materna. Certo é que, ainda 
depois de fixar estes pontos, o círculo de ação e a delimitação desta 
maneira de traduzir seguem nos parecendo bastante imprecisos. O 
único que vemos é que, assim como a inclinação a traduzir somente 
pode nascer quando entre a parte culta do povo se há difundido certa 
capacidade de trato com línguas estrangeiras, assim também a arte 
somente pode crescer e apontar cada vez mais alto, à medida em que 
o interesse e o conhecimento de obras estrangeiras se estenda e se 
eleve entre aquela parte do povo que exercitou e educou seu ouvido 
sem fazer da aprendizagem de línguas seu verdadeiro ofício. Mas, 
ao mesmo tempo, não podemos ocultar que, quanto mais sensíveis 
sejam os leitores a tais traduções, tanto mais se acumulam também 
as dificuldades da tarefa, sobretudo se se leva em conta os produtos 
mais peculiares das artes e das ciências de um povo, que certamente 
são para o tradutor os objetos mais importantes. E, sendo a língua 
um ente histórico, não pode haver autêntica sensibilidade para ela 
sem sensibilidade para a sua história. As línguas não se inventam, e 
trabalhar nelas ou sobre elas de modo puramente arbitrário é sempre 
um disparate; as línguas se descobrem pouco a pouco, e a ciência e a 
arte são as forças que promovem e completam este descobrimento. 
Todo espírito raro, em que uma parte das intuições do povo se 
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configuram de modo peculiar em uma de ambas as formas, trabalha 
e atua dentro da língua em tal sentido e, também, suas obras têm que 
conter, por conseguinte, uma parte da história de sua língua. 
 Isto causa ao tradutor de obras científicas grandes 
dificuldades, inclusive com freqüência insuperáveis; pois, para 
quem, provido de conhecimentos suficientes, lê na língua original 
uma excelente obra deste tipo, não escapa facilmente o influxo 
exercido por ela sobre a língua. Observa que palavras, que 
construções se mostram ali talvez em seu primeiro brilho de 
novidade; vê como se deslocam na língua através das exigências 
próprias deste espírito e da força que o caracteriza, e esta observação 
determina em grande medida a impressão que recebe. O tradutor 
deve, pois, transmitir também isto a seus leitores; do contrário, 
perderiam eles uma parte, seguidamente muito importante, do que 
lhes está destinado. Mas, como se pode conseguir isto? Já no 
particular, quantas vezes a uma palavra nova da língua original 
corresponde na nossa precisamente uma palavra velha e gasta, de 
modo que o tradutor, se quer mostrar também então como atua a 
obra original modelando a língua, teria que colocar na passagem um 
conteúdo estranho e, portanto, passar ao terreno da imitação! 
Quantas vezes, ainda que possa reproduzir o novo com o novo, 
resultará que a palavra mais semelhante por sua composição e 
procedência não é a que melhor reproduz o sentido, e terá que 
suscitar outras conotações, se não quer destruir a coerência 
imediata! Terá que se consolar pensando que em outras passagens, 
em que o autor usou palavras velhas e conhecidas, pode se 
distanciar, alcançando assim no conjunto o que não pode conseguir 
em cada caso. Mas, se a formação de palavras de um mestre é 
seguida em sua totalidade, ao uso que faz de vocábulos e radicais 
afins, em grandes volumes de escritos relacionados entre si, como 
quer o tradutor ter êxito ali, quando o sistema de conceitos e de 
signos é em sua língua totalmente diverso dos da língua original, e 
os radicais, em vez de cobrirem-se paralelamente, antes se 
entrecruzam em direções as mais diversas? Por isso, será impossível 
que a língua do tradutor tenha sempre a mesma coerência que a de 
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seu autor. Aqui, por conseguinte, terá que se contentar com alcançar 
em casos isolados o que não pode alcançar em conjunto. Terá que 
estipular com seus leitores que, ao ler uma obra, não pensem nas 
outras com igual rigor que os leitores originais, senão que antes as 
considerem em separado; mais ainda, que inclusive devem o elogiar 
quando, dentro de cada obra, e, muitas vezes, ainda que apenas seja 
em partes da mesma, consegue manter para os temas de maior 
importância tal uniformidade que uma palavra não receba uma 
multiplicidade de suplentes totalmente diferentes, nem reine na 
tradução uma variedade confusa quando a língua original conserva 
na expressão uma afinidade firme e constante. 
 Estas dificuldades se apresentam sobretudo no domínio da 
ciência. Há outras, e não menores, no da poesia e também no da 
prosa artística, para a qual tem também especial e superior 
importância o elemento musical da língua que se manifesta no ritmo 
e na entonação. Todo o mundo nota que no espírito mais fino, o 
encanto supremo da arte em suas obras mais acabadas, se perde se 
aquele elemento musical é descuidado ou destruído. Por 
conseguinte, o que ao leitor sensível da obra original impressiona 
neste aspecto como característico, intencionado e eficaz quanto ao 
tom e a disposição de ânimo, e como decisivo para o 
acompanhamento rítmico ou musical do discurso, deve também 
transmiti-lo o tradutor. Mas, quantas vezes – mais ainda, é já quase 
um milagre não ter que dizer “sempre” – a fidelidade rítmica e 
melódica estará em discordância irreconciliável com a fidelidade 
dialética e gramatical! E, quão difícil é, na vacilação acerca do que 
se deve sacrificar aqui ou ali, com freqüência não se tome 
precisamente a decisão errada! Quão difícil, inclusive, é que o 
tradutor, quando há ocasião para isto, restitua equitativamente e de 
verdade o que aqui teve que tirar a cada parte e não caia, ainda que 
inconscientemente, em obstinada unilateralidade por inclinar-se 
mais seu gosto pessoal a um elemento artístico que a outro! Com 
efeito, se nas obras de arte prefere a matéria ética e seu tratamento, 
perceberá menos os estragos que fez ao elemento métrico e musical 
da forma e, em vez de pensar em repará-los, se contentará com uma 
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translação cada vez mais cômoda e mais próxima à paráfrase. Mas, 
se acontece que o tradutor é músico ou metrificador, postergará o 
elemento lógico para se apoderar somente do musical; e, ao enredar-
se mais e mais nesta unilateralidade, trabalhará cada vez mais 
insatisfatoriamente e, se se compara sua translação com a obra 
original em conjunto, ver-se-á que, sem dar-se conta, cada vez se 
aproxima mais daquela insuficiência escolar que perde o todo para 
salvar o detalhe; pois, se, graças à semelhança material do tom e do 
ritmo, o que na língua é fácil e natural se reproduz na outra com 
expressões duras e chocantes, a impressão do conjunto tem que ser 
totalmente diferente. 
 Se o tradutor atenta para sua relação com a língua em que 
escreve e a relação de sua tradução com as outras obras, no entanto, 
apresentam-se outras dificuldades. Excetuando-se esses mestres 
admiráveis que se movem com igual leveza em várias línguas, aos 
quais inclusive uma língua aprendida chega a lhes ser mais natural 
que a materna, para quem, como já dissemos, a tradução carece de 
sentido, todos os demais homens, por mais fácil que resulte a leitura 
em uma língua estrangeira, resta sempre ante ela a sensação de algo 
estranho. Como fará, então, o tradutor para que esta mesma sensação 
de encontrar-se diante de algo estrangeiro passe também a seus 
leitores, a quem apresenta a tradução em sua língua materna? Dir-se-
á, sem dúvida, que faz já muito que se fechou a chave para este 
enigma, a que com freqüência se deu entre nós uma solução talvez 
demasiada feliz; com efeito, quanto mais se aproxima a tradução dos 
giros do original, tanto mais estranha será a impressão que o leitor 
recebe. Naturalmente; e é bastante fácil sorrir, em geral, diante deste 
procedimento. Mas, se não se quer alcançar esta satisfação a um 
preço demasiado baixo, se não se quer colocar no mesmo nível o 
mais perfeito e o mais pobre e defeituoso, terá que se admitir que 
este método de tradução exige inevitavelmente da língua uma 
atitude que não somente não é cotidiana, senão que, além disso, abre 
o flanco para a censura de não ser espontânea e acomodar-se mais a 
uma semelhança exótica. E é preciso confessar que fazer isto com 
arte e com medida, sem prejuízo próprio e sem dano à língua, talvez 
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seja a maior dificuldade que tem que vencer nosso tradutor. A tarefa 
aparece como o mais assombroso estado de degradação em que pode 
colocar-se um mau escritor. Quem não deseja apresentar sempre sua 
língua materna com a beleza mais castiça que possa se dar em cada 
gênero? Quem não prefere engendrar filhos que mostrem 
genuinamente a linhagem paterna, ao invés de mestiços? Quem se 
aplicará com gosto a executar em público movimentos menos soltos 
e elegantes do que sem dúvida poderia e, pelo menos às vezes, 
parecer rude e travado, a fim de parecer ao leitor bastante estranho 
para que este não perca de vista as circunstâncias? Quem admitirá de 
boa vontade que o considerem torpe, enquanto se esforça por 
conservar frente a língua estranha toda a proximidade que tolera à 
própria, e que se lhe censure como aos pais que entregam seus filhos 
a treinadores, porque, em vez de exercitar a sua língua materna em 
uma ginástica apropriada, trata de acostumá-la a contorções 
estranhas e anti-naturais? Quem, afinal, permitirá de bom grado que 
precisamente os mais entendidos e os melhores mestres lhe 
dediquem o sorriso mais compassivo e digam que não entenderiam 
seu trabalhoso e precipitado alemão sem recorrer ao latim e ao 
grego? 
 Estas são as renúncias que nosso tradutor há que se impor 
necessariamente; estes os perigos a que se expõe se, ao esforçar-se 
por manter exótico o tom da língua, não respeita uma finíssima raia, 
e aos que nem ainda assim escapará nunca de todo, porque cada um 
traça para si essa raia de maneira muito distinta. Se, por outra parte, 
pensa no inevitável influxo do costume, pode chegar a temer que 
também em suas produções livres e originais se depreenda desde a 
tradução mais de um elemento impróprio e rude, e se lhe embote um 
pouco o delicado sentido que percebe o bom estado natural da 
língua. E, se pensa, além disso, no grande exército de imitadores, e 
na preguiça e na mediocridade reinantes no público escritor, tem que 
se enterrar ao ver quanto relaxamento e irregularidade, de quanta 
verdadeira torpeza e rigidez, de quantos danos de toda índole 
inferidos à língua terá que se sentir em parte responsável; pois, os 
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melhores e os piores serão quase os únicos que não tratarão de tirar 
falso proveito de seus esforços. 
 Esta queixa, que semelhante maneira de traduzir tem que 
prejudicar desde dentro a pureza da língua e seu tranqüilo 
desenvolvimento, se ouve com freqüência. Porém, se no momento 
queremos calá-las com o conselho frouxo de que, sem dúvida, 
haverá vantagens que compensam estes danos e que, pois todo bem 
leva consigo um mal, a sabedoria consiste precisamente em alcançar 
o mais possível do primeiro e receber o menos possível do segundo: 
isto é o que resulta, em todo caso, da difícil tarefa de querer refletir 
o estranho na língua materna. Em primeiro lugar, que este método 
de traduzir não pode prosperar igualmente em todas as línguas, 
senão que tão somente nas que estão livres das ataduras demasiado 
apertadas de uma expressão clássica, fora da qual tudo é reprovável. 
Essas línguas restringidas podem buscar a ampliação de seu 
território fazendo falar por estrangeiros a quem não lhes basta sua 
língua materna; sem dúvida serão muito aptas para isso; podem 
apropriar-se de obras estrangeiras por meio de imitações e talvez de 
traduções do outro tipo; mas, desta maneira têm que deixar para as 
línguas mais livres, que toleram melhor desvios e novidades, de cuja 
acumulação pode surgir, em determinadas circunstâncias, um caráter 
determinado. Segue-se, também, com bastante claridade que esta 
maneira de traduzir não tem nenhum valor se em uma língua apenas 
se pratica isolada e casualmente. Pois, está claro que não se alcança 
este fim simplesmente soprando o hálito estrangeiro sobre o leitor; 
senão que se este há de receber uma idéia, ainda que remota, da 
língua original e do que a ela deve a obra, e assim há de diminuir em 
certo modo o fato de que não a entenda, não basta que ele 
experimente a confusa impressão de que o que ele lê não soa de todo 
à indígena, senão que tem que lhe soar como algo determinado e 
diferente, o qual apenas é possível onde consegue estabelecer 
comparações massivas. Se leu algo que sabe traduzido, e traduzido 
deste modo, de outras línguas modernas, e algo também das antigas, 
sem dúvida se desenvolverá nele certo ouvido para distinguir o 
antigo do moderno. Mas, tem que haver lido já muito mais para 
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poder distinguir a origem grega da latina, ou a espanhola da italiana. 
E, sem dúvida, inclusive dificilmente se alcançará com isto o fim 
mais alto; senão que o leitor da tradução somente se equiparará ao 
melhor leitor da obra original quando for capaz de vislumbrar e 
compreender paulatinamente com precisão, junto com o espírito da 
língua, o espírito próprio do autor tal como se manifesta na obra. O 
único órgão para isto é sem dúvida o talento da intuição individual; 
mas, aqui precisamente é imprescindível uma massa de comparações 
muito maior ainda. E estas não se dão se em uma língua apenas de 
vez em quando se traduzem obras de mestres em gêneros isolados. 
Desse modo, inclusive os leitores mais cultos apenas podem 
conseguir, por meio da tradução, um conhecimento sumamente 
imperfeito do estranho; e que possam elevar-se até um verdadeiro 
juízo, tanto da tradução como do original, não há nem como pensá-
lo. Por isso, esta maneira de traduzir requer absolutamente uma 
atuação em massa, um transplante de literaturas inteiras a uma 
língua e, portanto, somente tem sentido e valor para um povo 
decididamente inclinado a assimilar o estranho. Os trabalhos 
isolados deste gênero somente têm valor como precursores para o 
desenvolvimento e a formação de um interesse mais geral por esse 
procedimento. Se não suscitam este interesse, tropeçam em algo que 
lhes será contrário no espírito da língua e de seu tempo; e, então, 
somente podem aparecer como tentativas falhadas e seu êxito, 
inclusive isoladamente, será pouco ou nenhum. Porém, ainda que a 
tarefa vá adiante, não se pode esperar facilmente que um trabalho 
desta índole, por excelente que seja, consiga a aprovação geral. 
Diante das muitas precauções que há que se tomar e dificuldades a 
vencer, tem que se desenvolver diferentes opiniões sobre que 
aspectos da tarefa devem ser postos em relevo e quais atenuados. 
Assim, se formarão, de certo modo, diversas escolas entre os 
mestres e diferentes partidos no público que os segue; e, ainda que 
sempre está na base o mesmo método, poderá haver 
simultaneamente diferentes traduções de uma mesma obra 
concebidas desde pontos de vista diferentes, das quais nem sequer 
poderia se dizer que uma seja no conjunto superior ou menos 
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perfeita, senão que apenas algumas partes estarão melhor realizadas 
em uma e outras partes na outra, e unicamente todas juntas e 
relacionadas entre si, ao fazer uma mais apoio nesta e outra em 
noutra a aproximação à língua original, cumprirão de todo a tarefa, 
pois, cada uma por si mesma nunca terá mais que um valor 
condicionado e subjetivo. 
 Estas são as dificuldades que enfrenta este método de 
traduzir e as imperfeições inerentes à sua natureza. Porém, 
reconhecidas estas, contudo, há que se valorizar a tarefa em si e não 
se pode lhe negar o mérito. Este se baseia em duas condições: que a 
compreensão de obras estrangeiras seja uma situação conhecida e 
desejada, e que se conceda certa flexibilidade à língua nacional 
mesma. Quando tais condições se cumprem, esta maneira de traduzir 
chega a ser um fenômeno natural, intervindo no processo total da 
cultura e, ao alcançar um valor determinado, proporciona, por sua 
vez, um prazer seguro. 
 O que diremos do método oposto, que, sem exigir de seu 
leitor nenhum trabalho nem fadiga, quer por em sua presença, 
diretamente e como que por encanto, o autor estrangeiro, e mostrar a 
obra tal como seria se o autor mesmo a tivesse escrito originalmente 
na língua do leitor? Não poucas vezes se há apresentado esta 
exigência como a única que poderia se fazer a um verdadeiro 
tradutor, e como muito mais elevada e perfeita que a outra; 
inclusive, fizeram-se tentativas isoladas, ou talvez obras mestras que 
indubitavelmente se haviam fixado esta meta. Vejamos, pois, o que 
há nisso e se não conviria, talvez, que este procedimento, até agora 
indiscutivelmente menos praticado, se tornasse mais freqüente e 
eliminasse o outro arriscado e em muitos pontos insuficiente. 
 O que se vê de imediato é que a língua do tradutor não tem 
nada a temer deste procedimento. A sua primeira regra deve ser não 
se permitir, pela relação de seu trabalho com uma língua estrangeira, 
nada que em sua própria língua não se permita também a qualquer 
escrito original do mesmo gênero. Mais ainda, o tradutor está tão 
obrigado como qualquer outro a procurar ao menos com igual 
cuidado a pureza e a perfeição da língua, a esforçar-se por conseguir 
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a mesma agilidade e naturalidade de estilo que honram a seu escritor 
na língua original. Também é certo que, se queremos fazer com que 
nossos compatriotas vejam claramente o que um escritor foi para sua 
língua, não podemos propor nenhuma fórmula melhor que o 
apresentar falando como temos que pensar que haveria falado na 
nossa, sobretudo, se o grau de evolução em que ele falou sua língua 
tem semelhança com aquele em que precisamente se encontra a 
nossa. Podemos, de certo modo, pensar como teria falado Tácito se 
houvesse sido alemão, ou, mais exatamente, como falaria um 
alemão que fosse para nossa língua o que foi Tácito para a sua; feliz 
daquele que o pense tão vivamente que o possa fazer falar 
realmente! Porém, que isto possa acontecer, fazendo-se dizer o 
mesmo que o Tácito romano disse em latim, é já outra questão, a 
qual não é fácil dar uma resposta afirmativa. Pois, uma coisa é 
compreender bem e expor de algum modo o influxo que um homem 
exerceu sobre sua língua, e outra muito diferente é querer saber que 
giro haviam tomado seus pensamentos e a expressão destes 
pensamentos, se tivesse tido o costume de pensar e se expressar 
originalmente em outra língua! Quem está persuadido de que, 
essencial e intimamente, o pensamento e a expressão se identificam, 
e nesta persuasão se funda, certamente, toda a arte da compreensão 
do discurso e, por conseguinte, também toda tradução, poderia 
querer separar de sua língua nativa uma pessoa e pensar que esta, ou 
inclusive apenas um de seus raciocínios, pode chegar a ser 
exatamente igual em duas línguas? Ou, ainda admitindo que de certo 
modo seja diferente, pode pretender analisar o discurso até os seus 
últimos elementos, isolar a participação nele da língua e, por um 
novo processo semelhante aos da química, fazer que o mais íntimo 
dele se combine com a estrutura e a força de outra língua? Pois, 
evidentemente, para levar a cabo esta tarefa, teria que eliminar com 
precisão tudo o que na obra escrita de um homem seja efeito, 
inclusive remotíssimo, de qualquer coisa que desde sua infância 
tenha falado ou ouvido em sua língua materna; logo, por assim 
dizer, alcançar a singularidade de seu modo de pensar, em sua 
relação com um objeto determinado, separar tudo o que teria sido 
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influência de tudo o que, desde o começo de sua vida ou desde seu 
primeiro contato com a língua estrangeira, tivesse falado ou ouvido 
nesta língua, até adquirir a faculdade de pensar e escrever 
originalmente nela. Isso não será possível até que se consiga 
sintetizar produtos orgânicos mediante um processo químico 
artificial. Mais ainda, pode-se dizer que a meta de traduzir tal como 
o autor mesmo teria escrito originalmente na língua da tradução não 
é apenas inatingível, senão que também é nula e vã em si mesma; 
pois, quem reconhece a força modeladora da língua e como ela se 
identifica com a singularidade do povo, tem que confessar que 
precisamente nos mais destacados é onde mais contribui a língua em 
configurar todo o seu saber e também a possibilidade de o expor, 
que, portanto, ninguém está unido a sua língua apenas mecânica e 
externamente como que por correias, e com a facilidade com que se 
solta uma parelha e atrela outra, também um pensamento alguém 
poderia à vontade atrelar a uma outra língua, senão que cada um 
produz originalmente apenas em sua língua materna e, portanto, nem 
sequer pode colocar-se a questão de como haveria escrito suas obras 
em outra língua. Contra isto, sem dúvida, qualquer um apontará dois 
casos bastante freqüentes. Em primeiro lugar, é notório que houve 
em outros tempos, não apenas exceções individuais, pois assim 
ainda continua ocorrendo, mas também em grande escala, uma 
destreza para escrever e inclusive filosofar e cultivar a poesia 
originalmente em línguas que não eram a nativa. Por que, então, 
para obter uma regra tanto mais segura, não há que se estender 
mentalmente esta destreza a todo escritor que alguém queira 
traduzir? Seguramente, porque tal destreza apenas se dá quando, na 
língua nativa, ou não pode em absoluto dizer-se o mesmo, ou ao 
menos não pode dizer ele mesmo. Se nos remontamos aos tempos 
em que as línguas românicas começavam a se formar, quem pode 
dizer qual língua era então a nativa para os que viviam naqueles 
países? E quem poderá negar que para os que então cultivavam as 
ciências foi o latim mais língua materna que o vulgar? Mas, isto vai 
muito mais longe para determinadas exigências e atividades do 
espírito. Enquanto a língua materna não está ainda madura para elas, 
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continua sendo parcialmente materna a língua desde a qual se 
comunicaram a um povo nascente aquelas tendências do espírito. 
Grotius e Leibnitz não podiam, ou ao menos não sem ser totalmente 
diferentes do que foram, filosofar em alemão ou holandês. Mais 
ainda, inclusive quando aquela fonte está já inteiramente seca, e o 
broto completamente separado de sua antiga raiz, quem não seja 
pessoalmente ao mesmo tempo criador de língua e revolucionário, 
terá que ainda recorrer muitas vezes, voluntariamente ou por razões 
secundárias, a uma língua estrangeira. Ao nosso grande Rei, todos 
os pensamentos mais finos e elevados lhe chegaram por uma língua 
estranha que ele havia assimilado, para este campo, de modo mais 
íntimo. O que ele filosofou e poetou em francês, ele era incapaz de 
filosofar e poetar em alemão. Nós devemos lastimar que a grande 
predileção pela Inglaterra, que dominava uma parte de sua família, 
não pode direcioná-lo a desde a infância assimilar a língua inglesa, 
cuja última época de ouro então florecia, e que é muito mais 
próxima à alemã. Porém, é lícito acreditar que, se houvesse 
desfrutado de uma educação rigorosamente científica, ele teria 
preferido filosofar e poetar em latim antes que em francês. Isto 
depende, pois, de certas condições e não pode qualquer um produzir 
em qualquer língua, senão em uma determinada, e somente aquilo 
que não poderia produzir em sua língua materna; logo, não se pode 
utilizar como prova a favor de um método de traduzir, o qual quer 
mostrar como teria escrito alguém em outra língua o que realmente 
escreveu na sua. 
 No segundo caso, porém, o ler e escrever originalmente em 
línguas estrangeiras, parece mais favorável a este método. Pois, 
quem vai negar a nossos homens cosmopolitas e da corte que as 
coisas amáveis que pronunciam em alguma língua estrangeira as 
pensam diretamente nessa mesma língua, sem haver traduzido-as, 
quiçá em seu interior, do nosso pobre alemão? E assim como lhes é 
glorioso poder dizer estas doçuras e belezas com igual perfeição em 
muitas línguas, sem dúvida também as pensam com a mesma 
facilidade em todas e, além disso, cada um sabe muito bem, também 
dos outros, como haveria dito em italiano precisamente o que acaba 
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de dizer em francês. Certamente, porém, estes discursos não 
procedem do domínio em que os pensamentos brotam com a força 
de raiz profunda de uma língua própria, senão que são como brotos 
que um homem engenhoso faz crescer, sem terra alguma, sobre um 
pano branco. Estes discursos não constituem nem a sagrada 
seriedade da língua nem seu belo e bem medido jogo; senão que, 
como os povos se entremesclam nestes tempos de uma maneira 
antes pouco conhecida, resulta que, onde quer que haja mercado, e 
estas são as conversações de mercado, sejam de caráter político ou 
literário, ou social, e não pertencem verdadeiramente ao domínio da 
tradução, mas apenas ao do intérprete. E mesmo quando, como às 
vezes acontece, são reunidos em um conjunto maior e tornam-se um 
escrito, então, estes escritos, que são simples jogos da vida 
superficial e elegante, sem revelar nenhuma profundidade da 
existência nem conservar nenhuma peculiaridade do povo, podem 
traduzir-se segundo esta regra; mas, também apenas estes, porque 
somente eles poderiam ter sido redigidos originalmente com igual 
perfeição em outra língua. E esta regra não pode estender-se mais, a 
não ser também aos acessos e portais de obras mais profundas e 
dominantes que, muito freqüentemente, foram construídas no pleno 
campo da vida social e elegante. Pois, quanto mais caracterizados 
estão os diferentes pensamentos de uma obra e sua concatenação 
pela peculiaridade do povo, e talvez também pelo caráter de um 
tempo há muito transcorrido, tanto mais perde esta regra seu 
significado. Pois, ainda sendo verdade que em alguns aspectos 
somente pelo conhecimento de várias línguas chega o homem a ser 
culto em certo sentido e um cidadão do mundo, assim temos que 
confessar que, tal como não consideramos legítimo o 
cosmopolitismo que em momentos importantes sufoca o amor à 
pátria, assim, relativamente às línguas tampouco é adequado e 
verdadeiramente formador um amor universal que, para o uso vivo e 
mais elevado, quer equiparar à língua pátria qualquer outra, antiga 
ou moderna. Como a uma pátria, o homem tem que se resolver a 
pertencer também a uma língua ou a outra; do contrário, andará 
indeciso em uma posição intermédia desagradável. Todavia, é justo 
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que ainda hoje entre nós se siga escrevendo oficialmente em latim, 
para manter viva a consciência de que esta foi a língua materna 
científica e litúrgica de nossos antepassados; é saudável que siga 
sendo assim também no domínio da ciência comum européia, para 
facilitar seu intercâmbio; mas, ainda nesse caso, somente se terá 
êxito na medida em que, para tal exposição, o objeto seja tudo e o 
particular modo de ver e combinar pouco. O mesmo é o caso com as 
línguas românicas. Quem, obrigado por seu cargo, escreve em uma 
dessas línguas, sem dúvida observará que seus pensamentos no 
começo da concepção são alemães, mas bem cedo, enquanto ainda o 
embrião está se formando, começa a traduzi-los; e aquele que por 
amor a uma ciência se impõe este sacrifício, somente se livrará das 
travas, sem traduzir secretamente, quando se sentir inteiramente 
dominado pelo objeto. Certamente, há também uma afecção livre 
para escrever em latim ou em românico, e se com isto se pensa a 
sério produzir em uma língua estrangeira com igual perfeição e 
originalidade que na própria: sem vacilar declararia eu tal afecção 
arte perversa e mágica, como o reduplicar-se, tentando assim não 
apenas burlar as leis naturais como também perturbar os outros. 
Porém, não é bem assim, antes esta afecção é somente um fino jogo 
mímico com o qual alguém passa o tempo agradavelmente nos 
vestíbulos da ciência e da arte. A produção em língua estranha não é 
original, apenas a rememoração de um escritor determinado ou do 
estilo de certa época, a qual representa algo assim como uma pessoa 
genérica, que é para a alma quase como uma imagem viva, que, ao 
ser tomada por modelo, orienta e determina a produção. Por isso, 
também, raras vezes surge por esta via algo que, com exceção da 
exatidão mímica, tenha verdadeiro valor; e se pode desfrutar tanto 
mais inocentemente desta sofisticada mostra de habilidade artística 
porque sempre transparece com bastante claridade a pessoa 
representada. Mas, se alguém, contra natureza e costume, tenha se 
convertido formalmente em exilado da língua materna e tenha se 
entregue a outra: então, talvez não seja afetada e fingida burla se 
assegura que já realmente não pode mover-se na primeira; mas, é 
apenas uma comprovação, que ele deve a si mesmo, que sua 
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natureza é verdadeiramente um prodígio contrário a toda ordem e a 
toda regra, e uma tranqüilização para os outros, que ele pelo menos 
não se duplica como um fantasma. 
 Nos demoramos obviamente em demasia no estranho, como 
se estivéssemos falando da escrita em línguas estrangeiras e não da 
tradução de línguas estrangeiras. As coisas são diferentes, porém. 
Quando não seja possível escrever originalmente em uma língua 
estranha algo que mereça e ao mesmo tempo necessite da tradução, 
considerada como arte, ou quando isto constitua ao menos uma 
exceção rara e grandiosa: então, não se pode ditar para a tradução a 
regra de que deve pensar como haveria escrito o autor mesmo 
exatamente na língua do tradutor; pois, não há suficientes exemplos 
de autores bilíngües para se retirar uma analogia que o tradutor 
pudesse seguir, senão que este, segundo se diz, em toda obra que 
não se pareça com a conversação ligeira, ou ao estilo comercial, 
estará quase por completo abandonado à sua imaginação. Mais 
ainda, o que se responderia se, a um tradutor que diz ao leitor, Aqui 
te apresento o livro tal como o seu autor o teria escrito se o tivesse 
escrito em alemão, o leitor contestasse, Eu estou tão agradecido 
como se você me tivesse apresentado o retrato do homem tal como 
pareceria se sua mãe o tivesse engendrado com outro pai? Pois, se 
das obras, que em um sentido mais elevado, pertencem à ciência e à 
arte, o espírito peculiar do autor é a mãe, sua língua pátria é o pai. 
Tanto um artifício como o outro pretendem intuições misteriosas 
que ninguém tem e apenas como jogo se pode desfrutar de um tão 
inocentemente quanto do outro. 
 Até que ponto se reduz a aplicabilidade deste método e 
como no domínio da tradução chega a ser quase nula, o melhor 
modo de comprová-lo é perceber quão insuperáveis são as 
dificuldades com as quais tropeça em alguns ramos da ciência e da 
arte. Se, já no uso da vida corrente, é preciso admitir que em uma 
língua há poucas palavras a que corresponda exatamente outra 
palavra de qualquer outra língua, de modo que esta possa ser usada 
em todos os casos em que se usa aquela e, nas mesmas articulações, 
produzam ambas sempre o mesmo efeito, isto se aplica mais ainda a 
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todos os conceitos quanto mais se aproxime do filosófico seu 
conteúdo e, portanto, em grau último, à filosofia autêntica. Aqui, 
mais que em nenhum outro domínio, cada língua contém, apesar das 
diversas opiniões coexistentes ou sucessivas, um sistema de 
conceitos que, precisamente porque se tocam, unem e completam na 
mesma língua, constituem um todo a cujas distintas partes não 
corresponde nenhuma do sistema de outras línguas, exceto Deus e 
ser, o substantivo e o verbo primitivos. Pois, até o simplesmente 
universal, apesar de encontrar-se fora do domínio da particularidade, 
é iluminado e colorido por ela. Nesse sistema da língua tem que se 
desenvolver a sabedoria de cada um. Cada um constrói com o que 
está disponível e ajuda a trazer à luz o que, sem estar disponível 
ainda, está já pré-formado. Apenas assim tem vida a sabedoria do 
indivíduo e pode governar eficazmente sua existência, a qual 
integra-se inteiramente nessa língua. Portanto, se o tradutor de um 
filósofo não quer se decidir por acomodar a língua da tradução, na 
medida do possível, à língua do original, para fazer entrever no 
possível o sistema de conceitos estabelecido nesta; se prefere fazer 
falar o seu escritor como se houvesse formado os pensamentos e o 
discurso originalmente em outra língua, que outra coisa pode fazer, 
dada a dessemelhança dos elementos de ambas as línguas, senão ou 
parafrasear – com o que não alcança seu objetivo, pois uma 
paráfrase nunca parece nem pode parecer algo originalmente 
produzido na mesma língua –, ou então terá que adaptar toda a 
sabedoria e a ciência de seu autor ao sistema conceitual da outra 
língua, transformando assim todas e cada uma das partes e, então, já 
não se consegue ver que limites se pode colocar para a 
arbitrariedade mais selvagem. Sim, deve-se dizer, quem tem um 
mínimo de respeito aos esforços e desenvolvimentos filosóficos não 
pode se entregar a um tão solto jogo. 
 Platão que me desculpe, se do filósofo passo ao 
comediógrafo. Este gênero artístico, no que se refere à língua, é o 
mais próximo ao terreno da conversação social. A inteira 
representação vive nos costumes da época e do povo, os quais, por 
sua vez, se refletem mais vivamente na língua. A ligeireza e a 
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naturalidade na graça são suas primeiras virtudes; e, precisamente 
por isso, as dificuldades da tradução segundo o método que 
acabamos de considerar são aqui enormes. Pois, toda aproximação a 
uma língua estrangeira menospreza aquelas virtudes da declamação. 
E, se o tradutor quer fazer falar um autor de obras cênicas como se 
este houvesse escrito originalmente na língua da tradução, terá 
muitas coisas que nem sequer poderá fazer expressar, pois, não são 
nativas deste povo e, por isso, tampouco têm na língua algum signo. 
O tradutor deve aqui ou bem cortar inteiramente, e assim destruir a 
força e a forma do conjunto, ou tem que colocar em seu lugar outra 
coisa. Desse modo, portanto, nesse domínio, seguir completamente 
esta fórmula conduz evidentemente à simples imitação, ou a uma 
mescla ainda mais chocante e confusa de tradução e imitação, que 
torna o leitor como que uma bola rebatendo-se entre o seu mundo e 
o estranho, entre a invenção e graça do autor e as do tradutor, com o 
que aquele não pode experimentar nenhum prazer genuíno e 
termina, sem remédio, com tontura e cansaço redobrados. O tradutor 
que segue o outro método, ao contrário, não é tentado por esses 
deslocamentos arbitrários, porque seu leitor deve ter sempre 
presente que o autor viveu em outro mundo e escreveu em outra 
língua. Ele apenas tem de atender à arte, sem dúvida difícil, de 
suprir o conhecimento deste mundo estranho de maneira mais rápida 
e conveniente, e deixar que em toda parte transpareça a grande 
leveza e naturalidade do original. Estes dois exemplos, tomados dos 
mais opostos extremos da ciência e da arte, mostram bem quão 
difícil é conseguir o autêntico fim de toda tradução, a saber, o gozo 
autêntico das obras estrangeiras, com um método que a todo custo 
quer insuflar na obra traduzida o espírito de uma língua que lhe é 
estranha. Acrescenta-se a isto ainda que toda língua tem sua 
singularidade nos ritmos da prosa tanto quanto nos da poesia e que, 
se há de fingir-se que o autor podia ter escrito na língua do tradutor, 
terá que se o apresentar como seguindo também os ritmos desta 
língua, com o que sua obra se desfigura ainda mais e limita-se mais 
ainda o conhecimento de sua singularidade proporcionado pela 
tradução. 
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 De fato, esta ficção, unicamente sobre a qual se funda a 
teoria da tradução ora em consideração, influi mais ainda na 
finalidade dessa atividade. A tradução desde o primeiro ponto de 
vista é algo necessário para um povo do qual apenas uma pequena 
parte pode adquirir conhecimento suficiente de outras línguas, mas 
uma parte maior tem a sensibilidade para o prazer de obras 
estrangeiras. Se esta parte pudesse se transformar na primeira, 
aquela tradução resultaria inútil e dificilmente alguém tomaria para 
si tarefa tão ingrata. Não acontece o mesmo com o último tipo. Este 
não tem nada a ver com a necessidade, antes é mais bem o fruto da 
cobiça e da arrogância. As línguas estrangeiras podem estar já 
completamente difundidas e o acesso às suas obras mais sublimes 
aberto a todo aquele que fosse capaz de gozá-las; seguiria sendo 
possível uma curiosa tarefa que reuniria um auditório tanto mais 
numeroso e desejoso, se alguém prometesse apresentar uma obra de 
Cícero ou de Platão tal qual estes autores teriam escritos agora 
diretamente em alemão. E se alguém chegasse ao ponto de fazer isto 
não apenas na própria língua, mas também em língua estrangeira, 
ele seria evidentemente o mestre supremo na difícil e quase 
impossível arte de resolver os espíritos das línguas um no outro. 
Porém, logo se vê que, a rigor, isto não seria traduzir e sua 
finalidade não seria tampouco o gozo mais autêntico possível das 
obras mesmas; antes, se converteria cada vez mais em uma imitação 
e apenas poderia gozar bem tal obra de arte ou habilidade quem já, 
sem isto, conhecesse a tais escritores diretamente. E o fim 
verdadeiro apenas poderia ser, em particular, por de manifesto como 
certas expressões e combinações de diferentes línguas estão em 
igual relação com um caráter determinado e, no conjunto, ilustrar a 
língua com o espírito peculiar de um mestre estrangeiro, mas depois 
de separá-lo e desligá-lo por completo de sua língua. Agora, como 
aquele não é mais que um hábil e artificial jogo, e este descansa em 
uma ficção quase impossível, se compreende que esta maneira de 
traduzir apenas se pratique em tentativas muito raras que, além do 
mais, mostram com suficiente claridade que, em geral, não se pode 
proceder deste modo. 
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 Isto explica também que apenas grandes mestres, a quem 
lhes é permitido coisas extraordinárias, possam trabalhar com este 
método; e com razão apenas aqueles que cumpriram já seus 
verdadeiros deveres para com o mundo e por isso agora podem 
entregar-se a um jogo incitante e um tanto perigoso. Mas, também se 
compreende tanto mais facilmente que os mestres que se sentem 
autorizados a tentar algo semelhante olhem com certa piedade a 
atividade daqueles outros tradutores. Pois, eles pensam que ser os 
únicos que verdadeiramente praticam a arte bela e livre, enquanto 
que aqueles lhes parecem estar muito mais próximo do intérprete, 
pois também servem à necessidade, ainda que esta seja um pouco 
mais elevada. E os julgam dignos de pena porque gastam muito mais 
arte e esforço do que seria razoável para um ofício subalterno e 
ingrato. Por isso, também estão sempre dispostos a aconselhar que, 
em vez de fazer semelhantes traduções, seria melhor ajudar-se no 
possível com paráfrases, como costumam os intérpretes em casos 
difíceis e discutíveis. 
 Como, então? Devemos compartilhar esta opinião e seguir 
este conselho? Os antigos, evidentemente, traduziram pouco naquele 
sentido estrito, e também a maioria dos povos modernos, 
intimidados pelas dificuldades da verdadeira tradução, contentam-se 
em geral com a imitação e a paráfrase. Quem pretenderá afirmar que 
alguma vez se traduziu algo para o francês seja das línguas antigas 
seja das germânicas? Mas, nós alemães, por mais atenção que se dê 
a este conselho, não o seguiríamos. Uma necessidade interna, na 
qual se expressa claramente uma vocação peculiar de nosso povo, 
nos impulsionou em massa para a tradução; não podemos retroceder 
e temos que seguir adiante. Do mesmo modo que, por acaso tivesse 
sido preciso trazer e cultivar aqui muitas plantas estrangeiras para 
que nosso solo se fizesse mais rico e fecundo, e nosso clima mais 
agradável e suave, assim também sentimos que nossa língua, porque 
nós mesmos, em razão do pesadume nórdico, a movimentamos 
pouco, apenas pode florescer e desenvolver-se plenamente sua 
própria força por meio dos mais variados contatos com o 
estrangeiro. E com isto vem coincidir, sem dúvida, o fato de que 
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nosso povo, por sua atenção ao estrangeiro e por sua natureza 
mediadora, parece estar destinado a reunir em sua língua, junto com 
os próprios, todos os tesouros da ciência e da arte alheios, como em 
um grande conjunto histórico que se guarda no centro e coração da 
Europa para que, com a ajuda de nossa língua, qualquer um possa 
gozar, com a pureza e perfeição possível a um estranho, a beleza 
produzida pelos tempos mais diversos. Esta parece ser, com efeito, a 
verdadeira finalidade histórica da tradução em grande escala, tal 
como se pratica entre nós. Mas, neste tipo de tradução apenas pode 
aplicar-se o método considerado no início. E a arte tem que 
aprender, no possível, a vencer suas dificuldades, que não 
dissimulamos. Um bom começo foi feito, mas ainda falta o mais 
importante. Também aqui tem que precederem muitos ensaios e 
exercícios antes de se alcançarem algumas obras primorosas; e há 
coisas que brilham no começo, mas logo outras melhores as 
superam. Pode-se ver em muitos exemplos em quão grande medida 
artistas individuais venceram já em parte as dificuldades e em parte 
as evitaram de maneira feliz. 
 E, ainda que também conhecedores medíocres trabalhem 
nesse campo, não devemos temer de seus esforços danos terríveis 
para nossa língua. Pois, em primeiro lugar, deve-se ter presente que 
em uma língua em que se pratica a tradução com tal extensão há 
também um domínio lingüístico próprio das traduções e nele muito 
se dever permitir que não deve aparecer em outros domínios. Quem, 
apesar de tudo, propague indevidamente tais inovações, encontrará 
poucos seguidores ou nenhum e, se não queremos fechar a conta em 
um espaço de tempo demasiado breve, podemos confiar no processo 
assimilador da língua que acabará eliminando tudo o que havia sido 
aceito apenas por necessidade momentânea e que não responde 
propriamente a sua natureza. Por outro lado, não devemos esquecer 
que há na língua muita beleza e muita força que somente graças à 
tradução se desenvolveram ou foram resgatadas do esquecimento. 
 Nós discursamos muito pouco e proporcionalmente falamos 
demais; e não se pode negar que, desde há muito tempo, também a 
maneira de escrever avançou nesta direção mais do que o devido e 
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que a tradução contribuiu não pouco para restabelecer um estilo 
mais severo. Quando chegar um dia em que tenhamos uma vida 
pública que, por uma parte, tenha que desenvolver uma 
sociabilidade mais rica de conteúdo e mais atenta à linguagem e, por 
outra, proporcione espaços mais livres para o talento do orador, 
então, talvez necessitaremos menos da tradução para o 
aperfeiçoamento da língua. Que esse dia chegue apenas quando 
tenhamos percorrido dignamente o inteiro ciclo de esforços do 
tradutor! 
 
 

*  * * 


