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Resumo: O presente trabalho investiga o conceito de linguagem em 

As palavras e as coisas, de Michel Foucault. Buscamos atender às 

diferentes conjunturas presentes na obra, desde as considerações 

gerais do prefácio, acerca das noções de “epistémê” e “ordem”, até 

as especificidades de cada época estudada pelo filósofo, com seus 

respectivos princípios. No Renascimento,  o trabalho de Foucault 

encontra amparo no princípio da semelhança; na época clássica, na 

representação; e, na modernidade, na história. Além de considerar a 

linguagem em cada uma dessas diferentes conjunturas, trata-se de 

esclarecê-la à luz de suas próprias modalidades, como o comentário, 

o nome e o discurso e à luz dos desafios epistemológicos que com 

ela são tramados. Finalmente, buscamos esclarecer a relação entre a 

linguagem e o anúncio foucaultiano de que o fim do homem pode 

estar próximo. 

 

Palavras-chave: Discurso; História; Linguagem; Sujeito 

 

 

Resumen: El presente trabajo investiga el concepto de lenguaje en 

Las palabras y las cosas, de Michel Foucault. Buscamos considerar 

las diferentes coyunturas presentes en la obra, desde las 

consideraciones generales del prefacio, acerca de las nociones de 

“episteme” y “orden”, hasta las especificidades de cada época 

estudiada por el filósofo, con sus respectivos principios. En el 

Renacimiento, el trabajo de Foucault encuentra amparo en el 

princípio de la semejanza; en la época clásica, en la representación; 

y, en la modernidad, en la historia. Además de considerar el 

lenguaje en cada una de esas diferentes coyunturas, se trata de 

esclarecerlas a la luz de sus propias modalidades, como el 

comentario, el nombre y el discurso y a la luz de los desafíos 

epistemológicos que asociados. Finalmente, buscamos esclarecer la 

relación entre el lenguaje y el anuncio foucaultiano de que el fin del 

hombre puede estar próximo. 

 

Palabra clave: Discurso; Historia; Lenguaje; Sujeto 
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Abstract: This work investigates the concept of language in The 

Order of Things, by Michel Foucault. We seek to suit different 

contexts present in the work, from general considerations of the 

preface, about the notion "episteme" and "order", to the specificities 

of each period studied by the philosopher, with their respective 

principles. In the Renaissance, the work of Foucault finds support in 

principle of similarity, in the Classical period, in the representation, 

and, in modernity, in history. In addition to considering the 

language in each of these different contexts, it is clarify and also of 

their own rules, such as comment, name and address, and also the 

epistemological challenges that are woven with it. Finally, we seek 

to clarify the relationship between language and Foucault's 

announcement that the end of man may be near. 

 

Keywords: Discourse; History; Language; Subject 
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A frase que abre As palavras e as coisas, de Foucault, evoca a ideia 

de natalidade e parentesco: “Este livro nasceu de um texto de 

Borges”, “do riso que, com sua leitura, perturba todas as 

familiaridades do pensamento.” (FOUCAULT, 2002, p.IX) O que ele 

deve ao texto de Borges não é um aparato teórico; é uma 

estranheza, a perturbação das tramas originárias nas quais ainda 

nos enredamos. O princípio da filosofia é reconduzido da tarefa de 

uma contínua exegese da tradição para a experiência fundamental 

do espanto, e foi Borges o filho pródigo que reencontrou o caminho. 

Foucault assumirá daquele texto literário, do riso subversivo que ele 

provoca, uma ironia contra a pátria do ocidente, nossa grande 

filiação; contra a “nossa prática milenar do Mesmo e do Outro”, 

tudo isso contra o que ele já abrira outros caminhos pela 

investigação dos fenômenos patológicos, psíquicos e orgânicos. O 

que nasce do texto de Borges é um caminho para uma nova 

experiência-limite – desta vez o próprio homem. 

Em Borges, encontramos “certa enciclopédia chinesa”, assim 

descrita: 

 

Os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) 

embalsamados, c) domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) 

cães em liberdade, h) incluídos na presente classificação, i) que se agitam 

como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de 

pelo de camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de 

longe parecem moscas. (FOUCAULT, 2002, p. IX) 

 

O que captura a atenção de Foucault, a razão detrás de seu 

riso, é “a impossibilidade patente de pensar isso”. E, mais do que tal 
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impossibilidade, o fato de que ela tenha sido expressa. “Que coisa, 

pois, é impossível pensar, e de que impossibilidade se trata?” 

(FOUCAULT, 2002, p. IX) Esse será o encaminhamento filosófico 

proposto por Foucault para o texto de Borges e, para além dessa 

intertextualidade, é a questão a ser respondida em As palavras e as 

coisas. 

A impossibilidade não reside nos elementos singulares da 

“enciclopédia chinesa”, no caráter “fabuloso” das sereias, 

metalinguístico dos animais “incluídos na presente classificação” ou 

abrupto daqueles “que acabam de quebrar a bilha” – embora “et 

cetera” pareça, por si só, um elemento especialmente assombroso 

dentro de qualquer enciclopédia. O que, para Foucault, parece mais 

absurdo é a tentativa de reuni-los atendendo a um critério qualquer 

de coerência. Os que porventura emprestemos necessariamente 

fracassarão. O problema está na implicação de formas assim 

dispersas, na “coexistência” desses seres mais ou menos animados – 

como os “cães em liberdade”, os “que se agitam como loucos” e os 

“embalsamados”. Em suma, não só um caso de impossibilidade, “a 

monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeração consiste 

em que o próprio espaço comum dos encontros está arruinado”. 

(FOUCAULT, 2002, p. XI) 

O que descobrimos em As palavras e as coisas, sem 

subterfúgios, sem a mediação de outras disciplinas, é a relação entre 

as experiências-limite e a linguagem do espaço. “Onde poderiam 

eles se justapor, senão no não lugar da linguagem? Mas esta, ao 

desdobrá-los, não abre mais que um espaço impensável.” 

(FOUCAULT, 2002, p. XI) O impensável, o impossível e o 

monstruoso, vemo-los alcançados por uma linguagem de 

subterfúgio, linguagem de um “não lugar”. Os seres foram 

justapostos por uma estratégia que não suspeitávamos existir, fora 

de nosso aparato habitual de pensamento, fora “do solo mudo onde 

os seres podem justapor-se” (FOUCAULT, 2002, p. XII), mas vemo-

los alcançados pela linguagem, e a linguagem assim instituir lugares 

utópicos, heterotópicos e atópicos. 

Nessa obra, não encontraremos uma só definição, um 

conceito ou sequer uma experiência essencial de linguagem. Não há 

um acesso à verdadeira linguagem, ao ser da linguagem que 
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encaminharia discretamente a verdade de todas as outras coisas. A 

unidade se perderá, submetida, a cada vez, a uma diferente 

geografia ou topologia. Enquanto em obras anteriores os estudos 

epistemológicos deviam retornar à linguagem que mais 

profundamente os atravessa, aqui, finalmente, a linguagem se 

submete a diferentes quadros, fazendo proliferar múltiplas 

experiências, até mesmo essa inicial, que é a experiência do 

impensável, a experiência além dos quadros de pensamento que 

conhecemos. Não se escapa da linguagem, mas a implicamos, em 

vez de nos surpreendermos com a revelação de sua mais profunda e 

hegemônica forma, com a forma secundária que ela adquire 

conforme as configurações históricas com as quais foram 

organizados na história os espaços que albergam os seres. O espaço 

fundamental de organização nós não poderemos mais designar 

linguagem, pois a existência de múltiplos espaços impõe, a rigor, 

dizer que em As palavras e as coisas há uma enciclopédia de 

linguagens. 

Em História da loucura há uma experiência da razão que 

estabelece limites com a loucura e há a sugestão de que, antes de tal 

repartição, uma linguagem matinal, Tópos verdadeiramente 

hegemônico, resguardaria um momento anterior a tal delimitação – 

momento do qual se aproveita a literatura. Em O nascimento da 

clínica, deparamos com uma diversidade de tratamentos da 

linguagem: de início todas as distinções entre a sua experiência 

originária e o discurso racional, até que se fale, talvez 

contraditoriamente, do surgimento de uma “linguagem racional”. 

Haverá a linguagem do quadro nosológico para a medicina 

classificatória, a linguagem para a hermenêutica dos sintomas e, 

finalmente, uma linguagem que, para a anatomoclínica, tem como 

tarefa dizer o ainda não dito, tarefa de “fazer ver”. Assim, não 

podemos concluir que as obras de Foucault tenham apresentado 

uma só definição de linguagem, mas a diferença com relação a As 

palavras e as coisas é que, a despeito daquela multiplicidade de 

tratamentos, agora Foucault oferece a hipótese de que é possível 

encontrar outro modo de nomear o espaço fundamental onde os 

seres se articulam. O homossemantismo da linguagem e do espaço 

se perde, de modo que se há “as linguagens” e “os espaços”, há 
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espaços que precedem as linguagens.  

Se, ao falar do espaço, Foucault não põe em questão as 

montanhas e os vales, os oceanos e os desertos, as fronteiras dos 

países, as estradas que ligam uma cidade a outra, estâncias naturais 

e artificiais, é porque não é efetivamente às terras de onde nos 

esquivamos ou para onde nos espalhamos que ele se volta, mas 

àquilo que nos permite reconhecer na diversidade dos objetos 

singulares uma marca que os reúne. É, portanto, do espaço de 

reunião que se trata. Lembremos que, para Heráclito, “O lógos é o-

que-é-com”. É o espaço definido essencialmente como ser-com que 

na linguagem é ainda traçado. 

A topologia da linguagem é confrontada por uma tripla 

categorização espacial: utopia, heterotopia e atopia. 

 

As utopias consolam: é que, se elas não têm lugar real, desabrocham, 

contudo, num espaço maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas 

avenidas, jardins bem plantados, regiões fáceis, ainda que o acesso a elas 

seja quimérico. As heterotopias inquietam, sem dúvida porque solapam 

secretamente a linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, 

porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham, porque arruínam 

de antemão a “sintaxe”, e não somente aquela que constrói as frases – 

aquela, menos manifesta, que autoriza “manter juntos” (ao lado e em 

frente umas das outras) as palavras e as coisas. Eis porque as utopias 

permitem as fábulas e os discursos: situam-se na linha reta da linguagem; 

na dimensão fundamental da fábula; as heterotopias (encontradas tão 

frequentemente em Borges) dessecam o propósito, estancam as palavras 

nelas próprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramática; 

desfazem os mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases. 

(FOUCAULT, 2002, p. XIII) 

 

A Grécia de que falam os poetas e os filósofos é uma utopia. 

Como tal, ela traz promessas, ela serve de consolo, ela abre espaços 

maravilhosos que permitem toda a sorte de esperanças, mas o seu 

acesso é “quimérico”. Ela permite as fábulas e os discursos; ela 

situa-se “na linha reta da linguagem”, onde todas as coisas que 

precisam ser aproximadas encontram coerência. Lá, os ecos 

funcionam, se multiplicam, criam uma grande rede, na qual 

buscamos ainda embalar nossos sonhos. 

De que modo, entretanto, se pode confrontar a imagem de 

uma Grécia, que é o berço da nossa pátria ocidente, com a 
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experiência absurda da enciclopédia chinesa? A China de Borges, 

contra a Grécia de Hölderlin, é o exemplo de heterotopia. O 

imaginário apresentado por Borges fala de um pensamento que 

arruína a “sintaxe” e o “propósito”, que fragmenta e dispersa o 

pensamento. Mas a China de Borges não é a China de Foucault. No 

imaginário de Foucault, a China será em seguida o lugar das 

utopias, porque “A China, em nosso sonho, é o lugar privilegiado do 

espaço”. (FOUCAULT, 2002, p. XIV) Se na experiência de Hölderlin 

tudo o que se prolifera requer tanto o espaço quanto o tempo, 

Foucault interessa-se pelo privilégio do espaço que resguarda a 

promessa de misteriosamente pacificar, na experiência de outros 

homens, o estranhamento que nos qualifica e nos circunscreve como 

seres de razão. Não as ilhotas minúsculas de uma Grécia que 

prosperou no comércio, nas trocas, e cuja prosperidade avançará 

pelos séculos nas marcas deixadas em nossa cultura, nas trocas que 

se perpetuam – um pequeno alfabeto para ilimitadas expressões. O 

império unificado da China, toda espaço, é o Tópos modelo para o 

seu pensamento. (FOUCAULT, 2002, p. XIV) 

Se já falamos dessas duas lógicas distintas, uma que nos é 

familiar, e a outra, que nos é estranha; uma que perseguimos e a 

partir da qual edificamos nossa cultura e, a outra, sedutora por sua 

diferença e exotismo, é preciso ver ainda uma terceira modalidade: 

a atopia. Essa não se refere ao que seria um modo outro de 

organizar os seres, algo em que reconhecemos existir uma 

diferença, mas com a qual mantemos o respeito multiculturalista. A 

atopia é a incapacidade, entre os ocidentais, dentro da família, de 

proceder como se procede. É um modo semelhante à heterotopia, 

mas apenas tomado como modo derivado e ao mesmo tempo 

desvirtuado, incapacitado e patológico de pensar como, entre nós, 

se pensa. Marcadas pela diferença perante as utopias que movem 

nossos pensamentos, embora aparentadas entre si, heterotopia e 

atopia se distinguem, finalmente, porque, enquanto a primeira 

permite reunir todas as diversidades, a segunda é incapaz de 

reconhecer as relações que nos são mais familiares. 

 

O doente reúne e separa, amontoa similitudes diversas, destrói as mais 

evidentes, dispersa as identidades, superpõe critérios diferentes, agita-se, 

recomeça, inquieta-se e chega finalmente à beira da angústia. 
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O embaraço que faz rir quando se lê Borges é por certo aparentado ao 

profundo mal-estar daqueles cuja linguagem está arruinada: ter perdido o 

“comum” do lugar e do nome. Atopia, afasia. (FOUCAULT, 2002, p. XIV) 

 

Os três Topoi remetem às organizações do pensamento 

dentro de uma cultura, concernem à própria linguagem, que ensina 

o que se deve buscar, o que se deve respeitar em sua diferença e 

aquilo que, apenas como ruído, se revela um propósito fracassado. 

Entretanto, não será mais pela linguagem que Foucault formulará a 

questão. Em As palavras e as coisas, ela será sustentada sobre um 

novo conceito: a “ordem”. 

 

A ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas como sua lei 

interior, a rede secreta segundo a qual elas se olham de algum modo umas 

às outras e aquilo que só existe através do crivo de um olhar, de uma 

atenção, de uma linguagem; e é somente nas casas brancas desse 

quadriculado que ela se manifesta em profundidade como já presente, 

esperando em silêncio o momento de ser enunciada. (FOUCAULT, 2002, p. 

XVI) 

 

Não mais a linguagem, agora a “ordem” é “a rede secreta”, a 

trama dos ecos onde as coisas silenciosamente se reconhecem. Mas, 

porque secreta, a ordem deverá ser descoberta por meio de “um 

olhar”, “uma atenção”, “uma linguagem”. Foucault agora distingue a 

linguagem como a rede secreta da linguagem como um modo de 

reconhecê-la e de expressá-la. Para distinguir essas duas formas, 

diz-se que há a “ordem” e a “linguagem”. Mas que Foucault tenha 

criado uma nova terminologia para distingui-las – “uma lei interior” 

e a sua enunciação –, isso não significa necessariamente submeter a 

linguagem à epistemologia. A questão do conhecimento e a questão 

da linguagem tornam-se ambas tardias com relação à “experiência 

nua da ordem”. (FOUCAULT, p. 2002, p. XVIII) O que se torna 

fundamental para a tarefa de distinguir a linguagem da ordem é a 

afirmação de que deparamos com uma “ordem muda”. (FOUCAULT, 

2002, p. XVII) O que ainda parece estranho ver é como Foucault 

busca sustentar que a ordem, responsável por estabelecer as leis a 

partir das quais há a profusão da percepção, das práticas e da 

própria linguagem, deve ser “assumida como solo positivo”, 

(FOUCAULT, 2002, p. XVII) quando a todo tempo ele se refere a ela 
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não como um campo de expressão, e sim como o campo que 

condiciona e dirige as diversas formas de reconhecimento e 

expressão. Qual é o estatuto positivo da ordem? Unicamente não se 

poder buscar outra ordem por trás da ordem, que a ordem imponha 

o limite do que será possível pensar, falar e perceber – limite 

histórico, “a priori histórico”. Desse encaminhamento surge o 

propósito objetivo desse livro:  

 

Entre o uso do que se poderia chamar os códigos ordenadores e as 

reflexões sobre a ordem, há a experiência nua da ordem e de seus modos 

de ser. No presente estudo, é essa experiência que se pretende analisar. 

(...) Tal análise, como se vê, não compete à história das ideias ou das 

ciências: é antes um estudo que se esforça por encontrar a partir de que 

foram possíveis conhecimentos e teorias; segundo qual espaço de ordem 

se constituiu o saber; na base de qual a priori histórico e no elemento de 

qual positividade puderam aparecer ideias, constituir-se ciências, refletir-

se experiências em filosofias, formar-se racionalidades, para talvez se 

desarticularem e logo desvanecerem. Não se tratará, portanto, de 

conhecimentos descritos no seu progresso em direção a uma objetividade 

na qual nossa ciência de hoje pudesse enfim se reconhecer; o que se quer 

trazer à luz é o campo epistemológico, a epistémê onde os conhecimentos, 

encarados fora de qualquer critério referente a seu valor racional ou a 

suas formas objetivas, enraízam sua positividade e manifestam assim uma 

história que não é a da sua perfeição crescente, mas, antes a de suas 

condições de possibilidade; neste relato, o que deve aparecer são, no 

espaço do saber, as configurações que deram lugar às formas diversas do 

conhecimento empírico. Mais que de uma história no sentido tradicional 

da palavra, trata-se de uma “arqueologia”. (FOUCAULT, 2002, p. XVIII-

XIX) 

 

Encontramos uma série de referências no prefácio à noção 

de “código”: “códigos ordenadores”, “códigos fundamentais” e 

“códigos primários”. É preciso decifrá-los, uma vez que é com base 

neles que se proliferam todas as manifestações que formam o 

conjunto de uma cultura: “conhecimentos e teorias”, o “saber”, 

“ciências” e “filosofias” – “racionalidades”. Conhecer os códigos é 

abrir as entranhas do grande organismo, é compreender o 

funcionamento de uma cultura. Com eles, investiga-se “segundo 

qual espaço de ordem se constituiu o saber” e “no espaço do saber, 

as configurações que deram lugar às formas do conhecimento 

empírico”. Não basta, então, se ater a uma superfície e descrever as 
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manifestações tardias dos códigos, pois se deve encontrá-los 

reunidos em sua recôndita esfera, a “epistémê”. 

 

 

O Renascimento. O capítulo II de As palavras e as coisas, intitulado 

“A prosa do mundo”, trata predominantemente da ordem do 

Renascimento – a “epistémê do século XVI” (FOUCAULT, 2002, p. 

41) –, da forma como a linguagem se manifesta nessa configuração 

e do que é o “saber da semelhança”: “O mundo enrolava-se sobre si 

mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos mirando-se nas estrelas e 

a erva envolvendo nas suas hastes os segredos que serviam aos 

homens.” (FOUCAULT, 2002, p. 23) Convenientia, aemulatio, 

analogia e simpatia são as quatro formas pelas quais as figuras do 

mundo se ligam umas às outras, se repetem e se completam. O 

saber do Renascimento consiste na decifração das marcas de uma 

em outra, dos sinais sugeridos em uma parte e a resposta velada 

para cobrir as faltas de outra. “Para saber que o acônito cura nossas 

doenças dos olhos ou que a noz esmagada com o álcool sana as 

dores de cabeça, é preciso uma marca que no-lo advirta: sem o que 

este segredo permaneceria indefinidamente adormecido.” 

(FOUCAULT, 2002, p. 35) Portanto, o saber do Renascimento se 

funda sobre uma atividade de decifração, o que, nesse contexto, 

significa nutrir tanto pela percepção quanto pela erudição as 

similitudes.
1

 

Se Foucault fez questão no prefácio de distinguir o campo da 

linguagem do que seria a “ordem muda” com base na qual a própria 

linguagem receberia historicamente a sua forma, o Renascimento é 

o momento em que essas duas coisas se encontram. Não é que elas 

estejam imbricadas por uma necessidade universal, mas a ordem em 

que a linguagem tem tal primazia que a faz confundir-se com a 

própria ordem é o Renascimento. Não cabe estabelecer o ser da 

linguagem como a condição muda a partir da qual o saber se 

expressará, mas de reconhecer que o saber especificamente no 

Renascimento assume um modelo no qual a linguagem estabelece 

comunhões. 

                                                 
1 “O saber das similitudes funda-se na súmula de suas assinalações e na sua 

decifração”. (FOUCAULT, 2002, p. 36) 
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No seu ser bruto e histórico do século XVI, a linguagem não é um sistema 

arbitrário; está depositada no mundo e dele faz parte porque, ao mesmo 

tempo, as próprias coisas escondem e manifestam seu enigma como uma 

linguagem e porque as palavras se propõem aos homens como coisas a 

decifrar. (FOUCAULT, 2002, p. 47) 

 

Embora Foucault busque distinguir o lugar da linguagem 

como secundário na análise das condições de possibilidade para a 

produção de uma configuração histórica, na análise do 

Renascimento ele não pode escapar de reconduzi-la a uma posição 

central. Isso é o mesmo que afirmar que o lastro de seu pensamento 

anterior não desaparece, mas desemboca em uma articulação 

específica, pois ele precisa encontrar lugar para outra experiência de 

linguagem, do classicismo. Subtrai-se a linguagem de uma 

experiência fundamental para que não se atribua universalmente a 

ela uma configuração histórica específica, no caso a do 

Renascimento. 

A linguagem e a ordem muda, ao menos no que condiz com 

o Renascimento,  se assemelham, pois é a linguagem o espaço que 

permite a relação entre os seres. Entretanto, se é preciso manter o 

plano traçado no prefácio, no qual à linguagem é atribuída uma 

posição tardia perante os “códigos primários”, poderíamos encontrar 

também um tratamento conferido a tal sentido estrito? Quais seriam 

as consequências, no campo estrito da linguagem, da implicação 

fundamental da epistémê do Renascimento com a linguagem em 

sentido amplo? A questão nos orienta para a caracterização do tipo 

de discurso e de escrita que são então promovidos. Trata-se da 

modalidade do comentário.  

O discurso não possui ainda um âmbito e um estatuto 

próprios. Ele requer a caracterização de uma modalidade expressiva 

capaz de atender às semelhanças descobertas e colhidas. Por isso, 

ele apenas serve como base para um termo que pode expressar 

melhor que ele o seu sentido: o comentário. O discurso é carregado 

pela precisão de significado do comentário: “O comentário (...) faz 

nascer, por sob o discurso existente, um outro discurso, mais 

fundamental e como que ‘mais primeiro’, cuja restituição ele se 

propõe como tarefa.” (FOUCAULT, 2002, p. 56) Porque é da 
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natureza do comentário ser potencialmente um desdobramento 

ilimitado, que traspassa a diferença da linguagem com a natureza 

constituindo nelas uma unidade, é ele que melhor corresponde à 

similitude, a ordem do Renascimento. É essa característica formal 

do comentário, afim à generalidade da linguagem, que usurpa ao 

discurso uma especificidade a esse momento. 

Chegará o dia em que a interdependência entre a linguagem 

e o mundo será rompida. Não se poderá mais querer compreender o 

mundo pela decifração de suas marcas dispersas, como uma grande 

família enfim reunida. No século XVII, a ordem primeira das coisas 

imporá um novo desafio, que não consistirá em resumir uma coisa à 

outra, adicionando-as umas sobre as outras como uma enciclopédia 

sem fim e de onde sempre se pode retirar a confirmação de uma 

afinidade original. O espaço se compartimentalizará, afastando as 

coisas até que cada uma assuma unicamente o seu lugar. 

 

 

A época clássica. Em Foucault, sa pensée sa personne, Paul Veyne 

afirma que, para Foucault, o discurso, considerando-o “qualquer 

coisa de muito simples”, é “a mais próxima formação histórica em 

sua nudez”.
2

 Contudo, no contexto de As palavras e as coisas, o 

discurso não o pode ser considerado, pois há a primazia de outra 

“experiência nua”. Foucault dissera: “entre o uso que se poderia 

chamar os códigos ordenadores e as reflexões sobre a ordem, há a 

experiência nua da ordem e de seus modos de ser”. (FOUCAULT, 

2002, p. XVIII) Portanto, As palavras e as coisas não é um livro 

amparado na análise discursiva, mas um livro que investiga a ordem 

que condiciona os discursos no classicismo e, antes dos discursos, os 

comentários no Renascimento. Ambos são formas manifestas com 

base em códigos fundamentais da epistémê. Devemos, assim, 

analisar essas diferenças conforme cada descontinuidade.
3

 

                                                 
2 Trad. livre do original: “quelque chose de fort simple”, é “la plus serrée d’une 

formation historique en sa nudité”. (VEYNE, 2008, p. 15) 

3 “Ora, esta investigação arqueológica mostrou duas grandes descontinuidades na 

epistémê da cultura ocidental: aquela que inaugura a idade clássica (por volta dos 

meados do século XVII) e aquela que, no início do século XIX, marca o limiar da 

nossa modernidade”. Ibid., p. XIX. 
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Na época clássica, a linguagem é assumida como problema 

epistemológico, ela perde o seu âmbito próprio e passa a estar 

condicionada ao conhecimento, mais especificamente ao crivo de 

um procedimento abstrato de distinção que produz representações 

mentais. Antes da linguagem, é preciso, então, definir claramente 

em que consiste esse sistema de conhecimento. Foucault se refere à 

crítica de Descartes ao modelo antigo para esclarecer a nova 

vigência, quando esse reconhece que se costuma, “quando se 

descobre algumas semelhanças entre duas coisas, atribuir tanto a 

uma quanto à outra, mesmo sobre os pontos em que elas são na 

realidade diferentes, aquilo que se reconheceu verdadeiro para 

apenas uma delas”. (FOUCAULT, 2002, p. 70) Foucault refere-se, 

entre outros, também a Bacon: “O espírito humano é naturalmente 

levado a supor que há nas coisas mais ordem e semelhança do que 

possuem; e, enquanto a natureza é plena de exceções e de 

diferenças, por toda a parte o espírito vê harmonia, acordo e 

similitude.” (FOUCAULT, 2002, p. 71) O pensamento do século XVII 

instaura, assim, uma cisão perante a ordem das semelhanças: 

“conhecer é discernir”. (FOUCAULT, 2002, p. 76) 

A perda do valor da semelhança não significa, entretanto, o 

desprezo pela análise comparada; significa que ela se ocupa, em vez 

da relação de igualdade e desigualdade, com as relações de 

identidade e diferença. Se a semelhança é um primeiro “solo 

movediço”, será preciso deixar de caminhar a esmo, errante, 

sabendo distinguir onde estão os amparos espaçados, mas seguros. 

Sobretudo, o que há de substancial na distinção entre os dois 

modelos é que o tratamento da semelhança na época anterior a 

conduzia a um exercício de decifração infinita, que permitia traçar 

um caminho caminhando, pois uma semelhança tratada meramente 

sob os critérios de convenientia, aemulatio, analogia e simpatia 

sempre poderia dar ensejo à outra, enquanto, no segundo modelo, 

uma limitação na atividade comparativa é imposta. Caminhar 

exigirá discernir de início aonde se quer chegar. A decifração, que 

era uma interpretação infinita, dá lugar à decifração de um 

significado cabal, circunscrito. As confusões decorrentes da 

multiplicidade de objetos imanentes encontram limites e dão lugar à 

unidade estanque da representação. Portanto, não é que a similitude 
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desapareça no classicismo, mas ela perde o seu status, então 

atribuído à representação, sendo assimilada não ao campo da 

produção de conhecimentos, que é campo da atividade de 

representar, mas a uma etapa inicial, precária e incompleta. Ela é 

alocada na esfera da imaginação: “a semelhança se situa do lado da 

imaginação ou, mais exatamente, ela só aparece em virtude da 

imaginação, e a imaginação, em troca, só se exerce apoiando-se 

nela.” (FOUCAULT, 2002, p. 95)  

Dois procedimentos de representação são analisados por 

Foucault: a máthesis e a taxinomia – procedimentos que parecem 

amparados na distinção cartesiana das ideias simples e complexas. 

 

Quando se trata de ordenar as naturezas simples, recorre-se a uma 

máthesis cujo método universal é a Álgebra. Quando se trata de pôr em 

ordem naturezas complexas (as representações em geral, tais como são 

dadas na experiência), é necessário constituir uma taxinomia e, para 

tanto, instaurar um sistema de signos. (FOUCAULT, 2002, p. 99) 

 

A máthesis é um modo calculador de organização de noções 

que o espírito toma como evidentes, enquanto a taxinomia é um 

modo classificador dos objetos complexos que nos são dados “na 

experiência”, entendida aqui como percepção sensível. Embora 

Foucault se refira à álgebra para esclarecer o que entende por 

máthesis, seu sentido é mais amplo do que isso, não bastando 

compreender máthesis e taxinomia como dimensões quantitativas e 

qualitativas da forma de conhecimento pela representação. A 

máthesis é “a ciência das igualdades, portanto, das atribuições e dos 

juízos; é a ciência da verdade”. (FOUCAULT, 2002, p. 102) A 

taxinomia é “a ciência das articulações e das classes; é o saber dos 

seres”. (FOUCAULT, 2002, p. 102) 

Uma vez exposto em linhas gerais o tipo de conhecimento 

que prevalece na época clássica, retomemos o nosso problema 

central, o lugar da linguagem. Como já dissemos, ela perde ali a sua 

soberania; ela deixa de fundar o conhecimento para servir-lhe: “O 

signo não espera silenciosamente a vinda daquele que pode 

reconhecê-lo: ele só se constitui por um ato de conhecimento.” 

(FOUCAULT, 2002, p. 81) Não mais solo silencioso e condicionante, 

a linguagem é reduzida a uma acepção instrumental. Ela não possui 
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mais uma realidade em si mesma; ela serve a outra realidade: “A 

linguagem se retira do meio dos seres para entrar na sua era de 

transparência e de neutralidade.” (FOUCAULT, 2002, p. 77) 

Foucault encarrega-se de diminui-la ao ponto em que não restará 

nenhum traço próprio, ela haverá de confundir-se com outras 

noções, do mesmo modo como já se confundiu com a noção de 

“ordem”. Essa miscelânea conceitual, que aloca a “ordem” onde 

havia a linguagem, justamente prepara o terreno para uma análise 

em que ela possa desaparecer, seja por uma “neutralidade” e uma 

“transparência”, seja incorporada por termos que viriam expressar 

de modo mais preciso o seu papel na época clássica: a própria 

“representação”, o “discurso” e o “nome”. 

“Uma vez elidida a existência da linguagem, subsiste na 

representação apenas seu funcionamento: sua natureza e suas 

virtudes de discurso.” (FOUCAULT, 2002, p. 112) Desfeita a 

experiência primordial da linguagem, que é a de sua relação direta 

com os seres, que fazia com que ela nos precedesse, ela agora é 

assumida, se insistimos em lhe garantir uma presença, por meio de 

seu “funcionamento”. Ela é, enfim, assimilada como discurso. 

Portanto, ao menos no contexto de As palavras e as coisas, ao 

contrário do que disse Paul Veyne, o discurso não é “a mais próxima 

formação histórica em sua nudez”. Em primeiro lugar porque a mais 

próxima formação histórica é ao mesmo tempo a mais obscura, a 

“ordem” – a “experiência nua da ordem”. E, quanto ao discurso, 

pelo contrário, ele é a modalidade que escapa à história na medida 

em que o seu trabalho consistirá precisamente em expressar – 

“funcionalmente” – a universalidade das representações, por 

natureza abstratas.  

“Em última análise, poder-se-ia dizer que a linguagem 

clássica não existe. Mas que funciona: toda a sua existência assume 

lugar no papel representativo, a ele se limita com exatidão e acaba 

por nele esgotar-se.” (FOUCAULT, 2002, p. 109) Portanto, é agora 

ao discurso que devemos nos referir. É a ele que a época clássica se 

dedica quando, no lugar de tomar a linguagem como a relação 

infinita entre os seres, quer delimitá-los, distingui-los e lhe delega a 

função de transmitir a realidade que, atribuída às representações 

abstratas no espírito, requerem um meio de serem partilhadas – 
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meio que não é mais aquele de onde as subtraímos. A gramática 

geral surge para conferir rigor a esse processo. Após introduzir 

formulações de Condillac e dos autores de Port-Royal, que teriam se 

utilizado expressamente do termo “discurso”, Foucault conclui: 

“Gramática geral é o estudo da ordem verbal na sua relação com a 

simultaneidade que ela é encarregada de representar. Por objeto 

próprio, ela não tem, pois, nem o pensamento e nem a língua: mas 

o discurso entendido como sequência de signos verbais.” 

(FOUCAULT, 2002, p. 115)  

A gramática geral surge no classicismo como o conjunto de 

regras que regem o discurso, que definem a sua função de organizar 

linearmente, sequencialmente, as representações, as quais no 

espírito se dão de forma simultânea segundo um modelo espacial. 

Como teria afirmado Condillac: “Se o espírito tivesse poder de 

pronunciar as ideias como as percebe, não há nenhuma dúvida de 

que as pronunciaria todas ao mesmo tempo.” (FOUCAULT, 2002, p. 

114) Portanto, são as representações e não os discursos o interesse 

primeiro dos gramáticos da época clássica, aliás, das distintas 

positividades da época, do saber que nela vigora, mas se as 

representações são mediadas por procedimentos do conhecimento – 

a máthesis e a taxinomia –, que não só subtraem os seres de seu 

meio como alteram a sua forma, o discurso torna-se necessário para 

trazê-los de volta, apresentando-os e recebendo-os de outrem. 

Como afirma o filósofo inglês Locke, caracterizando o discurso como 

o meio pelo qual expressamos as representações: “É das ideias 

daquele que fala que as palavras são signos, e ninguém as pode 

imediatamente aplicar como signos a outra coisa senão às ideias que 

ele próprio tem no espírito.” (FOUCAULT, 2002, p. 113) 

Quando a realidade, outrora no Renascimento 

compartilhada, torna-se compartimentalizada e encontra sua 

morada na representação, surge como desafio a reaproximação dos 

espíritos, o que por meio de uma análise do signo representa a 

diferença entre o significante e o significado. Se anteriormente essa 

diferença submetia-se à égide da “conjuntura”, ou seja, daquilo que 

provocava convenientia, aemulatio, analogia e simpatia, ela agora 

se torna binária, conferindo ao discurso e não a essas quatro formas 

imanentes a importância de fazer com que o uso dos significantes 
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encontre encosto em seus significados apropriados, quer dizer, no 

acordo entre aqueles que dialogam. Isso faz convergir o discurso 

para uma função essencialmente de ostentação, de evocar uma 

coisa para mostrá-la com base em seu nome, e por essa razão o 

nome ocupará nesse sistema uma posição central: “A tarefa 

fundamental do ‘discurso’ clássico consiste em atribuir um nome às 

coisas e com esse nome nomear o seu ser.” (FOUCAULT, 2002, p. 

169) O discurso é um caminho elaborado na relação simples entre a 

representação da coisa e o seu nome, entre o significante e o 

significado. Há, portanto, três dimensões: a linguagem – experiência 

que genericamente faz com que toda representação particular 

garanta e confirme entre os homens as exigências de universalidade 

da representação; o discurso – que é a prática efetiva de trocas 

significativas, de confronto da representação de um espírito com a 

representação de outro com base em um conjunto de significantes 

que devem ser compartilhados; e o nome – que reúne em si a 

finalidade de todo esse sistema nominalista: “O nome é o termo do 

discurso.” (FOUCAULT, 2002, p. 166) Apresentadas as três 

dimensões, vemo-las assim reunidas: 

 

Na época clássica, o ser bruto da linguagem – essa massa de signos 

depositados no mundo para aí exercitar nossa interrogação – desvaneceu-

se, mas a linguagem estabeleceu com o ser novas relações, mais difíceis de 

apreender, porquanto é por uma palavra que a linguagem o enuncia e o 

atinge; do interior de si mesma, ela o afirma; e, contudo, ela não poderia 

existir como linguagem se essa palavra, por si só, não sustentasse de 

antemão todo discurso possível. (FOUCAULT, 2002, p. 132) 

 

 

A modernidade. Entramos agora na “idade da história”: “Modo de 

ser de tudo o que nos é dado na experiência, a História tornou-se 

assim o incontornável de nosso pensamento.” (FOUCAULT, 2002, p. 

300) Ao tomar a história como elemento próprio e específico da 

modernidade, é preciso recordar Nietzsche, que observou, na 

Segunda consideração intempestiva, que os gregos não 

necessitavam em absoluto da história e que somos nós somente que 

dela fazemos caso: 

 

Este célebre pequeno povo, que pertence a um passado não muito 
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longínquo, quer dizer, os gregos, tinha bravamente preservado, na época 

de seu maior vigor, um sentido a-histórico; se um de nossos 

contemporâneos fosse, pela ação de uma varinha mágica, reenviado a este 

mundo, ele acharia sem dúvida que os gregos eram extremamente 'pouco 

cultos', o que na verdade exporia ao escárnio o segredo tão 

escrupulosamente guardado da cultura moderna: pois nós modernos não 

possuímos nada de próprio; somente na medida em que sorvemos e nos 

impregnamos de épocas, costumes, obras, filosofias, religiões e 

conhecimentos estranhos é que nos tornamos objetos dignos de interesse, 

a saber, enciclopédias ambulantes; é exatamente assim que sem dúvida 

nos veria um antigo Heleno perdido no nosso século. (NIETZSCHE, 2005, 

p. 101-102) 

 

No Renascimento, a linguagem esteve imbricada às próprias 

coisas, ela costurava com as bordas infinitas do mundo as suas 

promessas de salvação. Na época clássica, desfeita essa costura, ela 

entra em sua era de transparência, quando a metafísica faz 

novamente reinar a sua dupla estrutura, de uma realidade empírica 

que é não só finita quanto transitória, precária, que, contra o risco 

de nos perdermos em simulacros cada vez mais dispersos e 

distantes, estabelece outra forma modelar e íntegra, que deve 

conduzir as decisões que tomamos e as palavras que dirigimos uns 

aos outros. O que esperar da linguagem na modernidade? Ela 

ressurge, depois de perdida com o fim do Renascimento, mas não 

mais como unidade com as coisas; ela surge fragmentada em muitas 

experiências: “A dispersão da linguagem está ligada, com efeito, de 

um modo fundamental, a esse acontecimento arqueológico que se 

pode designar pelo desaparecimento do Discurso.” (FOUCAULT, 

2002, p. 423) Fundamentalmente, que Foucault tenha produzido 

com suas obras, sobretudo em As palavras e as coisas, uma 

enciclopédia de linguagens, o que pode haver de mais moderno que 

isso? Ele estabeleceu na contingência histórica o seu critério e 

historicamente ele o atende. A diversidade de linguagens é esta 

mesma dos quadros históricos. 

Não mais uma presença imanente entre as coisas e não mais 

a serviço da representação das coisas, em sua implicação com a 

história a linguagem tem a marca de uma contingência e ao mesmo 

tempo de uma necessidade. Ela está ligada ao modo de 

determinação da experiência que não é dado a priori, mas que é 

resultado de um mundo, tal como o homem o habita, nele 
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transformando essa contingência primeira em um compromisso 

contra o qual ele não pode virar as costas. 

 

No século XIX, a linguagem vai ter, ao longo de todo o seu percurso e nas 

suas formas mais complexas, um valor expressivo que é irredutível; nada 

de arbitrário, nenhuma convenção gramatical podem obliterá-la, pois, se a 

linguagem exprime, não o faz na medida em que imite e reduplique as 

coisas, mas na medida em que manifesta e traduz o querer fundamental 

daqueles que falam. (…) O espírito do povo que as fez nascer as anima e 

se pode reconhecer nelas. (FOUCAULT, 2002, p. 401) 

 

O querer do qual fala Foucault não é o querer caprichoso 

que toma as coisas de um modo quando poderia tomar de outro. O 

“querer fundamental” sempre já se impôs, já se fez, de modo que 

perdê-lo seria também perder-se, seria não ter pelo que mobilizar-se 

nem com o que se reconhecer. Não determinada pelas coisas 

mesmas, como no Renascimento, nem pela vontade soberana de um 

indivíduo, que pode arbitrariamente evocar pelos sinais que lhe 

convêm as representações que todos são forçados a reconhecer por 

força de uma racionalidade neutra, como na época clássica, a 

linguagem é o lastro fundamental de um destino comum, por 

exemplo, a Europa e o ocidente, ou os gregos e os camponeses que 

alimentaram a imaginação de Heidegger quando ele pensou ao 

mesmo tempo nos pastores do ser e na saga da linguagem. É essa 

experiência de linguagem que Foucault também tem em vista ao 

descrevê-la na modernidade. 

 

Desde logo, as condições de historicidade da linguagem são modificadas; 

as mutações não vêm mais do alto (da elite dos sábios, do pequeno grupo 

de mercadores e viajantes, dos exércitos vitoriosos, da aristocracia de 

invasão), mas nascem obscuramente de baixo, pois a linguagem não é 

instrumento, ou um produto morto – um ergon, como dizia Humboldt – 

mas uma incessante atividade – uma energeïa. Numa língua, quem fala e 

não cessa de falar, num murmúrio que não se ouve, mas de onde vem, no 

entanto, todo esplendor, é o povo. (FOUCAULT, 2002, p. 401-402) 

 

A linguagem não é mais, como em sua acepção clássica, um 

instrumento com o qual se possa caprichosamente evocar a 

realidade, esta, sim, pretensamente universal, das representações. 

Ela não é um “produto morto”, quer dizer, qualquer coisa 
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simplesmente dada e que se possa trocar e manusear como se 

queira, e até mesmo esquecer de lado em favor de outra. “A 

linguagem está ligada não mais ao conhecimento das coisas, mas à 

liberdade dos homens” (FOUCAULT, 2002, p. 402). Não mais uma 

questão submetida à epistemologia, ela se torna mais do que uma 

questão ética. A liberdade com a qual é tramada a linguagem quer 

dizer não se deixar determinar por natureza, mas por sua história. 

Liberdade para comprometer-se com os outros, para tirar da 

contingência a afirmação de um compromisso comum, de um Éthos, 

uma morada. A gramática não será, então, o exame das regras 

lógicas que permitem a um indivíduo organizar sequencialmente as 

ideias que lhe são dadas em seu espírito de modo espacial. Quando 

se trata não da individualidade, mas do espírito de um povo, a 

gramática dá lugar à filologia, à compreensão das heranças que 

estão marcadas nos discursos, ao fato de que sob os discursos há 

uma linguagem que nos faz compreender melhor o que somos. 

Surge essa compreensão que Heidegger resume tão claramente com 

a expressão “saga”. Foucault afirma: “No momento em que se 

definem as leis internas da gramática, estabelece-se um profundo 

parentesco entre a linguagem e o livre destino dos homens.” 

(FOUCAULT, 2002, p. 402) 

Aqui importa compreender que a linguagem não é mais 

instrumento; não é mais expressão de outro elemento ao qual ela, 

assim, se submete; não se sustenta sobre nenhum amparo. Ela 

possui um vínculo direto com a história e, no entanto, não é 

possível dizer se a história que da linguagem depende ou o inverso, 

porque ambas estão, na verdade, mutuamente comprometidas. 

 

Tornada realidade histórica espessa e consistente, a linguagem constitui o 

lugar das tradições, dos hábitos mudos do pensamento, do espírito 

obscuro dos povos; acumula uma memória fatal que não se reconhece 

nem mesmo como memória. Exprimindo seus pensamentos em palavras 

de que não são senhores, alojando-as em formas verbais cujas dimensões 

históricas lhes escapam, os homens, crendo que seus propósitos lhes 

obedecem, não sabem que são eles que se submetem às suas exigências. 

(FOUCAULT, 2002, p. 412) 

 

Ao esclarecer que os homens “se submetem às exigências” da 

linguagem, que eles “não são senhores” de suas palavras e 
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soberanos de seus pensamentos, fica claro não só um corte perante 

o modelo clássico, como se esclarece também que implicar a 

linguagem, no lugar do conhecimento, à liberdade não significa 

mantê-la em um paradigma da autonomia do sujeito. A liberdade 

consiste em tornar aquilo que é fatal – a contingência – naquilo que 

pode ser motor de uma vida, quando se toma de sua história, de sua 

origem, sentidos e propósitos. Que as coisas sejam como são quando 

poderiam não ser não significa obrigatoriamente que não há nelas 

valor intrínseco, pois que tenham se tornado de um modo por tantas 

liberdades conciliadas constitui um patrimônio para todos. A 

questão é que ele não nos seja imediatamente evidente, que não 

possamos dele nos apropriar apreendendo-o ordinariamente – e 

que, portanto nos seja infligida uma árdua tarefa de escuta e 

desvelamento, como de dedicação e entrega. Da dificuldade de 

encontrar e de incorporar o patrimônio capaz de emprestar sentido 

ao mundo que em si mesmo não é conduzido pela força de uma 

providência divina ressurgirá, para essa nova experiência de 

linguagem, uma nova tarefa de exegese. Sacraliza-se, então, o 

passado a ser redescoberto, um passado que nos fez à sua própria 

imagem. 

 

Compreende-se, assim, o reflorescimento muito acentuado, no século XIX, 

de todas as técnicas de exegese. (…) O primeiro livro do Capital é uma 

exegese do “valor”; Nietzsche inteiro, uma exegese de alguns vocábulos 

gregos; Freud, a exegese de todas essas frases mudas que sustentam e 

escavam ao mesmo tempo nossos discursos aparentes, nossos fantasmas, 

nossos sonhos, nosso corpo. (FOUCAULT, 2002, p. 412-413) 

 

A experiência de linguagem da modernidade, como as duas 

outras, também imporá uma tarefa de decifração. Como um oráculo 

que nos conduz, buscamos decifrar a linguagem porque os 

significados não estão claros, porque eles estão no inconsciente, 

porque tendemos à dispersão, sobretudo, porque, embora estejamos 

amarrados pelos pés, fomos tomados pelo esquecimento e por uma 

sorte de abandono que nos leva, por nós mesmos, a buscar um 

reencontro. 

 

 

A elidição do sujeito.  “Que coisa, pois, é impossível pensar, e de 
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que impossibilidade se trata?” (FOUCAULT, 2002, p. IX) 

 Em “Carta sobre o humanismo”, texto claramente influente 

sobre As palavras e as coisas, Heidegger propõe que, no lugar de se 

pensar o homem e o humanismo, se pense o Ser e a linguagem. É 

também contra o humanismo que Foucault formula a sua crítica. Na 

virada do discurso na idade clássica para a linguagem da 

modernidade, para uma realidade com a qual nos vemos ao mesmo 

tempo comprometidos e diante da qual nos vemos, pelo próprio 

emprego que fazemos habitualmente da razão, alienados, ressurgirá 

a dimensão histórica da linguagem, dimensão de larga magnitude. 

Da diferença entre o humanismo e uma história que em Marx já 

trava a despedida do idealismo hegeliano, surge a polêmica suspeita 

de Foucault: “o homem não é o mais velho problema nem o mais 

constante que se tenha colocado ao saber humano. (…) O homem é 

uma invenção cuja recente data a arqueologia de nosso pensamento 

mostra facilmente. E talvez o fim próximo.” (FOUCAULT, 2002, p. 

536)  

 Marx, Heidegger e Foucault encontram-se na procura por 

uma nova concepção de história sem a égide do sujeito soberano. 

Vejamos uma interessante passagem daquele texto de Heidegger 

que parece unir as duas pontas. 

 

Porque ao fazer a experiência da alienação, Marx alcança uma dimensão 

essencial da História, a visão marxista da História é superior às restantes 

interpretações da história (Historie). Ao contrário, uma vez que nem 

Husserl nem, quanto saiba até agora, Sartre chegam a reconhecer que o 

histórico tem sua essencialidade no Ser, tanto a fenomenologia quanto o 

existencialismo não alcançam a dimensão em que é possível um diálogo 

fecundo com o marxismo. (HEIDEGGER, 1967, p. 65) 

 

A concepção marxista da história é superior, segundo 

Heidegger, a toda outra forma de história porque ela considera a 

questão da alienação; não se ampara no humanismo das vontades e 

dos fins. A linguagem e o materialismo histórico se encontram na 

elidição do sujeito autônomo, quando os homens não têm outra 

liberdade senão para assumir um compromisso já colocado. 

A polêmica da morte do homem, anunciada em As palavras 

e as coisas, surge no campo da diferença entre a autonomia, 

característica do discurso clássico, e o compromisso moderno com o 
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ser da linguagem; surge, portanto, no questionamento a respeito da 

soberania, ou ainda, da estatura do homem.
4

 

Quando a representação deixa de ser o centro dos interesses 

que compõem o classicismo, dando origem à epistémê moderna, o 

discurso, perdendo o elemento em torno do qual ele antes orbitava, 

torna-se tão vago quanto o seu uso referido ao Renascimento, 

quando a modalidade fundamental é o comentário. Na 

modernidade, a historicidade toma o lugar central da 

universalidade da representação e instaura, na outrora órbita do 

discurso, uma “analítica da finitude”, que dá à linguagem, ao 

distinguir-se da representação, a marca da temporalidade, que a 

situa acima da mortalidade humana e a liberta da sua anterior 

configuração meramente instrumental. Em outras palavras, a 

modernidade liberta a linguagem do discurso. Vemos, assim, a razão 

pela qual, como disse Foucault, “uma analítica do modo de ser do 

homem só se tornou possível uma vez dissociada, transferida e 

invertida a análise do discurso representativo”. 

A analítica do modo de ser do homem quer dizer, na 

expressão de Foucault, o “duplo empírico-transcendental”, aquilo 

que em Ser e tempo encontramos, na análise heideggeriana, como o 

estudo das condições ônticas e ontológicas do Dasein (ser-aí). O 

homem é aquele que, ontologicamente, é determinado, mas cuja 

determinação – ôntica – dá-se em sua existência, ou seja, por uma 

conjuntura empírica, pela sua inserção histórica. Tal analítica – 

reconhece Foucault – é o primeiro anúncio de que algo a mais se 

desenrola, é um passo de uma conclusão mais radical, pois 

prenuncia o fim do retrato que se fez de sua autonomia. O que 

Foucault alardeia como uma possibilidade, o desaparecimento do 

homem, é algo que ele já encontrou no pensamento de Heidegger, a 

exemplo de “Carta sobre o humanismo”, de 1947. Se a analítica do 

modo de ser do homem busca determinar um lugar para ele, mas 

sem abandoná-lo, e não por outra razão o termo fundamental de 

                                                 
4 “Alguma coisa como uma analítica do modo de ser do homem só se tornou 

possível uma vez dissociada, transferida e invertida a análise do discurso 

representativo. Com isso, adivinha-se também que ameaça faz pesar sobre o ser do 

homem, assim definido e colocado, o reaparecimento contemporâneo da linguagem 

no enigma de sua unidade e de seu ser”. (FOUCAULT, 2002, p. 467). 
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Ser e tempo é mais o discurso do que a linguagem, nos ensaios da 

década de cinquenta Heidegger já despediu-se do homem, enquanto 

Foucault, como um arqueólogo, em vez de assumir uma proposta 

tão direta, volta-se em As palavras e as coisas para a análise das 

condições que possibilitariam uma tal despedida, pois não assume 

que por toda parte ela esteja confirmada. Se Heidegger despede-se 

do homem para começar a buscar a linguagem, Foucault encontra 

uma enciclopédia da linguagem que promete o fim do homem. 

Como é tão comum no pensamento de Foucault, encontramos 

posteriormente formuladas questões para as quais o filósofo francês 

já encontrou respostas. Ao fim de As palavras e as coisas, ele afirma: 

“Assim se tece sob nossos olhos o destino do homem, mas tece-se às 

avessas; nestes estranhos fusos, é ele reconduzido às formas de seu 

nascimento, à pátria que o tornou possível. Mas não é essa uma 

forma de conduzi-lo ao seu fim?” (FOUCAULT, 2002, p. 528) E 

menos de cem páginas antes ele já dissera: 

 

A única coisa que, por ora, sabemos com toda a certeza é que jamais, na 

cultura ocidental, o ser do homem e o ser da linguagem puderam coexistir 

e se articular um com o outro. Sua incompatibilidade foi um dos traços 

fundamentais de nosso pensamento. (FOUCAULT, 2002, p. 468) 

 

Foucault anuncia o retorno, na modernidade, do ser da 

linguagem, diz que jamais o ser da linguagem instaurou-se lado a 

lado com o homem, mas, para afirmar que o homem chegou ao fim, 

assume uma postura prudente que, na verdade, faz reverberar ainda 

mais fortemente o anúncio – ao menos é o que mostra a recepção de 

sua obra na França. Podemos afirmar que, ao formular no prefácio a 

questão sobre o que seria impossível pensar, Foucault tem em vista o 

que encontramos na conclusão da obra, a ideia de que jamais o ser 

da linguagem e o ser do homem puderam ser pensados lado a lado. 

O homem é a experiência-limite proposta em As palavras e as 

coisas, não em seus casos patológicos, mas tal como mais 

soberanamente é reconhecido. 

 

 

 

Artigo recebido em 27.07.2014, aprovado em 22.09.2014 
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