A HISTORIA DA FILOSOFIA E OU NAO FILOSOFICA ?
SIM E NAO

Pierre Aubenque*

Em um debate como o que me solicitaram manter, hoje, com
Jacques Brunschwig, sobre uma questio que, em principio, pede como
resposta sim ou nfo, e no qual esperam de nds, como nos velhos debates
retdricos, que defendamos respectivamente uma ou outra das respostas
possiveis, € muito importante - todo mundo o sabe, a0 menos desde
Goérgias até os organizadores dos debates televisivos - saber quem fala
em primeiro lugar. Se me permitem usar metaforas militares num debate
consagrado a “estratégias”, direi que o primeiro que fala avanca em ter-
reno descoberto e deixa ao adversdrio tempo para preparar sua contra-
ofensiva. Mas, por outro lado, ele tem a escolha das armas e do terreno
e desfruta, se podemos dizer, da curiosidade ainda ndo adormecida das
testemunhas. O melhor meio para tirar proveito da situagio € ser o pri-
meiro a defender o que Aristételes chamava uma “tese”, isto € um
“pensamento paradoxal” que, todavia, para ser defendida, deve, ou se
apoiar numa autoridade (mas aqui ndo nos apoiaremos em autoridades)
ou, na falta desta, Ter a0 menos “um argumento para ela”.!

Mas onde estd aqui a tese, o “paradoxo”? Se Jacques
Brunschwig tivesse falado primeiro (mas acabo de saber que ndo

foi carater nio filosdfico da histéria da filosofia, ao menos da que
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ele nada disso)* para defender, segundo uma férmula que lhe atri-
buem?, o entende praticar, ter-lhe-ia- seguramente objetado que essa
estranha pretensio vai ao encontro da conscié€ncia habitual dos historia-
dores da filosofia, que geralmente consideram filoséfica sua atividade,
assim como da opinido comum dos usudrios, segundo a qual, para com-
preender um texto filoséfico dificil, € necessario vocé mesmo ser filéso-
fo ou, ndo sendo o caso, recorrer a ajuda desses mediadores que sio
precisamente os historiadores da filosofia. Estes hoje ndo sdo mais
doxdgrafos, isto é, colecionadores de opinides, mas “intérpretes”, isto €,
tradutores no sentido préprio do termo: ora, para traduzir, é necessdrio
n3o somente um conhecimento técnico das linguas, mas também um mi-
nimo de intui¢do comum, de Einfiihlung, de congenialidade, entre o autor
traduzido e seu intérprete. Poder-se-iam multiplicar os argumentos.

Mas sou eu que comego. Portanto, apresentarei como paradoxal
a tese que desejo defender: o cardter filos6fico da histéria da filosofia.
Efetivamente, se nos referimos a concepgdo de histdria hoje corrente,
segundo a qual a histéria é uma ciéncia, ou seja, é constituida por um
conjunto de proposi¢des verificdveis ou, pelo menos, falsificdveis (mes-
mo se admitirmos uma certa subjetividade na escolha das questdes pos-
tas pelo historiador e no recorte de seu objeto), sé podemos considerar
exorbitante a excegdo que poderia representar uma histéria filoséfica da
filosofia. Ndo ocorre a ninguém exigir, nem mesmo aceitar, que uma
histéria da geometria seja geométrica, isto € que seja conduzida more
geometrico. Se a histdria das ciéncias em geral pdde se constituir como

2 Pierre Aubenque reporta-se a conferéndia proferida porJaoques Brunschwig na Sociedade
Francesade Filosofia, em 22 demaiode 1976, na qual este deliberadamente se abstémde
defender e dernonstrar teses, preferindo adotar a orientagio metodolagica delevantar
problemas a seremdefinidos e solucionados. Tal conferéndia foi primeframente publicada
no BulletindelaSodétée franpaise de philosophie, e posteriormente na ooletanea de textos
dirigida por Barbara Cassin, intitulada Nos Grecsetleursmodermes. N.T.

3 Refiro-me & sua comunicagao feita em 22 de maio de 1976 na Sociedade francesa de
filosofia, “Fazer histaria dafilosofia hoje”, Bulletin de la Société frangaise de philosophie, n°
70, 1976, reproduzido aqui em apéndice (pp. 67-96), especialmente p. 135 (=79), 146
(£92). Todas as autras referéndias feitas aJaoques Brunschwig remetem, semoutraindica-
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disciplina cientifica, ndo o foi porque € histéria das ciéncias, mas so-
mente porque € histdria. Ela ndo é nem mais nem menos cientifica que
a histdria das instituigdes ou a histéria dos costumes. Certamente poder-
se-ia objetar que, para fazer histéria da matematica, € necessario ser-se
a0 menos um pouco matemadtico, para que se saiba do que se fala e,
mais particularmente, para que se saiba medir, para que se compreenda
tal detalhe técnico que escapa ao leigo e se d€ conta da realidade ou
importancia de uma inovag¢ao, de um recuo e mesmo de uma revolugio.
O mesmo acontece com o historiador da arte. Admite-se, geralmente,
que ele deve possuir uma espécie de afinidade eletiva com o objeto do
qual fala. E o argumento da Einfiihlung, que eu invocava, um pouco
prematuramente, momentos atras, € que nio valeria, portanto, somente
para a filosofia. Mas € necessdrio acrescentar imediatamente que, na
concepcdo moderna da ciéncia - e ndo penso somente na concepgio
positivista, mas no consenso que parece mesmo caracterizar a comuni-
dade cientifica, inclusive a dos historiadores - , a conaturalidade do su-
jeito e do objeto da histéria, que parece ser um requisito minimo de sua
prética, surge mais como obstaculo a cientificidade da disciplina do que
como sua condigdo. A ciéncia, e em particular a ciéncia histdrica, ndo
supoe identificagdo, mas, ao contrério, distancia e recuo. Imagina-se
muito bem como um matematico, que vira historiador de matematica,
poderia se impacientar com as lentides dessa histéria e, seguro de seu
saber atual, ser tentado a resumir os intermédios, apagar os zigue-zagues,
simplificar os processos, além de que, sem divida, ndo teria prazer em
se dedicar a ela. Um historiador da musica que gostasse muito de muisi-
ca seria seguramente parcial em seus recortes, suas exclusdes (o que é
musica e 0 que nao o é 7), etc.

Digamos que o habitus do historiador ndo é o mesmo, ndo deve
ser o mesmo que o do praticante da disciplina da qual ele descreve a
histdria. A neutralidade axioldgica concerne em particular ao habitus
do historiador, o que quer dizer uma indiferenga ao menos metodoldgica
em relagao ao valor daquilo de que fala, que nao pode erigir como critério
de suas decisdes metodoldgicas. Quanto ao minimo de afinidade requeri-
do entre o historiador e seu objeto, poder-se-ia dizer com Aristételes que,
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para que esse requisito seja preenchido, é necessario e suficiente que o
historiador possua uma “cultura” correspondente ao dominio ao qual se
dedica*: o historiador da medicina deve possuir uma cultura médica; ndo
€ necessdrio que seja médico e € talvez melhor que ndo o seja.

Esses argumentos ndo valem também para a histéria da filoso-
fia? Parece-me que lhe sdo dificilmente aplicaveis - de fato, mas tam-
bém de direito. Que lhe sejam dificilmente aplicaveis de fato ndo cons-
tituiria ainda um argumento dirimente contra a subsungio da filosofia
sob o género comum das histdrias disciplinares. Pois, a dificuldade de
aplicar, por exemplo, a regra da objetividade, da indiferenca axioldgica,
se encontra em todos os dominios nos quais o historiador trabalha. Que
seja dificil fazer histéria da filosofia sem se interessar pela filosofia e
sem ter interesses filoséficos € de uma evidéncia bastante trivial, mas
que valeria tanto para a histéria das religides, quanto para a histéria da
arte, etc., e que ndo é suficiente, portanto, para dotar a histéria da filoso-
fia com um estatuto especial. Mas me parece que, no caso da filosofia, a
dificuldade de aplicar a regra habitual da objetividade histérica é essen-
cial, e deve-se a natureza mesma da filosofia, da qual ela constitui, alias
reciprocamente, um dos reveladores, e ndo dos menores.

Kant pode nos ajudar aqui a colocar o problema. Na
Arquitetonica da Razio Pura (no fim da Critica da Razdo Pura), distin-
gue entre o conhecimento racional, que é cognitio ex principiis, € o co-
nhecimento histérico, que € cognitio ex datis. E focaliza o caso particu-
lar e recorrente, que € do que tratamos, em que 0s data que a histéria
transmite s3o precisamente os principia e suas conseqiiéncias, cuja arti-
culagfo constitui o conhecimento racional. O caso ndo parece, a primei-
ra vista, colocar muita dificuldade: se me contento com decorar e repetir
a ordem das razdes que constituem um “sistema de filosofia” como o de
Wolff (¢ o exemplo de Kant), sem extrair, eu mesmo, a cada passo de
minha prépria razio (isto € da razdo universal em mim) os diversos
momentos do sistema que exponho, terei um ‘“‘conhecimento histérico
da filosofia de Wolff”. Objetivamente, trata-se de fato de um conheci-

4 Parties des animaix, I, 1.
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mento racional (na hipétese em que Wolff procede racionalmente), mas,
subjetivamente, tenho dela apenas um conhecimento histérico. Poder-
se-ia considerar como um progresso o fato de se assimilar a tal ponto a
objetividade do contetdo, que se possa re-pensar por sua propria conta
(isto é, por conta da razdo em nds) a ordem das razdes do sistema e
assim restituir a cognitio ex datis a racionalidade de seu conteido, isto é
de um cognitio ex principiis. Mas, em se tratando de filosofia, essa coin-
cidéncia € iluséria; pois, repensando Wolff (ou Kant ou Aristételes),
nio posso deixar de “critica-lo” (€ Kant quem fala) e constatar que “a
partir de fontes universais da razdo pode resultar a refutagio mesma do
que se aprendeu”. Ou seja, se os principia, primeiro recebidos como
data, sio verdadeiramente re-pensados como principia, quando confron-
tados com outros “‘principios”, correm o risco de ver questionado seu
estatuto mesmo de “‘dado”.

Kant observa, em seguida, que essa situa¢do de ndo-coincidén-
cia entre o conhecimento histérico de um dado racional e a retomada
racional desse dado, ndo se encontra no caso desse outro conhecimento
racional, que € o conhecimento matematico. Pois, se aqui o aluno “com-
preende” (o que € sem divida o minimo que se pode exigir) o dado que
aprendeu, s6 pode re-produzi-lo, re-construi-lo ao idéntico, de modo
que ndo é somente objetivamente, mas subjetivamente, que o conheci-
mento matematico, mesmo primeiro “dado” como livresco, vale tam-
bém e imediatamente como conhecimento racional. A causa disso é, diz
Kant, que aqui o conhecimento ndo procede de nenhuma outra fonte
sendo dos “principios essenciais e auténticos da razdo”, que sio de acrés-
cimo aplicados a “intui¢do pura e por isso infalivel” e que, desse modo,
“excluem-se ilusdo e erro”*. Diferentemente da matemadtica, a filosofia
- Kant ndo o diz aqui, mas pode-se supd-lo - ndo parte de uma intui¢do
infalivel, e sendo um conhecimento por conceitos e ndo por construgdo
de conceitos como a matemdtica, deve, sob um insuperdvel risco de erro,
a cada momento legitimar de novo seus conceitos e os principios que
estes empregam. A conseqiiéncia retirada por Kant € que, dentre as ci-

5 Kritilcder reinen Vernunft, A837 - B 865.
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€ncias racionais, s6 se pode aprender a matemdtica e jamais a filosofia
(a menos que o seja historicamente): “No que concerne a razéo, pode-se
aprender, quando muito, somente a filosofar”. Kant diz aqui que ndo se
pode “aprender” a filosofia; ele acrescentard mais adiante que ndo se
pode aprender a filosofia, pois: “Onde esta a filosofia para que se possa
aprendé-la e quem a tem em seu poder ?”

Uma das conclusdes a que leva, geralmente, esse texto célebre
(cujo inicio aparentemente ndo se 1€ jamais), € que a filosofia ndo €
tradi¢do, transmissdo escolar de um dado, mas exercicio solitdrio e
autébnomo do pensamento, cujo ensino sé pode fornecer, a rigor, exem-
plos histéricos sempre recusaveis, exemplos que a razio pura poderia
de direito dispensar. Em relacio a nosso propdsito, esse texto parece
reduzir a histéria da filosofia a porgdo congruente, a de um auxiliar
pedagégico menor e facultativo; mas essa porgio € tio congruente que
se torna inexistente, sendo a hist6ria da filosofia, a rigor, uma contradictio
ex adjecto; pois, de duas coisas uma: ou o historiador respeita a
facticidade das “filosofias” que estuda, mas entdo, reduzidas a categoria
de dado factual, essas “filosofias” (das quais Kant se pergunta se de
resto existem) ndo sdo mais a filosofia, que € e permanece o ato de
filosofar; ou entio o historiador da filosofia respeita a pretensio a “filo-
sofar’” das doutrinas que estuda: entra em suas razdes, constitui-se ine-
vitavelmente seu juiz e censor, tornando-se assim um filésofo inteira-
mente a parte que, com sua prépria razio, assumindo toda responsabili-
dade, aceita como verdadeiro, ou refuta como falso, o que gostaria so-
mente de transmitir. Ou seja, um datum que acontece ser a0 mesmo
tempo um principium, s6 pode ser recebido como simples datum a me-
dida que se esquece que € principium; ele é reconhecido e compreendi-
do primeiro como principio, cessa de ser um puro dado histérico para
tornar-se uma incitagao a pensar por si mesmo, e eventualmente contra
ele. Pode-se derrubar o argumento de Kant, segundo o qual ndo ha Ais-
toria do filosofar, mas unicamente uma histéria das filosofias: a histéria
da filosofia ndo pode deixar de reconhecer o filosofar atrés das filosofi-
as; ela prépria se torna entdo um ato filoséfico.
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Mas, pode ser que essa justificagdo do carater filoséfico da his-
téria da filosofia repercuta como geral demais, para a maioria dos histo-
riadores profissionais da filosofia que somos, € que nédo reconhegamos
af a realidade de nosso trabalho cotidiano nem dos problemas concretos
que coloca. Gostaria de tentar mostrar que a ambivaléncia de um datum
que se dd por um principium e de um principium que nos é primeiro
transmitido como datum, mas que medimos inevitavelmente com a me-
dida de nossos préprios *“principios”, espreita e provoca o historiador da
filosofia na sua pritica mais cotidiana.

Comego pelo exemplo mais grosseiro. Quanto a nossa relagao
histérica com nosso objeto de estudo, € muito dificil ndo partir de uma
idéia preconcebida, isto &, ndo datada e dada historicamente, mas admiti-
da como um principio mais ou menos evidente. Na época, que ndo € tio
remota, em que se quernia fazer uma histéria ndo metafisica da filosofia -
digamos, para ser breve, positivista - , utilizava-se sem a menor critica,
para falar da filosofia grega, metdforas como as de nascimento, de desen-
volvimento ou de aurora, que trafam uma pressuposi¢io filosofica evi-
dente: a de um progresso continuo da humanidade para a maturidade ou
as luzes. Hoje, um amplo setor da histéria da filosofia grega, assim como
o tipo de interesse que suscita no publico, sdo dominados pela idéia inver-
sa segundo a qual somente os comegos s3o grandes € que, por conseguin-
te, ap6s a fulguragdo pré-socratica, s6 puderam vir esquecimento e declinio.
Dir-me-a0 que os historiadores sérios de hoje ndo compartilham tais pre-
conceitos. Mas perguntarei: 1) Com certeza? 2) Necessariamente?

Emitirei primeiro dividas sobre a realidade dessa auséncia de
preconceitos. Nio falo daqueles que mostram claramente o jogo e que
nido dissimulam que seu interesse pelos gregos € primeiro ditado pela
esperanca de que eles revelem os remédios ou os antidotos para os ma-
les do mundo moderno ou pelo cuidado de captar neles, em sua eclosao
auroral (num sentido desta vez positivo), as possibilidades ainda nédo
encerradas do “ainda ndo”. A dissimula¢ao € mais habitual no outro
campo, por uma razio, por sinal, totalmente honrosa, que € a convicgo
de que o progresso € indissocidvel da cientificidade e que néo é portanto
apenas uma questio ideoldgica estarmos persuadidos que sabemos dis-
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so hoje mais que os gregos. Essa tese seria para se discutir filosofica-
mente em seu contetido; o que € certo € que os gregos sabiam diferente-
mente de nés. Ndo creio, além disso, que a pressuposicdo do progresso
seja hermeticamente mais fecunda que a pressuposicido inversa do
declinio: se esta suscita admiragdes as vezes ingénuas pelos “comegos”,
aquela conduz a tratar os gregos com uma condescendéncia que arrisca
desconhecer o génio préprio de suas solugles, até mesmo sua literalidade.
Qual historiador analitico da filosofia ndo estd, no fundo dele mesmo,
persuadido que o problema do ser foi resolvido, ou comegou a ser resol-
vido, no dia e somente no dia em que Bertrand Russell distinguiu entre
as trés fungdes do verbo “ser”: existencial, identificadora e copulativa?
Desde entdo, as discussdes sobre a parte central do Sofista de Platdo
foram focalizadas - milhares de pdginas foram escritas a respeito disso -
sobre a questao de saber se Platdo descobriu ou ndo a fungio copulativa
do ser. Mas essa questdo, ligada a uma leitura retrospectiva e, como o
disse, condescendente, serd uma questdo pertinente, que permite dar ao
texto o mdximo de sentido ou, em todo caso, € a (nica questdo € nio
mascara outras problematicas possiveis?

Mas ndo estou aqui jogando pedra em ninguém. A questdo mais
unilateral e mais exterior ao espirito do texto € sempre Util, susceptivel
de abrir uma dimensZo ou uma possibilidade. Creio, sobretudo, que esse
tipo de questionamento propriamente “‘anacrénico”’, porque se apoia em
“principios” que nao sdo os do autor, mas lhe sdo retroativamente im-
postos, € inevitavel. Pleiteio simplesmente que o anacronismo seja cons-
ciente. Um anacronismo confesso € metade perdoado. Controlado, pode
tornar-se fecundo: citarei daqui a pouco alguns exemplos.

Infelizmente, muitos historiadores da filosofia que praticam,
como todos os outros, 0 anacronismo, recusam-se a reconhecé-lo. Quando
um historiador analitico reconstitui uma argumentagdo de Platdo ou
Aristételes, melhorando-a, formalizando-a por exemplo, estd claro que
essa intervenc#o se deve  convicgio ticita que a l6gica modema vale mais
que a légica tateante e ainda ndo tematizada que animava o discurso pré-
aristotélico, ou mesmo a ldgica que Aristiteles ainda ndo podia aplicar a
seus proprios escritos, posto que estava em vias de elabora-la (Aristételes



ndo procede por silogismos). Certamente, responder-me-do sem dilvida que
nossa ldgica, a logica € eterna e que ndo € culpa nossa, mas deles, se 0s
gregos ndo a haviam ainda descoberto inteiramente, ou se apenas a aborda-
ram, enquanto eram inconscientemente regidos por ela. Mas € julga-los as-
sim do nosso ponto de vista, e ndo do deles. Poder-se-ia discutir sobre este
ponto: € cometer um anacronismo, reprovar Heraclito por ignorar o princi-
pio de contradi¢io, como ji o faz Aristételes? Pessoalmente penso que sim,
acrescentando que esse anacronismo permitiu utilmente a Aristételes
“desconstruir” a filosofia de Heréclito, mesmo ficando cego para outros
aspectos dessa filosofia, julgados hoje mais interessantes. Seguramente con-
cordardo melhor comigo, porque se trata aqui de fisica (onde as verdades
parecem menos “eternas’ que na légica), que € anacrdnica uma proposigdo
do tipo: “Os erros de Aristdteles, na sua teoria do movimento, se explicam
em funcio de sua ignorancia do principio de inércia”.

Mas, o que ocorre, de fato, no debate cotidiano entre historiado-
res da filosofia? Mesmo um historiador disposto a admitir o cardter filo-
séfico de sua atividade, considera irresistivelmente que, quando critica
como anacrdnica, arbitraria, subjetiva a interpreta¢io de outro historia-
dor, ndo faz essa critica em nome de sua prépria filosofia (o que tornaria
sua critica igualmente anacrOnica, subjetiva e arbitrdria, no sentido de
“proveniente de seu livre arbitrio’”), mas em nome de uma Verdade
intemporal, que deveria evidentemente obter a concordancia de todos.
Mas, a intemporalidade ndo € a mascara muito frequénte da ideologia?
Assim, num artigo recente destinado a mostrar que, na sua interpretagio
da alegoria platonica da caverna, Heidegger comete “erros”, que ade-
mais, “nfo sdo nem interessantes nem fecundos™, J. Barnes censura
Heidegger, entre outras coisas, por ter escrito que, na alegoria da caver-
na, realiza-se uma “mudanga na esséncia da verdade” (citado p. 186).
Mais exatamente, supde ele, maneiroso, que Heidegger niio pdde querer
dizer isso (do mesmo modo que Aristételes dizia a propdsito de Heraclito

5J. Bames, Heideggrrespelediogy’, Rauederméinphysigueetdernale, 1990,p. 190 QueJanathan
Bamssquerameperdoarsendodiei esse texionaconferénaia, pasacabavadeserpublicadoengo
oconhedaainda Oquelheconcemeé, partanto, umaadjungiodaversipesarita, quelhesubmeto.
? Méraphysique, T', 3, 1005 b 25 ss.
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que “o que se diz ndo € necessariamente o que se pensa’ ), pois, defende
J. Bamnes, “‘uma tal constatagio seria absurda: as esséncias ndo mudam”
(p- 176, grifo meu). Argumento espantoso, na verdade, pois de onde J.
Barnes tirou que as essé€ncias nao mudam, se ndo foi do préprio Platio,
enquanto Heidegger se situa, de modo evidente, fora do platonismo para
criticd-lo? Que J. Bames seja platonico e considere como “absurda” uma
frase que contradiz um dos axiomas do platonismo, € direito seu (embora
devesse dizer que a frase € falsa, ndo que € absurda). Mas que Heidegger
ndo seja platdnico e considere que uma esséncia (além disso, Wesen, ndo
¢ a mesma coisa que a ousia platdnica) pode mudar, isso deveria também
ser seu direito, a menos que se considere que o platonismo € simplesmen-
te a filosofia. E verdade que se trata aqui de interpretar Platdo, e nio outro
qualquer. Mas € necessario ser platonico para interpretar Platdo? Pode-se
duvidar que isso seja possivel; pois, para ser platdnico, é preciso primeiro
ler Platdo e ndo o inverso. E o préprio J. Barnes ndo pensa de modo
nenhum - e tem razio - nesse género de interpretagio circular e imanente,
que tenta compreender Platdo ex Platone. Sdo “os sabios preguigosos”,
diz ele um pouco mais adiante, que apreciam “o refrdo de Trendelenburg”
‘Interpretar Aristételes ex Aristotele’ (p. 184). J. Barnes ndo é um sabio
preguigoso e, portanto, nao pode ter querido opor a Heidegger, interpre-
tando Platdo de seu préprio ponto de vista exterior, unicamente a autori-
dade de Platao. Na verdade J. Barnes também interpreta Platio com seu
proéprio ponto de vista, que € o de um platonico légico pés-fregeano e pds-
russeliano. Por isso, J. Barnes escreve, um pouco mais adiante (p.193),
que a relagio entre os quatro empregos do verbo *“ser” (aos trés empregos
russelianos acrescenta o “‘einai veritativo”) “néo € jamais tematizada por
Platdo, embora, no Sofista, parega se aproximar um pouco dessa
problemdtica”(pp. 193-194, grifo meu). E o que eu chamava acima de
condescendéncia.

No fim de seu artigo, J. Barnes corrige Heidegger, tentando ex-
por, a propésito da doutrina platénica da verdade, *“o que Heidegger
deveria ter dito” (p.190). Ele deveria, explica Barnes, ter distinguido
entre o “‘emprego objetivo” e o “emprego proposicional” do adjetivo
“verdadeiro”. No segundo caso, “‘pode-se interpretar o termo ‘verdadei-
ro’ do ponto de vista da sintaxe, como fungido proposicional”. No pri-
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meiro, o do emprego “objetivo”, “o termo ‘verdadeiro’ significa mais
ou menos ‘real’” (p.191). Paro aqui para perguntar: que significa
“objetivo”? Que significa “fun¢io proposicional”? Que significa ‘“‘real”?
Sem divida, concordardo comigo facilmente que essas expressdes sdo
intraduziveis em grego antigo. Portanto, nfo sdo conceitos platdnicos;
ndo podem entrar entdo no enunciado de principia do qual a filosofia
platdnica tiraria conseqii€éncias. Certamente € verdade que Platao, mais
que os pré-socréticos, “aproximou-se” desses conceitos modemos. Mas
¢é exatamente a tese que defende Heidegger no ensaio incriminado: a
mutagdo na esséncia da verdade € precisamente a emergéncia de um
conceito de verdade proposicional (que sé encontrard sua definigdo
candnica com Aristdteles) e o esquecimento correlativo - sob a forma de
uma subordinag¢io, de uma tutoria - do que Heidegger tem por uma ex-
periéncia mais original da verdade, que é a verdade ontoldgica. J. Barnes
foi muito feliz ao se expressar, no sentido de Heidegger, nomeando essa
verdade ontoldgica “‘objetiva”, isto €, j4 madura para a captagio por um
sujeito, e para sua submissdo ao critério da retiddo e da adequag@o: a
verdade objetiva é, em boa terminologia, a verdade tal que um sujeito
se represente que ela €. Ora, quem quer que seja que aborde os gregos,
procurando neles (quer seja com o temor ou a esperanga de encontré-los
ali) objetos, sujeitos (no sentido da subjetividade moderna), fungdes
proposicionais (no sentido de Frege) e realidade (no sentido, mesmo se
a esquecemos, da realitas de Suarez), comete anacronismos, intervém
no texto que interpreta com principios, pressuposi¢des, que sao os de
sua prépria filosofia; violenta, portanto, o texto interpretado, na medida
em que ndo o repete, nio pode repeti-lo, mas, como dizia Kant, “critica-
0”. Mas entio, com que direito censurar Heidegger por exercer sobre os
textos uma outra *“violéncia” do tipo, dessa vez, arcaizante? Vé-se ao
menos que o debate aqui € filoséfico. O valor de uma interpretagio ndo
se mede pelo fato de ser literalmente fiel ou ndo a um objeto - o texto -
que se esconde, mas pelo fato, como o exige justamente J. Bames, de
ser ou nio ‘‘interessante” e “fecunda”.

Aqui, dir-me-io que subjetivizo demais a histéria da filosofia, a
entrego a arbitrariedade das interpretagdes e desconhego, outra vez, o
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trabalho efetivo do historiador da filosofia, cuja tarefa é também e pri-
meiro (Jacques Brunschwig deu admirdveis exemplos disso) estabele-
cer textos, traduzi-los, por em relagio sua forma com o sistema lingiiistico
no qual sdo redigidos e seu conteiddo com a histdria social, politica,
econdmica de seu tempo. Eis ai um trabalho necessdrio e apaixonante,
que resulta, como todo trabalho histérico, em proposi¢des verificdveis
ou falsificdveis, eventualmente corrigiveis, cuja soma e coordenagio
proporcionam um progresso evidente no nosso conhecimento das filo-
sofias, das antigas, em particular.

Mas, continuo a pensar que, em se tratando do objeto filoséfico
(emprego aqui sem escripulo particular o vocabuldrio da modernidade),
o discurso metatedrico ao qual recorre inevitavelmente o historiador da
filosofia excede, num momento ou noutro, os limites da verificabilidade
empirica. O exemplo mais elementar e por ai o mais paradoxal € o do
estabelecimento mesmo do texto. Ha aqui regras precisas; por exemplo:
é necessdrio preferir a lectio difficilior. Mas o que € difficilior sem exce-
der, entretanto, os limites da inteligibilidade? E o que € inteligibilidade?
J. Bollack mostrou que, no século XIX, foram rejeitados textos julgados
ininteligiveis, em nome de uma concepg¢io de inteligibilidade ideologi-
camente orientada. Mas, a recusa de toda conjectura, a idéia de que todo
texto transmitido tem uma coeréncia (que freqilentemente ndo € mais a
do principio de contradi¢do) nio refletem uma decisdo ideoldgica inver-
sa, a que aposta - talvez sem razio - na obscuridade?

Tomo um outro exemplo que me interessa particularmente: “O
livro Kappa da Metafisica de Aristételes € inauténtico”. Essa frase de-
veria pertencer a Histdria, apoiada aqui na filologia, e deveria ser
verificavel ou falsificdvel. Eu a tenho pessoalmente como verdadeira, e
creio ter dado boas razbes para isso. Mas ainda ndo convenci 100%
ninguém dessa verdade. Nio falo dos que me dizem: “‘eu sou filésofo e
ndo me interesso pelas questdes de erudicao”. Mas aqueles mesmos que,
atentos a meus argumentos, me dizem: “Sim , provavelmente vocé tem
razio”, continuam, o mais das vezes, a citar, imperturbavelmente, o li-
vro Kappa, como se fosse de Aristételes. E, de fato, compreendo estes
ultimos, mesmo se os desaprovo. Pensam - ha suficientemente indicios
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nesse sentido - que o texto ndo é da mio de Aristételes. Mas, que texto
¢é da pessoa de Aristételes? Pode ndo ser de Aristételes e todavia veicu-
lar idéias e argumentos autenticamente aristotélicos (como é o caso, num
outro dominio, da Grande Moral). Ao contririo, penso que o conteido
do livro Kappa néo € aristotélico nem e sua letra nem em seu espirito.
Convir-se-4 entdo - e eu mesmo convenho, embora nio seja meu interes-
se aqui - que o debate sobre a autenticidade sé € inteiramente resolivel
a partir de argumentos filoséficos, € que o préprio conceito de “autenti-
cidade” estd carregado aqui de conotagdes filoséficas.

No sumdrio de minha intervengio, além da proposicao prece-
dente, havia proposto a sagacidade do auditério, de maneira a permitir
uma elucidagdo de seu estatuto, uma série de proposicdes que sio to-
das, de um modo ou de outro, da competéncia da histdria da filosofia:

- Sdcrates diz, segundo Platdo, que Protagoras disse que se pode
ensinar a virtude.

- Aristételes defendeu uma doutrina da analogia do ser.

- Afirmando que todo mével supde um motor em ato, Aristételes
transgride o principio de inércia.

- Aristételes € um gigante do pensamento (Marx).

- Aristételes foi o porta-voz da ideologia da classe escravagista
na Grécia (Grande Enciclopédia Soviética, edi¢do de 1950).

- Nietzsche € o mais desenfreado dos platdnicos (Heidegger).

Admitir-se-4 facilmente que muitas dessas proposicdes, se ndo
todas, ndo tém sentido, e por conseguinte, s podem alimentar preten-
sdo a verificabilidade em relag@o a um contexto que pede interpretacio.
Tais proposig¢des pretensamente histéricas sdo, deste ponto de vista,
homogéneas as proposicoes filosdficas as quais se referem, do tipo: “O
ser ndo € um género”, ou : “O ato precede a poténcia”, que pedem pri-
meiro a compreenso e ndo se prestam a procedimentos de verificagio,
sendo ao termo de uma mediagdo, talvez infinita, e que é, em todo caso,
de natureza filosoéfica.
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Se as proposig¢des da histéria da filosofia, enquanto tais, esca-
pam, em grande parte, & verificabilidade, pode-se perguntar em que re-
side o critério de sua validade.

H4 algumas décadas, a escola estruturalista francesa (Gueroult,
Goldschmidt), que seguramente marcaré €poca na histéria da histéria da
filosofia, havia proposto tal critério, que era a conformidade com a ““or-
ganizagdo demonstrativa” do discurso filoséfico, tal como desejada pelo
autor; ou seja, tratava-se de compreender o autor como ele mesmo que-
ria que o compreendessem. Assim pedia Gueroult que, para compreen-
der Descartes, primeiro nos informédssemos sobre “o0 método prescrito
por Descartes para compreender sua filosofia”. E Goldschmidt fixava
desta forma seu programa: “esforgar-se para compreender as teses de
uma doutrina a luz do préprio método”, por exemplo, as teses de Platdo
a luz de seu lugar na estrutura dialética de cada didlogo, tal como se
pode estabelecé-1o a luz do excurso metodoldgico da Carta VII, espécie
de exposigio de intengdes do método platonico. Esse método de exegese,
se teve o mérito de lembrar aos intérpretes a obrigagdo de contemplar a
obra filoséfica como um todo, em que o modo de encadeamento das
partes - a ordem das razdes - € ele mesmo significativo, esbarrou, em se
tratando, além disso, de certas filosofias mais que de outras, em dificul-
dades de aplicacdo freqiientemente insuperaveis. A estrutura oficial da
obra constitui sempre sua estrutura efetiva? O autor procede sempre
como anuncia que o fard? E, onde o antincio do método € o mais auten-
ticamente apreensivel? Nos textos publicados, como os Didlogos
platbnicos, ou nos textos marginais, em que o autor toma certa distancia
em relagdo a sua obra? Gueroult recusa considerar as Cartas de Descar-
tes, porque a ordem das razdes ndo se deixa reconhecer ali. Mas
Goldschmidt cré poder apoiar-se num texto da Carta VII de Platdo (tex-
to cuja autenticidade foi alids contestada) para ai descobrir a chave do
método empregado nos Didlogos. Em nome de que pressuposigao outra
e ndo filosofica recusar além disso os testemunhos, que concernem ao
“ndo-escrito” do platonismo? O debate sobre a existéncia e o contetdo
das “doutrinas ndo escritas” de Platio (a expressdo é de Aristételes)
deveria girar em torno de uma questao de fato: Platdo professou em seu
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ensino oral doutrinas diferentes - na forma e também no contetido - das
que se podem dissociar de seus Didlogos? E o que afirmam numerosos
testemunhos que possuimos, mas esses testemnunhos sdo dignos de fé? A
paixdo com a qual hoje é debatida essa questdo, de ambos os lados do
Canal da Mancha e do Atlantico (umn autor anglo-saxio qualifica de
repugnante - em um sentido, creio, infelizmente bastante préximo do
sentido continental - a tese que atribui a Platdao doutrinas ndo escritas),
mostra que o debate filolégico-histdrico € carregado de implicagdes fi-
losoficas sobre o valor respectivo do oral e do escrito e sobre a maneira
pela qual deve se apresentar um discurso filoséfico digno desse nome.
Mas, ouvirei de novo a pergunta: o testemunho do autor, caso o
possuamos, nido € o mais decisivo ou mesmo o Unico decisivo? Sim,
como o escreveu Jacques Brunschwig (p.93 ss.), “a histéria da filosofia
¢ essencialmente uma busca do sentido perdido”, ndo € tentador consi-
derar que o autor permanece de direito o detentor legitimo desse sentido
perdido e que, por isso, a Unica ambigdo do historiador deve ser, tentar
coincidir, a partir dos textos conservados, com a suposta inteng¢do do
sentido e - acrescentarei, tratando-se de uma intengdo - do sentido
univoco? Parece-me que as noites de muitos historiadores da filosofia,
dos quais ndo fago parte, sdo freqiientadas pelo que chamarei o fantas-
ma do telefone, o desejo e a0 mesmo tempo o temor de que o autor
venha resolver meu problema hermenéutico, “se eu pudesse lhe telefo-
nar” (J.B,, p. 82). O exemplo de alguns grandes pensadores contempo-
raneos, de quem n3o era dificil demais obter o nimero de telefone, dei-
xa cético sobre esse ponto. Quando se pedia a Heidegger para resolver
um ponto na interpretagao de sua obra, ele respondia, em resumo: “Vi-
rem-se!”, ou, no melhor dos casos: “Comparem com o que digo a esse
respeito naquela outra passagem de minha obra”. E Bergson ndo hesita-
va em escrever a um de seus intérpretes, sem que fosse necessdrio ver ai
ironia ou lisonja: “O senhor me compreendeu melhor que eu mesmo”.
Acredita-se verdadeiramente que, se se pudesse interrogar Platdo
sobre sua obra, segundo um desejo formulado um dia por Yvon Lafrance®

8 Por ocasidode sua defesade tese, em Nanterre, emn 28 de outubrode 1982. Cf. sobre esse
pontoY. Lafrance, Métodoe Exegese emhistiria dafllosofia, Montreal, 1983.
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e que domina toda a metodologia deste dltimo, ele tomaria claramente
partido entre as diferentes interpretagdes do Parménides e do Sofista?
Nio estou nem mesmo certo de que ele responderia univocamente a
questdo: “Ha oito ou nove hipéteses na segunda parte do Parménides?”
Minha suspeita sobre esse ponto € que Platdo quis enumerar oito hipite-
ses, mas que teria achado retrospectivamente interessante o contra-sen-
so neoplatdnico que, fazendo da terceira parte da segunda hipétese uma
“terceira hipdtese” autbnoma, permite reestruturar as hipdteses segundo
um esquema impar e tirar dessa estrutura latente (embora nio desejada
ou nao percebida pelo autor) conseqii€ncias filoséficas considerdveis,
sobre o papel do tempo em particular. Contrariamente ao que pressupde,
creio, a maneira “analitica” de fazer historia da filosofia, ndo hd enigma
em filosofia, quebra-cabega cuja solugdo, ainda desconhecida, estaria
inscrita em alguma parte, num universo das essé€ncias ou na intengdo do
autor escondida para sempre. O inacabamento de fato de toda obra filo-
sofica, sempre abreviada pela morte, traduz um inacabavel mais profun-
do, o do préprio questionamento. Esse inacabamento suscita a interpre-
tacdo: o intérprete prolonga a obra numa dire¢io possivel (ha evidente-
mente extrapolagdes impossiveis), sem que possa garantir que essa
dire¢do € a uinica que a obra anunciava ou pedia.

A possibilidade real que a obra ndo impde, mas autoriza, e que
se situa manifestamente sempre entre duas zonas de impossibilidade,
determina o que chamarei “plausibilidade” de interpretagido. A
plausibilidade poderia servir como critério minimo - critério fraco, con-
venho - para julgar a validade das interpretagSes. Chamo plausivel uma
interpretagdo que, sem ser imposta por nenhuma assercio explicita do
autor, também ndo € contradita por nenhuma. Essa interpretagdo serd
ainda mais plausivel, a medida que puder, aparentemente, ser confirma-
da depois, por vdrias asser¢des marginais do préprio autor, quero dizer,
por aquelas que pertencem, ndo a exposi¢do mesma da doutrina, mas a
reflexao metadoutrinal (observagdes casuais, cartas, testemunhos, etc.),
€ que sdo as mais propicias a revelar o ndo-dito do discurso oficial. Tais
regras ndo sao bastante estritas para conduzir a unicidade. H4 interpre-
tagdes impossiveis, mas hd, em se tratando de uma obra grande, isto €,
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rica em potencialidades, vdrias interpretagdes plausiveis. Entre essas
interpretacdes, entregues, em tltima instdncia, a decisdo filoséfica do
intérprete e a reflexdo ulterior do leitor, esforgar-se-a por escolher a que
garanta ao texto, a0 mesmo tempo, o mdximo de inteligibilidade ( a que
integra mais partes da obra) e 0 maximo de produtividade (a que mais
faz pensar).

Nio ha aqui critério decisivo da escolha, mas hd uma sangéo
retrospectiva da histéria. Na sucessdo histérica das interpreta¢des, con-
seqiiéncia de seus conflitos legitimamente intermindveis, distingue-se
espontaneamente (e com razdo) entre interpretagtes profundas ou trivi-
ais, produtivas ou estéreis, interessantes ou entediantes, importantes ou
fiiteis, entre as que marcam data e as que, logo que propostas, sao esque-
cidas (conceder-me-ao, creio, que, na lista precedente, os qualificativos
positivos se aplicam, por exemplo, sem muita dificuldade, as interpreta-
¢des neoplatdnicas do platonismo). Essas distingGes encobrem, eviden-
temente, a distin¢do entre o verdadeiro e o falso. Elas a substituem - na
auséncia de algo melhor, se quisermos, mas com a liberdade e a respon-
sabilidade que isso implica - num dominio, o da filosofia, em que ndo se
tem jamais a ver com asser¢des inteiramente verificdveis, mas com in-
terpretagdes, sejam elas de primeiro grau, como € o caso da parte do
fildsofo ( que interpreta 0 mundo, a ciéncia a arte etc.), ou de segundo
grau, como o sio as interpreta¢Ses do historiador da filosofia. Minha
conclusdo € que, entre as interpretagdes de primeiro grau do filésofo e
as meta-interpretagdes do historiador da filosofia, hd homogeneidade e
continuidade e que, portanto, falar de uma histdria filoséfica da filoso-
fia, ndo é defender um paradoxo, mas enunciar uma necessidade de es-
séncia: histéria, porque nio ha filosofia sem uma Wirkungsgeschichte,
sem prolongamentos; filoséfica, porque esses prolongamentos, esse “‘pen-
sar mais a frente”, sdo a prépria filosofia.

Tradugdo de Elizabeth Maia da Nobrega.
Revisdo técnica de Gabriel Alves de Oliveira.





