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Resumo: O artigo pretende explorar as relacoes cambiantes entre loucu-
ra e razdo, linguagem e sentido, saber e poder, psicandlise e psiquiatria
em Histdria da loucura (1961) para delinear os principais lugares destina-
dos a Sigmund Freud em algumas das obras arqueoldgicas e genealdgicas
de Michel Foucault.
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Résumé: This article explores the changing relationship between
madness and reason, language and meaning, knowledge and power,
psychoanalysis and psychiatry in Madness and Civilization (1961) to
outline the main places destined to Sigmund Freud in some of Michel
Foucault's archaeological and genealogical works.

Mots-clés: Madness and Civilization; Sigmund Freud; Psychoanalysis;
Psychiatry; Archeology; Genealogy.
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Qual a importdncia desta estoria?
E a sua caracteristica de ser miniiscula.
(Foucault)

1. Introducao: “Fazer justica a Freud”

“Por esse motivo, devemos ser justos com Freud” — com essas
palavras, Michel Foucault assinalava, em 1961, em sua Historia da
loucura, o aparente lugar da psicandlise nessa longa arqueologia
do siléncio imposto a loucura: “Freud retomava a loucura no nivel
de sua linguagem, reconstituia um dos elementos essenciais de
uma experiéncia que o positivismo reduziu ao siléncio” (2007a, p.
428). “O que estd em jogo na psicandlise ndo é exatamente a psico-
logia, mas uma experiéncia do desatino que a psicologia, no mun-
do moderno, teve por sentido ocultar” (Loc. cit.).

Se a época o que estava em jogo era a leitura de certa experién-
cia “origindria” do desatino, caberia a Freud o mérito de, para
fazer uso de uma linguagem heideggeriana, desocultar a questdo
retomando a loucura a partir de sua linguagem prépria — uma
linguagem onirica, que se furta a correspondéncia com as coisas;
uma linguagem de desatino e transgressdo, mas nem por isso
menos significativa. Afinal, Freud reconhecera, ja em seu Traum-
deutung, que “cada lingua tem sua propria linguagem onirica”
(2012, p. 120). Nesta medida, sua psicandlise teria — mesmo que
se pudesse considerd-la uma iniciativa ainda timida — enfim reco-
lhido as marcas de uma “loucura” de ha muito silenciada.

Portanto, a partir da Historia da loucura, Foucault reconheceria
na obra freudiana a virtude de empenhar esforcos para fazer falar
a loucura, e isso no momento mesmo em que a experiéncia do
desatino parecia definitivamente reduzida, pela psiquiatria, ao seu
siléncio obsequioso. E certo que a obra de 1961, em alguma medi-
da, representa um prolongamento de estudos anteriores realizados
por Foucault."Assim, por exemplo, em Maladie mentale et persona-
lité, obra publicada em 1954, terd cabido a Freud o mérito de
haver ultrapassado o horizonte evolucionista “para aceder a di-
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mensdo propriamente histérica do psiquismo”, abrindo, para a
psicologia positivista, toda a dimensao do sentido (Foucault, 1954,
p. 37-38). Ou ainda, na introducdo que Foucault escrevera para a
traducdo francesa de uma das obras do psicanalista suico Ludwig
Binswanger, Traum und Existenz, na qual se pode ler o seguinte:
“O sonho era como que o sem-sentido da consciéncia. Sabemos
como Freud inverteu a proposicdo, e fez do sonho o sentido do
inconsciente” (2001a, Foucault, p. 97). Ou mesmo um texto “me-
nor”, redigido por Foucault para a edicdo de um histéria da psica-
ndlise europeia coordenada por Denis Huisman, intitulada La
psychologie de 1850 a 1950: “é no curso da reflexao freudiana que
a andlise causal se transformou em génese da significacdo” (Fou-
cault, 2001b, 156).

Mas os escritos anteriores de Foucault sobre o tema da doenca
mental nos dao testemunho de uma posicdo ainda tributdria, seja
de uma “perspectiva materialista”, para a qual o fato patoldgico
deve ser explicado em relacdo direta com as condicOes reais da
sociedade que o determinam como “alienacdo” — é o caso de Mala-
die mentale et personalité (Macherey, 1986, p. 770) —, seja de uma
concepcdo fenomenoldgica na qual a significacdo é imanente a
existéncia subjetiva, — é o caso da introducdo escrita para Traum
und Existenz (Nalli, 2006, p. 31).

Historia da loucura, de sua parte, desloca o tema da significacao
para o terreno das condicOes histéricas de seu surgimento, nos
remete para as relacdes complexas dos discursos com as praticas
institucionais, e destas para as “grades de inteligibilidade” histori-
camente constituidas da loucura como significagdo pouco a pouco
objetivada por saberes que a tornam cativa de uma ratio que nao
pode estabelecer-se sendo no ambito de uma série de divisdes
normativas. Nas palavras de Macherey, ao menos desde 1962,
quando da republicacdo de Maladie mentale et personalité', o

! Como se sabe, Maladie mentale et personalité terd uma segunda edicfo,
publicada em 1962, revista e significativamente modificada a partir das aqui-
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alienado, em Foucault, ndo é apenas um “desadaptado”, um
“refugo dos mecanismos de adaptacdo”, mas, antes de tudo, o
“produto de um regime institucional no interior do qual ha lugar
para o doente na medida exata em que ndo ha nenhum lugar para
o louco” (Macherey, 1986, p. 774).

Portanto, o que estard em jogo em Histdria da loucura serd nédo
apenas a apresentacdo da ciéncia psiquidtrica como processo de
alienacdo, muito menos seu estabelecimento a partir do solo pre-
viamente dado das determinacdes sociais, mas antes uma experi-
éncia de desterro, de exilio, de distancia a partir da qual se enun-
cia e se forma, para o “homem alienado”, a verdade do homem. E
na noite escura de sua deméncia que o homem ¢ dado a pensar em
sua verdade. Como dirda o Foucault de Nascimento da clinica, obra
imediatamente subsequente a Histéria da loucura:

E que o homem ocidental nio pdde se constituir aos seus préprios olhos
como objeto de ciéncia, ndo pdde colocar-se no interior de sua lingua-
gem e, nela e por ela, dar-se uma existéncia discursiva, sendo em refe-
réncia a sua propria destruicdo: da experiéncia da Desrazdo nasceram
todas as psicologias e a prdpria possibilidade da psicologia (Foucault,
2003, p. 200-201).

Ou ainda, conforme Histdria da loucura: “Do homem ao homem
verdadeiro, o caminho passa pelo homem louco” (p. 649). E, enfim,
o paradoxo da psicologia positivista do século XIX: ela s6 pode rea-
lizar-se negativamente — “psicologia da memoria pelas amnésias,
da linguagem pelas afasias, da inteligéncia pela debilidade mental”
(Loc. cit.).

O mérito da psicanadlise, nesse sentido, seria o de saber reconhe-
cer, na experiéncia do desatino, uma forma de sentido e significa-
¢do prépria, irredutiveis ao discurso da razao sobre a loucura, ante-

sicdes de Historia da loucura. O estudo comparativo das modificagbes impos-
tas a esta segunda edigdo, que tera por titulo Maladie mentale et psychologie, é
justamente o objetivo do artigo de Macherey citado por nés (Cf. Macherey,
1986, p. 753-774).
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riores, em alguma medida, ao esvaziamento da experiéncia histori-
ca sobre a qual se erigiu o projeto antropolégico de uma ciéncia do
psiquismo, bem como de seu humanismo. Tratava-se entdo de
pensar a “experiéncia sem sujeito”, da qual a psicandlise, em algu-
ma medida, nos daria testemunho: contra a unidade de sentido, ou
a consciéncia doadora, a dispersdao de uma linguagem sem unidade
nem intencdo — a ser justo com Freud, poderiamos dizer: “ele ndo
acrescentava a lista dos tratamentos psicolégicos uma adicdo mai-
or; reconstituia, no pensamento médico, a possibilidade de um dia-
logo com o desatino” (Ibidem, p. 428).

Sendo assim, ndo é de causar espanto que, em Histdria da lou-
cura, Freud seja frequentemente associado a Friedrich Nietzsche,
Antonin Artaud, Van Gogh, entre outros, quer dizer: associado
aqueles que souberam “resistir” — seja por sua vida, seja por sua
obra, seja por ambas — a captura definitiva da loucura pela razao;
aqueles cujas obras ou vidas representaram, por oposi¢do ao orde-
namento “positivo” da loucura (medicalizada, patologizada), a
sobrevivéncia de uma “experiéncia tragica” do desatino — uma
experiéncia de fascinio, inundada por figuras de um saber césmico
nas quais as “vas imagens da parvoice cega sdo o grande saber do
mundo” (Foucault, 2007a, p. 39):

Sob a consciéncia critica da loucura [uma experiéncia na qual o homem
era confrontado com sua ratio], e suas formas filoséficas ou cientificas,
morais ou médicas, uma surda consciéncia tragica jamais deixou de estar
em vigilia. E ela que foi despertada pelas tltimas palavras de Nietzsche,
as ultimas visdes de Van Gogh. E ela, sem divida, que Freud, no ponto
mais extremo de sua trajetdria, comecou a pressentir: sdo seus grandes
dilaceramentos que ele quis simbolizar através da luta mitoldgica entre a
libido e o instinto de morte. E ela, enfim, é esta consciéncia que veio a
exprimir-se na obra de Artaud, nessa obra que deveria propor ao pensa-
mento do século XX, caso ele fosse atento para isso, a mais urgente das
questdes e a menos suscetivel de deixar o questionador escapar a verti-
gem [...] (Ibidem, p. 45-46).
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Como bem observou Jacques Lagrange, o horizonte primeiro da
reflexdo sobre a psicandlise em Foucault parece ser o de um privi-
légio concedido a esfera da linguagem; esfera que viria a ocupar o
lugar que o século XIX havia destinado a histdria: o campo linguis-
tico assumira entdo “a possibilidade de uma contestacdo da cultu-
ra, fornecendo as condicGes de inscricdo, no plano do pensamento,
de certo numero de experiéncias-limites, como aquelas do sonho e
da loucura” (2008-2009, p. 11). Néo a toa, nos lembra ainda La-
grange, o Foucault dos anos 1960 vird a se aproximar dos escrito-
res reunidos na revista Tel quel, reconhecendo a convergéncia —
“extraordindria” — entre seus escritos e os do grupo reunido pela
publicacdo: “fazer falar, em posicdo alternativa a cultura huma-
nista saida do pds-guerra, experiéncias que, levando a linguagem
ao seu ponto extremo, conduzem a limites extremos” (Foucault
apud Lagrange, loc. cit.). Quando de um debate sobre o romance,
falando a respeito de Georges Bataille, por exemplo, e perguntan-
do-se sobre sua importancia para Tel quel e o tipo de relacdo da
publicacdo com o surrealismo, Foucault dird o seguinte: “Por que
serd que Bataille foi alguém tdo importante para a equipe de Tel
quel, se nao porque Bataille fez emergir das dimensdes psicoldgicas
do surrealismo algo que chamou de ‘limite’, ‘transgressao’, ‘riso’,
‘loucura’, para fazer delas experiéncias do pensamento?” (Fou-
cault, 2001c, p. 367).> Aqui, Foucault ndo poderia ser mais claro:
Historia da loucura, em certo sentido, é a “histéria” de uma lingua-
gem por afasia; a psicanalise, de sua parte, se situa em uma légica
do significante que abre para a alteridade radical do sonho e do
desatino (Lagrange, 2008-2009, p. 13). Deste modo, a psicanalise
traz consigo o aporte de uma “suspeita critica” para nossa cultura
(Ibidem, p. 14).

Em certa medida, e guardadas diferencas sobre as quais ndo nos
pronunciaremos de modo sistemdtico, é ainda este o lugar, tam-

2 Para uma boa introduc¢iio ao tema da literatura em Foucault, v. Machado
(2001).
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bém de Freud, mas sobretudo da psicanalise, em As palavras e as
coisas: ainda que essa obra se desenvolva no espa¢o de uma indife-
renca com relacdo as grandes estruturas narrativas de Histdria da
loucura, ainda que ndo estejam mais em questdo os gestos de ex-
clusdo e partilha, ainda que a obra nos convide as ceriménias da
identidade, e ndo aos gestos de segregacdo, ainda, enfim, que o
proprio autor, em seu prefacio, nos advirta que Histdria da loucura
¢ uma histdria do Outro, ao passo que As palavras e as coisas ¢ uma
histéria do Mesmo (Foucault, 2007b, p. XXII) — a primeira faz aten-
cdo as “rejeicdes massivas e repetidas do Outro”, a segunda ocupa-
se da “busca nova de identidades regulares”, da “ordem imovel das
palavras” (Gros, 1997, p. 113) —, ainda assim, a psicandlise conti-
nua a ocupar um lugar privilegiado — neste caso, o lugar no qual
exerce a funcdo critica que lhe fora destinada por sua posicdo no
conjunto dos saberes sobre o homem, isto é, o de uma contra-cién-
cia (Foucault, 2007b, p. 525-526). Quer dizer: a psicandlise, na
medida mesma em que se d4 por tarefa fazer falar, através da
consciéncia, o discurso do inconsciente, justamente por avancar na
direcdo de transpor a “imagem do homem” que orienta nosso saber
moderno — de modo a extravasa-la a ponto de trazer a tona o siste-
ma de regras que a constitui —, desempenha, para a nossa cultura,
o nao-lugar no qual as exigéncias epistemoldgicas identitdrias de
nosso saber podem ser postas a prova, questionadas em seus fun-
damentos, em suas condi¢cdes de possibilidade (Ibidem, p. 519-
520). Se As palavras e as coisas, de fato, é uma obra que nos convi-
da a uma “histdria da semelhanc¢a” — a nossa, a das identidades de
nossas figuras do saber —, resta que Freud continua valendo, aqui,
como aquele que foi o “primeiro a tentar apagar radicalmente a
divisdo entre o positivo e o negativo (o normal e o patoldgico, o
compreensivel e o incomunicavel, o significante e o nédo signifi-
cante)” que formam nosso sistema de semelhancas (Ibidem, p.
499).°

3 Para uma apresentacio mais sistemdtica, ainda que ndo exaustiva, da
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Bastaria, para fazer justica a Freud? E preciso um pouco mais
de cautela.

2. As “ambiguidades” do Freud de Foucault

E preciso ser justo com Freud — Jacques Derrida, em sua contri-
buicdo para Penser la folie: essais sur Michel Foucault, ja havia nos
alertado para o fato de que esta formula representava, ainda no
interior de Histdria da loucura, a ambiguidade “estrutural” da figu-
ra de Freud no interior da obra foucaultiana. Derrida observara,
com razdo, que o mesmo Freud que frequentemente era associado
a Nietzsche — e que, nesta medida, era irredutivel a “instituicdo
psicopatoldgica” —, retornard na ultima e conclusiva parte da obra
como aquele que melhor soube dar contornos a “figura do médico
que ndo é um cientista mas antes de tudo um homem da ordem”
(Derrida, 1994, p. 78). Desta feita, seu nome estara associado ao
de Pinel. Nas palavras do préprio Foucault:

Se quiséssemos analisar as estruturas profundas da objetividade no con-
hecimento e na pratica psiquidtrica do século XIX, de Pinel a Freud, seria
preciso mostrar, justamente, que esta objetividade €, desde sua origem,
uma coisificacdo de ordem magica, que ndo pdde realizar-se sendo com a
cumplicidade do préprio doente e a partir de uma pratica moral desde o
inicio transparente e clara, mas pouco a pouco esquecida a medida que o
positivismo empunha seus mitos de objetividade cientifica; pratica es-
quecida em suas origens e seu sentido, mas sempre utilizada e sempre
presente (Foucault, 2007a, p. 629-630).

Portanto, se é verdade que Freud “desmistificou” todas as estru-
turas habituais do internamento asilar antecedentes a psicandlise —
“aboliu o siléncio e o olhar, apagou o reconhecimento da loucura
por ela mesma no espelho de seu préprio espetaculo, fez com que
se calassem as instancias da condenagdo” (Ibidem, p. 631) —, seu
gesto teria desaguado, contudo, na exploracdo e ampliacdo da

relacdo de Histdria de loucura com As palavras e as coisas, tendo por centro a
tematica da loucura, v. Gros (1997).
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estrutura moral que envolve a personagem do médico, maximizan-
do suas “virtudes de taumaturgo e preparando para sua onipotén-
cia um estatuto quase divino” (Loc. cit.). Uma “desmistificacdo”,
portanto, que nada desmitifica — mas reine e concentra, agrupan-
do-os na figura médica, e sobre um efeito de segredo, os poderes
dispersos do interior da instituicdo asilar:

E em direcdo ao médico que Freud fez deslizar todas as estruturas que
Pinel e Tuke haviam organizado no internamento. Ele de fato libertou o
doente dessa existéncia asilar na qual o tinham alienado seus “libertado-
res”; mas ndo o libertou do que havia de essencial nessa existéncia; rea-
grupou seus poderes, ampliou-os ao méximo, articulando-os nas méos do
médico; criou a situagcdo psicanalitica, na qual, por um curtocircuito
genial, a alienacgéo torna-se desalienante porque, no médico, ela se torna
sujeito (Loc. cit.).

A chamada situacdo alienante — ou situacdo analitica — é aqui
um ponto chave: é o lugar em que a prdtica psiquiatra torna-se
uma “certa tatica moral” (Ibidem, p. 630); é o lugar em que, certa-
mente, o “olhar absoluto do vigilante” é revestido com a “palavra
indefinidamente monologada do vigiado”, em que a velha estru-
tura asilar se mantém através da “nova estrutura da linguagem
sem resposta” (Ibidem, p. 605). Derrida insistira sobre este ponto
da ambiguidade: Freud esta “do lado onde ‘nds’, contemporaneos,
reabrimos o didlogo duas vezes interrompido com a desrazao”,
mas apenas e desde que se considere um “certo Génio Astucioso de
Freud, ou seja, a presenca do demoniaco, do diabo, do advogado
do diabo, do diabo manco, etc” (Derrida, 1994, p. 71). Nao ao aca-
so, afirma Derrida, referindo-se a obra freudiana Além do principio
do prazer, 14 onde a psicandlise encontra “seu maior poder especu-
lativo” é possivel encontrar também o “lugar de maior resisténcia a
psicandlise (pulsdo de morte, compulsdo da repeticdo etc, e Fort-
Da)” (Loc. cit.). A partir daqui, “as coisas vao se agravar”:
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“Fazer justica a Freud” significara [ja em Histéria da loucura] cada vez
mais fazer o julgamento de uma psicandlise que tera participado, a sua
maneira, por mais original que seja, para a ordem dessas figuras imemo-
raveis do Pai e do Juiz, da Familia e da Lei, para a ordem da Ordem, da
Autoridade e do Castigo, figuras imemoraveis que Philippe Pinel teria
reconhecido e que o médico deve pdr em jogo para curar (Ibidem, p. 76).

Confiar todos os poderes a palavra do médico, dar a ele o efeito
de segredo préprio a toda injuncdo de saber-poder em sociedades
como a nossa — um dispositivo de producdo de capital de segredo
(Ibidem, p. 78) —, reconstituir, do e no interior da situacdo analiti-
ca, sob a bandeira nio da ciéncia, mas da ordem, do direito e da
moral, este isolamento que os muros da instituicao asilar ndo pos-
suem mais, operar a “onipoténcia imagindria e o poder divino” tipi-
cos de um “Génio Astucioso” — o do “fundamento mistico” da auto-
ridade das leis (Ibidem, p. 80) —, sdo outras tantas formas de apon-
tar para o papel e para o lugar de ambiguidade da psicandlise em
Historia da loucura. Em certo sentido, Freud estd na soleira, repre-
senta o seuil da “estoria” que Foucault pretende contar em 1961: a
um sO tempo, o pai da psicandlise faz as vezes daquele que nos
“introduz” a uma nova época da loucura — “a nossa, aquela a partir
da qual se escreve Histéria da loucura (o livro com esse titulo)” -,
mas também se apresenta como o “melhor guardido de uma época
que se encerra com ele, a histéria da loucura tal como é contada
pelo livro que tem esse titulo” (Ibidem, p. 63). Neste sentido,

Ele, Freud, é essa dupla figura da porta e do porteiro. Ele fica de guarda
e introduz. Alternativa ou simultaneamente, ele encerra uma época e
abre outra. E, nés o verificamos, essa dupla possibilidade ndo é estranha
a uma institui¢do: aquilo que se chamou de situacdo analitica como cena
entre quatro paredes [huis clos]. E por isso, e esse seria o paradoxo de
uma lei de série, que Freud pertence e nio pertence as séries nas quais
Foucault o inscreve. O fora de série [Freud] se encontra regularmente
inscrito nas séries [das “histérias” da loucura]. Ndo me empenharei ago-
ra em consideracoes formalizantes sobre a lei quase transcendental da
serialidade que poderia ser ilustrada de modo andlogo em tantos outros
exemplos, e cada vez que a condicdo transcendental de uma série tam-
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bém faca parte, paradoxalmente, da série, criando aporias para toda
constituicio de um conjunto, em particular de uma configuracio histé-
rica (idade, episteme, paradigma, themata, época, etc) (Loc. cit.)

Quando a “razdo da série” (Freud, como aquele que introduz
uma época na qual algo como uma “histéria da loucura” pode ser
escrita) € reinscrita nesta mesma série (figura na série de figuras
capturadas no interior da narrativa do livro para o qual ele prepa-
rou o solo), atingimos a differentia ultima, o lugar de dupla impli-
cacao do freudismo no interior de um quiasma formado pelo par
exclusdo/inclusiva e inclusdo/exclusiva. Assim, Freud é a condicdo
de possibilidade do préprio livro, da obra (Histdria da loucura) na-
quilo que ela tem de relacdo com sua prépria época e com seu pas-
sado recente; mas Freud também é o lugar para além do qual
encontramos um outro livro, uma outra histéria — quicd uma histo-
ria da psicandlise — ja “preparada” de seu interior, em seus pro-
prios limites, nas dobras que a obra de 1961 permitira. Em uma
palavra: Histdria da loucura é um “livro que pertence e nao perten-
ce a idade da psicandlise” (Ibidem, p. 86).

3. Do interrogatorio psiquidtrico como
“governo das almas”

Ora, um dos desenvolvimentos mais frutiferos de uma outra
“histéria da loucura” — presente tanto em alguns dos cursos que
Foucault dara no Collége de France, notadamente O poder psiqui-
dtrico (1973-1974), quanto no primeiro volume de sua pretendida
Historia da sexualidade: a vontade de saber (1976) —, sera o de fa-
zer emergir, da pratica psicanalista como tal, um dispositivo de po-
der que, em sendo constitutivo de nossa cultura ocidental, sera
posto em marcha sem cessar no campo da psicanalise: a confissdo,
atualizada sob a forma do interrogatorio psiquidtrico. Mas é de se
notar — dai o fato de tratar-se de um deslocamento de perspectivas,
muito mais do que uma ruptura com a obra de 1961 — que Histdria
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da loucura j& fazia atencdo ao tema da confissdo; e o ligava ao
nome de Freud:

A auséncia de linguagem, como estrutura fundamental da vida asilar,
tem por correlativo o aparecimento da confissdo. Quando Freud, na psi-
canalise, reatar prudentemente a troca [o didlogo com a loucura], ou an-
tes, se colocar novamente a escuta desta linguagem, doravante desinte-
grada no mondlogo, seria surpreendente o fato de que as formulacoes
ouvidas fossem sempre as da falta? (Foucault, 2007a, p. 616).

Confissdo e falta moral, portanto: a partir da perspectiva de His-
toria da loucura, o asilo de Pinel, ao contrario do “espaco natural”
de Tuke, é ja um “dominio uniforme de legislacdo, um lugar de
sinteses morais” (Ibidem, p. 614); ele prepara o campo, o terreno
moral para uma pratica que tem no dispositivo confessional (o ter-
mo € anacronico para se referir ao Foucault de Histéria da loucura)
sua pedra de toque: a loucura, bem como sua cura, serd introduzi-
da, por um tour de force operado no século XIX, no “jogo da culpa-
bilidade” (Ibidem, 361). Em certa medida, é este o sentido da afir-
macao feita por Foucault nas dltimas linhas da obra de 1961: “To-
da psiquiatria do século XIX converge, realmente, para Freud, o
primeiro a aceitar, seriamente, a realidade do par médico-doente”
(Ibidem, p. 631).

Em O poder psiquidtrico, por sua vez, € o proprio Foucault quem
se apressa em apresentar seu programa lembrando aos ouvintes
que o conjunto de problemas aos quais ele pretende se ater cons-
titui “o ponto de chegada ou, em todo caso, de interrup¢do do
trabalho [...] feito antes em Histéria da loucura” (Foucault, 2006,
p. 16). E, no entanto, é necessario renovar a linguagem conceitual:
1. ndo se trata mais de apreender o exercicio de poder da pratica
psiquiatrica recorrendo a nocdo de violéncia, de forca fisica — no-
cdo que deixa supor a existéncia de um “bom poder”, aquele que
ndo ¢é atravessado pela violéncia (Ibidem, p. 18) —; 2. ndo se trata
mais de referir-se a ideia de instituicdio — como se o campo de
incidéncia constitutivo do “poder psiquiatrico” fossem as regulari-
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dades institucionais, em lugar do “individuo psicanalisavel” (Ibi-
dem, p. 19) —; 3. ndo se trata tampouco de fazer da familia (ou do
“modelo familiar”) a célula mater de organizacdo deste poder insti-
tucional — a imposicdo do modelo familiar a pratica tera seu papel,
mas vai se produzir depois da formacdo do “poder psiquidtrico”
(Ibidem, p. 20/33). O poder nao como violéncia — ou forca fisica —,
mas como poder de conduzir ou produzir condutas; a instituicdo
ndo como o campo de incidéncia primeira do poder, mas sim o
corpo, naquilo que ele tem de “individualizavel”; ndo o “modelo
familiar”, mas o individuo — incessantemente objetivdvel pelo sa-
ber/poder — disposto no interior da situagdo analitica.

Histoéria da loucura deixara em aberto um largo campo para a
exploracdo detalhada do conflito entre uma “concep¢do humanita-
ria da terapéutica, a maneira de Esquirol, e o uso dos famosos
‘tratamentos morais’ que fazem do internamento o meio maior da
submissdo e da repressdo” (Foucault, 2007a, p. 644). O poder psi-
quidtrico, de sua parte, parece responder a esse campo, a necessi-
dade de explora-lo, desde suas primeiras aulas, localizando a “ope-
ragdo terapéutica que se formula desde esses anos de 1810-1830”
como uma “cena de enfrentamento” (2006, p. 12). E é aqui que o
deslocamento de perspectiva se torna claro: em lugar de explorar
um “nucleo de representacoes, de imagens tradicionais ou nao, de
fantasmas, de saber, etc”, o campo a ser explorado deveria condu-
zir a formacao de certo “dispositivo de poder como instancia pro-
dutora da pratica discursiva” (Ibidem, p. 17). Passamos da instan-
cia do saber ao poder, ou melhor, para uma outra mecanica de suas
retribuicbes e distribuicOes; passamos da andlise do discurso a
apreensao das praticas discursivas la onde elas se formam a partir
de dispositivos de poder. “Dispositivo de poder e jogo de verdade,
dispositivo de poder e discurso de verdade” — é disso que se trata
(Ibidem, p. 18-19).

Assim, o que em Historia em loucura era visto como a explora-
cdo de um “conflito de concepg¢des” e praticas institucionais diver-
sas, de antinomias cujo fundo maior era o horizonte geral de uma
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“estrutura antropoldgica” de pensamento escandida em trés termos
— “o homem, sua loucura e sua verdade” (Foucault, 2007a, p. 644)
-, agora sO serd adequadamente apreensivel em termos de uma
“microfisica dos poderes”, de um poder disciplinar que, como bem o
sabemos, ndo tem por efeito a sagracdo do poder, mas, ao contra-
rio, a producdo de corpos doceis e submissos (Foucault, 2006, p.
28). E se é certo que a psicandlise pode ser interpretada como o
“primeiro grande recuo da psiquiatria” — “momento em que a ques-
tdo da verdade do que se dizia nos sintomas [...] foi imposto a
forca ao poder psiquidtrico” (Ibidem, p. 170) —, isto ndo implica em
creditar a Freud a primeira despsiquiatrizacdo, mas antes, talvez, a
primeira linha de defesa contra um fen6émeno que, ai sim, teria
feito titubear o poder psiquidtrico e sua pretensdo a objetividade
normativa a partir da verdade do sintoma: o fenomeno dos simula-
dores, isto é, o problema da simulagéo no interior mesmo da doen-
ca, da loucura, da patologia e dos sintomas; dos doentes simulan-
do sua doenga, da histeria simulando a histeria, da loucura simu-
lando a loucura;* um problema que nio é de ordem epistemold-
gica, ou patoldgica, mas da luta, do enfrentamento e do contrapo-
der; do ardil da mentira contra “aquele que chegava munido do
mais alto saber médico” (Loc. cit.). E aqui, no campo da luta e em
primeiro lugar, que a questdo da verdade — ligando suas condi¢des
de possibilidade aos seus efeitos de poder — foi colocada ao poder
psiquiatrico: “com suas mentiras, [os simuladores] ludibriaram um
poder psiquiatrico que, para poder ser agente da realidade, se pre-
tendia detentor da verdade e se recusava a colocar, no interior da

4 “Por simulagéo, ndo entendo a maneira como um nio-louco poderia se fazer
passar por louco, porque isso nunca poe realmente em questdo o poder psiqui-
atrico. [...] Em compensagéo, e é dessa simulacdo que quero lhes falar, a si-
mulacdo que foi o problema histdrico da psiquiatria no século XIX é a simula-
¢do interna a loucura, isto €, essa simulagio que a loucura exerce em relagio a
si mesma, a maneira como a loucura simula a loucura, a maneira como a
histeria simula a histeria, a maneira como um sintoma verdadeiro é certa
maneira de mentir, a maneira como um falso sintoma é uma maneira de estar
verdadeiramente doente” (Ibidem, p. 167).
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pratica e da terapia psiquidtrica, a questdo do que hda de verdadei-
ro na loucura (Ibidem, p. 170-171).

Redistribuindo a problematica da psiquiatria e da psicandlise ao
redor do tema do poder, Foucault busca ndo mais o “estado puro”
da instituicdo asilar, mas os efeitos de poder que o antecedem e o
sustentam, procurando ai encontrar o nédulo no qual ja a proto-
psiquiatria do século XIX fazia avancar uma “certa maneira de
gerir, de administrar” uma “luta contra uma coisa que é a loucura,
concebida [...] no século XIX [...] essencialmente como vontade de
insurreicdo” (Ibidem, p. 217). Ora, para ser “governada”, esta von-
tade insurrecional precisa de uma “direcdo de consciéncia”, um
dispositivo que venha a afirmar, face ao louco, uma realidade na
qual ele se veja confrontado com sua falta moral e, desta feita,
submetido a uma “vontade alheia” (Ibidem, p. 220). “A realidade
com a qual o doente deve ser confrontado, a realidade a qual sua
atencdo, distraida de sua vontade em insurreicao, deve se dobrar e
pela qual ele deve ser subjugado é, antes de mais nada, o outro
como centro de vontade, foco de poder” (Loc. cit.). Este outro,
como vimos, é o médico:

Em primeiro lugar [neste regime ou “tatica de luta asilar”], a questédo da
dependéncia, da submissdo ao médico como detentor de certo poder
incontornavel para o doente. Em segundo lugar, se inscreve também a
questdo, ou antes, a pratica da confissdo, da anamnese, do relato, do
reconhecimento de si mesmo. Isso inscreve igualmente na pratica asilar o
procedimento pelo qual vai se colocar, a toda loucura, a questdo do
desejo ao mesmo tempo secreto e inadmissivel que a faz existir realmen-
te como loucura (Ibidem, p. 222).

Para o recorte que nos interessa neste trabalho, o que se deve
reter nesta genealogia do poder psiquiatrico é o fato de que, na
medida em que o “tratamento moral” avanca em oposicdo ao
“tratamento fisico”, na medida em que o poder como incitacdo
avanga sobre o poder como contencao fisica, vé-se reunir-se, ao
redor da pratica da confissdo ou do interrogatorio psiquidtrico — ao
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redor da prépria figura do médico e da situacao analitica, portanto
—, meios de intervencdo que se cristalizam ndo como um poder
terapéutico, mas sim como “poder de adestramento”. Daqui igual-
mente o fato de muitos dos instrumentos definidos pela teoria mé-
dica (pela andlise sintomatoldgica e/ou anatomopatoldgica da
doenca mental) serem rapidamente convertidos em uma série de
dispositivos de “governo” de condutas, quer dizer, de técnicas de
direcao (Ibidem, p. 225): incitacdo a fala, culpabilizagdo, distribui-
cdo de espacos e vigilancia até mesmo sobre o mais intimo desejo.
Trata-se enfim de fazer valer, em um jogo de significacoes e sub-
missdo da vontade, uma “tecnologia politica” do poder sobre o cor-
po cujo efeito é a sujeicdo da subjetividade; um poder que corrige e
pune a superficie do corpo para nela produzir a realidade incorpo-
ral da “alma” — para usar a expressdo do Foucault de Vigiar e punir
(1975, p. 34). Assim, “psique, subjetividade, personalidade, consci-
éncia, etc”, ndo sdo dados naturais, mas antes os lugares sobre os
quais “edificamos técnicas e discursos cientificos” e a partir dos
quais “fizemos valer as reivindicacées morais do humanismo” (Loc.
cit.).

Como sabemos, as “teses” ventiladas em Vigiar e punir — na
medida em que constituem uma andlise do poder em termos de
sua produtividade, de seu aspecto de incitacdo — se beneficiariam
largamente do curso O poder psiquidtrico, mas também de Histdria
da loucura. Em comum, sdo obras tributdrias desta longa reflexdo
sobre o “mundo asilar”, que constituiria pega-chave na passagem
do tema do saber ao poder em Foucault:

E a partir do asilo que eu me dei conta de um problema que nio deixaria
mais de me inquietar, aquele do poder [...]. Eu o descobri, em estado
puro, no asilo, lugar em que o conhecimento aparentemente sereno e
especulativo do psiquiatra é absolutamente indissociavel de um poder
extraordinariamente meticuloso (Foucault apud Lagrange, 2008-2009).

E jA em Histdria da loucura, a propdsito da maquinaria asilar,
Foucault notara aquilo que mais tarde revelar-se-4 como sendo a
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injuncdo fundamental ao exercicio do poder em nossas sociedades
modernas: “Vigilancia e Julgamento: jd se esboca uma nova per-
sonagem que serd essencial no asilo do século XIX” (2007a, p.
605).

No entanto, de Historia da loucura para O poder psiquidtrico, e
deste para Vigiar e punir e A vontade de saber, rompe-se definitiva-
mente com o projeto inscrito na obra de 1961, qual seja, o de fazer
emergir a significacdo profunda do “fendémeno da loucura” para
além de suas aparéncias e de suas representagdes institucionais
normativo-discursivas. O sintoma mais evidente desta mudanca se
fara sentir ja em 1972, quando Foucault suprime o prefacio origi-
nal de Historia da loucura, no qual era possivel ler, entre outras
coisas, o que se segue: “Tentar encontrar, na histéria, este grau
zero da histéria da loucura, no qual ela ainda é experiéncia indife-
renciada, experiéncia ainda ndo cindida da prépria cisdo”
(Foucault, 2001d, 187). O novo prefacio da obra, com efeito, serd
o antiprefdcio de seu autor: “Gostaria que um livro, pelo menos da
parte de quem o escreveu, nao fosse nada mais do que as frases
das quais ele feito” (Foucault, 2007a, p. 10).

4. Da confissdo e do dispositivo da sexualidade

Ja em Vigiar e punir, Foucault notava que o “sucesso do poder
disciplinar” dependia, em ultima instancia, de um procedimento
que lhe era préprio: o exame (1975, p. 173). Efeito e correlato do
aparecimento das ciéncias clinicas em fins do século XVIII — que
inauguram, no funcionamento geral do discurso cientifico, as prati-
cas “do interrogatdrio, da anamnese, do ‘dossi€” —, os “mecanis-
mos de exame”, em seus procedimentos de escrita e registro, sdo a
peca-chave para a “formacdo de um novo tipo de poder sobre os
corpos” (Ibidem, p. 192-193). Sobre a confissdo — apreendida em
Vigiar e punir a partir de sua caracteristica penal —, cabe observar
sua ambiguidade estrutural: “elemento de prova e contrapartida de
informacdo [escrita]; efeito de coagdo e transagdo semivoluntdria”.
Isto explica em boa parte os meios do direito cldssico para obteé-la:
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1. o juramento que se pede ao acusado antes do interrogatério (ao
mesmo tempo ato ritual e compromisso tanto com a justica dos
homens quanto com de Deus); 2. a tortura (violéncia fisica para
arrancar uma verdade que deve, contudo, para valer como prova,
figurar a titulo de “confissdo espontanea” (Ibidem, p. 43)). No
entanto, confissdo e exame se reunirdo, finalmente, em procedi-
mentos de “ortopedia moral”: “A confissdo, ato do sujeito crimino-
so, responsavel e falante [no sentido de “provido de linguagem”], é
a peca complementar de uma informacao escrita e secreta [0 exa-
me]” (Ibidem, p. 42). Duas pecas de uma mesma tecnologia de po-
der na qual o “essencial € corrigir, reeducar, ‘curar” (Ibidem, p. 16-
17).

Mas é em A vontade do saber, e a propdsito deste dispositivo de
poder sobre sexualidade, que a confissdo recebe seu papel central
no interior da genealogia foucaultiana: reproduzida como regra
fundamental da situacdo psicanalitica — da qual falamos linhas
acima -, o fazer-falar da codificacdo clinica medicaliza os efeitos da
confissdo e os reorienta em direcdo a producdo da verdade como
sujeito no terreno das pulsdes sexuais. No vocabulédrio do préprio
Freud, como bem nos lembra Lagrange, a pulsdo sexual comporta
“duas fases separadas pelo ‘periodo de laténcia’ e pelo fato de que
as representacOes ligadas a essa pulsdo dificilmente se inscrevem
na linguagem” (Lagrange, 2008-2009, p. 25). Fazer-falar, portanto,
é fazer-curar. Desde entdo, a psicanalise ganha lugar central em A
vontade de saber: € sobre ela que vem reunir-se a obrigacdo secular
do “dizer a verdade” e a forma da discursividade propriamente
racional; e a confissdo, ainda em suas manifestacdes religiosas
e/ou penais — para efeito de uma genealogia da sexualidade -,
emerge como lugar de um género de praticas de injuncao de saber-
poder cuja superficie de incidéncia é o préprio desejo e sua ins-
cricdo na carne, nos corpos, no sexo. Por esse motivo, dird Fou-
cault, “[a] histdéria do dispositivo de sexualidade, tal como ele se
desenvolveu desde a idade cléssica, pode valer como arqueologia
da psicandlise” (1976, p. 172). Portanto, é em torno da psicandlise
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que a “grande exigéncia da confissdo, que se formara desde ha
muito tempo, ganha o novo sentido de uma injuncéo para eliminar
o recalque. A tarefa da verdade, agora, se liga ao questionamento
do interdito” (Ibidem, p. 173).

Assim, o Foucault de A vontade de saber, fazendo a critica a
hipétese repressiva em favor de um recorte genealdgico — em lugar
de pensar o discurso sobre a sexualidade em chave de repressao,
pensd-lo como incitacio crescente ao discurso (Ibidem, p. 20-21) -,
nos apresentard um Freud descrito como aquele que soubera reno-
var o elemento arcaico da Lei do Pai-Soberano, “reunindo em torno
do desejo toda a antiga ordem do poder” (Ibidem, p. 198). Nesse
sentido, a prdtica psicanalitica é aquela que melhor soube coroar,
em fins do século XIX, ndo tanto o limiar de uma “nova raciona-
lidade”, mas a “formacdo progressiva (e também as transforma-
coes) desse ‘jogo da verdade e o sexo” (Ibidem, p. 76), isto &,
justamente a formacdo desta scientia sexualis que, por oposi¢do a
arte das iniciacOes orientais — ou ars erotica —, faz da “sexualidade”
o correlato de um regime ordenado do saber que, longe de repre-
sentar um mero dispositivo repressivo, de interdito e censura, inci-
ta a formacao e proliferacdo de discursos sobre o sexo:

Ha, historicamente, dois grandes procedimentos para produzir a verdade
do sexo. De um lado, as sociedades — e elas foram numerosas: a China, o
Japio, a India, Roma, as sociedades drabes muculmanas — que se dota-
ram de uma ars erotica. Na arte erdtica, a verdade é extraida do préprio
prazer, encarado como pratica e recolhido como experiéncia; ndo é com
relagdo a uma lei absoluta do permitido e do proibido, nem por referén-
cia a um critério de utilidade, que o prazer é tomado em consideracéo;
mas € inicialmente e antes de tudo com relagdo a ele mesmo que o pra-
zer se da& a conhecer, segundo, portanto, sua intensidade, sua qualidade
especifica, sua duragio, suas reverberacdes no corpo e na alma. Melhor
ainda: esse saber deve recair, na mesma medida, na propria pratica se-
xual, para trabalha-la como se fora de dentro e ampliar seus efeitos. [...]
Nossa civilizacdo, ao menos a um primeiro olhar, ndo possui ars erotica.
Em compensacéo € a tnica, sem duvida, a praticar uma scientia sexualis.
Ou melhor, a ter desenvolvido, no curso dos séculos, para dizer a verda-
de sobre o sexo, procedimentos que se organizam, no essencial, em fun-
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¢do de uma forma de saber-poder rigorosamente oposta a arte das inicia-
¢Oes e ao segredo magistral: trata-se da confissdo (Ibidem, p. 77-78).

O que se passou entre nos, afinal, ndo foi a experiéncia de uma
ars erotica na qual a verdade do sexo fosse extraida do proprio
prazer e recolhida sem referéncias a uma lei do interdito; mas tam-
pouco tratou-se de algo da ordem de um poder reduzido a sua fun-
cdo repressiva; 0 que nos caracteriza, é a formacdo de procedimen-
tos de incitacdo ao discurso e de praticas de saber/poder que reu-
nem na confissdo seu ponto nodal: ndo somos, afinal de contas, a
Unica civilizacdo na qual alguns recebem retribui¢do para recolher
as confissdes que cada qual faz a respeito de seu sexo, como “se o
desejo de falar e o interesse que disso se espera tivessem ultrapas-
sado em muito as possibilidades de escuta, certos de nds [chegan-
do] até mesmo a colocar suas orelhas em locagdo” (Ibidem, p. 14)?

Aqui, a escolha do conceito revela seu alcance: tendo em vista a
confissdo e seu lugar fundamental nos rituais ocidentais de produ-
cdo da verdade — pratica que regulamenta o sacramento de peni-
téncia no Concilio de Latrdo e que serd igualmente capturada no
interior dos procedimentos acusatérios da justica criminal (Ibidem,
p. 78) —, Foucault se coloca em condi¢bes de apreender a insistén-
cia e eficdcia de um dispositivo de normalizacao tributdrio de
tecnologias de poder centradas sobre a vida, em torno do qual se
organizam, gravitando ao redor do dispositivo da sexualidade, tan-
to as disciplinas do corpo (de que nos falavam O poder psiquidtrico
e Vigiar e punir) quanto a gestdo das populacoes — tema que serd
desenvolvido futuramente por Foucault, sobretudo em dois de seus
cursos no Collége de France: Seguranca, territdrio e populagdo
(1978) e Nascimento da biopolitica (1979).

Para o que nos interessa aqui, importa sublinhar mais um dos
deslocamentos operados pela obra foucaultiana com relacdo a
Freud e a pratica psicanalitica (deslocamento que o deixa certa-
mente mais proximo de O poder psiquidtrico do que das figuras
cambiantes de Historica da loucura): visto da perspectiva da confis-
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sdo, Freud é reinscrito em uma outra histéria, uma histdria na qual
a psicandlise ocuparia lugar de destaque no conjunto de “proce-
dimentos de individualizacdo pelo poder” (Ibidem, p. 79). Para
nossas sociedades ocidentais, ja desde o cristianismo dos primeiros
séculos, “é na confissdo que se ligam a verdade e o sexo, através da
expressdo obrigatdria e exaustiva de um segredo individual” (Ibi-
dem, p. 82). A partir daqui, ndo haverd praticamente mais nenhum
vestigio da psicandlise como principio ou abertura de critica e con-
testacdo dos limites de nossa cultura ou de escuta de uma lingua-
gem em fragmentos. Ao contrdrio, a psicanadlise, e também Freud,
teriam contribuido para a eficacia dos dispositivos de normalizacdo
da vida concentrados em praticas relativas a sexualidade. “O indi-
viduo, por muito tempo, se autenticou pela referéncia dos outros e
a manifestacdo de sua ligacdo com outrem (familia, aliancas, pro-
tecdo); posteriormente nds o autenticamos pelo discurso de verda-
de que era capaz ou obrigado a ter sobre si mesmo” (Ibidem, p.
78).

Em ultima instancia, a psicandlise coube o papel de nos desem-
baracar de certos obstdculos sobre os quais vinham bater-se o dis-
curso do dizer-verdadeiro e as praticas normalizadoras relativas ao
sexo (Lagrange, 2008-2009, p. 28; Foucault, 1976, p. 83). A psica-
ndlise, que durante sua emergéncia histérica ndo pode se dissociar
da generalizagcdo do dispositivo de sexualidade — cumpriria dizer,
antes, que ela é o seu prolongamento —, se inscreve em nossa cul-
tura, a um sé tempo, como teoria da mutua implicacdo essencial
entre a lei e o desejo e como técnica para eliminar os efeitos da
interdicdo nos lugares em que ela se tornara “patolégica” (Ibidem,
p. 170).

O problema do incesto, deste ponto de vista, ainda € significativo. De
uma parte, nds o vimos, sua proibicdo é posta como principio absoluta-
mente universal que permite pensar ao mesmo tempo o sistema de alian-
cas e o regime da sexualidade; essa interdi¢do, sob uma forma ou outra,
vale, portanto, para toda a sociedade e para todo individuo. Mas, na pra-
tica, a psicanalise deu-se por tarefa eliminar, entre aqueles que estavam
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em condicOes de ter acesso a ela, os efeitos de recalque que ela [a inter-
dicdo] pode induzir; ela lhes permite articular, em discurso, seus desejos
incestuosos (Ibidem, p. 171).

Donde certa singularidade do papel e do lugar da psicandlise no
interior de um dispositivo de sexualidade agora generalizado: en-
quanto pratica reservada, ela fornece os instrumentos, para os que
a ela tém acesso, para experimentar — a partir de um método que
eliminaria o recalque — o que interdita nossa sexualidade. Mas é
exatamente neste sentido, e ao contrdrio do que se poderia imagi-
nar, que ela é, mais do que qualquer outra, uma filha de nossa
época, quer dizer, produto de um tempo — o nosso, no qual se
assiste a uma reversao tatica no grande dispositivo de sexualidade;
uma reversao por meio da qual “o discurso sobre o sexo, ja ha trés
séculos, foi antes multiplicado do que rarefeito” (Ibidem, p. 71).

No entanto, se no nivel da linguagem e do dispositivo de poder
da sexualidade a psicandlise ndo saberia escapar, também ela, a
acusacdo de uma “vontade normalizadora” manifesta sobretudo
pela incitacdo ao discurso sobre o sexo — traco singular de nossas
sociedades —, por outra parte, comparada a psiquiatria, ela ainda
mereceria o reconhecimento por alguns de seus méritos. Dois,
especificamente: 1. de uma lado, face a uma psiquiatria que teve
por inovacdes, no século XIX, uma “medicina das perversdes” e
uma série de programas de eugenia, a psicandlise deve figurar
como lugar de ruptura, de oposicao aos efeitos “politicos e insti-
tucionais do sistema perversdo-hereditariedade-degenerescéncia”
(Ibidem, p. 157-158); 2. em consequéncia, seu mérito politico teria
sido o de ter estado, com algumas excecdes, em “oposi¢do tedrica e
pratica ao fascismo” (Ibidem, p. 198). Por esta via, a psicandlise
teria passado ao largo dos racismos de Estado e de sua radicali-
zacdo insidiosa naquele que teria sido o maior empreendimento
politico do biopoder em nossa histéria: os totalitarismos da primei-
ra metade do século XX. Desta perspectiva, os esfor¢cos de Freud
para reinscrever a temadtica da sexualidade no sistema da lei, da
ordem simbdlica e da soberania, teriam representado a consciéncia
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aguda do que poderia haver de “irreparavelmente proliferante” — e,
portanto, intolerdvel — nos mecanismos de poder que pretenderam
“controlar e gerir o quotidiano da sexualidade” (Ibidem, p. 197-
198).°

Ainda assim, ironia de nosso tempo, Freud e sua psicandlise
permaneceriam como figuras decisivas da admiravel eficdcia e per-
manéncia dos mecanismos de poder/saber desta “injuncao secular
do conhecer o sexo e o colocd-lo em discurso” (Ibidem, p. 211). A
ela caberia, ao lado da anatomopolitica dos corpos localizada em
Vigiar e punir, um investimento sobre o corpo através de uma
“fisiologia moral” da carne — para reunir em uma tnica expressao
os dois dispositivos maiores de exercicio do poder em nossa mo-
dernidade: “O sexo, isso ndo apenas se julga, isso se administra”
(Ibidem, p. 35).

5. Uma outra histéria, ainda: o Anti-Edipo

A guisa de conclusio, e uma vez que nio se pretende, no espaco
restrito deste trabalho, esgotar a temadtica, vale uma pequena indi-
cacdo para que possamos melhor compreender o possivel lugar de
desague do empreendimento arqueogenealdgico foucaultiano: ecos
de uma radicalizagdo ultima dos desdobramento desta outra Histd-
ria da loucura que temos tentado mapear poderiam ser procurados
no Prefacio que Foucault escrevera para a edicdo norteamericana
de O anti-Edipo: capitalismo e esquizofrenia, de autoria de Gilles
Deleuze e Félix Guattari.

O Prefacio, escrito por Foucault em 1977, parafraseia o titulo da
obra de Sdo Francois de Sales, Introdugcdo a vida devota, para ca-
racterizar o livro de Deleuze e Guattari como uma “introdug¢do a
vida ndo-fascista”: “Os moralistas cristdos buscavam os tragos da

5 “[...] dai o esforco freudiano (sem duvida por reacdo ao grande crescimento
do racismo que lhe foi contemporineo) para dar a sexualidade a lei como
principio — a lei da alianca, da consanguinidade interdita, do Pai soberano —
em suma, para reunir em torno do desejo toda a antiga ordem do poder”
(Ibidem, p. 198).
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carne que estavam alojados nas dobras da alma. Deleuze e Guat-
tari, por sua vez, observam os tracos mais intimos do fascismo nos
corpos” (2001e, p. 135). O texto, portanto, apresenta a obra recen-
seada como uma espécie de manifesto por uma “vida nédo-fascista”;
um manifesto no qual o que estd em jogo é o nédo se deixar seduzir
pelo desejo do poder — evitar nossa paixdo por “essa coisa mesma
que nos domina e nos explora” (Ibidem, p. 134). Um livro de ética,
dird Foucault a propésito de O anti-Edipo: escrito em favor de
“uma arte de viver contraria a todas as formas de fascismo”
(Ibidem, p. 135), quer dizer, pela expansdo das formas de liberdade.
Nada mais, nada menos: trata-se de “rastrear todas as formas de
fascismo, desde aquelas, colossais, que nos circundam e nos esma-
gam, até as formas menores que fazem a amarga tirania de nossas
vidas cotidianas” (Ibidem, p. 136).

Que se tratou desde muito cedo, para Foucault, de mostrar que
as operagdes de nossa vontade de verdade — ou de saber — coinci-
dem com o desejo e o poder, esta claro desde suas obras ditas ar-
queoldgicas. E é nesse sentido que se pode dizer que o Prefécio
escrito por Foucault para o livro de Deleuze e Guattari é tdo mais
esclarecedor da posicdo do proprio Foucault quanto das intencoes
de O anti-Edipo. Assim, a resenha foucaultiana atingira o ponto
central da obra porque estava em posicdo de compreender o desa-
fio lancado: era um livro de combate, e ndo a formagdo de uma
“nova escola”; era o complemento a uma série de esfor¢cos por uma
teoria do poder politico que tivesse no desejo sua “categoria expli-
cativa” e seu centro irradiador. “Os helenistas”, dirdo Deleuze e
Guattari, “lembram com razdo que, mesmo no Edipo veneravel, era
ja de ‘politica’ que se tratava. Simplesmente, enganam-se quando
concluem que, sendo assim, a libido ndo é para ai chamada”
(Deleuze; Guattari, 2004, p. 102).

Neste caso, o que é notavel mesmo se comparado a A vontade de
saber, é que Freud figure ao lado de Marx e de certo estrutura-
lismo — ambos como adversarios, se ndo a abater, ao menos a supe-
rar. Assim, ao modo de um diagndstico de época, Foucault nos faz
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lembrar que durante os anos 1945-1965 (“falo da Europa”) “era
preciso ser unha e carne com Marx, ndo deixar seus sonhos vaga-
bundearem muito longe de Freud, e tratar os sistemas de signos —
o significante — com o maior respeito possivel”, mas que, passadas
algumas décadas, “o combate deslocou-se e ganhou novos territo-
rios” — a luta politica havia se movido na direcdo de formas de luta
e resisténcia ndo prescritas pela tradicdo marxista, assim como
“nossa experiéncia” e “nossa tecnologia do desejo” ja ndo eram
mais de tipo freudianas (2001e, p. 133).

Diagndstico que poderia servir, bem entendido e guardadas as
devidas reservas, para a descricdo do proprio desenvolvimento da
obra foucaultiana até aquele momento: o que sobrara das inten-
cOes de fazer da psicandlise, ou de Freud, em algum grau, um ins-
trumento para recuperar a significacdo profunda do “fenémeno da
loucura”, ou de seu siléncio? Nao ultrapassamos, afinal, a analise
da loucura, como linguagem silenciada, em direcdo ao projeto
maior de uma genealogia do anormal (Gros, 1997, p. 83)? Néao
teria sido este jA o passo dado, o de uma conceituacdo do poder
disciplinar no interior do qual os “arquivos” da psiquiatria e da
psicandlise se reinem no gesto de uma terapéutica na qual a
pretensdo a curar ndo é sendo uma operacdo do poder (Loc. cit.)?
De que se trata, enfim, sendo da psicandlise como “reconstituicao
do poder médico, produtor de verdade, em um espaco preparado
para que esta producdo permaneca sempre adequada ao poder”
(Foucault, 2002, p. 125)?

Da aposta na recuperacdo de uma linguagem em fragmentos —
linguagem do sonho e do desatino, mas também a da literatura
contemporanea —, da propria linguagem como lugar de critica de
nossa cultura, passamos aos dispositivos de saber/poder e, destes,
para a critica genealdgica de nossa propria individualizacao pelo
sexo. Deleuze e Guattari, a esta altura, afirmavam em seu O anti-
Edipo que o inconsciente ndo é uma cena, um teatro intimo, uma
encenacdo, mas uma fabrica, uma usina, um atelier de subjeti-
vacdo sexuada. Estamos, portanto, nos “dominios do inconsciente
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produtivo”: “Montar unidades de producao, ligar maquinas dese-
jantes: ainda ndo se sabe o que se passa numa tal fébrica, que
processo € este, quais sdo as suas angustias e glorias, dores e ale-
grias” (Deleuze; Guattari, 2004, p. 118).

Nio a toa, Foucault localizara, dentre os adversarios de O anti-
Edipo, os “deploraveis técnicos do desejo — os psicanalistas e semi6-
logos que registram cada signo e cada sintoma, e que quereriam
reduzir a significacdo multipla do desejo a lei bindria da estrutura
e da falta” (Foucault, 2001e, p. 134). Tratava-se entdo de medir a
“extensdo do terreno coberto” — diante dos novos deslocamentos
das lutas, O anti-Edipo fazia da libertacio do desejo um programa
politico; e se o freudismo ou algo como uma “genealogia da psica-
nalise” estava aqui implicado, é porque era preciso interrogar Edi-
po como uma exigéncia (ou uma consequéncia) da reproducdo
social do desejo a partir de sua inscricdo no interior das regras do
nucleo familiar, lugar par excellence da reproducdo das formas
capitalistas de socializacdo. Nas palavras de Deleuze e Guattari
(2004, p. 101-102):

O revoluciondrio é o primeiro a ter o direito de dizer: O Edipo? Sei 14 o
que ¢ isso! — porque os seus fragmentos disjuntos estdo colados a todos
os cantos do campo social histdrico, como campo de batalha e nio palco
de teatro burgués. E tanto pior se os psicanalistas se puserem a berrar.
[...] De modo que estabelecemos a seguinte regra para todos os casos
sem excepgdo: o pai e a mie sé existem aos bocados, nunca se organi-
zando numa figura nem numa estrutura, simultaneamente capazes de re-
presentar o inconsciente e de representar nele os diversos agentes da
colectividade, porque se estilhagam sempre em bocados, lado a lado com
esses agentes, se digladiam, opdem ou se conciliam com eles num corpo
a corpo. O pai, a mée e o eu estdo em conflito e em contato direto com
os elementos da situagdo histérica e politica, com o soldado, o chui, o
invasor, o colaboracionista, o contestatario ou com o resistente, com o
patrdo, a mulher do patrio, que a todo o momento impede que as trian-
gulacOes se facam e que o conjunto da situacdo se rebata sobre o com-
plexo familiar e se interiorize nele.
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Entre 1961 e 1977, em um espaco temporal de mais de uma
década, o Freud de Foucault foi revisto, revisitado, revirado, mistu-
rado, realocado, ou simplesmente se lhe concedeu o lugar que lhe
estaria destinado desde Histdria da loucura, e que apenas as leitu-
ras demasiado apressadas das obra de 1961 néo foram capazes de
compreender? Ruptura e continuidade, portanto; ou, se se quiser,
exploracdo da dobra permitida por este outro de Histéria da loucu-
ra, um “livro que pertence e ndo pertence a idade da psicandlise”
(Derrida, 1994, p. 86). Passamos de uma arqueologia da loucura a
uma genealogia da psiquiatria e da psicandlise; o poder trabalha o
corpo e o desejo, produz, penetra no comportamento, entrecruza-
se fisicamente com ele. E nesse trabalho que devemos surpreendé-
lo; é entdo que é preciso agir. “Se faco as analise que eu faco”, dira
Foucault em 1976, “ndo € porque hd uma polémica que eu gostaria
de arbitrar, mas porque fui ligado a certos combates: medicina,
psiquiatria, penalidade” (2001f, p. 29).
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