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Resumo: O presente texto procura pensar filosoficamente a relação 

entre a memória, o esquecimento e o testemunho, de modo a 

analisar as articulações que se estabelecem entre o testemunho, o 

arquivo e a tradução. Apoiando-nos nas obras de Ricoeur, Todorov, 

Augé e Agamben, entre outras, interessa-nos essencialmente pensar 

o testemunho enquanto forma híbrida do discurso; isto é, como uma 

forma que estabelece uma estranha relação entre as dimensões 

gnoseológica, moral e narrativa do discurso, e que, enquanto tal, 

implica uma outra forma de pensar a questão da verdade, da 

significação e do sentido.
*

 

 

Palavras-chave: Testemunho; arquivo; memória; Ricoeur; Todorov. 

 

 

Resumen: El presente texto busca pensar filosóficamente la relación 

entre la memoria, el olvido y el testimonio, de forma a analizar las 

articulaciones que se establecen entre el testimonio, el archivo y la 

traducción. Apoyándonos en las obras de Ricoeur, Todorov, Augé y 

Agamben, entre otras, nos interesa esencialmente pensar el 

testimonio en cuanto forma híbrida del discurso; esto es, como una 

forma que establece una extraña relación entre las dimensiones 

gnoseológica, moral y narrativa del discurso, y que, en cuanto tal, 

implica una forma diferente de pensar la cuestión de la verdad, de 

la significación y el sentido. 

 

Palabras-clave: Testimonio; archivo; memoria; Ricoeur; Todorov. 

 

 

Abstract: This paper aims to think philosophically the relation of 

memory, oblivion and testimony, in order to analyze the 

articulations between testimony, archive and translation. Dialogging 

with Ricoeur, Todorov, Augé and Agamben, among others, it tries to 

think testimony as an hybrid form of discourse; this is, as a rare 

form of representation that relates epistemological, moral and 

                                                 
*
 Uma versão anterior do presente texto -inédito no Brasil – foi publicada no 

volume: Vilela, E., Silêncios tangíveis: Corpo, resistência e testemunho nos espaços 

contemporâneos de abandono, Porto: Edições Afrontamento, 2010. 
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narrative dimensions of discourse, then, comprehending a different 

way to think the question of truth and meaning. 

 

Keywords: Testimony; archive; memory; Ricoeur; Todorov. 
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Sinto dúvidas quanto à possibilidade de contar. Não 

porque a experiência vivida seja indizível. Foi invivível, 

algo completamente diferente, como se compreende 

facilmente. Algo que não tem a ver com a forma de uma 

narração possível, mas com a sua substância. Não com a 

sua articulação, mas com a sua densidade. Apenas 

alcançarão esta substância, esta densidade 

transparente, aqueles que saibam converter o seu 

testemunho num objecto artístico, num espaço de 

criação. Ou de recriação. Unicamente o artifício de uma 

narrativa conseguirá transmitir parcialmente a verdade 

do testemunho. 

 

Jorge Semprúm, L’écriture ou la vie 

 

 

Fragmentos de um sentido maior: memória e esquecimento 

Pensar o conceito de testemunho supõe uma complexa trama onde 

se cruzam múltiplos registos. Reconhecendo que o testemunho pode 

ser objecto de distintas abordagens – histórica, jurídica, sociológica, 

antropológica, religiosa, literária – pensar o testemunho implica 

pensar a possibilidade de reconstituição linear dos factos; a ligação 

entre a biografia e a história, entre o singular e o universal; a 

afirmação da verdade através de um modo literal do discurso; o 

fracasso da linguagem perante certas experiências extremas. Pensar 

o testemunho implica evidenciar os seus diferentes modos de 

expressão: o testemunho directo, desde dentro do acontecimento, 

como experiência desde dentro da dor: a narração de uma história 

singular através de um olhar desde dentro do acontecimento, ou a 

narração de uma história de outros através de um olhar sobre o 

acontecimento; e o testemunho indirecto como a narração do 

acontecimento por uma terceira pessoa que, não estando presente 

na cena do acontecido, narra o que outros sujeitos lhe transmitem 

da sua experiência. O testemunho poderá ainda possuir um registo 

verbal ou um registo não verbal (como por exemplo a fotografia), os 

quais se apresentam como uma forma de pôr em comum um 
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acontecimento. Todavia, a forma de narrar esse acontecimento 

confronta-se com os próprios limites da linguagem. 

O conceito de testemunho é definido como um  

 

acto pelo qual um indivíduo atesta o conhecimento directo de um objecto 

ou de um acontecimento; narração (récit) através da qual ele restitui esse 

conhecimento. Por extensão (“o testemunho dos sentidos”), designa esse 

conhecimento directo. Se o valor de um testemunho supõe a sinceridade 

da testemunha, esta não implica, de forma alguma, a validade do 

conhecimento acerca do qual ela testemunha. (Freund,1990, p. 2565) 

 

Deste modo, no âmbito de uma perspectivação 

epistemológica, a figura da testemunha e o conceito de testemunho 

apresentam-se como formas marginais ao discurso filosófico. Sob a 

perspectivação de um modo totalitário de racionalidade próprio da 

modernidade, a figura específica da testemunha não existe em 

filosofia. A figura mais próxima será, talvez, a figura kantiana do 

espectador. Contudo, a testemunha não é apenas aquele que viu o 

que ocorreu (espectador), mas também aquele que participou no 

que ocorreu (o que sofre a ocorrência). Sendo uma figura metade 

lógica e metade narrativa, o testemunho afigura-se como uma forma 

híbrida do discurso. Enquanto tal, ele implica uma outra forma de 

pensar as relações entre a questão da verdade, do discurso, da 

significação e do sentido, pois o seu espaço discursivo é 

concretizado por uma estranha relação entre a dimensão 

gnoseológica (que implica a questão do erro), a questão moral (que 

supõe a questão da mentira) e a dimensão narrativa (que aponta 

para a questão da ficção). A condição epistemológica do 

testemunho supõe, assim, uma dificuldade fundamental face à 

questão da verdade e à questão da definição de um género 

discursivo específico do testemunho, isto porque o testemunho não 

pode ser apenas articulado com a possibilidade de um discurso 

logocêntrico onde a verdade surge como a normatividade de um 

critério a cumprir. Mas o que é testemunhar? Qual a relação entre o 

testemunho, a experiência, a sobrevivência e o silêncio? Como 

sobreviver na deslocação contínua, num espaço dividido em 

territórios obscuros? Como pensar uma realidade onde os 

acontecimentos se afiguram como uma ficção sem autor? Como 

dizer esse acontecimento através de uma linguagem de ninguém? 
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As marcas do passado e os discursos 

No início de Les abus de la mémoire, Todorov afirma que os regimes 

totalitários do século XX, fazendo do controlo da informação uma 

prioridade, revelaram a existência de um perigo até aí 

desconhecido: o perigo do apagamento da memória. Tinha assim 

início uma destruição que não delapidava unicamente os arquivos 

oficiais da memória, mas organizava a sua aniquilação sistemática, 

até aos seus espaços mais ínfimos. De entre os procedimentos mais 

comuns para controlar a circulação de informação, de forma a 

dissimular a realidade e eliminar todo o traço da memória, Todorov 

refere, por um lado, o apagamento dos traços, a intimidação da 

população e a interdição da procura ou difusão de informações 

através dos quais uma forma de silêncio mútico passa a definir os 

espaços da vida;
1

 por outro lado, o uso de eufemismos ou ainda a 

criação de um discurso feito de expressões rígidas que já não 

possuem qualquer relação com a realidade; e, por último, a 

propaganda, o que equivale a dizer, a mentira. Compreende-se, 

então, que a memória se tenha transformado num instrumento 

fundamental na luta contra o totalitarismo.  

Os gestos de ameaça da memória eram obstaculizados 

através de um modo de resistência cuja base de sustentação era a 

recusa do esquecimento. Dessa situação, onde se valorizava a 

memória como uma forma de resistência ao processo de 

aniquilamento das informações próprio dos regimes totalitários, 

passou-se, nas democracias liberais da Europa ocidental ou da 

América do Norte, a um excesso de informação que, desenvolvendo 

formas perversas de esquecimento, se converte, simultaneamente, 

num eficaz meio de apagamento da memória e de esvaziamento dos 

gestos de resistência. Neste contexto, impondo a cristalização da 

figura da acção num tempo passado fechado sobre si mesmo, o 

                                                 
1
 Em Lugares para a história Arlette Farge interroga: “As testemunhas e as vítimas 

do genocídio, não interpelaram elas tantas vezes os historiadores, cansadas de não 

lerem nos seus relatos as marcas indeléveis do seu sofrimento? Não serão a ficção, 

o relato oral, o testemunho, os lugares privilegiados em que a dor, por um lado, e o 

relato do Mal, por outro, podem ser postos a nu na sua crueldade impartilhada? 

Quem pode – deve – dizer o atroz? Estará a história votada a reduzi-lo, e o 

testemunho e a ficção a captá-lo indiviso?” (Farge,1999, p. 84). 
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exercício de institucionalização da memória formaliza-a numa 

espécie de culto. Fazendo dela um dever, esse modo de 

institucionalização plasma a memória sob formas de sacralização 

que a tornam estéril: “É certo que todos têm o direito de recuperar o 

seu passado, mas não existe lugar para erigir o culto da memória 

pela memória; sacralizar a memória é uma outra maneira de a 

tornar estéril” (Todorov, 1995, p. 33). Perante este cenário, Todorov 

crê ser essencial desenvolver não apenas uma reflexão sobre as 

formas da memória cujo limiar de inteligibilidade ultrapasse a sua 

vinculação ao entusiasmo ou ao ódio, mas também uma reflexão 

onde se perspective criticamente uma problemática que tem vindo a 

generalizar-se na contemporaneidade: o elogio incondicional da 

memória e o regresso ritual do esquecimento. Daí que, “uma vez 

restabelecido o passado, deve-se interrogar: de que maneira nos 

serviremos dele, e com que finalidade” (Todorov, 1995, p. 33).  

Apresentando um pequeno tratado sobre o uso do tempo, 

onde procura testar a hipótese segundo a qual toda a vida é vivida 

como uma narrativa, em Les formes de l’oubli Marc Augé salienta a 

necessidade do esquecimento para o trabalho da memória.
2

 

                                                 
2
 Em a Genealogia da moral Nietzsche havia já sublinhado o poder do 

esquecimento activo para a constituição de uma saúde forte no indivíduo (ainda 

que esta faculdade correspondesse à memória da vontade que definia como um 

seguir querendo o já querido). Na «Segunda consideração intempestiva», referindo-

se à necessidade humana do esquecimento, escreve: “le plus petit comme le plus 

grand bonheur sont toujours créés par une seule chose: le pouvoir d’oublier, ou 

pour m’exprimer en savant, la faculté de sentir, abstraction faite de toute idée 

historique, pendant toute la durée. Celui qui ne sait pas se reposer sur le seuil du 

moment, oubliant tout le passé, celui qui ne sait pas se dresser, […] sans vertige et 

sans crainte, ne saura jamais ce que c’est que le bonheur, et ce qui pis est, il ne fera 

jamais rien qui puisse rendre heureux les autres. […] Toute action exige l’oubli, 

comme tout organisme a besoin, non seulement de lumière, mais encore 

d’obscurité. Un homme qui voudrait ne sentir que d’une façon purement historique 

ressemblerait à quelqu’un que l’on aurait forcé de se priver de sommeil, ou bien à 

un animal qui serait condamné à ruminer sans cesse les mêmes aliments. Il est 

donc possible de vivre sans presque se souvenir, de vivre même heureux, à 

l’exemple de l’animal, mais il est absolument impossible de vivre sans oublier. Si je 

devais m’exprimer sur ce sujet d’une façon plus simple encore, je dirais: il y a un 

degré d’insomnie, de rumination, de sens historique qui nuit à l’être vivant et finit 

par l’anéantir, qu’il s’agisse d’un homme, d’un peuple ou d’une civilisation. Pour 

pouvoir déterminer ce degré et, par celui-ci, les limites où le passé doit être oublié 

sous peine de devenir le fossoyeur du présent, il faudrait connaître exactement la 
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Segundo ele, o esquecimento é necessário tanto à sociedade como 

ao indivíduo: para sentir o sabor do presente, do instante e da 

espera é necessário o esquecimento. Também a memória necessita 

do esquecimento.
3

 Augé coloca uma questão essencial: “como pode 

a recordação interrogar a esperança?” Para responder, crê 

necessário reflectir sobre o próprio sentido etimológico da palavra 

esquecimento. Etimologicamente, o esquecimento é definido como a 

perda da recordação: o que se esquece não é a coisa em si mesma, 

os acontecimentos puros e simples, tais como ocorreram, mas a 

recordação, ou seja, uma impressão que perdura na memória 

(sendo a impressão o efeito que os objectos exteriores têm sobre os 

órgãos dos sentidos). Enquanto tal,  

 

aquilo que se esquece é já, de alguma maneira, o acontecimento tratado 

da matéria interna; não a exterioridade absoluta, independente, mas o 

produto de um primeiro trabalho (a impressão) relativamente ao qual o 

esquecimento talvez seja apenas a sequência natural. [...] Recordar-se ou 

                                                                                                               
force plastique d’un homme, d’un peuple, d’une civilisation, je veux dire cette force 

qui permet de se développer hors de soi-même, d’une façon qui vous est propre, de 

transformer et d’incorporer les choses du passé, de guérir et de cicatriser des 

blessures, de remplacer ce qui est perdu, de refaire par soi-même des formes 

brisées. […] le point de vu historique aussi bien que le point de vu non-historique 

sont nécessaires à la santé d’un individu, d’un peuple et d’une civilisation”  

(Nietzsche, 2000, pp. 11-14). 

3
 “Le travail de l’oubli dans la première et repérer sa présence dans le second. La 

mémoire et l’oubli entretiennent en quelque sorte le même rapport que la vie et la 

mort. […] La définition de la mort comme horizon Faire l’éloge de l’oubli, ce n’est 

pas vilipender la mémoire, encore moins ignorer le souvenir, mais reconnaître de 

toute vie individuelle, évidente, prend toutefois un autre sens, un sens plus subtil et 

plus quotidien, dès qu’on la perçoit comme une définition de la vie elle-même – de 

la vie entre deux morts. Ainsi va-t-il de la mémoire et de l’oubli. La définition de 

l’oubli comme perte du souvenir prend un autre sens dès qu’on le perçoit comme 

une composante de la mémoire elle-même. [...] Cette proximité des deux couples – 

vie et mort, mémoire et oubli – est partout ressentie, exprimée et même 

symbolisée. Pour beaucoup, elle n’est pas seulement d’ordre métaphorique (l’oubli 

comme une sorte de mort, la vie des souvenirs), mais elle met en jeu des 

conceptions de la mort (de la mort comme autre vie ou de la mort comme 

immanente à la vie) qui commandent à leur tour les rôles impartis à la mémoire et 

á l’oubli: dans un cas la mort est devant moi et je dois au présent me souvenir de 

devoir mourir un jour; dans l’autre la mort est derrière moi et je dois vivre au 

présent sans oublier le passé qui l’habite.” (Augé, 1998, pp. 20-21) 
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esquecer é fazer um trabalho de jardineiro, seleccionar, cortar. 

(Augé,1998, p. 24) 

 

Ora, cada indivíduo, sob a força do acontecimento e da 

história, possui recordações e esquecimentos específicos que, de 

algum modo, indiciam quem ele é. Por outras palavras, aquém das 

suas recordações, existem traços (denominados traços mnésicos 

pela psicanálise) que assombram o presente do indivíduo, não 

podendo ser nitidamente atribuídos a um tempo ou um lugar 

exactos. Aquilo que permanece de todas as imagens da nossa 

infância resulta de uma erosão pelo esquecimento.
4

 O esquecimento 

é, então, “a força viva da memória e a recordação é o seu produto” 

(Augé, 1998, p. 30).  

O trabalho de fazer reviver o passado no presente passa, 

como nota Todorov, necessariamente, por diversas etapas que 

configuram diferentes estádios da vida do passado no presente. O 

estabelecimento dos factos surge como uma primeira fase no 

trabalho de apropriação do passado, no qual se procuram os traços 

de um passado a partir de alguns indícios materiais e psíquicos 

daquilo que ele foi, desenvolvendo-se, entre os factos e os traços 

que eles deixam, um processo de selecção que escapa inicialmente à 

vontade dos indivíduos.
5

 A este processo de selecção junta-se um 

                                                 
4
 “Les souvenirs d‘enfance s’apparentent à des souvenirs-images: présences 

fantomatiques qui hantent, parfois légèrement, parfois avec plus d’insistance, 

l’ordinaire de notre existence, paysages ou visages disparus que nous retrouvons 

aussi parfois, fugitivement, dans nos rêves, détails incongrus, surprenants par leur 

insignifiance apparente. C’est une expérience étrange et décevante que de partir à 

la recherche de son plus ancien souvenir. Car il est rare que nous nous contentions 

de laisser venir à nous les images sans essayer – avec l’aide d’un autre lorsque c’est 

encore possible – de les dater, de les situer, de les relier, bref d’en faire un récit. 

[…] Dès qu’on prend le risque de mettre les «souvenirs» en récit, on court celui de 

ne plus jamais se souvenir que du premier récit ou de ceux qui l’auront suivi, 

apportant leur ordre et leur clarté à ce qui n’était d’abord qu’impressions confuses 

et singulières.” (Augé, 1998, pp. 30-31). 

5
 Ao distanciarmo-nos da narração, renunciando a narrar aquilo que denominamos 

 recordações, distanciamo-nos talvez também da memória. Como sugere J.-B 

Pontalis em Ce temps qui ne passe pas (1997) talvez seja justamente um en deçà 

de toda a memória que a psicanálise procura descobrir ou entrever. Aquilo que está 

inscrito e é marcante na memória não é a recordação, mas os traços enquanto 

sinais da ausência. Distanciados da recordação, esses traços estão, de certa forma, 
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outro processo, voluntário e consciente, pelo qual se escolhem e 

retêm alguns dos traços deixados pelo passado que se consideram 

dignos de perpetuar. Assim, a um trabalho de selecção segue-se um 

trabalho de hierarquização dos factos estabelecidos, através do qual 

se concretiza a fase de constituição dos arquivos. Esta fase 

configura-se em torno de uma prova de verdade onde se interroga 

se estes factos tiveram realmente lugar, procurando, assim, separar 

os historiadores dos fabuladores e as testemunhas dos criadores de 

ficções. Uma segunda fase do trabalho de apropriação do passado – 

a construção do sentido – remete para a escrita da história 

propriamente dita. Uma nova prova permite, agora,  

 

distinguir os bons dos maus historiadores, as testemunhas notáveis das 

medíocres. O termo “verdade” pode servir aqui, mas na condição de lhe 

ser atribuído um novo sentido: não mais uma verdade de adequação, de 

correspondência exacta entre o discurso presente e os factos passados 

[...], mas uma verdade de desvelamento, que permita apreender o sentido 

de um acontecimento (Todorov, 2000, p. 135). 

 

Estas duas formas de verdade – a verdade de adequação e a 

verdade de desvelamento – não se excluem mutuamente. 

Complementam-se enquanto formas de verdade específicas de 

diferentes fases do trabalho de apropriação do passado: embora o 

estabelecimento dos factos possa ser definitivo, a sua significação é 

passível de alteração, uma vez que representa uma construção 

realizada pelo sujeito do discurso. O critério último da verdade de 

desvelamento é intersubjectivo e não referencial, tal como o critério 

da verdade de adequação. Na fase da construção do sentido, o 

                                                                                                               
desligados de toda a narração possível ou credível. O que é, então, um traço, um 

traço mnésico? Na linha de Freud, Pontalis sugere vários elementos de resposta: a 

memória é plural, havendo vários «sistemas mnésicos». É necessário passar da 

noção de traço à noção de traçado – traçado secreto, inconsciente, recalcado. Ora, 

o recalcamento não se realiza sobre o acontecimento, sobre a recordação ou sobre 

o traço isolado enquanto tais, mas sobre as conexões entre recordações ou entre 

traços. Sendo assim, segundo Pontalis, é menos necessário recordar-se do que 

associar; associar livremente como o faziam os surrealistas: associar é, deste modo, 

dissociar das ligações instituídas, para fazer surgir outras ligações, perigosas. A 

pista assim aberta desemboca numa incerteza quanto à natureza desse lugar: é o 

lugar do inominável «isso» (ça); lugar onde a questão já não é a da identidade 

(«quem sou eu?») mas a questão do ser («que sou eu?»).  
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objectivo proposto é a compreensão do passado. Essa vontade de 

compreensão vincula-se a uma vocação própria do ser humano: a 

vocação interpretativa. No entanto, Todorov interroga-se sobre a 

legitimidade do gesto de compreensão, se o objecto a interpretar for 

constituído pelas expressões extremas do mal que caracterizaram o 

século XX. Para este autor, aquilo que se deve procurar compreender 

são, especificamente, os processos – políticos, sociais e psíquicos – 

que conduzem a essa situação. Aquilo que há a compreender não é 

a acção sofrida, mas a acção assumida: tanto a daqueles que 

destróem vidas, como a dos indivíduos que lhes resistiram.  

 A partir da análise das duas primeiras fases do trabalho de 

rememoração, Todorov conclui que a memória não se opõe ao 

esquecimento:  

 

os dois termos contrastantes são o apagamento (esquecimento) e a 

conservação; a memória é, sempre e necessariamente, uma interacção dos 

dois. A restituição integral do passado é algo impossível [...], e, além do 

mais, assustador; a memória é forçosamente uma selecção: certos traços 

do acontecimento serão conservados, outros serão imediata ou 

progressivamente afastados, e assim esquecidos. (Todorov, 1995, p. 14) 

 

 Sendo a selecção um dos traços constitutivos da memória, o 

mero armazenamento cumulativo das informações – ou seja a 

conservação – não é, ainda, um trabalho de memória. Neste sentido, 

a crítica do procedimento dos regimes totalitários face à memória 

não se sustenta na escolha de certos elementos do passado, em vez 

da sua totalidade, mas no direito que julgam possuir de controlar a 

escolha dos elementos a reter. Todorov considera, então, necessário 

estabelecer uma distinção entre a recuperação do passado e a sua 

utilização posterior, pois a exigência de recuperar o passado não 

explicita qual a utilização que dele se fará. Configura-se, assim, uma 

terceira etapa do trabalho de recuperação do passado no presente – 

a instrumentalização – onde, após um processo de reconhecimento 

e de interpretação do passado, se marca um processo de utilização 

dos traços seleccionados e organizados numa narrativa histórica.
6

  

                                                 
6
 “Le travail de l’historien, comme tout travail sur le passé, ne consiste jamais 

exclusivement à établir des faits, mais aussi à choisir certains d’entre eux comme 

plus saillants et plus significatifs que d’autres, à les mettre en relation entre eux; or 
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 Os traços do passado que se procuram manter no presente 

organizam-se em torno de grandes tipos de discurso: o discurso da 

testemunha, o discurso do historiador e o discurso do comemorador. 

Todorov procura caracterizar cada um desses tipos específicos de 

discurso. Para ele, a testemunha é, especificamente, o nome 

atribuído ao indivíduo que organiza – a partir do presente – os 

traços de um passado que remetem para a sua própria vida. A 

testemunha é, assim, 

 

um indivíduo que convoca as suas recordações para dar uma forma, isto é, 

um sentido, à sua vida, constituindo assim, para si, uma identidade. Cada 

um de nós é a testemunha da sua própria existência, relativamente à qual 

constrói uma imagem, omitindo certos acontecimentos, retendo outros, 

deformando ou acomodando ainda outros. Este trabalho pode sustentar-se 

através de documentos (traços materiais), mas ele é por definição 

solitário. (Todorov, 2000, p. 141) 

 

Decorrendo de um conjunto de gestos de selecção onde as 

recordações se articulam num tecido da memória feito também de 

esquecimento – de esquecimento involuntário (que conduz, em 

determinados casos, à nevrose) e de esquecimento voluntário (que 

faz nascer o remorso e a culpa) – a construção da imagem que o 

indivíduo faz de si mesmo é um gesto essencial na figuração de uma 

identidade singular cuja matriz é a luta infinita que se traz no 

corpo, num limiar indeciso entre a vida e a morte. Daí que, num 

certo sentido, as nossas recordações não têm de ser perspectivadas 

através de um crivo epistemológico por referência ao qual apenas 

possuem consistência real quando se enquadram num texto 

definitivo – o dos objectos e factos que correspondem ao espaço de 

um conhecimento verdadeiro. Como nota Todorov, “as nossas 

recordações são irrefutáveis pois elas contam pela sua própria 

existência, não pela realidade à qual elas reenviam” (Todorov, 2000, 

p. 142).  

Enraizando-se num cuidado de verdade, o discurso do 

historiador organiza – no momento presente – os traços do passado 

                                                                                                               
ce travail de sélection et de combinaison est nécessairement orienté par la 

recherche, non seulement de la vérité, mais du bien. [...] La science humaine  elle-

même a des finalités politiques, et celles-ci peuvent être bonnes ou mauvaises.” 

(Todorov, 2000, p. 141) 
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a partir de um processo de selecção dos acontecimentos do mundo. 

Para Todorov, o historiador é o nome que designa o representante 

da disciplina cujo objecto supõe a restituição e a análise do passado. 

Em termos mais genéricos, designa toda a pessoa que procura 

realizar esse trabalho, não escolhendo como princípio regulador o 

interesse do sujeito, mas a verdade impessoal. Habitando um 

determinado contexto social, cultural e político, o historiador está 

de certa forma condicionado pelas circunstâncias temporais e 

espaciais da sua existência. Todavia, segundo Todorov, ele deve 

possuir sempre uma exigência de verdade que será, 

simultaneamente, uma verdade de adequação e uma verdade de 

desvelamento.  

Quando a testemunha considera que as suas recordações 

merecem entrar no espaço público, podendo servir como um modo 

de formação de um grupo alargado, essa abertura do espaço íntimo 

a um espaço não privado produz um testemunho, isto é, um tipo de 

discurso sobre a presença dos traços do passado no presente que 

concorre com o discurso histórico. Os historiadores manifestam 

algumas reservas quanto ao valor dos testemunhos como elementos 

passíveis de integrar o discurso histórico, pois, na medida em que 

não sejam submetidos ao exame especificamente histórico (que se 

revela muitas vezes impossível), não possuem valor de verdade. Por 

seu lado, as testemunhas manifestam uma atitude de desconfiança 

face aos historiadores, pois “estes não estavam no mesmo lugar, não 

sofreram na sua carne” (Todorov, 2000, p. 143) os acontecimentos 

recordados. Segundo Todorov este conflito é passível de ser 

ultrapassado “se se reconhecesse que, mesmo sem ser dominado da 

mesma maneira pelo cuidado de verdade, o discurso do testemunho 

enriquece realmente o discurso do historiador” (Todorov, 2000, p. 

143). Isto não significa o privilégio do discurso da testemunha face 

ao discurso do historiador, mas antes, a sua recíproca 

complementaridade.  

Para além das modalidades de presença do passado no 

presente configuradas, respectivamente, pela testemunha e pelo 

historiador, Todorov considera uma terceira figura: o comemorador. 

Tal como a testemunha, o comemorador é guiado pelo interesse, e, 

tal como o historiador, ele produz o seu discurso no espaço público, 

apresentando-o como dotado de uma verdade irrefutável, distante 
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da fragilidade do testemunho pessoal. No seu caso, fala-se de 

“memória colectiva”. Contudo, a memória – entendida como traços 

mnésicos – é sempre individual. Logo, a “memória colectiva” não é 

uma memória, mas um discurso que evolui no espaço público, 

reflectindo a imagem que uma sociedade ou um grupo social 

procuram criar de si mesmos. Tendo como objectivo fundamental a 

apresentação de ídolos a venerar e de inimigos a odiar, a 

comemoração simplifica o nosso conhecimento do passado: 

«rememoração: tentativa de apreender o passado na sua verdade. 

Comemoração: adaptação do passado às necessidades do presente» 

(Todorov, 2000, p. 145). O trabalho de recuperação do passado no 

presente apresenta, assim, um problema fundamental: sendo a 

recuperação de um tecido vivo, há nele a possibilidade de uma 

contaminação entre discurso verídico e discurso de ficção.  

Como vimos, a nossa relação com o passado passa 

essencialmente pelo esquecimento. As figuras do esquecimento 

possuem uma virtude narrativa: elas ajudam a viver o tempo como 

uma história, sendo configurações do tempo que trespassam a nossa 

vida quotidiana, individual e colectiva, privada e pública. Sendo o 

operador principal do pôr em ficção a vida individual e a vida 

colectiva, o esquecimento possui diferentes modalidades que se 

constituem como encenações onde o tempo se “configura” na 

própria vida. Essas encenações são uma narração contada por 

aqueles que a vivem, ao mesmo tempo que vivem. Perante a 

incomodidade da palavra ficção – uma vez que ela tanto pode ser 

empregue no sentido lato de configurações narrativas, como no 

sentido restrito de narração não verdadeira, como pode ainda 

remeter para a relação que cada um de nós estabelece, através da 

imagem, com os outros, com o mundo e com a história – a 

ficcionação (mise en fiction) corresponde a uma estrutura pré-

narrativa da experiência temporal.
7

 Na confrontação com a ficção 

dos outros – através das questões e da recolocação que os outros 

exigem do meu ponto de vista – tomamos consciência da dimensão 

                                                 
7
 Cf. Ricoeur, P., Temps et récit II, Paris: Seuil, 1984. Como sublinha Augé, a 

ficcionação “correspond bien d’avantage à la «structure prénarrative» qu’évoque 

Ricoeur et dont je veux simplement suggérer que, antérieurement à son rôle 

éventuel dans l’élaboration d’un récit «imitant» le réel, elle met en forme 

temporelle, diachronique et dramatique le réel lui même” (Augé, 1998, p. 49).  

154



Do testemunho 

 

narrativa de toda a existência, isto é, tomamos consciência de uma 

proximidade que decorre de todos vivermos ficções. No entanto, 

nenhuma ficção é absolutamente contemporânea de outra, pois 

cada um possui a singularidade do seu passado e dos seus desejos. 

Mais ainda, entre o nível íntimo e o nível histórico da narração há 

inúmeros níveis intermédios de narrações que se entrelaçam, pois 

habitamos, simultaneamente, uma pluralidade de narrações. Tanto 

a narração colectiva como a narração individual (vies-récits) 

estabelecem um jogo com a presença de um outro. A confissão, a 

confidência e o testemunho afiguram-se como diferentes tipos de 

narração através das quais um indivíduo sente a necessidade de 

contar a sua vida, dando-lhe uma certa coerência, a partir do jogo 

que se estabelece entre a discordância dos tempos singulares e a sua 

reconciliação nas narrações realizadas a várias vozes.  

Essas narrações decorrem da trama da memória e do 

esquecimento, de um trabalho de composição e recomposição que 

traduz a tensão exercida pelo desejo do futuro sobre a interpretação 

do passado. Deste modo, o conflito entre o referente da memória e 

da história e a figura da temporalidade própria do passado 

(enquanto objecto da recordação), implica uma reflexão crítica 

sobre o desejo de fidelidade da memória e a aspiração da história à 

verdade.
8

 Como sublinha a historiadora Arlette Farge, os 

historiadores do tempo presente estão confrontados com a palavra 

do testemunho. 

 

Perante eles e a coerência do discurso histórico que querem construir 

erguem-se as testemunhas do passado, ainda vivas, muitas vezes vibrantes 

de recordações e de perguntas sem resposta. O testemunho e a 

objectividade da história parecem então contradizer-se ao mesmo tempo 

que ameaçam estabelecer um conflito, por vezes doloroso, entre memória 

e história. A memória, sabemo-lo bem, é um teatro pessoal e fabrica-se 

através das reconstituições íntimas ou míticas que podem incomodar o 

historiador. Com efeito memória não é história; a sua irrupção é muitas 

                                                 
8
 A literatura e a história “são dois grandes géneros narrativos que não se 

confundem, não se anulam, e, evidentemente, necessitam um do outro. [...] 

Revisitada incessantemente porque de novo interrogada pelo presente, a história é 

em cada época o relato racional dos acontecimentos, o que evita a sua falsificação e 

a vergonha das derrapagens flagrantes ou das negações mortíferas” (Farge, 1999, 

p. 85). 
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vezes considerada incomodativa pelos profissionais de uma história que 

deve dar o relato coerente, ordenado e verídico do que se passou. A 

testemunha, ao clamar a sua palavra, parece submergir o historiador com 

uma expressão demasiado viva dos seus sentimentos, com uma memória 

demasiado sensível, demasiado dolorosa ou mesmo deformada que distrai 

ou desvia a fabricação do discurso histórico. (Farge, 1999, p. 100) 

 

Essa distância entre a memória, a história e o testemunho 

aponta para uma dificuldade que emerge da relação entre a política 

da memória e o problema do testemunho. Se, como referimos 

anteriormente, as relações entre a memória e o esquecimento são 

desenvolvidas em cenários políticos definidos através de um jogo 

político onde a memória enfrenta o poder estabelecido que 

prescreve e limita o espaço possível da recordação, o problema da 

política da memória (no interior da qual a memória constitui um 

dos instrumentos pragmáticos do poder, dependente de uma 

racionalidade sujeita aos fins que o exercício de poder pretende 

concretizar) está intimamente vinculado ao problema do 

testemunho. Sublinha-se, assim, uma íntima articulação entre o 

testemunho e o problema da leitura do tempo passado. Para tal, 

torna-se importante, perspectivar a articulação do testemunho com 

o traço do passado.  

Considerando a conservação do passado pela memória a 

partir da metáfora da marca ou do sinal, em La lectura del tiempo 

pasado, especificamente no capítulo «La huela del passado», Ricoeur 

pretende demonstrar que a memória elaborada por vários 

indivíduos, dos quais depende o conhecimento histórico, não pode 

reduzir-se meramente a esse topos tradicional.  

 

A memória plural e pública que alimenta o trabalho do historiador 

caracteriza-se pelo estudo privilegiado do testemunho e pela possibilidade 

de comparar entre si as diferentes informações das quais depende a 

credibilidade do relato histórico. Põe-nos em presença do acontecimento, 

tendo presente não tanto o problema da semelhança entre este e o relato 

em questão (problema do vestígio, herdado da tendência tradicional a 

identificar a memória com o sinal ou a marca), quanto a confrontação dos 

diferentes graus de fiabilidade dos testemunhos. (Ricoeur, 1999, p. 71) 

 

O estudo do problema da “temporalidade do passado” é 

perspectivado, por Ricoeur, na fronteira entre a epistemologia e a 
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ontologia. É um problema epistemológico, pois refere-se à pretensão 

de fidelidade da memória e de verdade da história (problema da 

referência); mas também se trata de um problema ontológico, pois 

o que está em jogo é o carácter passado do próprio passado (ser 

passado). Essa substantivação do passado – delineado como um 

lugar onde as experiências vividas se encontrariam depois de ter 

ocorrido – é acentuada por uma tendência própria da linguagem em 

referir-se ao passado como uma entidade.
9

 Tradicionalmente, a 

apreensão do passado histórico liga-se a uma perspectivação 

retrospectiva do conhecimento histórico. Como sublinha Ricoeur, a 

investigação do passado histórico congrega, tradicionalmente, 

apenas três posições temporais: a dimensão do acontecimento a 

estudar; a dimensão dos acontecimentos intercalados entre esse 

acontecimento e a posição temporal do historiador; e, por fim, o 

momento da escrita da história. Sob essa orientação, ou seja, do 

ponto de vista retrospectivo da história, o passado é – desde o 

presente da escrita da história – abordado separadamente da sua 

relação com o futuro. Nesse sentido, torna-se legítimo colocar, 

provisoriamente, o problema do referente da memória e da história: 

esse problema consistirá “em saber se podemos encontrar uma 

solução para o enigma do “carácter passado” no quadro da dita 

abstracção do futuro” (Ricoeur, 1999, p. 75).  

Na realidade, a noção de enigma do “carácter passado”, 

apresentada por Ricoeur, congrega uma multiplicidade de enigmas. 

Esse enigma está ligado ao léxico e à sintaxe da temporalidade: 

falamos do passado simultaneamente como aquilo que já não é 

(esta designação adverbial é de carácter negativo) e como aquilo 

que foi (esta designação depende da composição dos tempos verbais 

e é de carácter positivo). Contudo, o facto de, ao falar do passado, 

nos referirmos a algo já cumprido, não significa pensar o passado 

                                                 
9
 Algumas metáforas espaciais remetem para uma substancialidade do passado: por 

exemplo, a marca deixada na cera conduz à ideia da localização de uma 

recordação num lugar onde se conservariam armazenadas as recordações 

esquecidas, sendo suficiente extrai-las por anámnesis para, novamente, as 

possuirmos. Face a esta deslocação perversa da linguagem comum, torna-se 

necessário “mantener el estatuto léxico del pasado como adjetivo sustantivado y 

emplear, por tanto, la noción de 'carácter pasado' o de 'paseidad'” (Ricoeur, 1999, p. 

72). 
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como aquilo sobre o qual já não é possível actuar. O objecto da 

recordação tem inscrito o sinal da perda; e ela é um critério 

essencial do carácter passado: “o objecto do passado cumprido é um 

objecto perdido (de amor ou de ódio). [...] O não poder actuar 

sobre o passado é apenas um corolário da perda, do facto de “ter de 

ceder” ao interiorizá-la” (Ricoeur, 1999, p. 76). Esse enigma surge 

novamente ao enfrentar o enigma do eikón (da imagem), enquanto 

termo que abrange dois tipos de presença: a presença do ausente 

enquanto irreal e a presença do anterior como passado. O facto da 

recordação pura se tornar presente em forma de imagem supõe que 

o enigma do eikón inclui os dois tipos de presença do ausente: a 

presença do irreal e a presença do anterior. Esse enigma constitui-

se, então, em dois níveis: o primeiro consiste no recurso à metáfora 

do sinal ou da marca; o segundo consiste no recurso a uma relação 

de semelhança entre a evocação presente e a marca impressa 

(metáfora gráfica da impressão). Deste modo, ele constitui um 

duplo enigma: o enigma do sinal e o enigma da semelhança.
10

  

                                                 
10

 O enigma do sinal está presente na medida em que existe uma marca deixada 

por algo ou por alguém. Ora, como nota Ricoeur, ao ignorar e pressupor um agente 

que deixou o sinal como signo da sua passagem, distendemos o enigma da 

presença do ausente. Todavia, a representação da causa desse sinal não pode ser 

confundida com a sua função sígnica, uma vez que, para constituir um sinal, essa 

marca tem de possuir uma dimensão de alteridade face à sua origem. Nesse 

sentido, o sinal – sendo presença – remete para algo ausente; quer essa ausência 

faça alusão a um passado real ou a um passado irreal. Constituindo com o enigma 

do sinal ou da marca o duplo aspecto do enigma da recordação, o enigma da 

semelhança indicia uma provável relação de semelhança entre o retrato e o 

original. No Sofista, Platão procura distinguir dois tipos de artes miméticas: uma 

fantasmática e enganadora e a outra eikastiké ou verídica. Contudo, como 

poderemos saber da veracidade de uma imagem? A esta interrogação juntam-se 

outras questões que reenviam, a um só tempo, para a antiga aporia do ícone e para 

o problema moderno da representação: “consiste el recuerdo en una imagen similar 

al acontecimiento del que guarda una impresión o una huella? El problema 

moderno de la 'representación' repite una y otra vez la antigua aporía del icono 

Consiste la acción de representar algo en presentarlo de nuevo, en presentar lo 

mismo una vez más, o se trata de algo totalmente distinto a la reanimación del 

primer encuentro? Consiste en una reconstrucción? De ser así, cuál es la diferencia 

entre ésta y una construcción fantástica e, incluso, fantasiosa, es decir, entre la 

ficción y la propia reconstrucción? ¿Cómo se preserva la posición real del pasado, 

del pasado real, en dicha reconstrucción?” (Ricoeur, 1999, p. 78) 
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Como sublinha Ricoeur, o conhecimento histórico volta a 

suscitar a antiga aporia do eikón. Nesse sentido, para esclarecer o 

enigma do carácter passado, ele recorre ao espaço da história 

documental, especificamente, à série onde se sustenta a recolha de 

dados, ou seja, ao arquivo-documento-traço. Havendo uma 

sequência entre os elementos desta série – ou seja, na medida em 

que o arquivo remete para o documento e o documento remete para 

o traço – o conhecimento histórico vai afigurar-se como um 

conhecimento mediante traços: “os documentos são marcas e os 

arquivos, reservas de marcas inventariadas” (Ricoeur, 1999, p. 78). 

Sendo assim, Ricoeur assinala, no conhecimento histórico, uma 

equivalência entre o sinal (referido pelos gregos) e o traço, uma vez 

que o traço deixado é, também aqui, um sinal passível de ser 

decifrado. É igualmente essencial saber designar a causa que o 

produziu: o que significa a necessidade de possuir um saber teórico 

prévio sobre os costumes daqueles que deixaram esse traço, e um 

saber prático que o permita decifrar: “a marca opera como um 

efeito-signo do passo que a deixou impressa” (Ricoeur, 1999, p. 79). 

Todavia, o conhecimento histórico não reitera apenas o enigma do 

eikón. Ele apresenta um elemento radicalmente novo, um elemento 

capaz de tornar o enigma tolerável: o testemunho. Neste contexto, o 

testemunho afigura-se como uma estrutura de transição entre a 

memória e a história.
11

  

Ao substituir o sinal e a marca, o testemunho desloca o 

problema do traço: deixando de ser apenas a repetição do enigma 

do sinal ou da marca, o traço passa a ser pensado a partir do 

testemunho (e não o testemunho a partir do traço). Esta deslocação 

do problema do traço afecta a relação com o passado, pois conduz 

ao abandono do problema da semelhança: “não há que perguntar se 

um relato se parece com um acontecimento, mas se o conjunto dos 

                                                 
11

 “El testimonio introduce una dimensión lingüística ausente en la metáfora de la 

señal o de la marca, a saber, el discurso del testigo que cuenta lo que ha visto y 

requiere ser creído. La señal dejada por el acontecimiento consiste en la visión 

relevada por lo que se dice y lo que se cree. Al mismo tiempo, el enigma de la 

relación de semejanza se sustituye por otro [...]: el de la relación fiduciaria que 

constituye la credibilidad del testimonio. Ya no se trata, por tanto, de la semejanza 

de un retrato, sino de la credibilidad de un testimonio cuya presunta buena fe 

puede ponerse a prueba al cotejarse con otros.” (Ricoeur, 1999, p. 79) 
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testemunhos, confrontados entre si, resulta fiável. Se for esse o 

caso, podemos considerar que, graças à testemunha, “presenciámos” 

o acontecimento contado” (Ricoeur, 1999, p. 79). O aparecimento 

da expressão presenciar leva Ricoeur a interrogar-se sobre a 

possibilidade de substituir radicalmente o problema do ícone pelo 

problema do testemunho. Exigindo a consideração do problema das 

relações entre a memória e a imaginação, esta questão conduz a um 

análise crítica da metáfora do retrato e do modelo da tradução. 

Assim, partindo da análise das relações complexas que existem 

entre a memória e a imaginação, Ricoeur recupera a proposta de 

Temps et récit III – que consistia em interpretar a relação entre a 

história e o passado través do conceito de “representância”, de 

“substituição” ou de “delegação”, enquanto modalidade da 

reconfiguração do passado pelo relato (récit), de forma a aplicar 

esses conceitos ao como do testemunho. Ora, “a noção de 

'representância' faz referência neste estudo à mistura opaca da 

recordação e da ficção na reconstrução do passado” (Ricoeur, 1999, 

p. 81); nesse sentido, a dialéctica entre o mesmo, o outro e o 

análogo (através da qual Ricoeur procurava expressar 

conceptualmente a relação de representância) torna-se menos 

evidente ao abordar essa mistura opaca da recordação e da ficção 

na reconstrução do passado que todo o testemunho encerra. Neste 

contexto, o recurso à analogia, dependendo excessivamente do 

problema do eikón, necessita ser repensado relativamente à noção 

de testemunho.  

Numa nota sobre a noção de testemunho, Ricoeur interroga-

se sobre o modo como esta nova perspectivação afecta, num sentido 

geral, a leitura da secção de Temps et récit III dedicada à realidade 

do passado. Continuando a assumir a oposição entre o relato 

histórico e o relato de ficção, Ricoeur afirma assumir o risco de 

pensar a sua mútua imbricação no processo que vai da recordação 

pura à recordação-imagem, particularmente no que diz respeito à 

elaboração dos grandes acontecimentos históricos onde a 

representação do passado se torna uma encenação. Considera, 

então, que o capítulo sobre «A realidade do tempo histórico» deverá 
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ser profundamente revisto devido ao problema do traço e do 

testemunho.
12

  

Ricoeur considera existir uma separação essencial entre o 

retrato e a cópia:  

 

Neste ponto, encontra-se em jogo o destino da ideia de mimesis. Um 

retrato não é uma cópia, na medida em que é uma interpretação, ou 

melhor, uma procura da verdade mediante a interpretação. Talvez se 

devesse dizer o mesmo da fotografia. Se pensamos em Cartier-Bresson ou 

em Doisneau, dar-nos-emos conta de que uma fotografia, tal como o 

retrato, é uma configuração que pretende concretizar uma reconfiguração. 

Também se trata de alcançar uma fidelidade que se encontra mais além da 

duplicação da cópia. O retrato e a fotografia, quando alcançam a sua 

maior perfeição, dependem da fase da elaboração imaginativa da 

recordação e, mediante esse processo, remetem para o problema da 

fidelidade. (Ricoeur, 1999, p. 82) 

 

Uma vez mais, Ricoeur interroga se a resistência do 

problema do ícone – a ser assimilado pelo problema do testemunho 

– decorrerá de um motivo mais profundo do que o fenómeno da 

elaboração da imagem ou da representação da recordação. Ora, a 

esse ponto irredutível – presente no problema do traço que se 

vislumbra no núcleo do testemunho (no seu lugar de origem) –, 

corresponde  

 

a remissão do ícone e do traço ao acontecimento anterior à impressão, à 

incisão ou à inscrição. Esse acontecimento corresponde à própria 

passagem deixada por um traço. [...] O testemunho envolve um enigma 

similar. Antes de dizer algo, a testemunha viu, ouviu, ou sentiu (ou 

                                                 
12

 Ao assinalar essas passagens de Temps et récit III, Ricoeur nota que “en esa 

época, pensaba que la noción de “huella” constituía el final de la serie de 

remisiones que conducían de los archivos a los documentos y de éstos a la propia 

huella. A falta de una correlación entre esta última y el testimonio, seguía sujeto 

sin saberlo al enigma del eikón, que todavía no había identificado” (Ricoeur, 1999, 

p. 82). A abordagem do problema da representância (representance) parece-lhe 

continuar a ser pertinente: o relato histórico tem a função de substituir o passado 

histórico; “esa función caracteriza la referencia indirecta propia de un 

conocimiento mediante huellas, y diferencia de cualquier otro el modo referencial 

de la historia respecto al pasado. [...] Por supuesto, ese modo referencial no puede 

separarse del propio trabajo configurativo: en efecto, sólo mediante la rectificación 

incesante de nuestras configuraciones nos hacemos una idea de los recursos 

inagotables del pasado” (Cf. Temps et récit III, p. 204).  
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acreditou ver, ouvir, ou sentir, a diferença tem pouca importância). Em 

resumo, encontra-se impressionado, talvez aflito ou e, em qualquer caso, 

afectado pelo acontecimento. Ao dizer algo, expressa esse estar afectado 

por... nesse sentido, podemos falar da impressão do acontecimento 

anterior ao próprio testemunho, da impressão que este comunica. Esse 

testemunho possui um carácter passivo, relacionado com o páthos 

associado à definição inicial da memoria levada a cabo por Aristóteles. 

(Ricoeur,1999, p. 83) 

 

Ao nível da consciência histórica essa dimensão “passiva” 

supõe a consciência do efeito da história (Gadamer), ou seja, o estar 

afectado pela história, na expressão de Ricoeur:  

 

Através do relato, o ouvinte, convertido numa testemunha de segunda 

ordem, encontra-se, por sua vez, sob o efeito do acontecimento cuja 

energia, violência e, por vezes, júbilo comunica o testemunho. O 

problema do traço, devido a essa característica passiva, acrescenta-se, de 

certo modo, ao do testemunho sem se dissolver completamente nele. 

(Ricoeur,1999, p. 83) 

 

Ricoeur sublinha o carácter irresolúvel do estatuto da 

verdade e da fidelidade da memória e da história. Não só o 

problema do ícone não pode ser definitivamente resolvido através 

do problema do testemunho (subordinado ao problema do ícone), 

como também – mesmo pressupondo a possibilidade do testemunho 

assimilar o enigma do ícone e do traço – esse enigma manteria a sua 

problematicidade específica, isto é, a sua fiabilidade ou 

credibilidade. Ora, o contrário da fiabilidade não é, num sentido 

estritamente epistémico, a dúvida mas a suspeita.
13

 Para Ricoeur, o 

destino dessa verdade sempre em suspenso – dessa veracidade 

sempre inconclusa – vai depender da introdução do problema do 

                                                 
13

 “El problema de la verdad, en efecto, se ha convertido en el de la veracidad. 

Ahora bien, siempre podemos oponer, en última instancia, un testimonio a otro. 

Esa separación insalvable entre la veracidad-fiabilidad y la verdad prueba convierte 

la fidelidad en una figura especial de la verdad. El hecho de “creer en” siempre se 

encuentra unido al de “creer que”. Al mismo tiempo, la oposición entre lo 

verdadero y lo falso se desdobla en la oposición entre la confianza y la sospecha. 

Ahora bien, la labor correctora de la historia no elimina la sospecha de que haya 

podido engañarnos algún testimonio falso. La verdad histórica siempre se 

encuentra en suspenso. Es plausible, probable y discutible. En resumen, siempre se 

puede rescribir” (Ricoeur, 1999, p. 84). 
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“carácter passado” do passado no ciclo da temporalidade, uma vez 

que a “abstracção da dimensão do 'carácter passado' apenas nos leva 

a reforçar o aspecto radicalmente aporético e enigmático da 

reivindicação da verdade, condenada a oscilar sem fim entre a 

confiança e a suspeita” (Ricoeur,1999, p. 73). 

No entanto, a abordagem isolada do passado – o desejo de 

dar um sentido ao carácter passado do passado independentemente 

da sua relação com o presente e o futuro – conduz a uma situação 

irresolúvel: se, por um lado, persiste a reivindicação de fidelidade 

da memória, por outro lado, afirma-se a sua falta de fiabilidade. 

Sendo assim, Ricoeur considera ser uma tarefa fundamental 

“introduzir a memória no movimento de intercâmbio que existe 

entre as expectativas que o futuro cria e a presença do presente” 

(Ricoeur, 1999, p. 84), ou seja, é essencial introduzir o carácter 

passado do passado no movimento dialéctico das instâncias da 

temporalidade. Trata-se, afinal, de delinear uma nova figura de 

temporalização do passado, através da qual o carácter passado 

passa a ser perspectivado no contexto da dialéctica do passado, do 

presente e do futuro. Nesse sentido, a reflexão sobre o 

enquadramento do carácter passado do passado, na dialéctica 

temporal, é o ponto de partida para a procura de um outro 

equilíbrio da síntese temporal. Um equilíbrio onde se procura 

ultrapassar a relação entre a história e o paradigma do traço, assim 

como a libertação da metáfora da memória enquanto sinal ou 

marca.
14

  

Num movimento contrário à orientação retrospectiva do 

conhecimento histórico, Ricoeur vai incluir o carácter futuro na 

apreensão do passado histórico. Por outras palavras, vai abordar o 

                                                 
14

 “El historiador, en cuanto individuo apasionado y ciudadano responsable, aborda 

su tema con unas expectativas determinadas, con sus deseos, sus temores, sus 

pensamientos utópicos e incluso su escepticismo. Esa relación con el presente y con 

el futuro influye inevitablemente en la elección de su objeto de estudio, en los 

problemas que se plantea, en sus hipótesis y en el peso de los argumentos que 

recorren sus explicaciones y sus interpretaciones, pero su posición respecto al 

presente y al futuro no forman parte temáticamente de su objeto de estudio. Los 

archivos, los documentos y las huellas forman parte “del” pasado. En ese sentido, la 

memoria, ya sea privada o pública, se encuentra vinculada orgánicamente al 

presente y al futuro, como telón de fondo de la historia documental.” (Ricoeur, 

1999, p. 93) 
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efeito retroactivo da intencionalidade do futuro sobre a 

intencionalidade do passado no conhecimento histórico como 

contrapartida da influência contrária da representação do passado 

sobre a representação do futuro. Há, assim, um efeito retroactivo do 

futuro sobre a memória e sobre a história que não se reduz ao 

horizonte de espera. Através dessa nova relação com o passado – 

onde está subjacente a atribuição de um importante lugar ao papel 

desempenhado pelo testemunho no trabalho do historiador – 

Ricoeur sublinha a questão da dívida com o passado, interrogando-

se sobre aquilo que, numa fenomenologia da memória e da história, 

a noção de dívida poderá aportar à noção de traço: “A dívida é o 

peso do passado que o futuro terá e enfrentar [...] a dívida obriga. 

O dever da memória existe graças à dívida que, ao conduzir a 

memória em direcção ao futuro, introdu-la nele: 'Lembra-te! Não o 

esquecerás!'” (Ricoeur, 1999, p. 94). Na medida em que obriga, a 

dívida vincula-se ao futuro. No entanto, ela não é apenas uma 

carga, mas também um recurso decorrente da herança; enquanto 

tal, relaciona-se com o esquecimento que preserva. Assim, 

reconhecendo que o traço transporta a passividade do ímpeto 

sofrido pelo acontecimento passado, a ideia da dívida – vinculada 

ao passado como “ter sido” – relaciona-se com o facto de estar 

afectado por um acontecimento. O passado que já não é, mas que 

foi, requer o dizer do relato, pois encontra-se ausente. Desse modo, 

ao carecer do dizer da história, o passado (enquanto ter sido) 

reclama-o.
15

 

 

Memória literal e memória exemplar 

Procurando focalizar a sua interrogação sobre o processo de 

utilização da memória na esfera das condutas públicas, éticas e 

políticas,
 

Tzvedan Todorov vai desenvolver a sua reflexão a partir de 

                                                 
15

 “En efecto, aunque los hechos son imborrables y ya no podemos deshacer lo que 

se ha hecho, ni hacer que no pase lo que pasó, el sentido de lo que sucedió, por el 

contrario, no está fijado de una vez por todas. Además de que los acontecimientos 

del pasado pueden interpretarse de otra manera, la carga moral vinculada a la 

relación de la deuda con el pasado puede aumentarse o aligerarse, en función de 

que la acusación encierre al culpable en el sentimiento doloroso de lo irreversible o 

de que el perdón abra la perspectiva de la liquidación de la deuda, que equivale a 

una conversión del propio sentido del acontecimiento.” (Ricoeur, 1999, p. 98) 
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uma referência à análise psicanalítica da esfera da vida afectiva do 

indivíduo, uma vez que a recuperação do passado é indispensável 

para a vivência do presente. Concedendo à memória um lugar 

fundamental, a psicanálise centra o seu trabalho em diversas formas 

de marginalização das recordações.  

Operando uma forma de marginalização das recordações, a 

nevrose funda-se numa perturbação da relação com o passado – o 

recalcamento – em que o sujeito distancia da sua memória viva (da 

sua consciência) alguns acontecimentos ocorridos na sua infância 

que se constituíram como inaceitáveis para ele. Recalcadas, essas 

recordações impedem o sujeito de viver abertamente. O trabalho de 

análise passa pela recuperação das recordações recalcadas, de modo 

a domesticar a recordação desses acontecimentos, integrando-os no 

espaço da existência singular do indivíduo. Por seu lado, o luto – 

operando uma outra forma de marginalização das recordações – 

parte, num primeiro tempo, de uma recusa em admitir a realidade 

da perda que se acaba ter e, progressivamente, sem remeter para o 

esquecimento aquilo que se perdeu, vai transformando o estatuto 

das imagens que lhe estão vinculadas, de modo a marcar um certo 

distanciamento face à dor em carne viva. A referência à vida 

afectiva do indivíduo permite, assim, reconhecer a importância 

essencial da presença do passado no presente da sua vida, pois a 

identidade presente é também constituída pelas imagens que o 

indivíduo tem desse passado.
16

 Todorov interroga-se, então, sobre a 

existência de um meio de distinguir, antecipadamente, os bons e os 

maus usos da memória. Segundo ele, “o bom uso da memória é 

aquele que serve uma causa justa e não aquele que se contenta em 

reproduzir o passado” (Todorov, 2000, p. 188).  

Com o propósito de estabelecer um critério que lhe permita 

distinguir os diferentes usos da memória, assenta a crítica dos usos 

da memória numa distinção entre duas formas de reminiscência: 

uma forma de reminiscência literal e uma forma de reminiscência 

exemplar. Sendo assim, um determinado acontecimento pode ser 

                                                 
16

 “Le soi présent est une scène sur laquelle interviennent comme personnages 

actifs un soi archaïque, à peine conscient, formé dans la petite enfance, et un soi 

réfléchi, image de l’image que les autres ont de nous – ou plutôt de celle que nous 

nous imaginons présente dans leur esprit. La mémoire est responsable non 

seulement de nos convictions mais aussi de nos sentiments.” (Todorov, 1995, p. 25) 
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lido de uma maneira literal ou de uma maneira exemplar. Sob a 

forma de uma memória literal, um acontecimento (ou seja, uma 

parcela dolorosa do meu passado ou do grupo a que pertenço) é 

preservado na sua literalidade (o que não significa dizer a sua 

verdade); “ele permanece um facto intransitivo, não conduzindo 

para além de si mesmo. […] Estabeleço também uma continuidade 

entre o ser que fui e aquele que sou agora, ou o passado e o 

presente do meu povo, e amplio as consequências do traumatismo 

inicial a todos os momentos da existência” (Todorov, 1995, p. 30). 

Diferentemente, sob a forma de uma memória exemplar,  

 

sem negar a singularidade do acontecimento, decido utilizá-lo, uma vez 

recuperado, como uma manifestação entre outras de uma categoria mais 

geral, sirvo-me dele como de um modelo para compreender novas 

situações, com agentes diferentes. A operação é dupla: por um lado, como 

num trabalho de psicanálise ou um luto, neutralizo a dor provocada pela 

recordação, controlando-a e marginalizando-a; mas, por outro lado – e é 

então que a nossa conduta deixa de ser privada entrando na esfera 

pública –, abro essa recordação à analogia e à generalização, construo um 

exemplum e extraio uma lição. O passado converte-se, então, num 

princípio de acção para o presente. (Todorov, 1995, pp. 30-31) 

  

Levado ao seu extremo, o uso literal da memória é portador 

de riscos, pois, ao tornar inultrapassável o que ocorreu no passado, 

submete o presente ao passado. Contrariamente, a forma exemplar 

da memória é potencialmente libertadora, pois “permite utilizar o 

passado em vista do presente, servir-se das lições de injustiça 

sofridas para combater aquelas que estão em curso no momento 

presente, de deixar o si (le soi) para ir em direcção ao outro” 

(Todorov, 1995, p. 32). Nela, o passado torna-se um princípio de 

acção para o presente. Esse movimento, que consiste em passar do 

seu próprio sofrimento (ou do sofrimento daqueles que são 

próximos) para o sofrimento dos outros – rompendo com uma 

forma de determinismo, afirmando o sentimento de pertença;  

deixando, assim, de reclamar para si o estatuto exclusivo de vítima 

– é aquele que Todorov denomina como exemplaridade: “a memória 

exemplar generaliza, mas de maneira limitada; não faz desaparecer 

a identidade dos factos, mas apenas os coloca em relação uns com 

os outros, estabelece comparações que permitem destacar 

semelhanças e diferenças” (Todorov, 1995, p. 46).  
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Todorov ilustra essa ideia a partir da figura de David 

Rousset, prisioneiro político, deportado para Buchenwald e 

sobrevivente dos campos de concentração nazis. Rousset procurou 

dar testemunho da sua experiência, procurando, através dos seus 

livros, analisar o universo concentracionário. A 12 de Novembro de 

1949 publica um apelo aos antigos deportados dos campos nazis 

para que assumam a realização de um inquérito sobre os campos 

soviéticos em actividade. A imprensa comunista, da qual faziam 

parte antigos deportados dos campos nazis, reage violentamente 

contra ele. Todavia, ele continuará a dedicar uma parte da sua vida 

a combater os campos de concentração comunistas, reunindo e 

publicando informações sobre esses espaços de aniquilamento, pois 

considera que os antigos deportados são aqueles que têm, de forma 

mais intensa, o dever de inquirir sobre os campos do presente.
17

 

Deste modo, procura-se romper com um culto perverso da memória 

onde a sacralização do passado é, apenas, uma forma de eternizar a 

condição de vítima em que determinados indivíduos e grupos 

enraízam, respectivamente, a sua identidade individual e a sua 

identidade colectiva. Isto porque, segundo Todorov, o sentido 

específico de cada acontecimento não significa a impossibilidade de 

uma relação entre si. Quanto mais numerosas estas relações o são, 

mas o facto se torna particular. 

Em si mesmo, o passado histórico não possui nenhum valor. 

O seu sentido decorre, justamente, dos seres humanos que 

interrogam e julgam os acontecimentos. Um mesmo facto pode ser 

objecto de interpretações contraditórias e servir de justificação a 

políticas antagónicas. Ora, as diferentes fases do trabalho histórico – 

ou seja, do trabalho de recuperação do passado – coexistem. Muitas 

vezes, é porque se pretende empreender uma acção no presente que 

se procura, no passado, uma forma de legitimação. À reflexão crítica 

sobre os efeitos de uma sacralização da memória, Todorov articula 

                                                 
17

 Como sublinha Todorov, “s’il avait privilégié la mémoire littérale, Rousset aurait 

passé le reste de sa vie  à immerger dans son passé, à penser ses propres plaies, à 

nourrir son ressentiment à l’égard de ceux qui lui avaient infligé une offense 

inoubliable. En privilégiant la mémoire exemplaire, il choisit de se servir de la 

leçon du passé pour agir dans le présent, à l’intérieur d’une situation dont il n’est 

pas acteur, qu’il ne connaît que par analogie ou de l’extérieur” (Todorov, 1995, p. 

44). 
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uma outra crítica cujo objecto é o processo de banalização dos 

acontecimentos: um processo em que acontecimentos extremos do 

presente perdem toda a sua especificidade ao serem aglutinados aos 

acontecimentos do passado.
18

 

Com efeito, o estreito caminho entre a sacralização e a 

banalização do passado é aquele que se situa entre a memória do 

mal e a tentação do bem, ou seja, um caminho que partindo de um 

acontecimento central da história do século XX europeu – o 

enfrentamento do totalitarismo com a democracia – se delineia, por 

contraste com o totalitarismo, na emergência dos elementos do 

pensamento humanista inspiradores da democracia.
19

 Assim sendo, 

segundo ele, o desafio que devem enfrentar os humanistas 

modernos – isto é, os humanistas depois de Kolyma e de Auschwitz 

– é procurar a resposta para a seguinte pergunta: “Como reconciliar 

esta ausência de ilusões sobre o homem, por um lado, com a 

manutenção do homem como finalidade da acção, por outro?” 

(Todorov, 2000, p. 333). 

 

UM ESPAÇO INSTÁVEL DA VERDADE 

Num texto sobre o testemunho intitulado “A forma exacta da 

dissipação», Silvina Rodrigues Lopes afirma pretender «partir de 

                                                 
18

 “Le passé peut nourrir nos principes d’action dans le présent; il ne nous livre pas 

pour autant le sens de ce présent. Le racisme, la xénophobie, l’exclusion qui 

frappent les autres aujourd’hui ne sont pas identiques à ceux d’il y a cinquante, 

cent ou deux cents ans, ils n’ont ni les mêmes formes ni les mêmes victimes. La 

sacralisation du passé le prive de toute efficacité dans le présent; mais 

l’assimilation pure et simple du présent au passé nous aveugle sur les deux, et 

provoque à son tour l’injustice. Le chemin peut paraître étroit entre sacralisation et 

banalisation du passé, entre servir son propre intérêt et faire morale aux autres; et 

pourtant il existe.” (Todorov, 2000, p. 191) 

19
 Segundo este autor, a força do humanismo moderno – um humanismo crítico – 

reside na co-presença de duas características muito simples: “La première, c’est la 

reconnaissance de l’horreur dont sont capables les êtres humains. L’humanisme, ici, 

ne consiste nullement en un culte de l’homme, en général ou en particulier, en une 

foi dans sa noble nature; non, le point de départ ici, ce sont les camps d’Auschwitz 

et de Kolyma, la preuve la plus grande qui nous a été donnée en ce siècle du mal 

que l’homme peut faire à l’homme. La seconde caractéristique est une affirmation 

de la possibilité du bien: non du triomphe universel du bien, de l’instauration du 

paradis sur terre, mais d’un bien qui conduit à prendre l’homme, dans son identité 

concrète et individuelle, comme fin ultime de son action” (Todorov, 2000, p. 333). 
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uma definição mínima, consensual ou corrente, do testemunho 

como relato verídico de factos ou experiências feito por alguém que 

a eles esteve presente” (Rodrigues Lopes, 2000, p. 242). Sob este 

ponto de vista, o testemunho afigura-se como uma apresentação 

exacta de factos ou de experiências através de uma linguagem 

adequada, como se pudesse existir uma forma exacta de re-

produzir, de re-conhecer, de dizer as coisas. Esse relato verídico 

supõe uma linguagem que permite a afirmação da verdade através 

de proposições que – ao descrever um facto – concretizam a sua 

repetição; uma linguagem que produz a dizibilidade de factos e 

experiências que existem no exterior da linguagem. Falamos da 

possibilidade de existência de um relato verídico daquilo que 

aconteceu. 

Entendido como uma afirmação da verdade dos factos – uma 

reposição dos acontecimentos, através da narração enquanto 

representação/reprodução do acontecido – o testemunho está 

vinculado a uma certa ideia de homem: a ideia moderna da posição 

do homem no mundo, na natureza, no cosmos. Sob o ponto de vista 

histórico e jurídico, a lógica do discurso testemunhal supõe a 

constituição de um discurso verdadeiro onde a verdade se define, 

como vimos anteriormente, sob uma perspectiva epistemológica (a 

verdade do testemunho em oposição ao erro) e sob uma perspectiva 

moral (a verdade do testemunho em oposição à mentira). Neste 

contexto, o sentido do testemunho decorre de um dever da verdade 

onde a verdade é perspectivada como uma entidade lógica 

(específica de um discurso onde se sublinha a generalidade e a 

universalidade dessa verdade passível de ser enunciada) que se 

sustenta numa ideia de verdade enquanto entidade substancial. O 

testemunho é perspectivado como um registo discursivo que parte 

da necessidade de reconstrução dos factos, o que implica pensar as 

condições de possibilidade de um relato verídico através da figura 

de um testemunho formal, isto é, através de um texto que se 

constitui como o produto de uma capacidade de sistematização de 

factos dispersos. A presença desses factos confere a esse texto um 

atributo formal de verdade.
20

 A possibilidade do testemunho é, 

                                                 
20

 Porque não existe em si, um texto pode possuir diferentes estatutos: o estatuto de 

testemunho, de arquivo, de documento, de sintoma ou de ficção literária. Dai que 
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assim, pensada através de um acto narrativo da experiência que se 

define como a apresentação de uma visão objectiva do mundo, sem 

objectos e sujeitos transgredidos, como se a narração permitisse 

uma transitividade linear entre a experiência e a sua expressão.  

Ora, o testemunho judicial e o testemunho histórico fundam-

se numa dimensão rígida da questão da verdade e da questão da 

identidade. Sob uma concepção perversa da identidade, o 

testemunho é entendido como a delimitação lógica e narrativa de 

um mundo; como um modo de coerência que supõe, individual ou 

socialmente, a vontade de poder sobre o outro. Mais, o testemunho 

é perspectivado como um espaço identitário total onde o 

acontecimento se torna um texto unívoco passível de ser 

recuperado, enunciado e reconstituído. Sendo uma negação do 

outro de mim, o testemunho apresenta-se como uma afirmação do 

mesmo, como se a multiplicidade de vozes que o constituem apenas 

denunciasse um outro em mim – fragmentário de uma unidade – 

deformante e monstruoso. Nesse contexto, a representação é 

confinada a um mero jogo de espelhos enquanto espaço de 

repetição do mesmo.  

Afigurando-se como um espaço de representação sob o signo 

de uma lei regulamentar, o testemunho é então definido como uma 

afirmação da História, e não como a expressão viva de histórias 

plurais e fragmentárias.
21

 Nesse modo de testemunho não existe 

                                                                                                               
num texto sem título que se apresenta como uma leitura de um trabalho 

fotográfico de Marie Françoise Plissart initulado Droit de Regards, Derrida afirme 

ser possível ler um texto (que não existe “em si”) como um testemunho dito sério 

ou autêntico, como um arquivo ou como um documento, como um sintoma ou 

como a obra de uma ficção literária que simula todos os estatutos enumerados. No 

final do seu texto sobre Droit de Regards – que se desenvolve como um diálogo 

entre duas vozes que se enfrentam – à questão sobre um outro título para essas 

fotografias, a segunda voz responde: “Droit de regards ou l’invention de l’autre” 

(Derrida, 1985, p. 36). O outro, uma vez mais. 

21
 Cf. Veyne, P., Comment on écrit l’Histoire. Essai d’Epistemologie, Paris: Éditions 

du Seuil, 1971. Para Paul Veyne, a palavra “História” aponta para uma concepção 

que representa um ideal no qual a transcendência se sobrepõe à imanência. A 

História não existe, tudo é histórico, mas apenas existem histórias parciais. Em 

Histoire et vérité, Ricoeur considera que o texto literário propõe um tipo de 

verdade diferente do texto histórico; a verdade do texto literário poderá 

denominar-se como uma verdade estética pois ele “introduit dans notre vie de 

culture une ligne nouvelle de partage et d’éclatement. [...] En sauvant la couleur et 
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polifonia; todas as vozes se aglomeram numa única e mesma lógica 

através da qual o testemunho se afigura como um discurso total e 

não fragmentário. Todavia, o testemunho distancia-se de um 

qualquer modo exemplar do discurso. Epistemologicamente, o 

testemunho não possui uma estrutura que permita remetê-lo para 

um quadro classificatório onde se defina uma ordem discursiva 

pura. Isto é, o sentido do testemunho não decorre de uma qualquer 

categorização discursiva – de um género literário, histórico ou 

jurídico – pela qual se procura descrever uma lógica que possa ser 

utilizada como método de análise de diversos domínios e narrativas 

a integrar num género discursivo específico denominado 

testemunho. Enquanto forma discursiva, o testemunho não é 

enquadrável na estrutura epistemológica clássica do conhecimento 

histórico, jurídico, ou mesmo filosófico, pois surge, 

simultaneamente, como uma figura de conhecimento e uma figura 

narrativa. Pensar quais as possibilidades de construção do sentido 

no testemunho é uma forma redundantemente equívoca: quer o 

sentido (na sua plurivocidade), quer o sentido do testemunho (na 

sua singularidade) não são passíveis – como vimos no capítulo sobre 

o acontecimento – de serem delineados através das estratégias de 

construção de uma significação. Nesse contexto, há que pensar as 

possibilidades de construção de sentido e, ao mesmo tempo, pensar 

o modo como essa construção é artificial. 

Radicando-se em experiências, o testemunho distancia-se de 

um modo discursivo que – fundado na ilusão de uma comunicação 

intersubjectiva imediata e absoluta – tem como horizonte de 

referência uma razão cuja capacidade de representar e devolver o 

mundo supõe a possibilidade de um pensamento fundado na 

transparência de uma linguagem que, repetindo o mundo, 

multiplica a possibilidade de o desdobrar através de uma narração 

redutível a uma língua onde a representação se traça a partir de 

uma unidade da significação. Daí a impossibilidade de definição 

                                                                                                               
le son, et la saveur du mot, l’artiste sans le vouloir explicitement, ressuscite la 

vérité la plus primitive du monde et de notre vie que le savant ensevelit; en créant 

des figures et des mythes, il interprète le monde et institue en permanence un 

jugement éthique sur notre existence, même s’il ne moralise pas, surtout s’il ne 

moralise pas” (Ricoeur, 1990, p. 175). 
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epistemológica de um eixo conceptual que oriente uma leitura 

crítica do testemunho.  

Face ao testemunho marca-se uma suspeita violenta.
22

 No 

sujeito que narra um acontecimento, a palavra é um segundo corpo, 

uma representação do corpo ausente, anterior. Entendido apenas 

como narração – oral ou escrita – de um acontecimento, o 

testemunho seria sempre penúltimo face a esse acontecimento. A 

verdade literal que se pretende possuir no testemunho entendido 

como mimesis sem espessura é, também ela, penúltima face àquilo 

que se procura representar. Nessa narração a palavra deseja habitar 

um tempo impossível de possuir (tal como Heraclito dizia que não 

nos podemos banhar duas vezes no mesmo rio, também é 

impossível possuir absolutamente a dor pela narração dessa dor). 

Todavia, essa impossibilidade não tem como única saída uma figura 

rasa do silêncio face ao acontecimento. É possível re-presentar esses 

acontecimentos: reconhecendo que a re-presentação não supõe um 

entendimento da mimesis como uma justaposição absoluta, uma 

repetição perfeita, uma reprodução das coisas ou das experiências, 

uma adequação entre as palavras e as coisas ou entre as imagens e a 

realidade, como uma recuperação literal daquilo sobre o qual se 

pensa, se fala, se figura. Há uma insuficiência mimética da 

linguagem.  

Segundo Elisabeth Bronfen (1992), em Over her dead body. 

Death, femininity and the aesthetic, a ideia de que a representação 

vive daquilo que está ausente aponta para a sua natureza 

ambivalente. Se, por um lado, ao significar o seu objecto – 

tornando-o, de um certo modo, presente – a representação se 

assume como metáfora do seu objecto; por outro lado, ao substitui-

                                                 
22

 Tal como sublinha Agamben em Meios sem fim, “se dice que los supervivientes 

que volvían – y vuelven – de los campos, no tenían nada que contar, que cuanto 

más auténtico era su testimonio, menos trataban de comunicar lo que habían 

vivido. Como si ellos mismos fueran los primeros asaltados por la duda sobre la 

realidad de lo que les había sucedido, de haber confundido, por azar, una pesadilla 

con un acontecimiento real. Sabían – y saben – que en Auschwitz o en Omarska no 

se habían hecho «más sabios, o más profundos, ni mejores, más humanos o más 

benevolentes en relación con el hombre», y que muy al contrario habían salido de 

allí desnudos, vacíos, desorientados. Y no tenían ganas de hablar de ello” 

(Agamben, 2001, p. 101). 
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lo – marcando a sua ausência – a representação afigura-se como 

metonímia do seu objecto. Neste sentido, representar não é apenas 

imitar, mas também tomar uma posição sobre essa imitação, 

evidenciar essa ausência. Representar implica, assim, apontar para 

uma outra forma de presença do objecto ou do facto, uma outra 

forma de poder re-presentá-los. O que significa que a re-presentação 

de acontecimentos extremos é apenas possível se a entendermos 

como uma outra forma de presença do acontecimento, dada através 

de um esforço ininterrupto de abertura ao outro que habita cada 

acontecimento. Enquanto tal, a re-presentação é, ela própria, um 

acontecimento que – sob o ponto de vista da recepção – dá origem a 

um outro acontecimento: o encontro entre um sentido ferido e um 

sentido que nasce ao atravessar a realidade (entendida não como 

uma substância ou uma entidade homogeneamente delimitável). 

Nessa dobra, o testemunho é procura: perda e encontro, presença e 

ausência. 

 Partindo da construção de um imaginário descrito sob uma 

lógica narrativa comum identificada como aquilo que produz 

sentido, a ideia tradicional do testemunho é uma espécie de mito de 

uma lógica narrativa do limite: é uma estratégia narrativa 

construída como um dispositivo de produção de afecções e não 

como um modo de irrupção de acontecimentos emotivos. Sendo 

perspectivado como uma estratégia narrativa, o testemunho não se 

coaduna, no entanto, com as formas clássicas das estratégias 

narrativas. Se uma estrutura narrativa tradicional desenvolve a ideia 

de uma integração das forças de morte na vida através de uma 

relação dialéctica pela qual essas forças são objecto de um acto de 

reconciliação com uma significação positiva – essa é uma forma de 

redenção através da qual a força da vida é domesticada –, no 

testemunho há uma série de escórias que restam e permanecem 

como matérias sensíveis expostas. Enquanto tal, a linguagem da 

testemunha é a palavra-gesto de um ser singular, finito, magoado; e 

não a radical afirmação de um desejo sem ferida. O testemunho é, 

assim, uma forma selvagem. Ele é o enfrentamento agónico entre as 

forças de morte e as forças de vidas latentes na experiência limite 

de um indivíduo ou de um conjunto de indivíduos, que procura ser 

resolvido através de uma forma essencial do humano enfrentar o 

abismo: a linguagem.  
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Sendo um dispositivo singular e profundamente forte – pois 

pode aproximar-se de todos os abismos – a linguagem é uma via de 

relação com o extra-proposicional, ou seja, é uma via de relação 

com a possibilidade de fazer entrar cada um de nós na imanência. 

Daí que sejam fundamentais, como diz Ítalo Calvino em Seis 

propostas para o novo milénio, os esforços das palavras para dar 

conta, com a maior precisão possível, do aspecto sensível das coisas. 

No testemunho ocorre uma relação entre a linguagem e o extra-

proposicional (que se reflecte nessa mesma possibilidade de fazer 

entrar cada um de nós na imanência). Distanciando-se de uma 

determinação lógica-epistemológica do sentido, o sentido do 

testemunho vincula-se a uma sensualidade do pensamento onde o 

esforço de linguagem é um gesto de recuperação do mundo – das 

coisas e dos seres.
23

 A linguagem é, assim, um meio de diferenciação 

das forças que a transcendência arrasta consigo. Daí, a importância 

da força da linguagem.  

Imanente-transcendente, o testemunho não se reduz à 

justaposição entre o facto e o discurso que diz a verdade desse 

facto. Ele não é determinável nem como objecto lógico (sob as 

categorias de verdade ou erro entendidos como mecanismos de 

exclusão), nem como objecto de um juízo de valor que o determina 

enquanto verdade ou mentira. A ligação entre o testemunho e a 

expressão de uma verdade que inicia e acaba no espaço da sua 

própria exposição e visibilidade é uma afirmação que possui uma 

nítida determinação epistemológica. Ela reenvia a um tipo de 

estruturação discursiva que delimita a cartografia de um mundo de 

                                                 
23

 No testemunho, o sentido é qualquer coisa que resulta do encontro com outra 

potência; e desse encontro há um acréscimo que produz alegria, como dizia 

Espinoza. Este sentido do testemunho distancia-se da presença de uma figura de 

morte que é a pulsão de morte. Essa pulsão não é um querer a morte, mas a 

paralisação daquilo que é vida. Uma paralisação que é um modo de domesticação 

da força selvagem da vida. A noção de morte possui um papel fundamental na 

relação entre o corpo, a palavra e o sentido no testemunho. Todavia, essa 

afirmação do silêncio não pressupõe que aquilo que se conhece e tem valor seja 

apenas conhecido através de uma relação infra-linguistica, e não pelas palavras. 

Esse tipo de ideia sobre a linguagem – em que as palavras possuem um plano 

ilocutório que é um plano das forças e dos contágios imediatos – é, em si mesmo, 

um lugar-comum clássico. A função da linguagem pode ser, também, a de 

transmitir forças; como ocorre, por exemplo, num poema ou num testemunho.  
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opostos onde as palavras e as coisas se dividem, e onde, enquanto 

desdobramento dessa oposição, a disjunção entre o verdadeiro e o 

falso se converte em princípio fundamental. Essa oposição constitui-

se como um eixo em torno do qual as coisas só parecem existir 

porque as palavras constróem as ideias das coisas e das palavras que 

expõem as coisas, apresentando-as, configurando-as, representando-

as. Na verdade da memória há uma dramaticidade do tempo que 

não se confina aos parâmetros de uma ideia da verdade específica 

de um pensamento que se move sobre a ideia de um tempo a 

recuperar, indemne, através de estratégias de reconstituição positiva 

dos factos. A reconstituição nunca é a colagem de diferentes 

fragmentos que constituem a ânfora partida da memória.
24

  

Imersa numa trama confusa de factos que lhe rompem a 

memória, a testemunha habita uma dor. A vivência de um 

determinado facto transforma-o em experiência em mim, em 

acontecimento de mim. Há, assim, o que poderíamos designar como 

paradoxo da referência do testemunho. Reconhecendo que a noção 

de referência surge quase sempre associada aos conceitos de 

identidade e de objectividade, o paradoxo da referência do 

testemunho reside na sua componente intrinsecamente tensional 

entre ausência e presença, distância e proximidade. Nessa tensão 

pressente-se o traço de um aqui sem fim onde se abre um tempo de 

errância do real; um tempo onde a ferida não é uma metáfora do 

corpo abandonado, mas a própria designação do corpo errante 

daquele que testemunha. Esta é a específica materialidade do 

testemunho. A testemunha não pode testemunhar a realidade – «a 

realidade não é, a realidade vai ser procurada e conquistada» 

(Celan). Isso não significa, no entanto, uma evasão da realidade, 

mas a inscrição da realidade no movimento descontínuo e 

inconcluso do próprio testemunho onde a realidade é recriada.  

A referência própria do testemunho aponta para uma força 

de referência concebida não como identificante ou objectivante, mas 

como transformante. A alteridade do mundo – decorrente da 

alteridade infiltrada no próprio olhar, na linguagem, no movimento 

– supõe essa intensa força de referência. Os sentidos (do real) que 

                                                 
24

 Cf. Benjamin, W., «La tâche du traducteur». In Oeuvres I, Paris: Gallimard, 2000, 

pp. 244-262. 
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emergem no testemunho fracturam as significações literais dos 

factos. Testemunhamos sempre acontecimentos. Os factos são 

apenas o nome de um desejo de real. Todavia, na sua dimensão 

material, o real não é senão uma densidade que se tece entre o 

pensamento e o fragmento. Testemunhamos uma verdade cuja 

ligação com os factos passa pelo lugar construído pelo modo como 

olhamos, como falamos, como sentimos, e cuja ligação com o 

acontecimento se dá a partir dos traços que o acontecimento deixou 

no corpo do mundo.
25

 Testemunhamos na linha de sombra dos 

fragmentos que nos ligam a um tempo anterior. Deste modo, no 

corpo singular que testemunha há uma deslocação do real.  

Sob uma perspectiva clássica, a possibilidade de 

reconhecimento de uma afirmação, enquanto testemunho, exige o 

recurso à descrição literal dos factos através de palavras sem 

sombra – o facto é perspectivado como a significação apreensível, 

aquilo que corresponde a um conjunto de significados cuja 

possibilidade de compreensão se alinha sob o poder da visibilidade. 

Todavia, a verdade das afirmações que constituem o testemunho 

não se encontra nas palavras de um léxico reconhecido. O 

testemunho nasce da resistência à significação determinante de um 

discurso onde os acontecimentos são elididos ou perspectivados 

unicamente enquanto factos. No lugar de uma recitação cumulativa 

dos factos, o testemunho vincula-se ao acontecimento, aos 

fragmentos que o compõem. Ele é expressão da singularidade de 

um acontecimento.  

No testemunho, o indivíduo não enfrenta apenas a dor 

gerada pela recordação de um acontecimento anterior que fere, ou 

a resistência dos acontecimentos e dos corpos a serem nomeados, 

enfrenta também as feridas da linguagem através do corpo a corpo 

com o representável. O testemunho é, assim, uma experiência: a 

                                                 
25

 “Les événements passés laissent deux sortes de traces: les unes, qu’on appelle 

«mnésiques», dans l’esprit des êtres humains; les autres dans le monde, sous forme 

de faits matériels: une empreinte, un vestige, une lettre, un décret (les mots sont 

eux aussi des faits. Ces différentes traces ont plusieurs traits communs: d’abord, 

elles ne constituent qu’une petite partie des événements passés, le reste étant 

perdu; ensuite, le choix de cette partie n’est pas, en règle générale le produit d’une 

décision volontaire, mais du hasard ou de pulsions inconscientes dans l’esprit de 

l’individu.” (Todorov, 2000, p. 133) 
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experiência de um acontecimento em relação ao qual irrompe uma 

gramática da criação. Nesse sentido, ele surge como o lugar vivo de 

uma paisagem traumática, o gesto de escutar uma falha sísmica 

para pressentir a que distância irrecuperável nos encontramos da 

pulsação da verdade. Isto porque existe uma verdade, gerada no 

corpo, que não se confina ao discurso. Não sendo sinónimo de uma 

figura lógica ou substancial, essa verdade é um labirinto de traços 

onde, no corpo de um indivíduo, o discurso estruturado (logos) é 

levado para além dos seus limites. Possuindo mais do que um 

tempo, nessa verdade há tempos sobrepostos, misturados, rasgados, 

oblíquos, feridos. Nele, a força, o sentido e a mensagem da 

linguagem mobilizam-se, simultaneamente, num plano onde o 

corpo surge como campo de batalha.  

No testemunho, o pensamento é produzido por qualquer 

coisa que lhe é extrínseco. Tudo se passa como se começássemos a 

pensar a partir de algo que é extrínseco ao próprio pensamento. 

Nesse contexto, a testemunha é, em si mesma, o outro: aquele que 

fez, até ao fundo, a experiência do acontecimento. Há assim, no 

testemunho, uma singular implicação entre o corpo, a morte, a 

linguagem e o silêncio que atravessam a espessura de um 

acontecimento. Ligado a uma estranha apropriação do tempo, nele 

ocorre uma deslocação da linguagem face aos seus significados 

gerais. Ou seja, há um modo de interrupção e de recriação do 

mundo que passa pela criação de novos sentidos materiais. Distinto 

do tempo linear dos factos, o acontecimento sustém um tempo 

intensivo, um tempo onde múltiplos acontecimentos tecem a trama 

desse acontecimento que, enquanto tal, não é um acontecimento 

puro. Poder-se-ia talvez afirmar que a impureza do acontecimento é, 

no limite, a força que acolhe a impossibilidade do testemunho. Isto 

porque a verdade é, ela mesma, perspectivada como acontecimento 

(como abertura, fractura, força sem nome). O testemunho reside, 

assim, na rugosidade da distância insalvável entre a linguagem, o 

corpo e a experiência. Nele, repete-se infinitamente o silêncio que 

não se apreende como mutismo (ligado a uma negação ou a um 

excesso de palavras), mas como inscrição de uma força singular cuja 

sobrevivência se pressente no im-possível que o lança em devir. O 

testemunho é, nesse sentido, o movimento de atravessar o mundo 
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com a matéria do silêncio que a memória desloca no corpo, fazendo 

emergir um texto impossível. O texto da vida. 
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