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Resumo: O presente texto procura pensar filosoficamente a relacdo
entre a memoria, o esquecimento e o testemunho, de modo a
analisar as articulacbes que se estabelecem entre o testemunho, o
arquivo e a traducdo. Apoiando-nos nas obras de Ricoeur, Todorov,
Augé e Agamben, entre outras, interessa-nos essencialmente pensar
o testemunho enquanto forma hibrida do discurso; isto é, como uma
forma que estabelece uma estranha relacdo entre as dimensoes
gnoseoldgica, moral e narrativa do discurso, e que, enquanto tal,
implica uma outra forma de pensar a questdo da verdade, da
significacdo e do sentido.”

Palavras-chave: Testemunho; arquivo; memdria; Ricoeur; Todorowv.

Resumen: El presente texto busca pensar filoséficamente la relacion
entre la memoria, el olvido y el testimonio, de forma a analizar las
articulaciones que se establecen entre el testimonio, el archivo y la
traduccién. Apoyandonos en las obras de Ricoeur, Todorov, Augé y
Agamben, entre otras, nos interesa esencialmente pensar el
testimonio en cuanto forma hibrida del discurso; esto es, como una
forma que establece una extrafia relacién entre las dimensiones
gnoseoldgica, moral y narrativa del discurso, y que, en cuanto tal,
implica una forma diferente de pensar la cuestién de la verdad, de
la significacion y el sentido.

Palabras-clave: Testimonio; archivo; memoria; Ricoeur; Todorov.

Abstract: This paper aims to think philosophically the relation of
memory, oblivion and testimony, in order to analyze the
articulations between testimony, archive and translation. Dialogging
with Ricoeur, Todorov, Augé and Agamben, among others, it tries to
think testimony as an hybrid form of discourse; this is, as a rare
form of representation that relates epistemological, moral and

" Uma versdo anterior do presente texto -inédito no Brasil — foi publicada no
volume: Vilela, E., Siléncios tangiveis: Corpo, resisténcia e testemunho nos espagcos
contemporéneos de abandono, Porto: Edi¢cdes Afrontamento, 2010.
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narrative dimensions of discourse, then, comprehending a different
way to think the question of truth and meaning.

Keywords: Testimony; archive; memory; Ricoeur; Todorov.
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Iy .

Sinto duvidas quanto a possibilidade de contar. Ndo
porque a experiéncia vivida seja indizivel. Foi invivivel,
algo completamente diferente, como se compreende
facilmente. Algo que néo tem a ver com a forma de uma
narragéo possivel, mas com a sua substancia. Ndo com a
sua articulacdo, mas com a sua densidade. Apenas
alcancardo  esta  substidncia, esta  densidade
transparente, aqueles que saibam converter o seu
testemunho num objecto artistico, num espaco de
criacdo. Ou de recriacdo. Unicamente o artificio de uma
narrativa conseguira transmitir parcialmente a verdade
do testemunho.

Jorge Sempram, Lécriture ou la vie

Fragmentos de um sentido maior: meméria e esquecimento

Pensar o conceito de testemunho supde uma complexa trama onde
se cruzam muiltiplos registos. Reconhecendo que o testemunho pode
ser objecto de distintas abordagens — histdrica, juridica, socioldgica,
antropoldgica, religiosa, literdaria — pensar o testemunho implica
pensar a possibilidade de reconstituicao linear dos factos; a ligacdo
entre a biografia e a historia, entre o singular e o universal, a
afirmacdo da verdade através de um modo literal do discurso; o
fracasso da linguagem perante certas experiéncias extremas. Pensar
o testemunho implica evidenciar os seus diferentes modos de
expressdo: o testemunho directo, desde dentro do acontecimento,
como experiéncia desde dentro da dor: a narracdo de uma historia
singular através de um olhar desde dentro do acontecimento, ou a
narracdo de uma histéria de outros através de um olhar sobre o
acontecimento; e o testemunho indirecto como a narracdo do
acontecimento por uma terceira pessoa que, ndo estando presente
na cena do acontecido, narra o que outros sujeitos lhe transmitem
da sua experiéncia. O testemunho podera ainda possuir um registo
verbal ou um registo ndo verbal (como por exemplo a fotografia), os
quais se apresentam como uma forma de por em comum um
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acontecimento. Todavia, a forma de narrar esse acontecimento
confronta-se com os préprios limites da linguagem.
O conceito de testemunho é definido como um

acto pelo qual um individuo atesta o conhecimento directo de um objecto
ou de um acontecimento; narragéo (récit) através da qual ele restitui esse
conhecimento. Por extensdo (“o testemunho dos sentidos”), designa esse
conhecimento directo. Se o valor de um testemunho supde a sinceridade
da testemunha, esta ndo implica, de forma alguma, a validade do
conhecimento acerca do qual ela testemunha. (Freund,1990, p. 2565)

Deste modo, no ambito de uma perspectivacdo
epistemoldgica, a figura da testemunha e o conceito de testemunho
apresentam-se como formas marginais ao discurso filosé6fico. Sob a
perspectivacdo de um modo totalitdrio de racionalidade préprio da
modernidade, a figura especifica da testemunha ndo existe em
filosofia. A figura mais proxima serd, talvez, a figura kantiana do
espectador. Contudo, a testemunha nao € apenas aquele que viu o
que ocorreu (espectador), mas também aquele que participou no
que ocorreu (o que sofre a ocorréncia). Sendo uma figura metade
l6gica e metade narrativa, o testemunho afigura-se como uma forma
hibrida do discurso. Enquanto tal, ele implica uma outra forma de
pensar as relacOes entre a questdo da verdade, do discurso, da
significacio e do sentido, pois o seu espaco discursivo é
concretizado por uma estranha relacdo entre a dimensado
gnoseoldgica (que implica a questdo do erro), a questdo moral (que
supde a questdo da mentira) e a dimensdo narrativa (que aponta
para a questdo da ficcdo). A condicdo epistemoldgica do
testemunho supde, assim, uma dificuldade fundamental face a
questio da verdade e a questio da definicdo de um género
discursivo especifico do testemunho, isto porque o testemunho ndo
pode ser apenas articulado com a possibilidade de um discurso
logocéntrico onde a verdade surge como a normatividade de um
critério a cumprir. Mas o que é testemunhar? Qual a relagdo entre o
testemunho, a experiéncia, a sobrevivéncia e o siléncio? Como
sobreviver na deslocagdo continua, num espaco dividido em
territorios obscuros? Como pensar uma realidade onde os
acontecimentos se afiguram como uma ficcdo sem autor? Como
dizer esse acontecimento através de uma /inguagem de ninguém?
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As marcas do passado e os discursos

No inicio de Les abus de la mémoire, Todorov afirma que os regimes
totalitdrios do século XX, fazendo do controlo da informagdo uma
prioridade, revelaram a existéncia de um perigo até ai
desconhecido: o perigo do apagamento da memoria. Tinha assim
inicio uma destruicdo que nado delapidava unicamente os arquivos
oficiais da memdria, mas organizava a sua aniquilacio sistematica,
até aos seus espacos mais infimos. De entre os procedimentos mais
comuns para controlar a circulagdo de informacdo, de forma a
dissimular a realidade e eliminar todo o traco da memoria, Todorov
refere, por um lado, o apagamento dos tracos, a intimidacdo da
populagdo e a interdicdo da procura ou difusdo de informacoes
através dos quais uma forma de siléncio mutico passa a definir os
espacos da vida;' por outro lado, o uso de eufemismos ou ainda a
criacio de um discurso feito de expressées rigidas que ja nao
possuem qualquer relacdo com a realidade; e, por ultimo, a
propaganda, o que equivale a dizer, a mentira. Compreende-se,
entdo, que a memodria se tenha transformado num instrumento
fundamental na luta contra o totalitarismo.

Os gestos de ameaca da memoria eram obstaculizados
através de um modo de resisténcia cuja base de sustentacdo era a
recusa do esquecimento. Dessa situacdo, onde se valorizava a
memoria como uma forma de resisténcia ao processo de
aniquilamento das informacOes préprio dos regimes totalitarios,
passou-se, nas democracias liberais da Europa ocidental ou da
América do Norte, a um excesso de informacdo que, desenvolvendo
formas perversas de esquecimento, se converte, simultaneamente,
num eficaz meio de apagamento da memoria e de esvaziamento dos
gestos de resisténcia. Neste contexto, impondo a cristalizacdo da
figura da accdo num tempo passado fechado sobre si mesmo, o

! Em Lugares para a histdria Arlette Farge interroga: “As testemunhas e as vitimas
do genocidio, ndo interpelaram elas tantas vezes os historiadores, cansadas de ndo
lerem nos seus relatos as marcas indeléveis do seu sofrimento? N&o serdo a ficcéo,
o relato oral, o testemunho, os lugares privilegiados em que a dor, por um lado, e o
relato do Mal, por outro, podem ser postos a nu na sua crueldade impartilhada?
Quem pode - deve - dizer o atroz? Estara a historia votada a reduzi-lo, e o
testemunho e a ficgdo a capta-lo indiviso?” (Farge, 1999, p. 84).
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exercicio de institucionalizagdo da memoria formaliza-a numa
espécie de culto. Fazendo dela um dever, esse modo de
institucionalizacdo plasma a memodria sob formas de sacralizacdo
que a tornam estéril: “E certo que todos tém o direito de recuperar o
seu passado, mas ndo existe lugar para erigir o culto da memoria
pela memdria; sacralizar a memdria é uma outra maneira de a
tornar estéril” (Todorov, 1995, p. 33). Perante este cendrio, Todorov
cré ser essencial desenvolver ndo apenas uma reflexdo sobre as
formas da memdria cujo limiar de inteligibilidade ultrapasse a sua
vinculagdo ao entusiasmo ou ao 6dio, mas também uma reflexdo
onde se perspective criticamente uma problemadtica que tem vindo a
generalizar-se na contemporaneidade: o elogio incondicional da
memoria e o regresso ritual do esquecimento. Dai que, “uma vez
restabelecido o passado, deve-se interrogar: de que maneira nos
serviremos dele, e com que finalidade” (Todorov, 1995, p. 33).
Apresentando um pequeno tratado sobre o uso do tempo,
onde procura testar a hipdtese segundo a qual toda a vida é vivida
como uma narrativa, em Les formes de I'oubli Marc Augé salienta a
necessidade do esquecimento para o trabalho da memdria.?

2 Em a Genealogia da moral Nietzsche havia jid sublinhado o poder do

esquecimento activo para a constituicio de uma satde forte no individuo (ainda
que esta faculdade correspondesse a memodria da vontade que definia como um
seguir querendo o jd querido). Na «Segunda consideracédo intempestiva», referindo-
se a necessidade humana do esquecimento, escreve: “le plus petit comme le plus
grand bonheur sont toujours créés par une seule chose: le pouvoir d’oublier, ou
pour m’exprimer en savant, la faculté de sentir, abstraction faite de toute idée
historique, pendant toute la durée. Celui qui ne sait pas se reposer sur le seuil du
moment, oubliant tout le passé, celui qui ne sait pas se dresser, [...] sans vertige et
sans crainte, ne saura jamais ce que c’est que le bonheur, et ce qui pis est, il ne fera
jamais rien qui puisse rendre heureux les autres. [...] Toute action exige I'oubli,
comme tout organisme a besoin, non seulement de lumiere, mais encore
d’obscurité. Un homme qui voudrait ne sentir que d’une facon purement historique
ressemblerait a quelqu’un que l'on aurait forcé de se priver de sommeil, ou bien a
un animal qui serait condamné a ruminer sans cesse les mémes aliments. Il est
donc possible de vivre sans presque se souvenir, de vivre méme heureux, a
I'exemple de 'animal, mais il est absolument impossible de vivre sans oublier. Si je
devais m’exprimer sur ce sujet d’'une facon plus simple encore, je dirais: i/ y a un
degré d’insomnie, de rumination, de sens historique qui nuit a I'étre vivant et finit
par l'anéantir, qu’il s’agisse d’'un homme, d’un peuple ou d’une civilisation. Pour
pouvoir déterminer ce degré et, par celui-ci, les limites ol le passé doit étre oublié
sous peine de devenir le fossoyeur du présent, il faudrait connaitre exactement la
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Segundo ele, o esquecimento é necessario tanto a sociedade como
ao individuo: para sentir o sabor do presente, do instante e da
espera € necessario o esquecimento. Também a memdria necessita
do esquecimento.? Augé coloca uma questio essencial: “como pode
a recordacdo interrogar a esperanca?” Para responder, cré
necessario reflectir sobre o préprio sentido etimoldgico da palavra
esquecimento. Etimologicamente, o esquecimento ¢ definido como a
perda da recordagdo: o que se esquece ndo € a coisa em si mesma,
os acontecimentos puros e simples, tais como ocorreram, mas a
recordacdo, ou seja, uma impressdo que perdura na memoria
(sendo a impressdo o efeito que os objectos exteriores tém sobre os
orgaos dos sentidos). Enquanto tal,

aquilo que se esquece € j4, de alguma maneira, o acontecimento tratado
da matéria interna; ndo a exterioridade absoluta, independente, mas o
produto de um primeiro trabalho (a impressdo) relativamente ao qual o
esquecimento talvez seja apenas a sequéncia natural. [...] Recordar-se ou

force plastique d'un homme, d’un peuple, d’'une civilisation, je veux dire cette force
qui permet de se développer hors de soi-méme, d'une fagon qui vous est propre, de
transformer et d’incorporer les choses du passé, de guérir et de cicatriser des
blessures, de remplacer ce qui est perdu, de refaire par soi-méme des formes
brisées. [...] le point de vu historique aussi bien que le point de vu non-historique
sont nécessaires a la santé d’'un individu, d'un peuple et d’une civilisation”
(Nietzsche, 2000, pp. 11-14).

3 “Le travail de 'oubli dans la premiére et repérer sa présence dans le second. La
mémoire et 'oubli entretiennent en quelque sorte le méme rapport que la vie et la
mort. [...] La définition de la mort comme horizon Faire ’éloge de I'oubli, ce n’est
pas vilipender la mémoire, encore moins ignorer le souvenir, mais reconnaitre de
toute vie individuelle, évidente, prend toutefois un autre sens, un sens plus subtil et
plus quotidien, des qu’on la percoit comme une définition de la vie elle-méme — de
la vie entre deux morts. Ainsi va-t-il de la mémoire et de I'oubli. La définition de
I'oubli comme perte du souvenir prend un autre sens deés qu’on le percoit comme
une composante de la mémoire elle-méme. [...] Cette proximité des deux couples —
vie et mort, mémoire et oubli — est partout ressentie, exprimée et méme
symbolisée. Pour beaucoup, elle n’est pas seulement d’ordre métaphorique ('oubli
comme une sorte de mort, la vie des souvenirs), mais elle met en jeu des
conceptions de la mort (de la mort comme autre vie ou de la mort comme
immanente a la vie) qui commandent a leur tour les rbles impartis a la mémoire et
4 'oubli: dans un cas la mort est devant moi et je dois au présent me souvenir de
devoir mourir un jour; dans l'autre la mort est derriére moi et je dois vivre au
présent sans oublier le passé qui 'habite.” (Augé, 1998, pp. 20-21)
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esquecer é fazer um trabalho de jardineiro, seleccionar, cortar.
(Augé, 1998, p. 24)

Ora, cada individuo, sob a forca do acontecimento e da
histéria, possui recordaces e esquecimentos especificos que, de
algum modo, indiciam quem ele é. Por outras palavras, aquém das
suas recordacgoes, existem tracos (denominados tracos mnésicos
pela psicandlise) que assombram o presente do individuo, nado
podendo ser nitidamente atribuidos a um tempo ou um lugar
exactos. Aquilo que permanece de todas as imagens da nossa
infincia resulta de uma eroso pelo esquecimento.* O esquecimento
é, entdo, “a forga viva da memoria e a recordagéo € o seu produto”
(Augé, 1998, p. 30).

O trabalho de fazer reviver o passado no presente passa,
como nota Todorov, necessariamente, por diversas etapas que
configuram diferentes estadios da vida do passado no presente. O
estabelecimento dos factos surge como uma primeira fase no
trabalho de apropriacdo do passado, no qual se procuram os tracos
de um passado a partir de alguns indicios materiais e psiquicos
daquilo que ele foi, desenvolvendo-se, entre os factos e os tracos
que eles deixam, um processo de selec¢do que escapa inicialmente a
vontade dos individuos.” A este processo de selec¢io junta-se um

4 “Les souvenirs d‘enfance sapparentent a des souvenirs-images: présences

fantomatiques qui hantent, parfois légérement, parfois avec plus d’insistance,
I'ordinaire de notre existence, paysages ou visages disparus que nous retrouvons
aussi parfois, fugitivement, dans nos réves, détails incongrus, surprenants par leur
insignifiance apparente. C’est une expérience étrange et décevante que de partir a
la recherche de son plus ancien souvenir. Car il est rare que nous nous contentions
de laisser venir a nous les images sans essayer — avec l'aide d’un autre lorsque c’est
encore possible — de les dater, de les situer, de les relier, bref d’en faire un récit.
[...] Dés qu’on prend le risque de mettre les «souvenirs» en récit, on court celui de
ne plus jamais se souvenir que du premier récit ou de ceux qui l'auront suivi,
apportant leur ordre et leur clarté a ce qui n’était d’abord qu’impressions confuses
et singuliéres.” (Augé, 1998, pp. 30-31).

® Ao distanciarmo-nos da narracgo, renunciando a narrar aquilo que denominamos
recordagoes, distanciamo-nos talvez também da memodria. Como sugere J.-B
Pontalis em Ce temps qui ne passe pas (1997) talvez seja justamente um en degad
de toda a memdria que a psicanalise procura descobrir ou entrever. Aquilo que esta
inscrito e é marcante na memdria ndo é a recordagdo, mas os tracos enquanto
sinais da auséncia. Distanciados da recordacdo, esses tracos estdo, de certa forma,
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outro processo, voluntario e consciente, pelo qual se escolhem e
retém alguns dos tracos deixados pelo passado que se consideram
dignos de perpetuar. Assim, a um trabalho de seleccio segue-se um
trabalho de hierarquizacao dos factos estabelecidos, através do qual
se concretiza a fase de constituicio dos arquivos. Esta fase
configura-se em torno de uma prova de verdade onde se interroga
se estes factos tiveram realmente lugar, procurando, assim, separar
os historiadores dos fabuladores e as testemunhas dos criadores de
ficcoes. Uma segunda fase do trabalho de apropriacdo do passado —
a constru¢do do sentido — remete para a escrita da historia
propriamente dita. Uma nova prova permite, agora,

distinguir os bons dos maus historiadores, as testemunhas notaveis das
mediocres. O termo “verdade” pode servir aqui, mas na condicdo de lhe
ser atribuido um novo sentido: ndo mais uma verdade de adequacdo, de
correspondéncia exacta entre o discurso presente e os factos passados
[...], mas uma verdade de desvelamento, que permita apreender o sentido
de um acontecimento (Todorov, 2000, p. 135).

Estas duas formas de verdade — a verdade de adequacdo e a
verdade de desvelamento - nao se excluem mutuamente.
Complementam-se enquanto formas de verdade especificas de
diferentes fases do trabalho de apropriacdo do passado: embora o
estabelecimento dos factos possa ser definitivo, a sua significacdo é
passivel de alteracdo, uma vez que representa uma construgao
realizada pelo sujeito do discurso. O critério ultimo da verdade de
desvelamento é intersubjectivo e ndo referencial, tal como o critério
da verdade de adequagdo. Na fase da construcdo do sentido, o

desligados de toda a narracgdo possivel ou credivel. O que é, entdo, um traco, um
traco mnésico? Na linha de Freud, Pontalis sugere varios elementos de resposta: a
memoéria ¢ plural, havendo vérios «sistemas mnésicos». E necessario passar da
nogéo de traco a noc¢éo de tracado — tracado secreto, inconsciente, recalcado. Ora,
o recalcamento néo se realiza sobre o acontecimento, sobre a recordagédo ou sobre
o traco isolado enquanto tais, mas sobre as conexdes entre recordacdes ou entre
tracos. Sendo assim, segundo Pontalis, é menos necessdrio recordar-se do que
associar; associar livremente como o faziam os surrealistas: associar é, deste modo,
dissociar das ligacoes instituidas, para fazer surgir outras ligacGes, perigosas. A
pista assim aberta desemboca numa incerteza quanto a natureza desse lugar: é o
lugar do inomindvel «isso» (¢a); lugar onde a questdo ja ndo é a da identidade
(«quem sou eu?») mas a questdo do ser («que sou eu?»).
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7

objectivo proposto é a compreensdo do passado. Essa vontade de
compreensdo vincula-se a uma vocacao prépria do ser humano: a
vocacdo interpretativa. No entanto, Todorov interroga-se sobre a
legitimidade do gesto de compreensao, se o objecto a interpretar for
constituido pelas expressdes extremas do mal que caracterizaram o
século XX. Para este autor, aquilo que se deve procurar compreender
sdo, especificamente, os processos — politicos, sociais e psiquicos —
que conduzem a essa situacdo. Aquilo que ha a compreender nédo é
a accdo sofrida, mas a accdo assumida: tanto a daqueles que
destréem vidas, como a dos individuos que lhes resistiram.

A partir da andlise das duas primeiras fases do trabalho de
rememoracdo, Todorov conclui que a memodria ndo se opde ao
esquecimento:

os dois termos contrastantes sdo o apagamento (esquecimento) e a
conservagcdo, a memoria é, sempre e necessariamente, uma interaccdo dos
dois. A restituicio integral do passado € algo impossivel [...], e, além do
mais, assustador; a memoria é for¢osamente uma seleccdo: certos tracos
do acontecimento serdo conservados, outros serio imediata ou
progressivamente afastados, e assim esquecidos. (Todorov, 1995, p. 14)

Sendo a seleccdo um dos tracos constitutivos da memdria, o
mero armazenamento cumulativo das informacgdes — ou seja a
conservagdo — nao é, ainda, um trabalho de memoria. Neste sentido,
a critica do procedimento dos regimes totalitarios face a memoria
ndo se sustenta na escolha de certos elementos do passado, em vez
da sua totalidade, mas no direito que julgam possuir de controlar a
escolha dos elementos a reter. Todorov considera, entio, necessario
estabelecer uma distin¢do entre a recuperagcdo do passado e a sua
utilizagdo posterior, pois a exigéncia de recuperar o passado nado
explicita qual a utilizag¢do que dele se fard. Configura-se, assim, uma
terceira etapa do trabalho de recuperacgdo do passado no presente —
a instrumentalizagdo — onde, apos um processo de reconhecimento
e de interpretacdo do passado, se marca um processo de utilizacdo
dos tracos seleccionados e organizados numa narrativa histérica.®

6 “Le travail de l'historien, comme tout travail sur le passé, ne consiste jamais
exclusivement a établir des faits, mais aussi a choisir certains d’entre eux comme
plus saillants et plus significatifs que d’autres, a les mettre en relation entre eux; or
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Os tracos do passado que se procuram manter no presente
organizam-se em torno de grandes tipos de discurso: o discurso da
testemunha, o discurso do historiador e o discurso do comemorador.
Todorov procura caracterizar cada um desses tipos especificos de
discurso. Para ele, a testemunha é, especificamente, o nome
atribuido ao individuo que organiza — a partir do presente — 0s
tracos de um passado que remetem para a sua prépria vida. A
testemunha é, assim,

um individuo que convoca as suas recordac¢des para dar uma forma, isto €,
um sentido, a sua vida, constituindo assim, para si, uma identidade. Cada
um de nds € a testemunha da sua propria existéncia, relativamente a qual
constréi uma imagem, omitindo certos acontecimentos, retendo outros,
deformando ou acomodando ainda outros. Este trabalho pode sustentar-se
através de documentos (tragos materiais), mas ele é por definicdo
solitario. (Todorov, 2000, p. 141)

Decorrendo de um conjunto de gestos de seleccdo onde as
recordacoes se articulam num tecido da memoria feito também de
esquecimento — de esquecimento involuntdrio (que conduz, em
determinados casos, a nevrose) e de esquecimento voluntario (que
faz nascer o remorso e a culpa) — a construcdo da imagem que o
individuo faz de si mesmo é um gesto essencial na figuracao de uma
identidade singular cuja matriz é a luta infinita que se traz no
corpo, num limiar indeciso entre a vida e a morte. Dai que, num
certo sentido, as nossas recordacées nao tém de ser perspectivadas
através de um crivo epistemoldgico por referéncia ao qual apenas
possuem consisténcia real quando se enquadram num texto
definitivo — o dos objectos e factos que correspondem ao espaco de
um conhecimento verdadeiro. Como nota Todorov, “as nossas
recordagdes sdo irrefutdveis pois elas contam pela sua prépria
existéncia, ndo pela realidade a qual elas reenviam” (Todorov, 2000,
p. 142).

Enraizando-se num cuidado de verdade, o discurso do
historiador organiza — no momento presente — os tracos do passado

ce travail de sélection et de combinaison est nécessairement orienté par la
recherche, non seulement de la vérité, mais du bien. [...] La science humaine elle-
méme a des finalités politiques, et celles-ci peuvent étre bonnes ou mauvaises.”
(Todorov, 2000, p. 141)
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a partir de um processo de seleccdo dos acontecimentos do mundo.
Para Todorov, o historiador é o nome que designa o representante
da disciplina cujo objecto supde a restituicdo e a andlise do passado.
Em termos mais genéricos, designa toda a pessoa que procura
realizar esse trabalho, ndo escolhendo como principio regulador o
interesse do sujeito, mas a verdade impessoal. Habitando um
determinado contexto social, cultural e politico, o historiador esta
de certa forma condicionado pelas circunstancias temporais e
espaciais da sua existéncia. Todavia, segundo Todorov, ele deve
possuir sempre uma exigéncia de verdade que sera,
simultaneamente, uma verdade de adequagdo e uma verdade de
desvelamento.

Quando a testemunha considera que as suas recordagoes
merecem entrar no espacgo publico, podendo servir como um modo
de formagédo de um grupo alargado, essa abertura do espaco intimo
a um espaco nao privado produz um testemunho, isto é, um tipo de
discurso sobre a presenca dos tracos do passado no presente que
concorre com o discurso histérico. Os historiadores manifestam
algumas reservas quanto ao valor dos testemunhos como elementos
passiveis de integrar o discurso histérico, pois, na medida em que
ndo sejam submetidos ao exame especificamente histérico (que se
revela muitas vezes impossivel), ndo possuem valor de verdade. Por
seu lado, as testemunhas manifestam uma atitude de desconfianca
face aos historiadores, pois “estes ndo estavam no mesmo lugar, ndo
sofreram na sua carne” (Todorov, 2000, p. 143) os acontecimentos
recordados. Segundo Todorov este conflito é passivel de ser
ultrapassado “se se reconhecesse que, mesmo sem ser dominado da
mesma maneira pelo cuidado de verdade, o discurso do testemunho
enriquece realmente o discurso do historiador” (Todorov, 2000, p.
143). Isto ndo significa o privilégio do discurso da testemunha face
ao discurso do historiador, mas antes, a sua reciproca
complementaridade.

Para além das modalidades de presenca do passado no
presente configuradas, respectivamente, pela testemunha e pelo
historiador, Todorov considera uma terceira figura: o comemorador.
Tal como a testemunha, o comemorador é guiado pelo interesse, e,
tal como o historiador, ele produz o seu discurso no espaco publico,
apresentando-o como dotado de uma verdade irrefutavel, distante
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da fragilidade do testemunho pessoal. No seu caso, fala-se de
“memdria colectiva”. Contudo, a memoria — entendida como tracos
mnésicos — é sempre individual. Logo, a “memdria colectiva” ndo é
uma memoria, mas um discurso que evolui no espago ptblico,
reflectindo a imagem que uma sociedade ou um grupo social
procuram criar de si mesmos. Tendo como objectivo fundamental a
apresentacdo de idolos a venerar e de inimigos a odiar, a
comemoracdo simplifica o nosso conhecimento do passado:
«rememoracao: tentativa de apreender o passado na sua verdade.
Comemoracdo: adaptacdo do passado as necessidades do presente»
(Todorov, 2000, p. 145). O trabalho de recuperacdo do passado no
presente apresenta, assim, um problema fundamental: sendo a
recuperacdo de um tecido vivo, hd nele a possibilidade de uma
contaminacdo entre discurso veridico e discurso de fic¢o.

Como vimos, a nossa relacdio com o passado passa
essencialmente pelo esquecimento. As figuras do esquecimento
possuem uma virtude narrativa: elas ajudam a viver o tempo como
uma historia, sendo configuragoes do tempo que trespassam a nossa
vida quotidiana, individual e colectiva, privada e publica. Sendo o
operador principal do pdr em ficcdo a vida individual e a vida
colectiva, o esquecimento possui diferentes modalidades que se
constituem como encenacdes onde o tempo se “configura” na
propria vida. Essas encenacOes sdo uma narracdo contada por
aqueles que a vivem, ao mesmo tempo que vivem. Perante a
incomodidade da palavra ficcdo — uma vez que ela tanto pode ser
empregue no sentido lato de configuragcoes narrativas, como no
sentido restrito de narragdo ndo verdadeira, como pode ainda
remeter para a relacdo que cada um de nds estabelece, através da
imagem, com os outros, com o mundo e com a histéria — a
ficcionagdo (mise en fiction) corresponde a uma estrutura preé-
narrativa da experiéncia temporal” Na confrontacdo com a ficcdo
dos outros — através das questdes e da recolocacdo que os outros
exigem do meu ponto de vista — tomamos consciéncia da dimensdo

7 Cf. Ricoeur, P, Temps et récit II, Paris: Seuil, 1984. Como sublinha Augé, a
ficcionagdo “correspond bien d’avantage a la «structure prénarrative» qu’évoque
Ricoeur et dont je veux simplement suggérer que, antérieurement a son role
éventuel dans Délaboration dun récit «imitant» le réel, elle met en forme
temporelle, diachronique et dramatique le réel lui méme” (Augé, 1998, p. 49).
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narrativa de toda a existéncia, isto €, tomamos consciéncia de uma
proximidade que decorre de todos vivermos ficgées. No entanto,
nenhuma ficcdo é absolutamente contemporanea de outra, pois
cada um possui a singularidade do seu passado e dos seus desejos.
Mais ainda, entre o nivel intimo e o nivel histérico da narracdo ha
inumeros niveis intermédios de narracGes que se entrelacam, pois
habitamos, simultaneamente, uma pluralidade de narragdes. Tanto
a narragdo colectiva como a narra¢do individual (vies-récits)
estabelecem um jogo com a presenca de um outro. A confissdo, a
confidéncia e o testemunho afiguram-se como diferentes tipos de
narracdo através das quais um individuo sente a necessidade de
contar a sua vida, dando-lhe uma certa coeréncia, a partir do jogo
que se estabelece entre a discordancia dos tempos singulares e a sua
reconciliacdo nas narracoes realizadas a varias vozes.

Essas narracoes decorrem da trama da memdria e do
esquecimento, de um trabalho de composi¢do e recomposicdo que
traduz a tensdo exercida pelo desejo do futuro sobre a interpretacdo
do passado. Deste modo, o conflito entre o referente da memoria e
da histéria e a figura da temporalidade propria do passado
(enquanto objecto da recordacdo), implica uma reflexdo critica
sobre o desejo de fidelidade da memdria e a aspiracdo da historia a
verdade.® Como sublinha a historiadora Arlette Farge, os
historiadores do tempo presente estao confrontados com a palavra
do testemunho.

Perante eles e a coeréncia do discurso histérico que querem construir
erguem-se as testemunhas do passado, ainda vivas, muitas vezes vibrantes
de recordagbes e de perguntas sem resposta. O testemunho e a
objectividade da histéria parecem entdo contradizer-se ao mesmo tempo
que ameacam estabelecer um conflito, por vezes doloroso, entre memoria
e histéria. A memoria, sabemo-lo bem, é um teatro pessoal e fabrica-se
através das reconstituicdes intimas ou miticas que podem incomodar o
historiador. Com efeito memoria ndo é histdria; a sua irrupgdo é muitas

8 A literatura e a histéria “sdo dois grandes géneros narrativos que ndo se
confundem, ndo se anulam, e, evidentemente, necessitam um do outro. [...]
Revisitada incessantemente porque de novo interrogada pelo presente, a histéoria é
em cada época o relato racional dos acontecimentos, o que evita a sua falsificacdo e
a vergonha das derrapagens flagrantes ou das negagdes mortiferas” (Farge, 1999,
p. 85).
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vezes considerada incomodativa pelos profissionais de uma histéria que
deve dar o relato coerente, ordenado e veridico do que se passou. A
testemunha, ao clamar a sua palavra, parece submergir o historiador com
uma expressdo demasiado viva dos seus sentimentos, com uma memoria
demasiado sensivel, demasiado dolorosa ou mesmo deformada que distrai
ou desvia a fabricacdo do discurso histdrico. (Farge, 1999, p. 100)

Essa distincia entre a memoria, a histéria e o testemunho
aponta para uma dificuldade que emerge da relacao entre a politica
da memdria e o problema do testemunho. Se, como referimos
anteriormente, as relacoes entre a memdria e o esquecimento sdo
desenvolvidas em cendrios politicos definidos através de um jogo
politico onde a memdria enfrenta o poder estabelecido que
prescreve e limita o espaco possivel da recordagdo, o problema da
politica da memoria (no interior da qual a meméria constitui um
dos instrumentos pragmadticos do poder, dependente de uma
racionalidade sujeita aos fins que o exercicio de poder pretende
concretizar) esta intimamente vinculado ao problema do
testemunho. Sublinha-se, assim, uma intima articulacdo entre o
testemunho e o problema da leitura do tempo passado. Para tal,
torna-se importante, perspectivar a articulacdo do testemunho com
o traco do passado.

Considerando a conservacdo do passado pela memodria a
partir da metafora da marca ou do sinal, em La lectura del tiempo
pasado, especificamente no capitulo «La huela del passado», Ricoeur
pretende demonstrar que a memodria elaborada por varios
individuos, dos quais depende o conhecimento histérico, ndo pode
reduzir-se meramente a esse topos tradicional.

A memoéria plural e publica que alimenta o trabalho do historiador
caracteriza-se pelo estudo privilegiado do testemunho e pela possibilidade
de comparar entre si as diferentes informagbes das quais depende a
credibilidade do relato histdrico. PGe-nos em presenca do acontecimento,
tendo presente ndo tanto o problema da semelhanca entre este e o relato
em questdo (problema do vestigio, herdado da tendéncia tradicional a
identificar a memoria com o sinal ou a marca), quanto a confrontagdo dos
diferentes graus de fiabilidade dos testemunhos. (Ricoeur, 1999, p. 71)

O estudo do problema da “temporalidade do passado” é
perspectivado, por Ricoeur, na fronteira entre a epistemologia e a
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ontologia. E um problema epistemoldgico, pois refere-se & pretenséo
de fidelidade da memoéria e de verdade da histéria (problema da
referéncia); mas também se trata de um problema ontolédgico, pois
0 que estd em jogo € o cardcter passado do proprio passado (ser
passado). Essa substantivacdo do passado — delineado como um
lugar onde as experiéncias vividas se encontrariam depois de ter
ocorrido — é acentuada por uma tendéncia propria da linguagem em
referir-se ao passado como uma entidade.’ Tradicionalmente, a
apreensdao do passado histérico liga-se a uma perspectivacdo
retrospectiva do conhecimento histérico. Como sublinha Ricoeur, a
investigacdo do passado histérico congrega, tradicionalmente,
apenas trés posicoes temporais: a dimensdo do acontecimento a
estudar; a dimensdo dos acontecimentos intercalados entre esse
acontecimento e a posicdo temporal do historiador; e, por fim, o
momento da escrita da histéria. Sob essa orientacdo, ou seja, do
ponto de vista retrospectivo da histdria, o passado é — desde o
presente da escrita da histéoria — abordado separadamente da sua
relacdo com o futuro. Nesse sentido, torna-se legitimo colocar,
provisoriamente, o problema do referente da memoria e da historia:
esse problema consistirdA “em saber se podemos encontrar uma
solucdo para o enigma do “caracter passado” no quadro da dita
abstraccao do futuro” (Ricoeur, 1999, p. 75).

Na realidade, a nocdo de enigma do “cardcter passado’,
apresentada por Ricoeur, congrega uma multiplicidade de enigmas.
Esse enigma estd ligado ao léxico e a sintaxe da temporalidade:
falamos do passado simultaneamente como aquilo que ji ndo é
(esta designacdo adverbial é de cardcter negativo) e como aquilo
que foi (esta designacao depende da composicdo dos tempos verbais
e é de cardcter positivo). Contudo, o facto de, ao falar do passado,
nos referirmos a algo ja cumprido, ndo significa pensar o passado

° Algumas metéforas espaciais remetem para uma substancialidade do passado: por
exemplo, a marca deixada na cera conduz a ideia da localizacido de uma
recordagdo num lugar onde se conservariam armazenadas as recordacOes
esquecidas, sendo suficiente extrai-las por andmnesis para, novamente, as
possuirmos. Face a esta deslocagdo perversa da linguagem comum, torna-se
necessario “mantener el estatuto 1éxico del pasado como adjetivo sustantivado y
emplear, por tanto, la nocién de 'cardcter pasado' o de 'paseidad” (Ricoeur, 1999, p.
72).
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como aquilo sobre o qual ja ndo é possivel actuar. O objecto da
recordacdo tem inscrito o sinal da perda; e ela é um critério
essencial do cardcter passado: “o objecto do passado cumprido é um
objecto perdido (de amor ou de édio). [...] O ndo poder actuar
sobre o passado é apenas um coroldrio da perda, do facto de “ter de
ceder” ao interiorizd-la” (Ricoeur, 1999, p. 76). Esse enigma surge
novamente ao enfrentar o enigma do eikon (da imagem), enquanto
termo que abrange dois tipos de presenca: a presenca do ausente
enquanto irreal e a presenca do anterior como passado. O facto da
recordacdo pura se tornar presente em forma de imagem supde que
o enigma do eikon inclui os dois tipos de presenca do ausente: a
presenga do irreal e a presen¢a do anterior. Esse enigma constitui-
se, entdo, em dois niveis: o primeiro consiste no recurso a metafora
do sinal ou da marca; o segundo consiste no recurso a uma relacdo
de semelhanca entre a evocagdo presente e a marca impressa
(metafora grafica da impressdo). Deste modo, ele constitui um
duplo enigma: o enigma do sinal e o enigma da semelhanca."

1° O enigma do sinal esta presente na medida em que existe uma marca deixada
por algo ou por alguém. Ora, como nota Ricoeur, ao ignorar e pressupor um agente
que deixou o sinal como signo da sua passagem, distendemos o enigma da
presenca do ausente. Todavia, a representagdo da causa desse sinal ndo pode ser
confundida com a sua funcéo signica, uma vez que, para constituir um sinal, essa
marca tem de possuir uma dimensdo de alteridade face a sua origem. Nesse
sentido, o sinal — sendo presenca — remete para algo ausente; quer essa auséncia
faca alusdo a um passado real ou a um passado irreal. Constituindo com o enigma
do sinal ou da marca o duplo aspecto do enigma da recordagcdo, o enigma da
semelhanc¢a indicia uma provdvel relacdo de semelhanca entre o retrato e o
original. No Sofista, Platdo procura distinguir dois tipos de artes miméticas: uma
fantasmatica e enganadora e a outra eikastiké ou veridica. Contudo, como
poderemos saber da veracidade de uma imagem? A esta interrogacdo juntam-se
outras questdes que reenviam, a um sé tempo, para a antiga aporia do icone e para
o problema moderno da representacdo: “consiste el recuerdo en una imagen similar
al acontecimiento del que guarda una impresién o una huella? El problema
moderno de la 'representacidn' repite una y otra vez la antigua aporia del icono
Consiste la accién de representar algo en presentarlo de nuevo, en presentar lo
mismo una vez mads, o se trata de algo totalmente distinto a la reanimacién del
primer encuentro? Consiste en una reconstrucciéon? De ser asi, cudl es la diferencia
entre ésta y una construccion fantastica e, incluso, fantasiosa, es decir, entre la
ficcion y la propia reconstruccion? ¢Cémo se preserva la posicion real del pasado,
del pasado real, en dicha reconstrucciéon?” (Ricoeur, 1999, p. 78)
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Como sublinha Ricoeur, o conhecimento histérico volta a
suscitar a antiga aporia do eikon. Nesse sentido, para esclarecer o
enigma do cardcter passado, ele recorre ao espaco da historia
documental, especificamente, a série onde se sustenta a recolha de
dados, ou seja, ao arquivo-documento-traco. Havendo uma
sequéncia entre os elementos desta série — ou seja, na medida em
que o arquivo remete para o documento e o documento remete para
o traco — o conhecimento histérico vai afigurar-se como um
conhecimento mediante tracos. “os documentos sdo marcas e oS
arquivos, reservas de marcas inventariadas” (Ricoeur, 1999, p. 78).
Sendo assim, Ricoeur assinala, no conhecimento histérico, uma
equivaléncia entre o sinal (referido pelos gregos) e o trago, uma vez
que o traco deixado é, também aqui, um sinal passivel de ser
decifrado. E igualmente essencial saber designar a causa que o
produziu: o que significa a necessidade de possuir um saber tedrico
prévio sobre os costumes daqueles que deixaram esse traco, e um
saber prdtico que o permita decifrar: “a marca opera como um
efeito-signo do passo que a deixou impressa” (Ricoeur, 1999, p. 79).
Todavia, o conhecimento histérico nao reitera apenas o enigma do
eikon. Ele apresenta um elemento radicalmente novo, um elemento
capaz de tornar o enigma tolerdvel: o testemunho. Neste contexto, o
testemunho afigura-se como uma estrutura de transicio entre a
memodria e a histdria."!

Ao substituir o sinal/ e a marca, o testemunho desloca o
problema do trago: deixando de ser apenas a repeticdo do enigma
do sinal ou da marca, o traco passa a ser pensado a partir do
testemunho (e ndo o testemunho a partir do traco). Esta deslocagédo
do problema do trago afecta a relacdo com o passado, pois conduz
ao abandono do problema da semelhanc¢a: “nao ha que perguntar se
um relato se parece com um acontecimento, mas se o conjunto dos

11 “F] testimonio introduce una dimensién lingiiistica ausente en la metéfora de la
sefial o de la marca, a saber, el discurso del testigo que cuenta lo que ha visto y
requiere ser creido. La sefial dejada por el acontecimiento consiste en la visién
relevada por lo que se dice y lo que se cree. Al mismo tiempo, el enigma de la
relacién de semejanza se sustituye por otro [...]: el de la relacién fiduciaria que
constituye la credibilidad del testimonio. Ya no se trata, por tanto, de la semejanza
de un retrato, sino de la credibilidad de un testimonio cuya presunta buena fe
puede ponerse a prueba al cotejarse con otros.” (Ricoeur, 1999, p. 79)
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testemunhos, confrontados entre si, resulta fidvel. Se for esse o
caso, podemos considerar que, gracas a testemunha, “presencidmos”
o acontecimento contado” (Ricoeur, 1999, p. 79). O aparecimento
da expressdo presenciar leva Ricoeur a interrogar-se sobre a
possibilidade de substituir radicalmente o problema do icone pelo
problema do testemunho. Exigindo a consideracdo do problema das
relacOes entre a memoria e a imaginacgao, esta questdao conduz a um
andlise critica da metdfora do retrato e do modelo da tradugao.
Assim, partindo da andlise das relacoes complexas que existem
entre a memoria e a imaginacdo, Ricoeur recupera a proposta de
Temps et récit IIl — que consistia em interpretar a relacdo entre a
histéria e o passado través do conceito de “representancia”, de
“substituicdo” ou de “delegacdo”, enquanto modalidade da
reconfiguracdo do passado pelo relato (récif), de forma a aplicar
esses conceitos ao como do testemunho. Ora, “a nocdo de
'representancia’ faz referéncia neste estudo a mistura opaca da
recordacéo e da ficcdo na reconstruciao do passado” (Ricoeur, 1999,
p. 81); nesse sentido, a dialéctica entre o mesmo, o outro e o
analogo (através da qual Ricoeur procurava expressar
conceptualmente a relacdo de representidncia) torna-se menos
evidente ao abordar essa mistura opaca da recordagdo e da ticcao
na reconstru¢do do passado que todo o testemunho encerra. Neste
contexto, o recurso a analogia, dependendo excessivamente do
problema do eikon, necessita ser repensado relativamente a nocao
de testemunho.

Numa nota sobre a nogdo de testemunho, Ricoeur interroga-
se sobre 0 modo como esta nova perspectivacdo afecta, num sentido
geral, a leitura da seccdo de Temps et récit III dedicada a realidade
do passado. Continuando a assumir a oposicdo entre o relato
historico e o relato de ficcdo, Ricoeur afirma assumir o risco de
pensar a sua mutua imbricacdo no processo que vai da recordagdo
pura a recordagdo-imagem, particularmente no que diz respeito a
elaboracdo dos grandes acontecimentos histéricos onde a
representacdo do passado se torna uma encenagdo. Considera,
entdo, que o capitulo sobre «A realidade do tempo histérico» devera
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ser profundamente revisto devido ao problema do traco e do
testemunho.'

Ricoeur considera existir uma separagdo essencial entre o
retrato e a copia:

Neste ponto, encontra-se em jogo o destino da ideia de mimesis. Um
retrato ndo é uma copia, na medida em que € uma interpretagdo, ou
melhor, uma procura da verdade mediante a interpretacio. Talvez se
devesse dizer o mesmo da fotografia. Se pensamos em Cartier-Bresson ou
em Doisneau, dar-nos-emos conta de que uma fotografia, tal como o
retrato, é uma configuracio que pretende concretizar uma reconfiguracéo.
Também se trata de alcancar uma fidelidade que se encontra mais além da
duplicacdo da copia. O retrato e a fotografia, quando alcancam a sua
maior perfeicdo, dependem da fase da elaboracdo imaginativa da
recordacdo e, mediante esse processo, remetem para o problema da
fidelidade. (Ricoeur, 1999, p. 82)

Uma vez mais, Ricoeur interroga se a resisténcia do
problema do icone — a ser assimilado pelo problema do testemunho
— decorrera de um motivo mais profundo do que o fenomeno da
elaboracdo da imagem ou da representacdo da recordagdo. Ora, a
esse ponto irredutivel — presente no problema do traco que se
vislumbra no ntcleo do testemunho (no seu lugar de origem) -,
corresponde

a remissdo do icone e do traco ao acontecimento anterior a impressio, a
incisio ou a inscricdo. Esse acontecimento corresponde a propria
passagem deixada por um traco. [...] O testemunho envolve um enigma

similar. Antes de dizer algo, a testemunha viu, ouviu, ou sentiu (ou

12 Ao assinalar essas passagens de Temps et récit I, Ricoeur nota que “en esa
época, pensaba que la nocién de “huella” constituia el final de la serie de
remisiones que conducian de los archivos a los documentos y de éstos a la propia
huella. A falta de una correlacién entre esta tltima y el testimonio, seguia sujeto
sin saberlo al enigma del eikon, que todavia no habia identificado” (Ricoeur, 1999,
p. 82). A abordagem do problema da representincia (representance) parece-lhe
continuar a ser pertinente: o relato histérico tem a funcdo de substituir o passado
histérico; “esa funcién caracteriza la referencia indirecta propia de un
conocimiento mediante huellas, y diferencia de cualquier otro el modo referencial
de la historia respecto al pasado. [...] Por supuesto, ese modo referencial no puede
separarse del propio trabajo configurativo: en efecto, s6lo mediante la rectificacién
incesante de nuestras configuraciones nos hacemos una idea de los recursos
inagotables del pasado” (Cf. Temps et récit III, p. 204).
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acreditou ver, ouvir, ou sentir, a diferenca tem pouca importancia). Em
resumo, encontra-se impressionado, talvez aflito ou e, em qualquer caso,
afectado pelo acontecimento. Ao dizer algo, expressa esse estar afectado
por... nesse sentido, podemos falar da impressido do acontecimento
anterior ao préprio testemunho, da impressdo que este comunica. Esse
testemunho possui um caracter passivo, relacionado com o pdthos
associado a definicdo inicial da memoria levada a cabo por Aristételes.
(Ricoeur, 1999, p. 83)

Ao nivel da consciéncia histérica essa dimensdo “passiva”
supde a consciéncia do efeito da histdria (Gadamer), ou seja, o estar
afectado pela histdria, na expressdo de Ricoeur:

Através do relato, o ouvinte, convertido numa testemunha de segunda
ordem, encontra-se, por sua vez, sob o efeito do acontecimento cuja
energia, violéncia e, por vezes, jubilo comunica o testemunho. O
problema do traco, devido a essa caracteristica passiva, acrescenta-se, de
certo modo, ao do testemunho sem se dissolver completamente nele.
(Ricoeur, 1999, p. 83)

Ricoeur sublinha o cardcter irresoliuvel do estatuto da
verdade e da fidelidade da memdria e da histéria. Ndo sé o
problema do icone ndo pode ser definitivamente resolvido através
do problema do testemunho (subordinado ao problema do icone),
como também — mesmo pressupondo a possibilidade do testemunho
assimilar o enigma do icone e do traco — esse enigma manteria a sua
problematicidade especifica, isto €é, a sua fiabilidade ou
credibilidade. Ora, o contrario da fiabilidade ndo é, num sentido
estritamente epistémico, a duvida mas a suspeita."®* Para Ricoeur, o
destino dessa verdade sempre em suspenso — dessa veracidade
sempre inconclusa — vai depender da introducdo do problema do

13 “F] problema de la verdad, en efecto, se ha convertido en el de la veracidad.
Ahora bien, siempre podemos oponer, en tltima instancia, un testimonio a otro.
Esa separacién insalvable entre la veracidad-fiabilidad y la verdad prueba convierte
la fidelidad en una figura especial de la verdad. El hecho de “creer en” siempre se
encuentra unido al de “creer que”. Al mismo tiempo, la oposicién entre lo
verdadero y lo falso se desdobla en la oposicién entre la confianza y la sospecha.
Ahora bien, la labor correctora de la historia no elimina la sospecha de que haya
podido engafiarnos algun testimonio falso. La verdad histérica siempre se
encuentra en suspenso. Es plausible, probable y discutible. En resumen, siempre se
puede rescribir” (Ricoeur, 1999, p. 84).
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“caracter passado” do passado no ciclo da temporalidade, uma vez
que a “abstrac¢do da dimensdo do 'caracter passado' apenas nos leva
a reforcar o aspecto radicalmente aporético e enigmdatico da
reivindicacdo da verdade, condenada a oscilar sem fim entre a
confianca e a suspeita” (Ricoeur,1999, p. 73).

No entanto, a abordagem isolada do passado — o desejo de
dar um sentido ao cardcter passado do passado independentemente
da sua relacdo com o presente e o futuro — conduz a uma situacdo
irresoltivel: se, por um lado, persiste a reivindicacdo de fidelidade
da memdria, por outro lado, afirma-se a sua falta de fiabilidade.
Sendo assim, Ricoeur considera ser uma tarefa fundamental
“introduzir a memdria no movimento de intercAmbio que existe
entre as expectativas que o futuro cria e a presenca do presente”
(Ricoeur, 1999, p. 84), ou seja, é essencial introduzir o cardcter
passado do passado no movimento dialéctico das instdncias da
temporalidade. Trata-se, afinal, de delinear uma nova figura de
temporalizacdo do passado, através da qual o cardcter passado
passa a ser perspectivado no contexto da dialéctica do passado, do
presente e do futuro. Nesse sentido, a reflexdo sobre o
enquadramento do cardcter passado do passado, na dialéctica
temporal, é o ponto de partida para a procura de um outro
equilibrio da sintese temporal. Um equilibrio onde se procura
ultrapassar a relacdo entre a histdria e o paradigma do traco, assim
como a libertagcdo da metdfora da memoria enquanto sinal ou
marca.™*

Num movimento contrario a orientacdo retrospectiva do
conhecimento histdrico, Ricoeur vai incluir o cardcter futuro na
apreensdo do passado histdrico. Por outras palavras, vai abordar o

14 “E] historiador, en cuanto individuo apasionado y ciudadano responsable, aborda
su tema con unas expectativas determinadas, con sus deseos, sus temores, sus
pensamientos utopicos e incluso su escepticismo. Esa relacion con el presente y con
el futuro influye inevitablemente en la eleccién de su objeto de estudio, en los
problemas que se plantea, en sus hipétesis y en el peso de los argumentos que
recorren sus explicaciones y sus interpretaciones, pero su posicion respecto al
presente y al futuro no forman parte tematicamente de su objeto de estudio. Los
archivos, los documentos y las huellas forman parte “del” pasado. En ese sentido, la
memoria, ya sea privada o publica, se encuentra vinculada orgdnicamente al
presente y al futuro, como telén de fondo de la historia documental.” (Ricoeur,
1999, p. 93)
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efeito retroactivo da intencionalidade do futuro sobre a
intencionalidade do passado no conhecimento historico como
contrapartida da influéncia contraria da representacdo do passado
sobre a representacdo do futuro. Ha, assim, um efeito retroactivo do
futuro sobre a memdria e sobre a historia que nao se reduz ao
horizonte de espera. Através dessa nova relacdo com o passado —
onde esta subjacente a atribuicdo de um importante lugar ao papel
desempenhado pelo testemunho no trabalho do historiador -
Ricoeur sublinha a questdo da divida com o passado, interrogando-
se sobre aquilo que, numa fenomenologia da memoria e da histéria,
a nocdo de divida poderd aportar a nocdo de traco: “A divida é o
peso do passado que o futuro terd e enfrentar [...] a divida obriga.
O dever da memdria existe gracas a divida que, ao conduzir a
memdria em direccdo ao futuro, introdu-la nele: 'Lembra-te! Ndo o
esquecerds!” (Ricoeur, 1999, p. 94). Na medida em que obriga, a
divida vincula-se ao futuro. No entanto, ela ndo é apenas uma
carga, mas também um recurso decorrente da heranca; enquanto
tal, relaciona-se com o esquecimento que preserva. Assim,
reconhecendo que o traco transporta a passividade do impeto
sofrido pelo acontecimento passado, a ideia da divida — vinculada
ao passado como “ter sido” - relaciona-se com o facto de estar
afectado por um acontecimento. O passado que ja ndo é, mas que
foi, requer o dizer do relato, pois encontra-se ausente. Desse modo,
ao carecer do dizer da histéria, o passado (enquanto ter sido)
reclama-o."

Memoria literal e memdria exemplar

Procurando focalizar a sua interrogacdo sobre o processo de
utilizacdo da memdria na esfera das condutas publicas, éticas e
politicas, Tzvedan Todorov vai desenvolver a sua reflexdo a partir de

15 “En efecto, aunque los hechos son imborrables y ya no podemos deshacer lo que
se ha hecho, ni hacer que no pase lo que pasd, el sentido de lo que sucedid, por el
contrario, no estd fijado de una vez por todas. Ademas de que los acontecimientos
del pasado pueden interpretarse de otra manera, la carga moral vinculada a la
relacién de la deuda con el pasado puede aumentarse o aligerarse, en funcién de
que la acusacion encierre al culpable en el sentimiento doloroso de lo irreversible o
de que el perdon abra la perspectiva de la liquidacién de la deuda, que equivale a
una conversion del propio sentido del acontecimiento.” (Ricoeur, 1999, p. 98)
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uma referéncia a analise psicanalitica da esfera da vida afectiva do
individuo, uma vez que a recuperacdao do passado € indispensavel
para a vivéncia do presente. Concedendo a memodria um lugar
fundamental, a psicandlise centra o seu trabalho em diversas formas
de marginalizacdo das recordacodes.

Operando uma forma de marginalizacdo das recordacdes, a
nevrose funda-se numa perturbacdo da relacdo com o passado — o
recalcamento — em que o sujeito distancia da sua memoria viva (da
sua consciéncia) alguns acontecimentos ocorridos na sua infancia
que se constituiram como inaceitdveis para ele. Recalcadas, essas
recordagdes impedem o sujeito de viver abertamente. O trabalho de
andlise passa pela recuperacdo das recordacoes recalcadas, de modo
a domesticar a recordacdo desses acontecimentos, integrando-os no
espaco da existéncia singular do individuo. Por seu lado, o /luto -
operando uma outra forma de marginalizacdo das recordagbes —
parte, num primeiro tempo, de uma recusa em admitir a realidade
da perda que se acaba ter e, progressivamente, sem remeter para o
esquecimento aquilo que se perdeu, vai transformando o estatuto
das imagens que lhe estdo vinculadas, de modo a marcar um certo
distanciamento face a dor em carne viva. A referéncia a vida
afectiva do individuo permite, assim, reconhecer a importancia
essencial da presenca do passado no presente da sua vida, pois a
identidade presente é também constituida pelas imagens que o
individuo tem desse passado.'® Todorov interroga-se, entfio, sobre a
existéncia de um meio de distinguir, antecipadamente, os bons e os
maus usos da memdria. Segundo ele, “0 bom uso da memdria é
aquele que serve uma causa justa e ndo aquele que se contenta em
reproduzir o passado” (Todorov, 2000, p. 188).

Com o propésito de estabelecer um critério que lhe permita
distinguir os diferentes usos da memdria, assenta a critica dos usos
da memoéria numa distincdo entre duas formas de reminiscéncia:
uma forma de reminiscéncia /iteral e uma forma de reminiscéncia
exemplar. Sendo assim, um determinado acontecimento pode ser

16 “Le soi présent est une scéne sur laquelle interviennent comme personnages
actifs un soi archaique, a peine conscient, formé dans la petite enfance, et un soi
réfléchi, image de I'image que les autres ont de nous — ou plutét de celle que nous
nous imaginons présente dans leur esprit. La mémoire est responsable non
seulement de nos convictions mais aussi de nos sentiments.” (Todorov, 1995, p. 25)
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lido de uma maneira /itera/ ou de uma maneira exemplar. Sob a
forma de uma memoria literal, um acontecimento (ou seja, uma
parcela dolorosa do meu passado ou do grupo a que pertengo) €
preservado na sua literalidade (o que ndo significa dizer a sua
verdade); “ele permanece um facto intransitivo, ndo conduzindo
para além de si mesmo. [...] Estabeleco também uma continuidade
entre o ser que fui e aquele que sou agora, ou o passado e o
presente do meu povo, e amplio as consequéncias do traumatismo
inicial a todos os momentos da existéncia” (Todorov, 1995, p. 30).
Diferentemente, sob a forma de uma memodria exemplar,

sem negar a singularidade do acontecimento, decido utiliza-lo, uma vez
recuperado, como uma manifestacdo entre outras de uma categoria mais
geral, sirvo-me dele como de um modelo para compreender novas
situagdes, com agentes diferentes. A operacdo é dupla: por um lado, como
num trabalho de psicandlise ou um luto, neutralizo a dor provocada pela
recordagdo, controlando-a e marginalizando-a; mas, por outro lado — e é
entdo que a nossa conduta deixa de ser privada entrando na esfera
publica —, abro essa recordacéo a analogia e a generalizacéo, construo um
exemplum e extraio uma licdo. O passado converte-se, entdo, num
principio de acgdo para o presente. (Todorov, 1995, pp. 30-31)

Levado ao seu extremo, o uso literal da memoria é portador
de riscos, pois, ao tornar inultrapassavel o que ocorreu no passado,
submete o presente ao passado. Contrariamente, a forma exemplar
da memoria é potencialmente libertadora, pois “permite utilizar o
passado em vista do presente, servir-se das licoes de injustica
sofridas para combater aquelas que estdo em curso no momento
presente, de deixar o s/ (le soi) para ir em direccdo ao outro”
(Todorov, 1995, p. 32). Nela, o passado torna-se um principio de
acgdo para o presente. Esse movimento, que consiste em passar do
seu préprio sofrimento (ou do sofrimento daqueles que sdo
préximos) para o sofrimento dos outros — rompendo com uma
forma de determinismo, afirmando o sentimento de pertenca;
deixando, assim, de reclamar para si o estatuto exclusivo de vitima
— é aquele que Todorov denomina como exemplaridade: “a memdria
exemplar generaliza, mas de maneira limitada; ndo faz desaparecer
a identidade dos factos, mas apenas os coloca em relacdo uns com
os outros, estabelece comparacées que permitem destacar
semelhancas e diferencas” (Todorov, 1995, p. 46).
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Todorov ilustra essa ideia a partir da figura de David
Rousset, prisioneiro politico, deportado para Buchenwald e
sobrevivente dos campos de concentracdo nazis. Rousset procurou
dar testemunho da sua experiéncia, procurando, através dos seus
livros, analisar o universo concentraciondrio. A 12 de Novembro de
1949 publica um apelo aos antigos deportados dos campos nazis
para que assumam a realizacdo de um inquérito sobre os campos
soviéticos em actividade. A imprensa comunista, da qual faziam
parte antigos deportados dos campos nazis, reage violentamente
contra ele. Todavia, ele continuard a dedicar uma parte da sua vida
a combater os campos de concentracdo comunistas, reunindo e
publicando informacoes sobre esses espagos de aniquilamento, pois
considera que os antigos deportados sdo aqueles que tém, de forma
mais intensa, o dever de inquirir sobre os campos do presente.'’
Deste modo, procura-se romper com um culto perverso da memoria
onde a sacralizagdo do passado €, apenas, uma forma de eternizar a
condicdo de vitima em que determinados individuos e grupos
enraizam, respectivamente, a sua identidade individual e a sua
identidade colectiva. Isto porque, segundo Todorov, o sentido
especifico de cada acontecimento nao significa a impossibilidade de
uma relacdo entre si. Quanto mais numerosas estas relacoes o sdo,
mas o facto se torna particular.

Em si mesmo, o passado histérico ndo possui nenhum valor.
O seu sentido decorre, justamente, dos seres humanos que
interrogam e julgam os acontecimentos. Um mesmo facto pode ser
objecto de interpretacdes contraditérias e servir de justificacdo a
politicas antagodnicas. Ora, as diferentes fases do trabalho histérico —
ou seja, do trabalho de recuperacdo do passado — coexistem. Muitas
vezes, é porque se pretende empreender uma ac¢do no presente que
se procura, no passado, uma forma de legitimacio. A reflexio critica
sobre os efeitos de uma sacralizacdo da memoria, Todorov articula

17 Como sublinha Todorov, “s’il avait privilégié la mémoire littérale, Rousset aurait
passé le reste de sa vie a immerger dans son passé, a penser ses propres plaies, a
nourrir son ressentiment a 1'’égard de ceux qui lui avaient infligé une offense
inoubliable. En privilégiant la mémoire exemplaire, il choisit de se servir de la
lecon du passé pour agir dans le présent, a l'intérieur d’'une situation dont il n’est
pas acteur, qu’il ne connait que par analogie ou de I'extérieur” (Todorov, 1995, p.
44).
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uma outra critica cujo objecto é o processo de banalizacdo dos
acontecimentos: um processo em que acontecimentos extremos do
presente perdem toda a sua especificidade ao serem aglutinados aos
acontecimentos do passado.'®

Com efeito, o estreito caminho entre a sacralizacdo e a
banalizacdo do passado é aquele que se situa entre a memdria do
mal e a tentagcdo do bem, ou seja, um caminho que partindo de um
acontecimento central da histéria do século XX europeu - o
enfrentamento do totalitarismo com a democracia — se delineia, por
contraste com o totalitarismo, na emergéncia dos elementos do
pensamento humanista inspiradores da democracia.'® Assim sendo,
segundo ele, o desafio que devem enfrentar os humanistas
modernos — isto é, os humanistas depois de Kolyma e de Auschwitz
— é procurar a resposta para a seguinte pergunta: “Como reconciliar
esta auséncia de ilusbes sobre o homem, por um lado, com a
manutencdo do homem como finalidade da accdo, por outro?”
(Todorov, 2000, p. 333).

UM ESPACO INSTAVEL DA VERDADE
Num texto sobre o testemunho intitulado “A forma exacta da
dissipacdo», Silvina Rodrigues Lopes afirma pretender «partir de

18 “Le passé peut nourrir nos principes d’action dans le présent; il ne nous livre pas
pour autant le sens de ce présent. Le racisme, la xénophobie, I'exclusion qui
frappent les autres aujourd’hui ne sont pas identiques a ceux d’il y a cinquante,
cent ou deux cents ans, ils n’ont ni les mémes formes ni les mémes victimes. La
sacralisation du passé le prive de toute efficacité dans le présent; mais
I'assimilation pure et simple du présent au passé nous aveugle sur les deux, et
provoque a son tour l'injustice. Le chemin peut paraitre étroit entre sacralisation et
banalisation du passé, entre servir son propre intérét et faire morale aux autres; et
pourtant il existe.” (Todorov, 2000, p. 191)

1 Segundo este autor, a for¢a do humanismo moderno — um humanismo critico —
reside na co-presenca de duas caracteristicas muito simples: “La premiere, c’est la
reconnaissance de '’horreur dont sont capables les étres humains. Thumanisme, ici,
ne consiste nullement en un culte de 'homme, en général ou en particulier, en une
foi dans sa noble nature; non, le point de départ ici, ce sont les camps d’Auschwitz
et de Kolyma, la preuve la plus grande qui nous a été donnée en ce siecle du mal
que 'homme peut faire a 'homme. La seconde caractéristique est une affirmation
de la possibilité du bien: non du triomphe universel du bien, de I'instauration du
paradis sur terre, mais d'un bien qui conduit a prendre 'homme, dans son identité
concrete et individuelle, comme fin ultime de son action” (Todorov, 2000, p. 333).
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uma definicdo minima, consensual ou corrente, do testemunho
como relato veridico de factos ou experiéncias feito por alguém que
a eles esteve presente” (Rodrigues Lopes, 2000, p. 242). Sob este
ponto de vista, o testemunho afigura-se como uma apresentacdo
exacta de factos ou de experiéncias através de uma linguagem
adequada, como se pudesse existir uma forma exacta de re-
produzir, de re-conhecer, de dizer as coisas. Esse relato veridico
supde uma linguagem que permite a afirmacdo da verdade através
de proposicoes que — ao descrever um facto — concretizam a sua
repeticdo; uma linguagem que produz a dizibilidade de factos e
experiéncias que existem no exterior da linguagem. Falamos da
possibilidade de existéncia de um relato veridico daquilo que
aconteceu.

Entendido como uma afirmagéo da verdade dos factos — uma
reposicdo dos acontecimentos, através da narracdo enquanto
representacdo/reproducdo do acontecido — o testemunho esta
vinculado a uma certa ideia de homem: a ideia moderna da posicao
do homem no mundo, na natureza, no cosmos. Sob o ponto de vista
histérico e juridico, a logica do discurso testemunhal supde a
constituicdo de um discurso verdadeiro onde a verdade se define,
como vimos anteriormente, sob uma perspectiva epistemoldgica (a
verdade do testemunho em oposicdo ao erro) e sob uma perspectiva
moral (a verdade do testemunho em oposi¢do a mentira). Neste
contexto, o sentido do testemunho decorre de um dever da verdade
onde a verdade é perspectivada como uma entidade Idgica
(especifica de um discurso onde se sublinha a generalidade e a
universalidade dessa verdade passivel de ser enunciada) que se
sustenta numa ideia de verdade enquanto entidade substancial. O
testemunho é perspectivado como um registo discursivo que parte
da necessidade de reconstrucdo dos factos, o que implica pensar as
condicbes de possibilidade de um relato veridico através da figura
de um testemunho formal, isto é, através de um texto que se
constitui como o produto de uma capacidade de sistematizacdo de
factos dispersos. A presenca desses factos confere a esse texto um
atributo formal de verdade.® A possibilidade do testemunho é,

20 Porque néo existe em si, um texto pode possuir diferentes estatutos: o estatuto de
testemunho, de arquivo, de documento, de sintoma ou de ficgdo literaria. Dai que
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assim, pensada através de um acto narrativo da experiéncia que se
define como a apresenta¢do de uma visdo objectiva do mundo, sem
objectos e sujeitos transgredidos, como se a narracdo permitisse
uma transitividade linear entre a experiéncia e a sua expressao.

Ora, o testemunho judicial e o testemunho histérico fundam-
se numa dimensao rigida da questdo da verdade e da questiao da
identidade. Sob uma concepcdo perversa da identidade, o
testemunho é entendido como a delimitacdo légica e narrativa de
um mundo; como um modo de coeréncia que supde, individual ou
socialmente, a vontade de poder sobre o outro. Mais, o testemunho
é perspectivado como um espaco identitdrio total onde o
acontecimento se torna um texto univoco passivel de ser
recuperado, enunciado e reconstituido. Sendo uma negacdo do
outro de mim, o testemunho apresenta-se como uma afirmacdo do
mesmo, como se a multiplicidade de vozes que o constituem apenas
denunciasse um outro em mim - fragmentario de uma unidade —
deformante e monstruoso. Nesse contexto, a representacdo é
confinada a um mero jogo de espelhos enquanto espaco de
repeticdo do mesmo.

Afigurando-se como um espaco de representacdo sob o signo
de uma lei regulamentar, o testemunho é entdo definido como uma
afirmacdo da Histéria, e ndo como a expressdo viva de histdrias
plurais e fragmentdrias.”® Nesse modo de testemunho nio existe

num texto sem titulo que se apresenta como uma leitura de um trabalho
fotografico de Marie Francoise Plissart initulado Droit de Regards, Derrida afirme
ser possivel ler um texto (que ndo existe “em si”) como um testemunho dito sério
ou auténtico, como um arquivo ou como um documento, como um sintoma ou
como a obra de uma fic¢éo literdria que simula todos os estatutos enumerados. No
final do seu texto sobre Droit de Regards — que se desenvolve como um didlogo
entre duas vozes que se enfrentam — a questdo sobre um outro titulo para essas
fotografias, a segunda voz responde: “Droit de regards ou l'invention de l'autre”
(Derrida, 1985, p. 36). O outro, uma vez mais.

21 Cf. Veyne, P, Comment on écrit I’Histoire. Essai d’Epistemologie, Paris: Editions
du Seuil, 1971. Para Paul Veyne, a palavra “Histéria” aponta para uma concepcao
que representa um ideal no qual a transcendéncia se sobrepde & imanéncia. A
Histéria ndo existe, tudo € histdrico, mas apenas existem historias parciais. Em
Histoire et vérité, Ricoeur considera que o texto literdrio propde um tipo de
verdade diferente do texto histérico; a verdade do texto literario podera
denominar-se como uma verdade estética pois ele “introduit dans notre vie de
culture une ligne nouvelle de partage et d’éclatement. [...] En sauvant la couleur et
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polifonia; todas as vozes se aglomeram numa tnica e mesma légica
através da qual o testemunho se afigura como um discurso total e
ndo fragmentdrio. Todavia, o testemunho distancia-se de um
qualquer modo exemplar do discurso. Epistemologicamente, o
testemunho ndo possui uma estrutura que permita remeté-lo para
um quadro classificatério onde se defina uma ordem discursiva
pura. Isto é, o sentido do testemunho nao decorre de uma qualquer
categorizacdo discursiva — de um género literdrio, histérico ou
juridico — pela qual se procura descrever uma légica que possa ser
utilizada como método de andlise de diversos dominios e narrativas
a integrar num género discursivo especifico denominado
testemunho. Enquanto forma discursiva, o testemunho ndo é
enquadrdvel na estrutura epistemoldgica cldssica do conhecimento
histérico, juridico, ou mesmo filosofico, pois surge,
simultaneamente, como uma figura de conhecimento e uma figura
narrativa. Pensar quais as possibilidades de construcdo do sentido
no testemunho é uma forma redundantemente equivoca: quer o
sentido (na sua plurivocidade), quer o sentido do testemunho (na
sua singularidade) nao sdo passiveis — como vimos no capitulo sobre
o acontecimento — de serem delineados através das estratégias de
construcdo de uma significacdo. Nesse contexto, hd que pensar as
possibilidades de construcdo de sentido e, a0 mesmo tempo, pensar
o modo como essa construcgao € artificial.

Radicando-se em experiéncias, o testemunho distancia-se de
um modo discursivo que — fundado na ilusdo de uma comunicacdo
intersubjectiva imediata e absoluta — tem como horizonte de
referéncia uma razdo cuja capacidade de representar e devolver o
mundo supde a possibilidade de um pensamento fundado na
transparéncia de uma linguagem que, repetindo o mundo,
multiplica a possibilidade de o desdobrar através de uma narragdo
redutivel a uma lingua onde a representacdo se traca a partir de
uma unidade da significacdo. Dai a impossibilidade de definicdo

le son, et la saveur du mot, l'artiste sans le vouloir explicitement, ressuscite la
vérité la plus primitive du monde et de notre vie que le savant ensevelit; en créant
des figures et des mythes, il interpréte le monde et institue en permanence un
jugement éthique sur notre existence, méme s’il ne moralise pas, surtout s’il ne
moralise pas” (Ricoeur, 1990, p. 175).
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epistemoldgica de um eixo conceptual que oriente uma leitura
critica do testemunho.

Face ao testemunho marca-se uma suspeita violenta.*® No
sujeito que narra um acontecimento, a palavra é um segundo corpo,
uma representacdo do corpo ausente, anterior. Entendido apenas
como narracdo — oral ou escrita — de um acontecimento, o
testemunho seria sempre pentltimo face a esse acontecimento. A
verdade literal que se pretende possuir no testemunho entendido
como mimesis sem espessura €, também ela, penultima face aquilo
que se procura representar. Nessa narracdo a palavra deseja habitar
um tempo impossivel de possuir (tal como Heraclito dizia que nao
nos podemos banhar duas vezes no mesmo rio, também ¢é
impossivel possuir absolutamente a dor pela narracdo dessa dor).
Todavia, essa impossibilidade ndo tem como unica saida uma figura
rasa do siléncio face ao acontecimento. E possivel re-presentar esses
acontecimentos: reconhecendo que a re-presentacdo nio supde um
entendimento da mimesis como uma justaposi¢do absoluta, uma
repeticao perfeita, uma reproducédo das coisas ou das experiéncias,
uma adequacdo entre as palavras e as coisas ou entre as imagens e a
realidade, como uma recuperacdo literal daquilo sobre o qual se
pensa, se fala, se figura. H4 uma insuficiéncia mimética da
linguagem.

Segundo Elisabeth Bronfen (1992), em Over her dead body:
Death, femininity and the aesthetic, a ideia de que a representagcao
vive daquilo que estd ausente aponta para a sua natureza
ambivalente. Se, por um lado, ao significar o seu objecto -
tornando-o, de um certo modo, presente — a representacio se
assume como metdfora do seu objecto; por outro lado, ao substitui-

22 Tal como sublinha Agamben em Meios sem fim, ‘6e dice que los supervivientes
que volvian — y vuelven — de los campos, no tenian nada que contar, que cuanto
mas auténtico era su testimonio, menos trataban de comunicar lo que habian
vivido. Como si ellos mismos fueran los primeros asaltados por la duda sobre la
realidad de lo que les habia sucedido, de haber confundido, por azar, una pesadilla
con un acontecimiento real. Sabian — y saben — que en Auschwitz o en Omarska no
se habian hecho «mas sabios, o mds profundos, ni mejores, mas humanos o mads
benevolentes en relacién con el hombre», y que muy al contrario habian salido de
alli desnudos, vacios, desorientados. Y no tenian ganas de hablar de ello”
(Agamben, 2001, p. 101).
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lo - marcando a sua auséncia — a representacdo afigura-se como
metonimia do seu objecto. Neste sentido, representar ndo é apenas
imitar, mas também tomar uma posicdo sobre essa imitacao,
evidenciar essa auséncia. Representar implica, assim, apontar para
uma outra forma de presenca do objecto ou do facto, uma outra
forma de poder re-presentd-los. O que significa que a re-presentagdo
de acontecimentos extremos € apenas possivel se a entendermos
como uma outra forma de presenca do acontecimento, dada através
de um esforco ininterrupto de abertura ao outro que habita cada
acontecimento. Enquanto tal, a re-presentacdo é, ela prdépria, um
acontecimento que — sob o ponto de vista da recepcao — da origem a
um outro acontecimento: o encontro entre um sentido ferido e um
sentido que nasce ao atravessar a realidade (entendida ndo como
uma substdncia ou uma entidade homogeneamente delimitavel).
Nessa dobra, o testemunho é procura: perda e encontro, presenga e
auséncia.

Partindo da construcdo de um imagindrio descrito sob uma
l6gica narrativa comum identificada como aquilo que produz
sentido, a ideia tradicional do testemunho é uma espécie de mito de
uma /dgica narrativa do Ilimite: é uma estratégia narrativa
construida como um dispositivo de producdo de afeccOes e néo
como um modo de irrupcdo de acontecimentos emotivos. Sendo
perspectivado como uma estratégia narrativa, o testemunho néo se
coaduna, no entanto, com as formas cldssicas das estratégias
narrativas. Se uma estrutura narrativa tradicional desenvolve a ideia
de uma integracdo das forcas de morte na vida através de uma
relacdo dialéctica pela qual essas forcas sdo objecto de um acto de
reconciliacdo com uma significacdo positiva — essa é uma forma de
redencdo através da qual a forca da vida é domesticada —, no
testemunho hd uma série de escérias que restam e permanecem
como matérias sensiveis expostas. Enquanto tal, a linguagem da
testemunha é a palavra-gesto de um ser singular, finito, magoado; e
ndo a radical afirmacdo de um desejo sem ferida. O testemunho é,
assim, uma forma selvagem. Ele é o enfrentamento agonico entre as
forcas de morte e as forcas de vidas latentes na experiéncia limite
de um individuo ou de um conjunto de individuos, que procura ser
resolvido através de uma forma essencial do humano enfrentar o
abismo: a linguagem.
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Sendo um dispositivo singular e profundamente forte — pois
pode aproximar-se de todos os abismos — a linguagem é uma via de
relacdo com o extra-proposicional, ou seja, é uma via de relacdo
com a possibilidade de fazer entrar cada um de nds na imanéncia.
Dai que sejam fundamentais, como diz Italo Calvino em Seis
propostas para o novo milénio, os esforcos das palavras para dar
conta, com a maior precisdo possivel, do aspecto sensivel das coisas.
No testemunho ocorre uma relacdo entre a linguagem e o extra-
proposicional (que se reflecte nessa mesma possibilidade de fazer
entrar cada um de nds na imanéncia). Distanciando-se de uma
determinacdo ldgica-epistemoldgica do sentido, o sentido do
testemunho vincula-se a uma sensualidade do pensamento onde o
esforco de linguagem é um gesto de recuperagdo do mundo — das
coisas e dos seres.” A linguagem é, assim, um meio de diferenciacéo
das forcas que a transcendéncia arrasta consigo. Dai, a importéancia
da forca da linguagem.

Imanente-transcendente, o testemunho ndo se reduz a
justaposicao entre o facto e o discurso que diz a verdade desse
facto. Ele nao é determindavel nem como objecto logico (sob as
categorias de verdade ou erro entendidos como mecanismos de
exclusao), nem como objecto de um juizo de valor que o determina
enquanto verdade ou mentira. A ligacdo entre o testemunho e a
expressdo de uma verdade que inicia e acaba no espaco da sua
propria exposicao e visibilidade é uma afirma¢do que possui uma
nitida determinacdo epistemoldgica. Ela reenvia a um tipo de
estruturacgao discursiva que delimita a cartografia de um mundo de

2 No testemunho, o sentido é qualquer coisa que resulta do encontro com outra
poténcia; e desse encontro hd um acréscimo que produz alegria, como dizia
Espinoza. Este sentido do testemunho distancia-se da presenca de uma figura de
morte que é a pulsdo de morte. Essa pulsdo ndo é um querer a morte, mas a
paralisacdo daquilo que é vida. Uma paralisacdo que é um modo de domesticacdo
da forca selvagem da vida. A nogdo de morte possui um papel fundamental na
relagdo entre o corpo, a palavra e o sentido no testemunho. Todavia, essa
afirmagéo do siléncio ndo pressupde que aquilo que se conhece e tem valor seja
apenas conhecido através de uma relacdo infra-linguistica, e ndo pelas palavras.
Esse tipo de ideia sobre a linguagem — em que as palavras possuem um plano
ilocutdrio que é um plano das forgas e dos contagios imediatos — €, em si mesmo,
um Jugar-comum classico. A fungdo da linguagem pode ser, também, a de
transmitir forgas; como ocorre, por exemplo, num poema ou num testemunho.
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opostos onde as palavras e as coisas se dividem, e onde, enquanto
desdobramento dessa oposi¢do, a disjuncdo entre o verdadeiro e o
falso se converte em principio fundamental. Essa oposi¢do constitui-
se como um eixo em torno do qual as coisas s6 parecem existir
porque as palavras constréem as ideias das coisas e das palavras que
expOem as coisas, apresentando-as, configurando-as, representando-
as. Na verdade da memdria ha uma dramaticidade do tempo que
ndo se confina aos parametros de uma ideia da verdade especifica
de um pensamento que se move sobre a ideia de um tempo a
recuperar, indemne, através de estratégias de reconstituicdo positiva
dos factos. A reconstituicio nunca é a colagem de diferentes
fragmentos que constituem a dnfora partida da memdria.**

Imersa numa trama confusa de factos que lhe rompem a
memoria, a testemunha Ahabita uma dor. A vivéncia de um
determinado facto transforma-o em experiéncia em mim, em
acontecimento de mim. Ha, assim, o que poderiamos designar como
paradoxo da referéncia do testemunho. Reconhecendo que a nogédo
de referéncia surge quase sempre associada aos conceitos de
identidade e de objectividade, o paradoxo da referéncia do
testemunho reside na sua componente intrinsecamente tensional
entre auséncia e presenca, distancia e proximidade. Nessa tensio
pressente-se o traco de um aqui sem fim onde se abre um tempo de
errdncia do real, um tempo onde a ferida ndao é uma metafora do
corpo abandonado, mas a prépria designacdo do corpo errante
daquele que testemunha. Esta é a especifica materialidade do
testemunho. A testemunha ndo pode testemunhar a realidade — «a
realidade ndo é, a realidade vai ser procurada e conquistada»
(Celan). Isso nao significa, no entanto, uma evasdo da realidade,
mas a inscricdo da realidade no movimento descontinuo e
inconcluso do préprio testemunho onde a realidade € recriada.

A referéncia propria do testemunho aponta para uma for¢a
de referéncia concebida ndo como identificante ou objectivante, mas
como transformante. A alteridade do mundo - decorrente da
alteridade infiltrada no proéprio olhar, na linguagem, no movimento
— supOe essa intensa forca de referéncia. Os sentidos (do real) que

24 Cf. Benjamin, W,, «La tAche du traducteur». In Oeuvres I, Paris: Gallimard, 2000,
pp. 244-262.
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emergem no testemunho fracturam as significacOes literais dos
factos. Testemunhamos sempre acontecimentos. Os factos sdo
apenas o nome de um desejo de real Todavia, na sua dimensdo
material, o real ndo é sendo uma densidade que se tece entre o
pensamento e o fragmento. Testemunhamos uma verdade cuja
ligacdo com os factos passa pelo lugar construido pelo modo como
olhamos, como falamos, como sentimos, e cuja ligagdo com o
acontecimento se dd a partir dos tragos que o acontecimento deixou
no corpo do mundo.* Testemunhamos na linha de sombra dos
fragmentos que nos ligam a um tempo anterior. Deste modo, no
corpo singular que testemunha ha uma deslocacdo do real.

Sob uma perspectiva cldssica, a possibilidade de
reconhecimento de uma afirmacdo, enquanto testemunho, exige o
recurso a descricdo literal dos factos através de palavras sem
sombra — o facto é perspectivado como a significacdo apreensivel,
aquilo que corresponde a um conjunto de significados cuja
possibilidade de compreensao se alinha sob o poder da visibilidade.
Todavia, a verdade das afirmacbes que constituem o testemunho
ndo se encontra nas palavras de um Iléxico reconhecido. O
testemunho nasce da resisténcia a significacdo determinante de um
discurso onde os acontecimentos sdo elididos ou perspectivados
unicamente enquanto factos. No lugar de uma recitacdo cumulativa
dos factos, o testemunho vincula-se ao acontecimento, aos
fragmentos que o compodem. Ele é expressdo da singularidade de
um acontecimento.

No testemunho, o individuo nao enfrenta apenas a dor
gerada pela recordacdo de um acontecimento anterior que fere, ou
a resisténcia dos acontecimentos e dos corpos a serem nomeados,
enfrenta também as feridas da linguagem através do corpo a corpo
com o representdvel. O testemunho é, assim, uma experiéncia: a

% “Les événements passés laissent deux sortes de traces: les unes, qu’on appelle
«mnésiques», dans l'esprit des étres humains; les autres dans le monde, sous forme
de faits matériels: une empreinte, un vestige, une lettre, un décret (les mots sont
eux aussi des faits. Ces différentes traces ont plusieurs traits communs: d’abord,
elles ne constituent qu'une petite partie des événements passés, le reste étant
perdu; ensuite, le choix de cette partie n’est pas, en regle générale le produit d’'une
décision volontaire, mais du hasard ou de pulsions inconscientes dans I'esprit de
l'individu.” (Todorov, 2000, p. 133)
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experiéncia de um acontecimento em relagdo ao qual irrompe uma
gramadtica da criagdo. Nesse sentido, ele surge como o lugar vivo de
uma paisagem traumatica, o gesto de escutar uma falha sismica
para pressentir a que distdncia irrecuperavel nos encontramos da
pulsacdo da verdade. Isto porque existe uma verdade, gerada no
corpo, que nao se confina ao discurso. Nao sendo sinénimo de uma
figura légica ou substancial, essa verdade é um labirinto de tracos
onde, no corpo de um individuo, o discurso estruturado (/ogos) é
levado para além dos seus limites. Possuindo mais do que um
tempo, nessa verdade ha tempos sobrepostos, misturados, rasgados,
obliquos, feridos. Nele, a forca, o sentido e a mensagem da
linguagem mobilizam-se, simultaneamente, num plano onde o
corpo surge como campo de batalha.

No testemunho, o pensamento é produzido por qualquer
coisa que lhe é extrinseco. Tudo se passa como se comec¢dssemos a
pensar a partir de algo que é extrinseco ao proprio pensamento.
Nesse contexto, a testemunha é, em si mesma, o outro: aquele que
fez, até ao fundo, a experiéncia do acontecimento. Ha assim, no
testemunho, uma singular implicacdo entre o corpo, a morte, a
linguagem e o siléncio que atravessam a espessura de um
acontecimento. Ligado a uma estranha apropriacdo do tempo, nele
ocorre uma deslocagdo da linguagem face aos seus significados
gerais. Ou seja, hd um modo de interrupcdo e de recriacdo do
mundo que passa pela criacdo de novos sentidos materiais. Distinto
do tempo linear dos factos, o acontecimento sustém um tempo
intensivo, um tempo onde multiplos acontecimentos tecem a trama
desse acontecimento que, enquanto tal, ndo é um acontecimento
puro. Poder-se-ia talvez afirmar que a impureza do acontecimento é,
no limite, a forca que acolhe a impossibilidade do testemunho. Isto
porque a verdade é, ela mesma, perspectivada como acontecimento
(como abertura, fractura, forca sem nome). O testemunho reside,
assim, na rugosidade da distancia insalvavel entre a linguagem, o
corpo e a experiéncia. Nele, repete-se infinitamente o siléncio que
ndo se apreende como mutismo (ligado a uma negacdo ou a um
excesso de palavras), mas como inscricdo de uma forca singular cuja
sobrevivéncia se pressente no im-possivel/ que o lanca em devir. O
testemunho é, nesse sentido, o movimento de atravessar o mundo
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com a matéria do siléncio que a memoria desloca no corpo, fazendo
emergir um texto impossivel. O texto da vida.

Artigo recebido em 07.01.2012, aprovado em 20.03.2012
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