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Resumo: Nosso estudo procura compreender as condições que permi-

tem falar filosoficamente da experiência amorosa. Ele toma por ponto de 

partida as dificuldades que esse projeto levanta, e que são de duas or-

dens. Por um lado, trata-se de compreender como podemos dizer algo 

sensato ou sensível a respeito do amor, isto é, como adaptar os poderes 

do discurso a esse tema em certa medida frágil e íntimo. Por outro lado, 

trata-se de compreender a produtividade própria do amor, que transpare-

ce nas juras de um amor “eterno” e que significam que, para os amantes, 

a experiência amorosa não constitui apenas seu presente, mas igualmente 

seu futuro. 

 

Palavras-chave: Amor; Discurso; Futuro.  

 

 

Abstract: Our study seeks to comprehend the conditions that allow us to 

speak philosophically about the experience of love. It takes as its starting 

point the difficulties that such a project raises, which are twofold. On the 

one hand, it tries to understand how we can say something sensible or 

sensitive about it, that is, how to adapt the powers of discourse to this 

theme to some extent fragile and intimate. On the other hand, it tries to 

understand the specific productivity of love, which transpires in the vows 

of “eternal” love and that shows that, for lovers, the experience of love is 

not only their present but also their future. 

 

Keywords: Love; Discourse; Future. 
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1. Como falar do amor? 

Este e outros artigos do presente número volume da Revista 

Princípios estudam o tema do amor. Deve-se admitir, no entanto, 

que não parece inteiramente apropriado que textos filosóficos 

desenvolvam estudos no espaço aberto por uma proposta tão 

estranha ao discurso acadêmico quanto “vamos falar de amor”. 

Mas talvez se pudesse dizer que a impropriedade que procuramos 

sublinhar não deveria ser levada a sério porque nada impede que a 

filosofia investigue temas de nossa vida corrente. Ela investiga 

justamente problemas que são comuns a todos, como “justiça” ou 

“beleza”, procurando atingir a seu respeito uma compreensão mais 

radical que aquela permitida por nossas opiniões não examinadas.  

No entanto, o amor se dá na intimidade dos amantes: não se 

oferece em uma experiência comum, como a “justiça” ou a “bele-

za”. Uma vez que a experiência amorosa não é de abrangência 

geral, é necessário interrogar as condições para que o discurso 

filosófico possa efetivamente dizer algo a seu respeito. Além disso, 

é preciso perguntar como a filosofia pode pretender saber do amor 

se essa experiência concerne àqueles que nada sabem a seu respei-

to, mas que simplesmente se descobrem amantes? Como o discurso 

filosófico poderia compreender uma produtividade que, para os 

amantes, se encontra em descontinuidade com aquela de nossa 

experiência cotidiana, permitindo que eles possam prometer um ao 

outro algo aparentemente impossível: amar-se para sempre? 

Interrogaremos as condições para falar filosoficamente do amor 

tomando por ponto de partida duas dificuldades. A primeira é 

relativa à possibilidade de alcançarmos um conhecimento pleno do 

amor. Será que os critérios do conhecimento seriam por si só sufi-

cientes para estabelecer um discurso que fale, efetivamente, do 

amor? A segunda é mais decisiva porque concerne à própria possi-

bilidade de estabelecer alguma forma de discurso a respeito da 

experiência amorosa. Trata-se assim de interrogar o hiato entre a 

singularidade dessa experiência e a generalidade do discurso que 

procura falar a seu respeito.  
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2. De dois enunciados de conhecimento sobre o amor  

Para compreender a primeira dificuldade, relativa à capacidade 

do discurso de conhecimento falar em nome do amor, vamos de-

ter-nos brevemente em dois enunciados. O primeiro é uma afirma-

ção de Leonardo da Vinci: 

 

[...] nenhuma coisa pode ser amada ou odiada se primeiramente não se 

tiver conhecimento dela (Da Vinci / Richter, 1883, nota 1172, p. 293).
1
 

 

Leonardo desenvolve nessa passagem um discurso de conheci-

mento sobre o amor. O que é afirmado a seu respeito encontra-se 

dito com um tom de autoridade, de maneira imperativa: Não se 

pode amar aquilo que não respeita uma determinada condição, isto 

é, a condição de ser conhecido. O tom dessa passagem e aquilo que 

ela afirma significam o mesmo: que o conhecimento constitui a 

condição primária do amor. É por esse motivo que a frase pode 

pretender dizer algo verdadeiro a respeito do amor – e o que ela 

diz é, justamente, que amar depende de conhecer.  

Esse primeiro enunciado considera que a certeza que podemos 

ter a respeito do amor apenas pode ser completa se ele estiver 

subordinado à ordem do conhecimento. Qual seria a consequência 

extrema dessa posição? Uma resposta a essa questão pode ser 

encontrada em outro enunciado. Trata-se de uma análise que 

Descartes faz da paixão amorosa em uma carta de 6 de junho de 

1647, endereçada a seu amigo Pierre Chanut, diplomata na corte 

da rainha Cristina, da Suécia: 

 

[...] quando criança, eu amava uma jovem da minha idade que era um 

pouco vesga; devido a isso, a impressão que se fazia pela visão em meu 

cérebro, quando eu olhava seus olhos perdidos [égarés], se juntava tanto 

àquela que se produzia também para mover [émouvoir] em mim a pai-

xão amorosa que, muito tempo depois, vendo pessoas vesgas, eu me 

                                                

1
 “[...] nessuna cosa si può amare ne odiare, se prima non si a cognitio di 

quella.” 
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sentia mais inclinado a amá-las que a amar outras (Descartes, AT V, p. 

124-125).
2
 

 

A subordinação do amor ao conhecimento, que vimos em 

Leonardo, é radicalizada nessa passagem. Descartes se refere inici-

almente à experiência amorosa com uma jovem “um pouco vesga”, 

com “olhos perdidos”. No entanto, tal singularidade é dissolvida na 

sequência da análise, quando ela se encontrará reduzida a um 

comportamento repetitivo. Com isso, o que era um amor de juven-

tude se transforma em um comportamento mecânico beirando o 

cômico, isto é, exterior à experiência amorosa. Na sequência dessa 

carta, Descartes tirará as consequências finais de tal análise:  

 

[...] depois que refleti sobre isso, e que reconheci que era um defeito, 

não fiquei mais comovido [ému]. Assim, quando somos levados a amar 

alguém, sem que conheçamos a causa, podemos crer que isso se deva a 

que existe algo nele de semelhante ao que esteve em outro objeto que 

amamos anteriormente, ainda que não saibamos o que é (Descartes, AT 

V, p. 125).
3
 

 

Descartes considera que o falso amor é aquele produzido por 

sua confusão com uma qualidade que lhe é alheia. O importante é 

que esse diagnóstico não fornece um critério positivo que permita 

definir o amor. Na verdade, em termos do que podemos conhecer 

de maneira estrita, nunca podemos estar certos de que um amor 

                                                

2
 “[...] lors que j’estois enfant, j’aimois une fille de mon âge, qui estoit un peu 

louche; au moyen de quoy, l’impression qui se faisoit par la veuë en mon 

cerveau, quand je regardois ses yeux égarez, se joignoit tellement à celle qui 

s’y faisoit aussi pour émouvoir en moy la passion de l’amour, que long-temps 

après, en voyant des personnes louches, je me sentois plus enclin à les aimer 

qu’à en aimer d’autres”. 

3
 “[...] depuis que j’y ay fait reflexion, & que j’ay reconnu que c’estoit un dé-

faut, je n’en ay plus esté émeu. Ainsi, lors que nous sommes portez à aimer 

quelqu’un, sans que nous en sachions la cause, nous pouvons croire que cela 

vient de ce qu'il y a quelque chose en luy de semblable à ce qui a esté dans un 

autre objet que nous avons aimé auparavant, encore que nous ne sachions pas 

ce que cest.” 
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seja, de fato, verdadeiro, pois pode sempre ser o caso de que ape-

nas ainda não tenhamos reconhecido a falsa qualidade que leva a 

que nos enganemos e que pensemos estar amando.  

Compreende-se então pela leitura dessas breves passagens de 

Leonardo e de Descartes, relativas à tendência extrema do discurso 

de conhecimento, que ele não seria conciliável com aquilo que é 

próprio da experiência amorosa. Esta encontra-se dissolvida pelo 

conhecimento que pretende dizer sua verdade de maneira 

definitiva. 

 

3. A impropriedade do discurso público 

Talvez fosse então o caso de nos dirigirmos a outro tipo de dis-

curso, a um discurso que não procure conhecer o amor. Será que o 

modelo para falar a seu respeito deveria ser buscado em um dis-

curso no qual ele se encontrasse simplesmente dito? Será que se 

trata de seguir o dizer da linguagem ao cantar o amor, lamentar 

sua perda ou louvá-lo? A pergunta é, evidentemente, se o discurso 

literário, que, em versos e prosa, tem no amor um de seus temas 

mais tradicionais, constituiria o modelo a ser adotado para falar-

mos a seu respeito. 

Veremos que se o discurso de conhecimento, em seu extremo, 

dissolve o amor, o discurso literário permite compreender a segun-

da dificuldade que se coloca para falar a seu respeito. Para nos 

iniciarmos nela, analisaremos a seguir um enunciado amoroso.  

Caso lêssemos em um romance epistolar um personagem dizer 

a seu amante: 

 

Eu te amo como no primeiro dia – você sabe, e eu sempre o [...] soube.  

 

Não experimentaríamos nenhum problema particular de leitura. 

Lemos palavras de amor que parecem encontrar um lugar apropri-

ado nos poderes públicos do discurso literário.  

No entanto, o aspecto literário seria menos importante caso essa 

frase fosse lida em uma verdadeira carta de amor. Ora, esse é o 
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caso, pois essa declaração encontra-se escrita em uma carta bem 

real. Trata-se de uma carta que Hannah Arendt esboçou para 

Heidegger em 22 de abril de 1928 (cf. Arendt; Heidegger, 2002, p. 

65).
4

 Com essa informação, não lemos mais a frase pelo prisma 

público da literatura, mas pela impropriedade de um acesso força-

do à intimidade de dois amantes. Há algo de impróprio na leitura 

dessas palavras quando compreendemos que estamos lendo pala-

vras de amor que Hannah Arendt quis dirigir uma vez a Heidegger. 

Parece, portanto, que as palavras dos amantes pertencem a uma 

intimidade que não se encontra destinada ao universo público de 

discurso. A leitura de cartas de amor por um terceiro desperta um 

sentimento de impropriedade porque somos então testemunhas de 

um discurso que não nos é dirigido.  

No entanto, apesar desse acesso ser sentido como impróprio, ele 

não é falso. A impropriedade denuncia justamente que estamos 

diante do amor, e não daquilo que acreditaríamos saber a seu 

respeito. Ela constitui assim o índice de um caminho produtivo 

para o discurso filosófico que procure falar do amor. Será justa-

mente por esse caminho que procuraremos desenvolver nosso 

estudo. 

 

4. Discurso e limite 

Para precisar o lugar dessa impropriedade, procuraremos com-

preender o limite do discurso público acerca do amor. Seria a esfe-

ra pública necessariamente inadaptada à ordem da intimidade 

amorosa? Seria essa inadaptação devida a imperativos morais? 

Ora, essa não pode ser a resposta, a não ser que se tire como con-

sequência que o amor é, em si mesmo, oposto à moral pública. A 

dificuldade que se coloca para falar de amor não reside em algo 

que lhe seja exterior, mas naquilo que lhe é específico e que procu-

raremos compreender a partir do discurso amoroso. Não se trata do 

                                                

4
 “Ich liebe Dich wie am ersten Tag – das weist Du, und das habe ich immer 

[...] gewusst.” 
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discurso sobre o amor, que repetimos em poemas e músicas, mas 

também em situações que parecem menos diretamente associadas 

a ele, como em leis. O amor é e sempre foi objeto de legislação. Em 

nosso sistema jurídico atual, este é, por exemplo, o caso do Estatu-

to dos Militares, a Lei 6.880, cujo artigo 27 estabelece que: “São 

manifestações essenciais do valor militar: [...] V - o amor à 

profissão das armas e o entusiasmo com que é exercida”. 

Essa lei pode ser objeto de debates perante o poder judiciário 

sem que os argumentos dos advogados das partes adversas devam 

ser necessariamente sensíveis ao amor porque não se trata de com-

partilhar com o tribunal a experiência amorosa de um soldado por 

sua profissão, mas de desenvolver argumentos jurídicos que esta-

beleçam fatos a respeito do caso em litígio. Assim, de uma maneira 

geral, os discursos públicos sobre o amor não requerem que, ao 

pronunciá-los, falemos, efetivamente, de maneira amorosa. É por 

isso que todos podemos cantar animadamente músicas que falam 

de amores não correspondidos, e que elas possam mesmo ser fre-

quentemente empregadas como instrumentos de marketing em 

publicidade. Pelo que vimos, é importante que procuremos com-

preender as condições de outro tipo de discurso relativo ao amor: 

não as do discurso sobre o amor, mas, como indicamos anterior-

mente, aquelas do discurso do amor, do discurso amoroso, isto é, 

das palavras produzidas e trocadas por amor. 

No caso do discurso amoroso, não temos uma situação discur-

siva clássica. Para compreendê-la, procuraremos seguir uma pista 

dada por um filósofo para quem o amor foi muito mais que um 

tema de estudo. Leremos uma breve passagem da autobiografia de 

Pedro Abelardo, filósofo escolástico para quem o amor se impôs 

em seu percurso pessoal de modo avassalador e com consequên-

cias terríveis para sua amada, Heloísa, e, sobretudo, para ele. Abe-

lardo descreve a intimidade do amor na História de minhas calami-

dades, escrita por volta de 1132, na qual narra seus encontros es-

condidos com sua jovem aluna, Heloísa: 
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Assim, sob o pretexto do estudo, entregávamo-nos inteiramente ao amor, 

e o estudo da lição oferecia as secretas intimidades que o amor desejava. 

Dessa maneira, com os livros abertos, ingeríamos [ingerebant] mais pala-

vras de amor [amore... uerba] que as das lições. E os beijos eram muito 

mais numerosos do que as sentenças. As mãos dirigiam-se mais frequen-

temente aos seios [sinus] do que aos livros. E, com maior assiduidade, os 

olhos [oculos] se refletiam cada vez mais no amor [amor in se reflectebat] 

que na lição escrita [lectionis in scripturam]. (Abelardo, 1997, p. 75-78)
5
 

  

A princípio, essa descrição do amor não atinge a objetividade 

das afirmações de um discurso de conhecimento. No entanto, Abe-

lardo nos lembra nessa passagem algo que é bem mais importante: 

que, na intimidade, os amantes trocam palavras do mesmo modo 

como trocam carícias e olhares. Assim, as palavras pelas quais os 

dois vivem seu amor não podem ser analisadas como se eles 

estivessem comunicando informações entre si. Se fosse esse o caso, 

seria uma informação bem estranha, porque um gesto de carinho 

não é destinado a todos. Mesmo se todos compreendem o sentido 

de carícias entre amantes, elas envolvem apenas esses dois. Isso 

mostra igualmente que as palavras que eles trocam, que se 

encontram em continuidade com seus gestos, tampouco envolvem 

aqueles a quem não são destinados, mesmo que possam ser com-

preendidas por todos. 

Se é assim, então como um discurso público sobre o amor pode 

corresponder àquele discurso amoroso que fala tanto quanto beijos 

e abraços? A dificuldade é que em tal discurso público não se trata 

de substituir palavras por gestos de amor. 

 

5. A medida do “Eu te amo” 

Pelo que vimos, as palavras participam da intimidade dos aman-

tes. E vimos também que o discurso amoroso é potencialmente 

compreensível mesmo por quem não participe dessa intimidade. 

No entanto, não é suficiente considerar que o ser humano seja 

dotado de lógos, razão, linguagem, e que ele seria necessariamente 

                                                

5
 Tradução portuguesa modificada. 
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e, por definição, sempre acompanhado por discursos de ordem 

diversa. Se fosse um simples problema de uma definição válida 

para todos os casos, então não haveria hiato entre o discurso 

amoroso e os discursos públicos. Esse hiato se deve à especifici-

dade do discurso amoroso. Para compreendê-la, nos deteremos na 

frase emblemática desse discurso: “Eu te amo”. 

Quando se diz “eu te amo”, quem fala não procura revelar ao 

outro algo seu, uma característica sua. Não se trata de comunicar 

que eu estou, não “cansado”, “esperançoso”, “feliz” ou “triste”, mas 

que eu teria a qualidade de estar “amando”. Na verdade, falar de 

amor é falar para além de mim e você, com nossas características 

próprias, é de-clarar, tornar claro que algo ocorre em mim – por 

relação a você. Sou eu que falo, que me declaro, que me exponho, 

que me ofereço ao outro, mas não ao falar de qualidades minhas, e 

sim do outro em mim: “amo você”. Essa declaração corresponde a 

eu falar do outro em mim, de mim nele. Essa frase opera por con-

fusão, como nas trocas de carícias entre os dois. 

Esse descobrir o outro em mim, a mistura do um no outro, de 

cada um no dois, transparece em frases tidas, em geral, por tolas, 

como “Sou todo seu”, “Estou no coração da vida”, “O que será de 

nós?”. Essa reunião do eu-você ocorre devido à incapacidade de 

controlar o amor por um critério que lhe seja externo. Os amantes 

são amantes justamente por estarem no amor. E, por isso, ele não 

pode ser medido ou relativizado no discurso amoroso.  

Para os amantes, o amor é uma nova medida que suspende as 

métricas do mundo. Somos os mesmos – professor, médico, tímido 

– seja qual for a fórmula cômoda que empreguemos para nos 

definir; somos os mesmos que nos descobrimos outros no amor. Em 

certa medida, dele tudo esperamos. Essa espera não se faz pela 

projeção ou antecipação de um futuro, mas por frases sui generis 

como “Eu te amo”, sui generis porque, apesar de não terem nada 

de específico, inexplicavelmente, dão voz ao amor. A produtivida-

de do discurso amoroso opera por frases como essa, tidas por ba-

nais se analisadas pelos poderes do mundo. No entanto, no caso do 
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amor, elas fazem algo de inteiramente diferente, pois são, assim 

como gestos, o entrelaçamento de ambos em sua medida comum. 

Temos com isso algo curioso a respeito do discurso amoroso: 

que suas conversas sem objetivo preciso, em um falar de tudo e de 

nada, não são opostas ao silêncio. Não que tudo que puder vir a 

ser dito seja desimportante e que o que realmente importa seria o 

acesso a um amor para além das palavras, um amor silencioso que 

ocorreria de modo mais genuíno no encontro dos corpos dos 

amantes. É curioso que não haja oposição, mas continuidade entre 

o discurso amoroso e o silêncio dos gestos. Isso parece indicar que 

o amor suspende distinções como estas, e, portanto, que ele se 

encontra em descontinuidade com as certezas estabelecidas do 

mundo. 

No entanto, isso não quer dizer que o amor se oponha ao mun-

do. Os amantes não estão separados do mundo “real”. Eles não 

estão transportados para uma esfera “subjetiva”, distante da 

“verdadeira realidade” – pois, então, se trataria da subjetividade de 

qual dos dois? Se dissermos que o amor é apenas uma ilusão, 

como, então, não nos surpreendermos que sejam os dois que se 

encontram iludidos ao mesmo tempo? As imagens poéticas tradi-

cionais que falam de um amor elevado, que transportaria os aman-

tes para além do mundo prosaico, e que se opõe a amores carnais; 

essas imagens de elevação falam da nova medida pela qual não 

apenas nos compreendemos de maneira diferente, mas pela qual 

igualmente temos um novo acesso ao mundo, diferente do 

permitido por critérios habituais. 

O mundo não aparece então pelas medidas usuais, como pelo 

prosaico do alto ou baixo de nossa hierarquia de valores corrente. 

É a opção prévia ou que desaparece, é o caráter definitivo do que 

seria superior ou inferior que se encontra suspenso. Essa suspensão 

é o que permite compreender, como mostra a passagem que lemos 

anteriormente, de Abelardo, que as “palavras de amor” se comuni-

cam com “beijos... seios... e... olhos”. É essa suspensão que permite 

estabelecer com o outro, com seu corpo, com sua vida inteira, uma 
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relação de intimidade que ultrapassa as convenções e normas 

socialmente estabelecidas. 

 

6. Conclusão: o futuro do amor 

Para concluir este estudo, discutiremos uma componente essen-

cial da experiência amorosa que lhe dá sua contextura própria. 

Trata-se de sua produtividade específica, produtividade que, vere-

mos, é pouco compreendida se pensada a partir do modelo do ser-

produzido, da criação de algo que pode ser objetivamente verifica-

do. Essa produtividade fala antes na maneira própria pela qual o 

amor abre um futuro para os amantes. 

Se amantes podem se prometer um amor eterno, o importante 

não é que eles vivam, de fato, um encontro que nem a morte vai 

separar – ou então que eles se enganem, e que esse encontro esteja 

condenado a se dissolver. A produtividade do discurso amoroso, 

que transparece em promessas entre amantes, fala de uma afini-

dade entre o presente do amor e seu futuro. Essa afinidade sentida 

do futuro no presente não deve ser compreendida como uma mera 

metáfora. Ora, esse pareceria ser justamente o caso, pois presente, 

passado e futuro constituem modos distintos do tempo, e nenhuma 

confusão é possível a esse respeito.  

Essa distinção encontra-se estabelecida por Aristóteles em seu 

tratado sobre a Física. No capítulo 11 do livro IV, Aristóteles distin-

gue o presente do passado e do futuro a partir da diferença entre o 

“antes” (próteron) e o “depois” (hýsteron). Ora, como o futuro é 

“depois” do presente, eles seriam inteiramente distintos, e não 

pareceria possível, portanto, dizer que há entre eles qualquer 

afinidade.  

No entanto, na sequência de sua discussão sobre o tempo, Aris-

tóteles mostra algo decisivo: que em certos casos, o futuro pode já 

ser dito presente. No capítulo 13 do livro IV, Aristóteles mostra 

uma afinidade entre o presente e o futuro ao discutir, precisa-

mente, o termo “já”: 
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Dizemos “já” [ἤδη] para qualquer tempo suficientemente próximo [ἐγγύς] 

do indivisível “agora” do presente absoluto. “Quando você vai passear?” 

“Eu já estou começando” (Aristóteles, 1957, Livro IV, Capítulo XIII, 

222b).
6
 

  

O que está em questão nesse exemplo não é a correção ou falsi-

dade de um discurso que pretende antecipar um evento futuro. 

Alguém pode dizer que já vai passear, mesmo que não se possa 

saber, de fato, se isso efetivamente ocorrerá. A importância desse 

exemplo é que ele mostra que essa possibilidade não se resume a 

um emprego usual da linguagem, porque se encontra fundada em 

uma possibilidade do tempo: na proximidade [ἐγγύς] do futuro pró-

ximo. É ela que justifica que falemos de uma afinidade entre o 

presente do amor e seu futuro. Não se trata de dizer com isso que 

esse presente determine de maneira objetiva seus desdobramentos 

futuros. Seu porvir não é algo que virá amanhã ou em um dia 

preciso do calendário, mas se encontra já agora nessas palavras e 

silêncios necessários para que esse momento continue. 

Isso permite compreender que, de fato, no que se refere ao 

amor, as promessas, juras, elogios e silêncios pelos quais se desen-

volve o discurso amoroso já são efetivamente o futuro dos dois. A 

produtividade de dizer “Eu vou te amar para sempre” não requer a 

análise do tempo exato de duração desse amor, mas se dá nesse 

presente comum aos dois, sendo o “sempre” de que se fala algo 

que é “já-agora”.  

Por esse motivo, talvez possamos considerar que, uma vez aca-

bado o amor, ele nunca se encontraria definitivamente terminado, 

“quebrado”, como um artefato que não mais funciona. Aquele 

amor que foi uma vez, então já portava um futuro, mesmo que ele 

difira da sequência objetiva dos fatos que se seguiram. Sua verda-

de futura não é apenas aquela que se mede pelo tempo objetivo, 

mas também aquela do já agora, própria da intimidade amorosa. 

                                                

6
 “We say ‘already’ (ēdē) for any time close enough to the indivisible ‘now’ of 

the absolute present. ‘When do you take your walk?’ ‘I am starting already’.” 
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Talvez se pudesse compreender assim a frase esboçada por Han-

nah Arendt, que vimos ao início, na qual diz a seu já então antigo 

amor: “Eu te amo como no primeiro dia – você sabe, e eu sempre o 

[...] soube.” 

Daí que as juras e promessas do discurso amoroso seriam mal 

compreendidas, como afirmamos anteriormente, se reduzidas à 

construção do mundo que objetivamente elas podem permitir: o 

crescimento da população, o estabelecimento de famílias e o au-

mento de patrimônio. “Eu te amo” não corresponde à constatação 

objetiva de um evento presente, mas é, antes, como um olhar 

intenso, a promessa feita agora de um futuro para os dois. A expe-

riência do amor é a desse estranho presente que não requer certe-

zas, por ser produtividade, isto é, por portar já agora um futuro que 

não se mede pelo presente enquanto algo sabido, fator de realida-

de a dissolver o movimento do porvir e meio de previsão do que 

acontecerá. Como as Mil e uma noites, todas as noites dos dois já 

estão em cada noite, nesses contatos imediatos, nesses tremores 

irrepetíveis, palavras e gemidos. Não estão lá como um mesmo que 

se repetiria monotonamente, mas como a experiência de um ir a 

dois na qual o mundo aparece já enquanto seu por-vir. 
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