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Esfera pública de oposición y reapropiación 
critica de la memoria de lucha: 

Oskar Negt y el Movimiento Antiautoritario 

Towards a Critical Reappropriation of the Me-
mory of Antiauthoritarian Movement through 

Oskar Negt’s Counter-Public Sphere 

Marco Rampazzo Bazzan
Universidade Federal do Espírito Santo (UFES)

Orcid 0000-0003-1194-8289
marco.rampazzo.bazzan@gmail.com

Resumen: Este artículo cuestiona la manera corriente de escribir la 
historia de los movimientos de protesta de los años Sesenta. Su en-
foque es desde la categoría de “esfera pública de oposición” (Gegen-
-Öffentlichkeit) que Oskar Negt y Alexander Kluge forjan en Öffentli-
chkeit und Erfahrung (1972) en el marco de la Teoría Critica y del 
Movimiento Antiautoritario. El artículo se compone de un análisis de 
la noción de esfera pública de oposición (Gegenöffentlichkeit), elabo-
rando un esclarecimiento histórico-crítico del contexto político de su 
surgimiento, una problematización de la manera de escribir la histo-
ria de las luchas estudiantiles de los años 60 y una descripción desde 
dentro de la movilización antiautoritaria berlinesa (1966-68). 

Palabras clave: Gegen-Öffentlichkeit, Esfera pública, Movimiento An-
tiautoritario; Teoría Critica; Rudi Dutschke, Oskar Negt; Alexander 
Kluge; Herbert Marcuse; Jürgen Habermas, Subversive Aktion. 
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Abstract: This paper reconsiders critically current manners of writing 
the history of protest movements. Its focus is the notion of “counter 
public sphere” (Gegen-Öffentlichkeit) that Oskar Negt and Alexander 
Kluge forged in Public Sphere and Experience (1972) within the fra-
mework of Critical Theory and of Antiauthoritarian movement. This 
paper is composed of a conceptual analysis of Counter-Public-Sphe-
re, an historical-critical enlightenment of the political context of its 
emergence, a critical reconsideration of current manner of writing the 
history of German student movement and an attempt of a description 
from within of Berliner Antiauthoritarian mobilization (1966-68). 

Keywords: Counter Public Sphere, Public Sphere, Antiauthoritarian 
Movement; Critical Theory; Rudi Dutschke, Oskar Negt; Alexander 
Kluge; Herbert Marcuse; Jürgen Habermas; Subversive Aktion. 

1. La noción de esfera pública de oposición 

Según el diagnóstico que Oskar Negt y Alexander Kluge 
elaboran en 1972, los movimientos estudiantiles que se desen-
vuelven al final de los años Sesenta en Francia y en la República 
Federal Alemana (RFA) constituirían el signo de un cambio es-
tructural que se estaba produciendo a nivel europeo y mundial 
(Negt & Kluge, 1993, p. 84). En el marco de la escuela de la 
Teoría Critica (en la cual ambos se habían formado) los autores 
se plantean analizar los efectos de ese cambio forjando nuevas 
herramientas teóricas aptas para reconfigurar la lucha de clase. 
Entre los múltiples efectos de la restructuración postfordista y 
neoimperialista del capital Negt y Kluge enfocan su atención 
en dos fenómenos nuevos: por un lado, “la industrialización 
de la consciencia” como efecto de los medios de comunicación 
de masa y, por el otro, una nueva organización de las mer-
cancías1. Elaborando el diagnóstico mencionado, Negt y Kluge 
forjan la expresión de “esfera pública de oposición” (Gegenöf-
fentlichkeit). Bajo esta expresión los autores intentan capturar 
la emergencia de una socialización de la producción que, la es-
fera pública clásica –tal como había sido analizada por Jürgen 
Habermas–, tendería a obliterar (Negt & Kluge, 1993, p. xlvi). 
1	 Se trata del inicio de aquel proceso, al cual, una vez lograda su for-
ma perfectamente desplegada, se dará el nombre de “globalización”. 
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Se trata de una experiencia material de socialización que no 
se integraría a las instituciones tradicionales de la clase obrera 
(partidos y sindicatos), y que los “nuevos” medios de comuni-
cación de masa sofocarían de forma deliberada. Es así como 
la acción de los medios de comunicación de masa jugaría un 
papel fundamental para la reproducción del sistema de domi-
nación burgués y para la reconfiguración autoritaria del Estado 
liberal “postfascista” en Europa Occidental. 

En 1972 Negt y Kluge pretenden desarrollar el análi-
sis de Habermas sobre la “esfera pública plebeya” (Habermas, 
1990, p. 16;52) con el objetivo de concebir una composición 
útil para los intereses comunes de los proletarios que sea alter-
nativa a las organizaciones tradicionales del movimiento obre-
ro. Los autores definen “esfera pública proletaria” como: “la 
organización autónoma y colectiva propia a los trabajadores” 
(Negt & Kluge, 1993, p. 28). Con lo cual, la vocación de su pro-
puesta es, por un lado, dialectizar la esfera pública en el marco 
de la lucha de clase y, por el otro, analizar la dimensión de la 
experiencia (Erfahrung) de socialización que tanto el marxismo 
tradicional como la investigación de Habermas tenderían a me-
nospreciar (Negt & Kluge, 1993, p. xliv). A partir de esto, for-
jando el concepto de “experiencia pública de oposición” Negt 
y Kluge pretenden contribuir al desarrollo de un pensamiento 
crítico en dos direcciones. Se trata, por un lado, de tomar en 
cuenta la necesidad de un cambio de paradigma para analizar 
las relaciones de poder y dominación y, por el otro, de hacer de 
la memoria un terreno de lucha. Bajo el primer aspecto, cabe 
destacar el hecho que, en un artículo posterior titulado Eserci-
tare la critica non legittimare il potere, Negt declara compartir 
la idea de Foucault sobre la microfísica del poder (Negt, 1977). 
Bajo el segundo, se plantea el problema de desarrollar estra-
tegias para contrastar el olvido producido por los medios de 
comunicación de masa sobre las ambiciones vitales que habían 
puesto en marcha la protesta juvenil. 

Ahora bien, según Negt, en los Setenta se volvería ne-
cesario un cambio de paradigma para analizar las relaciones 
de poder. Se trataría de pasar del estudio del Estado y de la 
Sociedad civil, tomadas como entidades abstractas, hacia aná-
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lisis tanto de la multiplicidad de los mecanismos de control, 
violencia y dominio como de las nuevas formas de socialización 
que tienden a surgir entre los trabajadores. La Gegenöffentli-
chkeit pretende ser un concepto apto para captar la nueva com-
posición de los intereses vitales en el proceso de socialización 
concreta, producida por la movilización. Así, por un lado, Negt 
expresa la urgencia de acabar con el mito revolucionario de 
la toma del poder estatal (que tiene su emblema en Estado y 
Revolución de Lenin) así como de los modelos de organización 
(partidos, sindicados etc.) forjados en la huella de la Tercera 
Internacional. Por el otro, él pretende destacar la dimensión 
concreta de socialización que la esfera pública produce como 
momento potencialmente antagonista en la construcción del 
consenso sobre la relación de dominación vinculada al desar-
rollo del capitalismo.

En 1972 Negt y Kluge destacan cómo, en la visión de 
Habermas, la esfera pública media las relaciones entre Estado 
y Sociedad civil. Esta esfera se organizaría por medio de aso-
ciaciones privadas. Estas asociaciones representarían a grupos 
de intereses particulares con vocación hegemónica, con lo cual, 
estos grupos obrarían para imponer sus intereses específicos 
como universales. Sin embargo, en la opinión de Negt y Kluge, 
la visión de Habermas es demasiado formal: asumiendo explí-
citamente una perspectiva “liberal”, su categorización ocultaría 
los procesos materiales que obran para la deslegitimación del 
Estado como mediador de los intereses particulares de la So-
ciedad civil. Para los dos autores, la “microfísica del poder” de 
Foucault se declina por lo tanto en una especie de “microfísica 
de la socialización” a nivel de la autodeterminación proletaria. 
Sin que ella constituya un saber, ni menos un poder por si, la 
esfera pública proletaria pretende definir una experiencia de 
socialización que surgiría puntualmente en momentos de crisis 
agudas del proceso de desarrollo capitalista. 

Al parecer de Negt y Kluge, a diferencia de la esfera pú-
blica tradicional –que se basa sobre el mecanismo de delimitaci-
ón entre lo privado y lo público (conforme a la distinción clásica 
moderna entre foro interno y foro externo)– las esferas públicas 
de la producción industrializadas tienden a englobar ámbitos 
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privados, en particular el proceso productivo y los nexos vitales 
entre los trabajadores. Todavía, la gente común aún no percibi-
ría este fenómeno en toda su amplitud. La impresión más difusa 
seria que ese tipo de transformación se produce aún en el marco 
de una evolución de la esfera pública clásica. Para Kluge y Negt 
se trata, por el contrario, de una transformación cualitativa. Si la 
esfera pública tradicional de los periódicos, de las Cancillerías, 
de los Parlamentos, de los Partidos o asociaciones funcionaba 
de manera “casi artesanal”, la esfera pública industrializada de 
los medios de comunicación de masa, de los computadores, de 
las redes sociales permearía de forma mucho más invasiva los 
procesos de subjetivación individual. Así, la subjetivación colec-
tiva se estaría volviendo en una expresión inmediata de la esfera 
de producción bajo la acción de la “industria de la conciencia” 
a partir de la “industria cultural” teorizada por la Escuela de 
Frankfurt (Negt & Kluge, 1993, p. 14-18).

2. Contexto de emergencia de la esfera pública de oposición 

Según Negt y Kluge, las movilizaciones estudiantiles 
después de la Segunda Guerra Mundial surgen por la explosión 
de la contradicción entre socialización y producción capitalista 
(Negt & Kluge, 1993, p. 85). La esfera pública como espacio de 
mediación se funda en una división entre privado y público que 
los nuevos medios de comunicación disuelven invadiendo la es-
fera privada. El ejemplo más elocuente de esta transformación 
es el hecho de que la televisión entra en cada hogar plasmando 
y formateando el deseo social de los ciudadanos. Para los au-
tores no se trata de un simple efecto colateral. Esta formación 
de conciencia serviría a la sociedad capitalista para construir el 
consenso social necesario a fin de que su sistema de dominaci-
ón se conserve (renovándose). Los intereses capitalistas tende-
rían a colonizar desde dentro las voluntades individuales plas-
mando ciudadanos obedientes (es decir ciudadanos que sean 
“voluntariamente esclavos” de los intereses dominantes). Por 
ende, los nuevos medios de comunicación expropiarían a los 
hombres de la conciencia de tener herramientas intelectuales 
y psíquicas aptas para expresar su alienación y concebir una 
socialización diferente. 



Princípios: Revista de Filosofia14

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

A partir de estas observaciones nuestra primera tarea 
consiste en mostrar cómo, además de ser un signo de la restruc-
turación mundial del capital, la movilización estudiantil cons-
tituye la experiencia política a la base de la teorización de la 
esfera pública de oposición por Negt y Kluge. De hecho, ambos 
autores fueron personalmente próximos y comprometidos con 
el movimiento estudiantil alemán. Para ambos, la dinámica del 
Movimiento Antiautoritario contra las instituciones de la Repú-
blica Federal Alemana y contra Springer2 (junto a su fracaso) 
representa la superficie de emergencia de una problemática 
nueva que impone una renovación de las categorías políticas 
tradicionales (incluso del léxico marxista). El movimiento estu-
diantil seria la experiencia fundadora en la medida que abre a 
la posibilidad de su teorización. Negt y Kluge reconocen que el 
movimiento planteó cuestiones fundamentales, pero, al mismo 
tiempo, denuncian como ellas han sido ocultadas o margina-
lizadas por parte de las organizaciones que fueron el motor 
institucional de aquella movilización en la definición de su es-
trategia política después del 68 (Negt & Kluge, 1993, p. 84). 

Entre los caracteres singulares del movimiento estu-
diantil alemán cabe destacar la reflexión sobre el fascismo que 
se desarrolla durante la década de los Sesenta sobre todo por 
la revista Argument (Kohser-Spohn, 1999, pp. 33-51). Esta dis-
cusión se desenvuelve en la huella de los estudios de Walter 
Benjamin, que habían evidenciado la relación entre fascismo y 
sociedad capitalista a partir de la técnica de guerra (Benjamin, 
1964); los trabajos de Wilhelm Reich (Reich, 1946) y Erich 
Fromm (Fromm, 1965) que habían estudiado la ideología fas-
cista con una orientación psicoanalítica enfocándose en la re-
lación entre obediencia y sentimiento de pertenencia, lograda 
por los nacionalsocialistas frente a las masas; y, en fin, de la 
investigaciones de Max Horkheimer y Theodor Adorno sobre el 
Estado y la personalidad autoritaria, que habían probado como 
el autoritarismo y el antisemitismo no son simplemente rasgos 
2	 Springer es la principal editorial de prensa alemana. Fue fundada en 
1946 por Axel Springer y publica los rotativos Welt y Bild. En los años sesenta 
había hecho una campaña en contra del movimiento antiautoritario y el 11 
de abril 1968 como reacción al atentado contra Rudi Dutschke los militantes 
atacan e incendian las furgonetas que debían difundir los rotativos.
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específicos de los fascismos de los años Treinta, sino compo-
nentes latentes en toda la Sociedad Occidental.

Para los estudiantes alemanes combatir contra el autori-
tarismo es exigir, marxianamente, una “verdadera democracia” 
o “democracia real”3. En la formulación de este pedido resulta 
fundamental el estudio de Johannes Agnoli sobre la transfor-
mación de las democracias occidentales. El enfoque de Agnoli 
es la progresiva transformación del Estado liberal y las diferen-
cias entre constitución formal y material, por un lado, y entre 
gobierno y masas por el otro (Agnoli, 2004). Para él, el fascismo 
de los años Veinte y Treinta representó una respuesta del Esta-
do burgués a una crisis sistémica que se concretizó en un giro 
autoritario de las instituciones, caracterizado por una progre-
siva reactivación hasta la suspensión de las instituciones libe-
rales con el objetivo de conservar la estructura socioeconómica 
existente, o sea el modo de producción capitalista. Bajo esta 
perspectiva Agnoli interpreta la progresiva obsolescencia de la 
representación política. Este fenómeno se reproduciría con la 
percepción del agotamiento del así llamado “milagro económi-
co” que marca la década de los Sesenta. En este contexto surge 
el problema político de cómo se pueda instaurar una “democra-
cia real” de las masas por una movilización extraparlamentaria.

Ahora bien, la teorización de la esfera pública de opo-
sición de 1972 se basa en los estudios que Negt había ela-
borado a lo largo de los artículos recogidos y publicados sin 
autorización del autor en el libro Politik als Protest, pues, en 
1971, para Negt, esos textos tenían simplemente “un valor de 
recuerdo para aquella fase del movimiento antiautoritario en 
la cual fueron significativos para una de las posiciones teóricas 
dominantes” (Negt, 1971, p. 7). En el discurso pronunciado en 
octubre del 1967 y publicado bajo el título “Politk und Protest”, 
Negt sustenta la idea de que el movimiento antiautoritario es-
taba mostrando la necesidad de nuevos conceptos de política 
y protesta. Con lo cual afirma que se trataría de un proceso 
de politización que evidencia la obsolescencia de las categorías 
políticas tradicionales. El problema político que surge –sin en-
contrar todavía una solución satisfactoria– tiene que ver con la 
3	 Sobre este asunto: Abensour, 1998.
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organización de una oposición extraparlamentaria que rechaza 
tanto las instituciones del Estado burgués como los “partidos de 
cuadros” (Kaderpartei). 

Para los estudiantes alemanes es de suma importancia 
lo que Herbert Marcuse escribe en la introducción de Cultura 
y sociedad: “Entonces no era todavía claro que la liquidación 
militar y administrativa del fascismo no había eliminado sino 
modernizado y perfeccionado las estructuras sociales desde las 
cuales había surgido” (Marcuse, 1965, p. 7). Este tema de la 
continuidad y la connivencia de estructuras y funcionarios en-
tre la República Federal Alemana y el Tercer Reich es funda-
mental para entender el sentimiento intolerable que anima a 
los militantes antiautoritarios. Ellos perciben esta connivencia 
a partir de la postura del “Gran Rechazo”, definida por Marcuse 
en el Hombre unidimensional como la única posición éticamen-
te posible, aunque sin esperanza concreta de producir efectos 
políticos4 (Marcuse, 1993 (1956), p. 93). 

A diferencia de los otros miembros de la Escuela de 
Frankfurt, Marcuse se compromete con los estudiantes. Aun-
que él no comparta todas las posiciones del movimiento, re-
conoce, por un lado, su responsabilidad intelectual, ya que los 
estudiantes se inspiran explícitamente en las elaboraciones de 
la Teoría Critica, y, por el otro, considera que el dialogo es 
esencial para conjurar decisiones extremistas por parte de los 
jóvenes militantes. Además de sus conversaciones directas con 
ellos y el tema del “Gran Rechazo” en la politización estudiantil 
juega un papel fundamental básico el ensayo sobre la Toleran-
cia represiva, en el cual Marcuse rehabilita la vieja categoría del 
“derecho de resistencia” (Marcuse, 1965).

4	 “La teoría crítica de la sociedad no posee conceptos que puedan ten-
der un puente sobre el abismo entre el presente y su futuro: sin sostener nin-
guna promesa, ni tener ningún éxito, sigue siendo negativa. Así, quiere per-
manecer leal a aquellos que, sin esperanza, han dado y dan su vida al Gran 
Rechazo. En los comienzos de la era fascista, Walter Benjamin escribió: Nur um 
der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnung gegeben. Sólo gracias a aquellos 
sin esperanza nos es dada la esperanza” (Marcuse, 1993 [956], p. 286).
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3. Contra el olvido 

Un segundo aspecto vinculado a la nueva configuración 
de la lucha de clases en el marco de la restructuración del ca-
pital es el papel central y sistemático que en ella desempeña el 
olvido. Bajo esta perspectiva la Gegenöffentlichkeit se presenta 
como una respuesta proletaria a un cierto “olvido selectivo”. 
En 1972 Negt y Kluge subrayan como la opinión pública se 
acuerda perfectamente de las violencias de las manifestaciones 
de masa contra Springer o de la muerte de Benno Ohnesorg5 
sin conservar ninguna memoria de los albores del movimiento 
antiautoritario, es decir de los problemas estructurales (eco-
nómicos, políticos, sociales y culturales) que determinaron su 
surgimiento (Negt & Kluge, 1993, p. 84). Según los autores 
este olvido selectivo no es un acontecimiento “natural” como 
pretende el pensamiento dominante, sino el efecto preciso y 
calculado del funcionamiento de la esfera pública burguesa en 
el marco de la transformación de las sociedades capitalistas 
(Negt & Kluge, 1993, p. 178). 

Dicho de otra forma, ese olvido sería un resultado pla-
neado conscientemente y producido por la acción de los medios 
de comunicación de masa al servicio de la clase dominante. El 
primer efecto de tal empresa seria que la violencia deforma la 
memoria del movimiento borrando por completo las aspiracio-
nes vitales que habían constituido el móvil originario de las 
protestas, o sea la exigencia de realizar una “verdadera demo-
cracia”. Bajo esta perspectiva, la Gegenöffentlichkeit representa 
una categoría que ambiciona capturar la experiencia social ori-
ginaria de la movilización que estaba siendo objeto de remo-
ción, inclusive en la definición de la estrategia de las organi-
zaciones supuestamente herederas de aquella experiencia. En 
suma, se trata de recuperar virtualidades que habían surgido 
durante las movilizaciones contra su remoción funcional en la 
conservación del sistema vigente. 

Sobre el tema del olvido Negt escribe también años des-
pués en el prólogo de Achtundsechzig. En 1995 declara haber 
5	 Joven estudiante pacífico y desarmado que es asesinado por un 
agente de la policía federal el 2 de junio 1967 durante la manifestación 
contra el Shah de Persia.
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escrito este libro con “rabia” y “contra del olvido”. Su rabia se 
dirige ahora contra aquellos intelectuales que en los Talk-Shows 
se presentan como antiguos militantes del Sesenta y ocho y de-
sacreditan frente al gran público todo aquello por lo que ellos 
habían luchado treinta años atrás. Según Negt, este tipo de actu-
ación prueba una vez más como el oportunismo es “la verdadera 
enfermedad espiritual de los intelectuales” (Negt, 2008, p. 9). 
Por el contrario, escribir “contra el olvido” significa tomar en 
cuenta seriamente el peligro denunciado por Adorno de “una 
humanidad sin memoria” (eine Menschheit ohne Erinnerung) 
(Adorno, 1970, p. 13), pues, nada parece a Negt más peligroso 
para una comunidad política que el descuido de su capacidad de 
memoria (Erinnerungsfähigkeit) (Negt, 2008, p. 9). Él vincula 
la perdida de la memoria al deterioro (Verfall) de la identidad 
de los políticos de la izquierda tradicional. El “olvido selectivo” 
habría abierto a estos personajes “las puertas al oportunismo 
más prejudicial (schädlich)” (Negt, 2008, p. 9). Por ende, Negt 
destaca como el olvido de las memorias de las luchas constituye 
un aspecto esencial para la disolución de la perspectiva de una 
política como proceso de verdadera emancipación.

Con lo cual, el diagnóstico de Negt formula una tarea 
para quien se ocupa de historia del pensamiento político. No se 
trata de elaborar “teorías” que los militantes deberían aplicar, 
o criterios a priori para clasificar o juzgar los hechos. Bajo este 
aspecto Negt es fiel a los presupuestos marxistas-leninistas según 
los cuales el primado pertenece indefectiblemente a lucha con-
creta. Él cuestiona más bien las maneras de conservar las memo-
rias de las luchas a partir de una posible reapropiación subver-
siva de ellas. Así, su reflexión nos plantea el problema de cómo 
estudiar y contar los eventos a partir de las aspiraciones, de las 
virtualidades producidas por las movilizaciones pasadas. Eso es 
necesario no solamente para aprender de los errores y de las re-
acciones provocadas por aquellas, sino también para reapropiar-
nos creativamente de enunciados, prácticas y ambiciones der-
rotadas. En el caso específico de nuestra cuestión, el problema 
se expresa así: ¿Cómo podemos reapropiarnos de la memoria, 
en general, de las luchas pasadas y, en particular, de las luchas 
estudiantiles de los años Sesenta? Por cuanto vamos diciendo, 
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una verdadera reapropiación no puede pasar por un estudio his-
tórico-critico o una rescritura de la historia desde dentro. Se trata 
de estudiar las movilizaciones en su coyuntura, para capturar las 
creaciones originales y las virtualidades que la animan. 

De hecho, la máquina del “olvido selectivo” funciona no 
sólo por la acción de los medios de comunicación, sino tambi-
én por una cierta producción académica como resultado de una 
escritura “oportunista” o “ideológica” de la historia. Bajo este 
aspecto Negt se refiere explícitamente a “la disputa de los histo-
riadores” (Historikerstreit) que caracteriza el debate histórico-fi-
losófico al final de los Ochenta (Negt, 2008, p. 42). El 6 junio de 
1986 el periódico alemán FAZ (Frankfurter Allgemeine Zeitung) 
publica un artículo de Ernst Nolte donde él divulga su tesis so-
bre el nexo causal entre Revolución Rusa y Nacionalsocialismo 
(Nolte, 1986). Según Nolte, los movimientos fascistas fueron 
una reacción a la Revolución de Octubre. Esa reacción englo-
baría y radicalizaría tanto los instrumentos como las tácticas de 
lucha adoptadas por los bolchevices hasta el genocidio. La tesis 
según la cual habría que entender, en los términos de una rela-
ción causal, los fenómenos del fascismo y del bolchevismo pro-
vocó reacciones indignadas por parte de muchos intelectuales. 
Por ejemplo, el 11 de julio en las páginas de Die Zeit, Jürgen Ha-
bermas califica la posición del historiador como “negacionista” 
(Habermas, 1986). Esta indignación de los intelectuales ataca al 
revisionismo científico propuesto por Nolte denunciando, por un 
lado, la superficialidad de su apreciación de las fuentes y, por el 
otro, su tendencia a banalizar el genocidio de los judíos. 

Sin embargo, la intensidad de esta polémica tiene que 
ver con algo más profundo. La posición de Nolte aparece como 
el síntoma de la disolución del fundamento ideológico de los 
ordenamientos constitucionales instaurados después de la Se-
gunda Guerra Mundial, o sea el antifascismo. En su obra más 
controvertida, Le passé d’une illusion, François Furet adelan-
ta que Nolte habría violado un tabú. De esta manera, Furet 
pretende valorar el “coraje” del historiador alemán por haber 
atacado a un cierto “antifascismo historiográfico” que impedía 
la crítica al comunismo soviético y, por consecuente, la com-
prensión de los fascismos (Furet, 1995, p. 269). Poniendo al 
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“centro de las tragedias del siglo” la relación dialéctica entre 
comunismo y fascismo Nolte habría logrado lanzar el reto de 
atacar la hegemonía comunista del antifascismo. Para el histo-
riador francés ese antifascismo sería “el principal obstáculo a la 
inteligencia histórica del siglo XX europeo” (Furet, 1996).

El concepto de ideología de Nolte merece ser cuestio-
nado. El historiador alemán pretende inscribir su trabajo en 
el marco de la teoría del totalitarismo y procede a partir de 
una posición que se puede definir realmente como “ideológi-
ca”. Nolte defiende el sistema liberal que considera como el 
único sistema no corrompido por la “ideología”. Bajo esta pros-
pectiva, ideológico sería básicamente todo lo que se opone a 
la verdadera democracia liberal y burguesa. Así, la ambición 
intelectual de Nolte consiste en la integración de una dimensi-
ón “histórico-genética” con el objetivo de escribir la historia de 
la formación y de la relación dialéctica entre los componentes 
que él define como las dos grandes ideologías del siglo XX, el 
comunismo y el fascismo (Nolte, 2017). 

También el concepto de ideología propuesto por Furet 
presenta tratos discutibles. En Le passé d’une illusion Furet com-
parte no solamente la tesis principal de Nolte según la cual 
“el fascismo habría nacido como reacción anticomunista” (re-
cusando el nexo causal propuesto por el historiador alemán), 
sino también la idea de que fascismo y comunismo actuarían 
contra un enemigo común, es decir la democracia. Cabe desta-
car que bajo democracia Furet entiende la “democracia liberal 
representativa” formalizada en las constituciones occidentales 
del siglo XX. Por un lado, él defiende la democracia represen-
tativa como “tipo de gobierno fundando sobre el libre sufragio 
de ciudadanos, la concurrencia entre partidos políticos para 
el ejercicio del poder y los derechos garantizados para todos”. 
Por el otro, ve en esta forma constitucional la expresión supre-
ma de la civilización occidental en el sentido de “la definición 
filosófica de las sociedades modernas, constituidas por indi-
viduos iguales y autónomos, libres de elegir sus actividades, 
sus creencias o su manera de vivir” (Furet, 1995, p. 46). Con 
otras palabras, la “complicidad” entre comunismo y fascismo 
se opondría a la herencia liberal de la Revolución Francesa y al 
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proceso de democratización que Furet considera, en la huella 
de Tocqueville, como el único horizonte para el progreso y la 
modernización. Bajo “ideología” Furet entiende “un sistema de 
explicación del mundo por medio del cual la acción política 
de los hombres tiene un rasgo providencial excluyendo toda-
vía toda divinidad” (Furet, 1995, p. 46). Lo podemos entender 
como una especie de “religión civil secularizada”6. Bajo este 
aspecto, tanto el comunismo como el fascismo heredarían de la 
Revolución Francesa la idea de reinventar el mundo político a 
partir de las dos grandes figuras de la cultura democrática: lo 
universal y lo nacional. Por eso esas “ideologías” habrían sido 
capaces de fundamentar “dos regímenes políticos desconocidos 
anteriormente” (Furet, 1995, p. 17). La crítica al totalitarismo, 
o sea la complicidad entre fascismo y comunismo (identificado 
con el estalinismo), abre el camino al pensamiento neoliberal, 
TINA (there is no alternative) forjado en los Ochenta por Mar-
gareth Tatcher y Ronald Reagan y que se halla también en el 
fundamento de la globalización con las consecuencias que es-
tamos padeciendo hasta hoy.

4. ¿Cómo apropiarnos de la historia del movimiento estu-
diantil alemán? 

Hemos visto cómo ya en 1972 Kluge y Negt identifican 
en la violencia el rasgo dominante de lo que la gente común 
guarda en la memoria o asocia a las protestas estudiantiles. 
Protesta como violencia, más bien como incubación del terro-
rismo de los años Setenta. Bajo este aspecto esta memoria pa-
rece constituirse en una relación causal entre protesta juvenil 
y violencia terrorista. El efecto es el de presentar, entonces y 
para siempre, todo militante como un terrorista potencial. En 
otras palabras, el terrorismo sería el efecto ineluctable de un 
cierto tipo de movilización social. Para una apropiación crítica 
de aquellas experiencias de lucha cabe entonces elaborar estra-
tegias aptas para reescribir lo que la historia oficial o, más sim-
plemente, la vulgata, nos presentan como simples violencias 
borrando las conexiones con las aspiraciones vitales y las diná-
6	 La expresión es de W. Gurian en su ensayo “El totalitarismo como 
religión política” de 1953 (Traverso, 2001, p. 452).
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micas internas de las movilizaciones. Con respecto a los movi-
mientos sociales pasados, como “68” la vulgata quiere mostrar 
como hay un nexo en la radicalización de la lucha que conduce 
necesariamente a la violencia terrorista realizada, en Alemania, 
por la Rote Armée Fraktion (RAF). 

El problema que hay en la interpretación del desarrollo 
del movimiento como una línea entre el punto escogido como 
inicio, el afiche, o sea una manifestación o una provocación, y 
el punto final, o sea el atentado terrorista, consiste en unir eli-
minando el conjunto de oscilaciones en el medio. Consiste, más 
bien, en adjudicar la responsabilidad de la escalada solamente a 
la acción de protesta. El efecto ideológico es el de minorar hasta 
borrar el horizonte de creación que inspira la dinámica colectiva, 
el requisito para una verdadera democracia. El resultado de esta 
operación es el de presentar el punto final como fin inevitable de 
las protestas. Para deconstruir la univocidad de esta lectura y su 
impacto ideológico, que tiene efectos hasta hoy en todas las apli-
caciones de las leyes especiales contra el terrorismo que sirven 
para sofocar “legalmente” otras protestas, cabe destacar el efecto 
de la acción de la política que obra como ejército, fichando e in-
terpelando el opositor como agente extranjero, enemigo interior, 
Staatsfeind. Es esta acción la que determina el fin del espacio de 
juego de las protestas estudiantiles.

Dicho esto, nuestra tarea se vuelve la de deconstruir des-
de dentro esta línea argumental, en su pretensión de establecer 
un nexo causal entre protestas y violencias. Para hacerlo seguire-
mos una indicación que Wolfang Kraushaar formuló en el prefa-
cio de Subversive Aktion, una antología de los documentos de los 
militantes que forman parte de esta organización. La Subversive 
Aktion constituye históricamente el trait d’union entre SPUR y el 
movimiento antiautoritario que anima en particular las calles de 
Berlín Oeste entre 1966 y 1968. Nuestro intento es el de reapro-
piarnos de la memoria del movimiento por medio de la etimolo-
gía de “Anschlag”7. Pues, Anschlag es el periódico órgano teórico 
de la Subversive Aktion, del cual salen tres números entre 1964 y 
1966. La Acción Subversiva reúne un pequeño grupo de militan-
tes. Esta asociación se funda a partir de la disolución de SPUR, la 
7	 Véase Rampazzo Bazzan, 2013.
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sección alemana de la Internacional Situacionista, y se organiza 
por células presentes en distintas ciudades de la República Fede-
ral Alemana (Múnich, Berlín, Stuttgart, Frankfurt…). A pesar de 
su breve historia, este grupo desempeña un papel fundamental 
para definir y entender las aspiraciones a la base del movimiento 
estudiantil alemán de los años sesenta. Por ejemplo, es en la sec-
ción de Berlín Oeste que Rudi Dutschke y Bernd Rabehl, dos de 
las figuras más importantes de la Oposición Extra-Parlamentaria 
(APO), deciden militar escapando de la República Democrática 
Alemana o también que Dieter Kunzelmann concibe y realiza 
el proyecto de la Comuna. A estos elementos facticos se añade 
una razón más importante. Como lo sugiere Kraushaar, la pará-
bola de la Subversive Aktion y sus slogans contienen en poten-
cia el prisma de inteligibilidad del movimiento antiautoritario 
(Kraushaar, 1976).

En alemán Anschlag significa básicamente “golpe”. Se usa 
bajo dos acepciones fundamentales: por un lado, como “póster”, 
“afiche”, y por el otro como “atentado”. Aquí tenemos justamen-
te los dos puntos entre los cuales la máquina del olvido selectivo 
traza su línea borrando las virtualidades que ocuparon el espa-
cio vital del movimiento. Entre estos dos puntos nos planteamos 
reconstruir una memoria viva que nos permita entender cómo 
el movimiento estudiantil surgió y se desplegó. Es evidente que 
cuando se decide llamar a una revista militante Anschlag la am-
bición es jugar con su ambivalencia semántica. Anschlag no sig-
nifica simplemente “afiche” o “atentado” sino también activación 
y distancia máxima de una oscilación. Ahora bien, el movimien-
to antiautoritario existe justamente en la oscilación producida a 
partir de una “activación”, o sea en el espacio que queda entre un 
afiche y los atentados brutales de RAF. La activación consiste en 
un sentimiento intolerable que encuentra su expresión básica en 
el “Gran Rechazo” teorizado por Marcuse. Las oscilaciones que 
produce el movimiento consisten en acciones y provocaciones 
que representan los vectores de una politización por una parte 
consistente de la juventud alemana. Esta movilización hace de 
la provocación y de la ilegalidad su marca de fábrica. Se reali-
za básicamente en un “juego de la provocación” que pide una 
mayor democratización de la sociedad alemana. Este espacio de 
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juego entre legalidad e ilegalidad es el que define justamente la 
existencia del movimiento en cuanto tal. El afiche y el atentado 
representan simplemente sus límites de existencia, los emblemas 
de su inicio y su fin. 

El afiche es el resultado de una elaboración colectiva, 
su objetivo es el de despertar al hombre de la calle, manifestan-
do la intención subversiva del grupo y abriendo la posibilidad 
para integrar nuevos militantes. Por medio de la provocación 
los militantes quieren despertar la consciencia sobre las contra-
dicciones de la Republica Federal y la continuidad de su clase 
dirigente con el régimen del III Reich. Uno de los objetivos pre-
feridos es el presidente Lübke, en el cargo desde 1959 a 1969, 
e involucrado en la construcción de campos de concentración 
cuando trabajaba en la empresa Stabes u. Speer para el Minis-
terio del gobierno nacionalsocialista. En general se considera-
ba a Lübke un impresentable. Él había iniciado un discurso en 
África con las palabras “Estimadas señoras, estimados señores y 
negros”. El dos de junio, después de la visita del Shah de Persia 
que provocó la manifestación en la cual fue asesinado Benno 
Ohnesorg, Lübke declara simplemente no haber entendido los 
disparos porque estaba con su huésped asistiendo a La flau-
ta mágica de Mozart en el Opera. Descarado e impresentable 
Lübke es el emblema de la continuidad entre régimen nacional-
socialista y las instituciones de la República Federal Alemana.

Para teorizar el nuevo fascismo Rudi Dutschke utiliza 
por un lado el análisis de Marcuse sobre la función de la amena-
za del comunismo. Eso para explicar la cohesión de la sociedad 
capitalista y el consecuente redimensionamiento de la lucha de 
clases, ya que los “partidos comunistas nacionales desempeñan 
el papel histórico de partidos de oposición legal ‘condenados’ 
a ser no radicales” (Marcuse, 1993 (1956), p. 51). Por el otro, 
esta vez en la huella de los estudios de Adorno, considera que 
los rasgos fundamentales de la “personalidad autoritaria” es-
tarían a la base del anticomunismo (Dutschke, 1968, p. 58). 
Segundo Rudi Dutschke, a diferencia del fascismo de los años 
20 y 30, el fascismo de su época, “no obstante la manipulación, 
no estaría en la condición de crear una base activa de masa” 
(Dutschke, 1968, p. 68).
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Los estudiantes pretenden forjar consciencia social con-
tra la verdad oficial, construir espacios públicos (que se deno-
minaran y Negt registra justamente como “oposicionales”) para 
huir de las subjetivaciones burguesas, movilizar y activar diná-
micas de emancipación social y política contra el sistema de 
dominación. En la politización desempeña un papel fundamen-
tal la campaña contra la guerra de Estados Unidos en Vietnam. 
Las bases norteamericanas en RFA participan activamente en 
la guerra. Los estudiantes organizan seminarios y manifesta-
ciones contra la guerra provocando reacciones indignadas por 
parte de la prensa y de las autoridades. Se les acusan de com-
batir contra el aliado que los liberó del Nacionalsocialismo y 
ahora los defienden contra el Comunismo. La lectura de las 
reflexiones de los militantes en la primera parte de los años 
Sesenta evidencian un sentimiento de impotencia y general re-
signación, en una palabra, la conciencia de encontrarse en un 
impasse. Sus trabajos se caracterizan por la búsqueda de una 
“tercera vía” con el objetivo de desarrollar un pensamiento crí-
tico contra la sociedad fuera de la oposición Este- Oeste. En la 
campaña contra la Guerra de Vietnam los estudiantes se intere-
san por las luchas de liberación en el Tercer Mundo. Estudian 
la resistencia de los Vietcong, la lucha del Frente de Liberación 
Nacional Argelino, la Revolución cubana, la Revolución cultu-
ral en China y encuentran en autores como Frantz Fanon o el 
Che Guevara modelos de inspiración y conductas porque encar-
nan la coherencia entre palabras y actos, la unidad entre teoría 
y praxis que ellos estaban procurando y que no reconocen en la 
actitud de sus profesores. 

Se puede decir que ellos acogen la invitación que Jean-
-Paul Sartre formulaba para los lectores concluyendo su prefa-
ción a Los Condenados de la tierra:

Es el momento final de la dialéctica: Ustedes condenan 
esa guerra, pero no se atreven todavía a declararse solidarios 
de los combatientes argelinos; no tengan miedo, los colonos 
y los mercenarios los obligarán a dar este paso. Quizá enton-
ces, acorralados contra la pared, liberarán ustedes por fin esa 
violencia nueva suscitada por los viejos crímenes rezumados. 
Pero eso, como suele decirse, es otra historia. La historia del 
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hombre. Estoy seguro de que ya se acerca el momento en que 
nos uniremos quienes la están haciendo (Sartre, 1963, p. 19) 

En una palabra, los estudiantes se solidarizan con las lu-
chas en el Tercer mundo y esta solidaridad constituye la base de 
su politización. En Política y protesta Oskar Negt sustenta que 
“en el combate efectivo contra la contrarrevolución mundial, 
contra los aliados secretos y militantes del capital imperial como 
Sistema-mundo el nuevo sujeto revolucionario de la modifica-
ción de la historia universal se actualiza y se hace perceptible” 
(Negt, 1971, p. 34). Tratase de un sujeto que no se reconoce más 
en las instituciones tradicionales. Para Negt “los cambios a nivel 
mundial por los cuales hay que redefinir los conceptos de polí-
tica y protesta estremecen la pretensión absoluta por el partido 
de cuadros de ser la única plataforma en la cual se encontraría 
una mediación entre teoría y práctica adecuada a las exigencias 
históricas” (Negt, 1971, p. 37). Es decir, el modelo del “partido 
de cuadros” no puede ser más la forma de constitución para el 
nuevo sujeto revolucionario. Esta verdad histórica es la que Negt 
ve tomar forma por las calles de Berlín Oeste cuando se forma 
esta nueva subjetivación disidente contra las instituciones tradi-
cionales, y solidaria con las luchas de liberación.

5. La activación del movimiento: Aufklärung durch Aktion 

Para Negt “donde la consciencia histórica se forma por 
el combate practico, se disuelve el sistema de las categorías 
transmitidas en forma cosificadas […] se vuelve evidente que 
los periodos revolucionarios y postrevolucionarios desenvuel-
ven sus propios conceptos de política y protesta” (Negt, 1971, 
p. 71). Se trata ahora de ver como los militantes toman cons-
ciencia de este cambio. Según Rudi Dutschke al final del semes-
tre 1965-1966 se forma “una disposición psicológica antiauto-
ritaria”. Esta actitud se forjaría “por medio de las acciones en 
la calle, las campañas de esclarecimiento dentro y fuera de la 
Universidad sobre las relaciones en Vietnam en particular, y 
sobre las relaciones en el Tercer Mundo en general” y se for-
talecería “por medio de la confrontación con la administración 
universitaria” mencionada (Dutschke, 1968, p. 68).



Princípios: Revista de Filosofia 27

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

Dutschke y Rabehl comparten la convicción que la ma-
nifestación berlinesa contra el entonces presidente del gobier-
no congolés Moses Tschombé –que los militantes consideraban 
como el responsable del asesinato de Patrice Lumumba– haya 
constituido el verdadero acto fundador e instituyente para el 
movimiento antiautoritario. La manifestación era autorizada y 
había sido organizada por una asociación de estudiantes afri-
canos. Con esta manifestación se habría acabado el “periodo 
de preparación” del movimiento antiautoritario (Rabehl, 1968, 
p. 157). Según Dutschke, el 18 diciembre de 1964 es el “ini-
cio de la revolución cultural” de los estudiantes berlineses” ya 
que “por primera vez habían tomado la iniciativa en la ciudad” 
(Dutschke, 1968, p. 63). Lo que caracteriza la manifestación 
es su transformación en acción ilegal. Eso acontece cuando las 
autoridades hacen salir a Tschombe por una salida secundaria 
del aeropuerto evitando a los manifestantes. En aquel momen-
to los militantes reaccionan saltando las barreras policiales y 
lanzándose en una “larga marcha” hacia la alcaldía. Este salto 
es a la vez una fusión de los distintos grupos de izquierda que 
con las barreras superan también su desconfianza recíproca. La 
práctica de la ilegalidad constituye un aprendizaje colectivo. 
De esta forma, segundo Dutschke, “el Tercer Mundo se había 
materializado por la primera vez por las calles de Berlín por 
medio de la actividad practico-critica de estudiantes y trabaja-
dores” (Dutschke, 1968, p. 64). Incluyendo expresiones de los 
Guardias rojos chinas, de Fanon, o Guevara, esta reconstrucci-
ón muestra como los militantes encuentran en estos ejemplos 
lo que estaban procurando hace tiempo y expresan (lingüística-
mente) esta conexión con el Tercer Mundo utilizando palabras 
de orden forjadas por el lado de allá para describir sus expe-
riencias por el lado de acá. Según Rabehl el 18 diciembre la 
oposición había aprendido que había que romper con las reglas 
del juego legal. Manifestaciones que no tenían resonancia en la 
prensa no servían para nada. “Este tipo de manifestaciones se 
supera sólo cuando se rompen las reglas de juego establecidas 
y mediante esta acción se obliga al poder executivo, a los par-
tidos y a los sindicatos a tomar posición sobre los contenidos 
de la protesta” (Rabehl, 1968, p. 101). La atención mediáti-
ca era alcanzable sólo por prácticas ilegales, que se piensan 
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en un marco completamente pacifista (es decir sin armas). La 
provocación de la ilegalidad une a las autoridades e institucio-
nes tradicionales de izquierda (partidos y sindicatos) a tomar 
posición sobre las instancias de las protestas. Este juego de la 
ilegalidad concretiza la intención que era contenida en el título 
de la revista de la Subversive Aktion de la cual Rabehl y Duts-
chke forman parte. Cuando esos jóvenes estudiantes deciden 
llamar su revista Anschlag, ellos pretenden “golpear” la opini-
ón pública por medio de afiches provocadores, por artículos 
que renvían metafóricamente a acciones directas y atentados 
metafóricos. Ellos responden al bombardeo del napalm de los 
yankees en Vietnam lanzando “tomates revolucionarios” en la 
manifestación contra Tschombe. Responden a la interpelación 
de la policía organizando manifestaciones ilegales jugando en-
tre ser militantes y ciudadanos normales (“Manifestación Pro-
menade”). El slogan principal es Ilustración por la acción (Au-
fklärung durch Aktion), o sea, formar consciencia por medio de 
acciones (provocadoras). Se trata básicamente de un juego. Y 
este juego tiene como objetivo destacar la cara autoritaria de 
las autoridades alemanas, los miles de contradicciones de sus 
posiciones (Rabehl, 1968, p. 164). Este juego despliega accio-
nes contra una situación considerada intolerable: el autoritaris-
mo de la sociedad alemana y la represión de un espacio critico 
que pretendía no reducirse a los bloques ideológicos sanciona-
dos por la Guerra fría y que eran encarnados, en general, por 
la división de Alemania y, en particular, por el Muro de Berlín. 
Este juego consiste en una práctica de la ilegalidad que instaura 
un enfrentamiento con la maquina represora del Estado ale-
mán. La represión procede por una militarización del conflicto 
determinando una transformación progresiva de la naturaleza 
del enfrentamiento. El problema es que las autoridades deci-
den introducir medidas extrajurídicas, primero suspendiendo 
el derecho de protesta, y luego promulgando leyes especiales 
que restringen los derechos civiles. Así, el movimiento entra en 
un impasse. Este pasaje signa el inicio de su fin. 

Para entender este pasaje, que se produce entre 1967 y 
1968, cabe recordar la primera “acción-poster” que la Subversive 
Aktion realiza en 1963 después del atentado a John Fitzgerald 
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Kennedy. Después de una manifestación de 20.000 personas los 
militantes pegan en los muros de Berlín un poster sobre el cual 
está escrito “tú también mataste a Kennedy”. Así los militantes 
pretendían atacar la emoción colectiva destacando la hipocresía 
social. Para ellos ese luto colectivo compensaría la pulsión de 
muerte, o sea el renunciamiento colectivo para vivir sus deseos, 
por aceptar los roles y las funciones asignados por la sociedad. 
Es importante porque en la reconstrucción de la memoria de la 
época se relación con el “Atentado al pudding” organizado por 
la Comuna en 1967 – una acción que contemplaba el simple lan-
zamiento de una tarta en ocasión de la visita del Vicepresidente 
de EEUU. Los militantes están bajo vigilancia y control policial. 
Siendo utilizada la palabra “atentado”, las autoridades interpe-
lan a los organizadores como si ellos hubiesen planeado un ver-
dadero atentando contra Humphry. Esta interpelación prueba 
como ya no queda más “espacio de juego”. 

Rudi Dutschke cuenta que los militantes contra la guer-
ra del Vietnam habían percibido la visita de Humphry como 
una “provocación” (Dutschke, 1968, p. 78). Sobre la detención 
de los militantes que preparaban el Atentado al pudding, Dus-
chke observa que, por la imposibilidad de equiparar esta acci-
ón a los bombardeos norteamericanos, y delante de la injusta 
y desproporcionada acción policial, la prensa utiliza el único 
medio que le quedaba, o sea, la mentira para denunciar los 
militantes. Estas mentiras preparan el terreno para la represión 
brutal que sigue a la manifestación del 2 de junio de 1967. Se 
había invitado el Shah de Persia y los estudiantes habían pre-
parado una grande movilización para denunciar la represión 
en su país. La policía, primero, deja libres a militantes pro Shah 
para atacar violentamente a los estudiantes, y luego, cuando 
interviene, se los ataca a ellos. Durante las confrontaciones el 
agente Kurras dispara a un estudiante desarmado. Se trata de 
Behno Ohnesorg. Para Negt este joven es “la victima casual de 
una acción policial planificada” (Negt, 1971, p. 27). Las au-
toridades echan la culpa a los militantes y deciden suspender 
el derecho de protestar (Dutschke, 1968, p. 79). Frente a esta 
interdicción los militantes ocupan las calles reclamando el de-
recho a la protesta. 
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Así, el giro autoritario del Estado parece hacerse más vi-
sible. A partir del 2 de junio la acción militar de la policía elimi-
na el espacio de juego para la provocación antiautoritaria. Para 
Dutschke, con la muerte de Benno Ohnesorg “se había acaba-
do la época del juego provocador” (Dutschke, 1968B, p. 80). Se 
pone, así, la cuestión de la organización de la resistencia (Wi-
derstand) ampliando los sectores sociales implicados. Todavía, 
su propuesta no contempla el uso de la violencia porque para 
él habría sido “contrarrevolucionario” e “inhumano” en las me-
trópolis occidentales. El atentando a Dutschke en abril de 1968 
pone la cuestión de la violencia directamente en las calles. Pues, 
la reacción inmediata de los militantes es un ataque incendiario 
a Springer. Desde aquí se abre la cuestión de la resistencia ar-
mada. A los “tomates revolucionarios” sucederán incendios de 
tiendas8 y por fin también atentados terroristas, disparos por las 
calles y bombas en las bases militares norteamericanas9, con o 
sin víctimas hasta llegar a secuestros de personas y aviones10, y a 
ejecuciones sumarias o suicidios colectivos11. El hecho que exista 
relación entre movimiento antiautoritario y terrorismo lo prueba 
el manifiesto Sobre la guerrilla urbana. En 1971 la Rote Armée 
Fraktion revindica seguir la batalla del movimiento reconocien-
do que sus campañas del movimiento estudiantil alemán contra 
Springer, contra la agresión americana en Vietnam, contra la 
OTAN, contra el terror del alquiler, de la educación, del consu-
mo etc. eran “palabras políticas justas” (AA.VV., 1997, p. 35). 

8	 La primera acción de Andreas Baader y Gudrun Ensslin es el incen-
dio de dos cortes ingleses (Kaufhaus Schneider y Kaufhof) en Frankfurt am 
Main el 2 abril 1968.
9	 En mayo de 1972 comandos de la RAF colocan bombas en las bases 
estadunidenses de Frankfurt y Heidelberg provocando 4 muertos y 20 he-
ridos. Otros comandos atacan los cuarteles de la policía de Augsburg y Mu-
nich provocando 16 heridos. En fin, otro comando coloca una bomba en una 
sede de Springer, lesionando 34 trabajadores.
10	 El 13 octubre de 1977, el comando palestino “Martyr Halimeh” se-
cuestra un avión de la Lufthansa en solidaridad con otras acciones para libe-
rar los presos de la RAF en Stammheim. 
11	 La noche entre el 17 y el 18 de octubre de 1977, en condiciones que no 
fueran completamente aclaradas, los jefes de la RAF mueren, Andreas Baader y 
Jan Carl Raspe por golpes de pistola y Gudrun Ensslin colgada en su celda.
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El punto importante es que este legado que la RAF re-
vindica criticando la consciencia pequeñoburguesa de los es-
tudiantes, no implica nada sobre las intenciones iniciales, ni 
sobre una planificación de este tipo de desarrollo. Más bien, 
prueba que no se proporcionó una respuesta política adecuada 
a las instancias de la protesta, ni por parte del gobierno, ni por 
parte de las organizaciones tradicionales del movimiento obre-
ro. Esta es también la constatación que formulan Negt y Kluge 
en 1972. Las organizaciones de la izquierda habrían traiciona-
do las aspiraciones del movimiento. Tales acontecimientos son, 
más bien, el efecto de un conjunto de fuerzas que actúan en esa 
coyuntura: estudiantes, por un lado, fuerzas de represión y po-
lítica tradicional por el otro. Los estudiantes pretendían crear 
espacios de reflexividad y consciencia social sobre determina-
das contradicciones con respecto a la acción del gobierno de la 
RFA. ¿Cómo puede nuestro gobierno ayudar a los americanos a 
exterminar a los vietnamitas? Se trataba de crear una conscien-
cia social sobre las contradicciones de las democracias occiden-
tales. Para los militantes deviene evidente en como los medios 
de comunicación actúan manipulando la opinión pública. El 
lema “Ilustración por la acción” pretendía ser una crítica al giro 
autoritario de la sociedad, a la traición cotidiana de los valores 
marcados en su constitución. La lucha era para una democracia 
verdadera y no hipócrita (o formal). La violencia del Estado 
borró esta aspiración imponiendo una confrontación armada. 

Sin embargo, como destacaron Félix Guattari y Toni 
Negri, a pese de todo, la cuestión de la resistencia a un orden 
injusto queda para nosotros como un problema abierto12. Antes 
de saltar por la ventana y asociarse a la RAF, Ulrike Meinhof 
recordaba en una de columnas de Konkret un refrán de los Bla-
ck Powers que había escuchado en una reunión en Berlín: “Es 
protesta, cuando digo, que esto y lo otro no me conviene. Es 
resistencia cuando yo me pongo en marcha para que eso no 
acontezca más nunca” (Meinhof, 1994, p. 138).

12	 “Il faut reconnaître que cette vague terroriste a posé un problème 
vrai à travers des prémisses et des réponses fausses : comment lier la résis-
tance contre la réaction à la mise en place d’un nouveau type d’organisa-
tion ?” (Guattari & Negri, 2010, p. 90-91). 
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Resumo: O artigo aborda a articulação habermasiana entre demo-
cracia supranacional e direitos humanos à luz do cosmopolitismo de 
Kant. Para Habermas, Kant foi emblemático na proposta de um di-
reito cosmopolita, todavia o seu projeto é insuficiente devido à falta 
de uma institucionalização e juridificação do cosmopolitismo. Nesse 
sentido, indo além de Kant, Habermas propõe atualizar o cosmopoli-
tismo a partir da institucionalização de uma “democracia supranacio-
nal” na qual os cidadãos tenham status normativo igual aos Estados 
nacionais. O fundamento normativo dessa abordagem cosmopolita 
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de uma democracia supranacional reside nos direitos humanos que 
têm por base a moralidade da dignidade humana considerada por 
Habermas como o “sismógrafo” e o critério universal para uma ordem 
jurídica democrática e justa. A tese central de Habermas – que con-
siste no horizonte normativo deste artigo – é que a dignidade huma-
na é a fonte dos direitos humanos (die Menschenwürde ist die Quelle 
der Menschenrechte). A dignidade humana enquanto moralidade do 
respeito igual entre as pessoas alimenta normativamente o direito 
positivo e a legislação democrática, de modo que ela é a “dobradiça 
conceitual” do direito e da política. 

Palavras-chave: Cosmopolitismo, Democracia supranacional, Digni-
dade humana, Direitos Humanos. 

Abstract: The paper discusses the Habermasian articulation betwe-
en supranational democracy and human rights in the light of Kant’s 
cosmopolitanism. For Habermas, the Kantian proposal of a cosmo-
politan law was emblematic, but it is insufficient due to the lack of 
institutionalization and legalization of cosmopolitanism. In this way, 
going beyond Kant, Habermas proposes to renew cosmopolitanism 
from the institutionalization of a “supranational democracy” where 
citizens have equal status with national states. The normative fou-
ndation of this cosmopolitan approach to supranational democracy 
lies in human rights that are based on the morality of human dignity 
considered by Habermas to be the “seismograph” and the universal 
criterion for a democratic and fair juridical order. Habermas’ central 
thesis – which is the normative horizon of this article – is that human 
dignity is the source of human rights (die Menschenwürde ist die Quelle 
der Menschenrechte). Human dignity as a morality of equal respect 
between people normatively feeds positive law and democratic legis-
lation, so that it is the “conceptual hinge” of law and politics. 

Keywords: Cosmopolitanism, Supranational Democracy, Human 
Dignity, Human Rights. 

Introdução 

O nosso objetivo principal neste artigo consiste em 
apresentar uma abordagem acerca da relação entre democracia 
supranacional e direitos humanos a partir de Habermas e à luz 
do cosmopolitismo kantiano. 
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Articulamos este artigo em três momentos: (i) inicial-
mente faremos uma contextualização básica do tema da paz 
perante o realismo e normativismo e sua apropriação filosófica 
em Kant e Habermas; (ii) em seguida apresentaremos os pon-
tos principais da proposta de Habermas de “democracia supra-
nacional” e de sua ideia de “soberania popular compartilhada” 
mediante sua reelaboração institucionalista do cosmopolitismo 
de Kant; (iii) num terceiro momento apresentaremos o esteio 
normativo da proposta de democracia supranacional que con-
siste na pressuposição dos direitos humanos e na sua ancora-
gem na moralidade da dignidade humana. 

No que diz respeito à chave de leitura acerca da propos-
ta de Habermas, centraremos nossa abordagem, mormente, em 
A esteira da tecnocracia, e em Sobre a constituição da Europa, es-
pecificamente nos textos sobre a teoria discursiva do direito e do 
Estado democrático de direito, discurso em prol da solidariedade 
europeia, e em textos sobre direitos humanos e dignidade humana. 

A hipótese central de investigação é que Habermas, 
apesar de crítico da falta de juridificação do cosmopolitismo 
kantiano, recolhe do direito cosmopolita de Kant a ideia de 
uma justiça global e a conecta à sua proposta de democracia 
transnacional a partir de processos institucionalizados em nível 
jurídico tendo como vetor normativo precípuo os direitos hu-
manos ancorados na moralidade da dignidade humana.

O escopo empírico de Habermas no seu projeto de trans-
nacionalização democrática é a União Europeia, um projeto ao 
qual ele pretende oferecer as condições possíveis de sua institu-
cionalização para além de uma mera união comercial, pautando-
-se em reivindicações democráticas que demandam a superação 
dos limites do Estado nacional e a implementação de uma sobe-
rania cooriginária entre cidadãos e povos dos Estados europeus. 

A União Europeia foi pensada inicialmente num contex-
to pós-guerra em que a Europa termina em ruínas, sobretudo, 
a partir de um pacto econômico concretizado no Tratado de 
Roma em 1957. Entretanto, o objetivo de Habermas é que ela 
seja consubstanciada como uma constituição política para além 
de suas restrições a determinadas elites econômicas que exer-
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cem poder político – que ele chama de “elite funcional e admi-
nistrativa” (HABERMAS, 2012, p. 4). Desse modo, ele tenciona 
que a União Europeia seja plasmada como uma constituição 
democrática em nível supranacional, algo que a seu ver, opon-
do-se aos eurocéticos, o Tratado de Lisboa (2007) não estaria 
tão distante de efetivar. 

Realismo, normativismo e a questão da paz 

Apesar de as reflexões sobre a paz e a guerra terem se 
avolumado no último século, mormente depois das duas grandes 
guerras mundiais, é possível que a sua problematização filosófi-
ca primeva localize-se na Grécia Antiga dentro dos diálogos pla-
tônicos, de modo específico, na obra póstuma As Leis (‘Οι νοµοι) 
em que se trava uma discussão entre o ateniense, o espartano 
Megilo e o cretense Clínias acerca da função das leis na cidade. 
O ateniense defende que o telos das leis é a paz e a ordem, e é 
confrontado pelo espartano sob a contestação que a paz não pas-
sa de um nome vazio sem concretização, ou seja, uma quimera.

Essa visão “nominalista” da paz é expressa do seguinte 
modo: “o que a maioria dos homens denomina paz, disso tem 
apenas o nome, pois em verdade, embora não declarada, é a 
guerra o estado de natureza das cidades entre si” (PLATÃO, 
1980, 626a). A agonística, isto é, o conflito (ἀγών), é a marca 
indelével das relações seja do indivíduo consigo mesmo, seja 
em suas relações intersubjetivas: “na vida pública todos são ini-
migos de todos, do mesmo modo que, particularmente, cada 
indivíduo é inimigo de si mesmo” (PLATÃO, 1980, 626d). 

Dessa discussão podem-se depreender duas correntes 
filosóficas para as teorias das relações internacionais, a saber, 
a realista e a normativista, a primeira considerando a paz uma 
utopia irrealizável e concebendo as relações como conflito por 
poder, e a segunda conjecturando a paz como um ideal norma-
tivo para as relações, decorrendo daí toda uma gama de esfor-
ços com vistas a aproximar-se desse objetivo. 

De um modo geral o que será demonstrado ao longo 
desta pesquisa é a vinculação da posição filosófica de Haber-
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mas à segunda corrente, à normativista, sob o legado kantiano 
do projeto de paz perpétua. De um modo mais específico, a 
intenção desta pesquisa consiste em articular a proposta haber-
masiana de cosmopolitismo à luz dos direitos humanos. Para 
isso, tomará por base capítulos concernentes ao tema da justiça 
global, sobretudo, em A Inclusão do Outro, Sobre a Constituição 
da Europa e Na Esteira da Tecnocracia. 

Nesses escritos, Habermas não concorda com a tese do re-
alismo político segundo a qual as relações internacionais devem 
ser reduzidas a conflitos de interesses e de poder e, igualmente, 
discorda do modelo neoliberal de Estado que reduz as relações 
internacionais ao imperialismo e à dominação. Contrapondo-se 
a essa vertente, ele trilha uma via democrática e normativa e 
toma como ponto de partida o cosmopolitismo kantiano e sua 
ideia de justiça global. Todavia, é crítico diante de alguns limites 
do projeto kantiano cosmopolita, sobretudo, no que concerne ao 
seu déficit de institucionalidade e juridificação. 

Como se sabe, o direito cosmopolita kantiano é uma ter-
ceira esfera do direito público; ele, o direito civil e o direito inter-
nacional têm a finalidade de assentar as bases jurídicas do ideal 
normativo da paz perpétua mediante o estabelecimento de uma 
conditio iuris pública proposta como sendo a superação do esta-
do de natureza que, no prisma de Kant, é uma condição privada 
sem leis de validade pública com vistas a fazer a mediação nor-
mativa das relações entre os indivíduos, em nível de vinculações 
civis, e entre os Estados, em nível de vinculações interestatais e 
das relações internacionais. Segundo Kersting (2004, p, 4), 

[...] a proteção jurídica interna do Estado pode ser destruída por uma 
guerra repentina entre os Estados. A liberdade legalmente garantida 
do indivíduo não depende apenas da estabilidade interna dos Esta-
dos, mas também da estabilidade jurídica das relações externas com 
outros estados. As pacificações interna e externa são interdependen-
tes. Por isso, cada Estado se vê obrigado a completar sua pacificação 
interna pela condução engajada de uma paz internacional. 

Para Guyer (2011, p. 118), a paz entre nações constitui 
uma meta de justiça global entendida como o supremo bem da 
política em Kant, como ele mesmo dissera em À paz perpétua. 
Aproximar-se constantemente do ideal de paz significa, portan-
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to, estabelecer a justiça no mundo. Essa relação entre justiça e 
paz tem implicações interessantes. Na análise de Forst (2018, 
p. 130), com isso, Kant fundou uma “ordem normativa”, de 
modo que “a justiça não somente é o fim da paz, mas também o 
seu meio, como afirmam os três artigos definitivos que versam 
sobre a ordem republicana no interior dos Estados, a domina-
ção do direito entre eles e o direito universal de hospitalidade 
como direito da cidadania cosmopolita”. 

Justiça e paz são “práticas normativas de não domina-
ção” que resistem à dominação política, econômica e militar. 
“No plano internacional e supranacional, a ordem normativa 
da paz tem de corresponder a uma ordem de justiça – a jus-
tiça constituída juridicamente, baseada em normas legítimas, 
como enfatiza Habermas junto com Kant” (FORST, 2018, p. 
132). Vale ressaltar que o direito internacional público em Kant 
é normativamente regido a partir do princípio transcendental 
segundo o qual “todas as ações relativas ao direito de outros 
homens cuja máxima não se conciliar com a publicidade são 
injustas” (KANT, 2010, p. 76). 

Se no nível ético há o procedimento do imperativo ca-
tegórico de universalização de máximas, em nível de direito 
internacional há um princípio transcendental do direito público 
que averigua a justeza de máximas mediante o critério da pu-
blicidade, no sentido que devem ser consideradas justas apenas 
aquelas máximas dos Estados que venham a público e que de 
modo transparente, não obscuro, resguardem os direitos hu-
manos, dentre eles, o direito de livre expressão considerado 
por Kant como um paládio do direito dos povos (KANT, 1980). 

O problema que Forst vê nessa proposta kantiana diz res-
peito ao déficit de justificação, no sentido que Kant ao propor o 
seu princípio transcendental da publicidade exigiu que a justiça 
fosse pensada apenas como divulgada e conhecida publicamen-
te, sem demandar a sua justificação intersubjetiva: “contudo, o 
critério transcendental da publicidade ainda tem de ser interpre-
tado em termos democráticos e práticos, e isto significa que, indo 
além de Kant, temos de refletir sobre uma justiça democrática 
para além dos Estados” (FORST, 2018, p. 133). 
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Isto é, ainda se trata de uma justiça devedora de um 
recurso transcendental em que o soberano pensa o justo como 
se (als ob) os súditos o pensassem, mas sem um processo de jus-
tificação normativa entre os sujeitos. Mesmo com essa crítica, 
Forst não rechaça a relevância de Kant, em especial o legado 
de seu republicanismo enquanto fomentador de uma cultura 
de liberdade em contraste com os contextos de dominação não 
justificada (cf. FORST, 2013, p. 155). Isso pode ser encarado 
como o núcleo central da tradição cosmopolita. 

Kant (2010, p. 41) define o cosmopolitismo como sendo 
“complemento necessário de código não escrito, tanto do di-
reito do Estado como do direito internacional, para um direito 
público dos homens em geral e, assim, para a paz perpétua, 
da qual pode-se aprazer encontrar-se na aproximação contínua 
sob esta condição.” Ele não é uma filantropia, mas um princípio 
jurídico que deve ter validade no que concerne ao direito do 
estrangeiro à hospitalidade. “Trata-se aqui, como nos artigos 
precedentes, não de filantropia, mas do direito, e hospitalidade 
significa, aqui, o direito de um estrangeiro, por conta da sua 
chegada à terra de um outro, de não ser tratado hostilmente 
por este” (KANT, 2010, p. 37).

Hegel, em sua Filosofia do Direito, nas seções sobre dire-
to internacional e soberania exterior, tece considerações sobre 
o projeto kantiano de paz perpétua e põe sub judice a vulnera-
bilidade da proposta de Kant de uma federação de paz (foedus 
pacificum), entendia por ele como sendo permeada pela fragi-
lidade da dependência da adesão subjetiva dos Estados-mem-
bros, isto é, tratava-se em sua opinião de uma liga sujeita a 
“[...] motivos morais subjetivos ou religiosos que dependeriam 
sempre da vontade soberana particular, e estaria, portanto, su-
jeita à contingência” (2010, §333). Assim, ela carecia de força 
objetiva para ser instituída e funcionar adequadamente recain-
do numa idealização meramente utópica. Habermas envereda 
no mesmo caminho da crítica hegeliana e pondera que

Kant não explicou, porém, como garantir a permanência dessa 
união, da qual depende ‘a natureza civil’ da harmonização de con-
flitos internacionais, nem como fazê-lo sem a obrigação jurídica de 
uma instituição análoga à constituição. Por um lado, ele quer pre-



Princípios: Revista de Filosofia42

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

servar a soberania dos membros, com a ressalva sobre a dissolubi-
lidade do contrato; é o que sugere a comparação com congressos 
permanentes e associações voluntárias. Por outro lado, a federação, 
que fomenta a paz de forma duradoura, deve distinguir-se de alian-
ças passageiras [...] (HABERMAS, 2002, 190). 

Desse modo, com Kant além de Kant, Habermas propõe 
atualizar o cosmopolitismo a partir da institucionalização de 
uma “democracia supranacional” em que os cidadãos tenham 
igual peso perante os Estados nacionais e, além disso, grupos 
e blocos como G7 e União Europeia não sejam conduzidos sob 
propósitos meramente monetários em detrimento da participa-
ção dos cidadãos nas decisões políticas. O substrato normativo 
deste cosmopolitismo habermasiano remete aos direitos huma-
nos e estes por sua vez têm por base a ideia moral de dignidade 
humana considerada como um “sismógrafo” e um critério uni-
versal para uma ordem jurídica democrática e justa. 

Para Habermas, o problema ocorre quando os direitos 
humanos são instrumentalizados e tomados como subterfúgios 
por Estados que objetivam meramente estender o seu poder e 
dominação sobre povos considerados mais vulneráveis e des-
protegidos por organismos internacionais, inclusive diante da 
subscrição da ONU que com certa frequência tem cedido às 
investidas de superpotências. A eficácia dos direitos humanos 
requer, destarte, a consideração cosmopolita e universal da 
dignidade humana de todos os indivíduos entendidos como ci-
dadãos do mundo. Nisso ainda reside o espírito moral kantiano 
da concepção do ser humano como fim em si mesmo traduzido 
em nível de normatividade tanto nas relações éticas intersubje-
tivas quanto em nível institucional de relações políticas globais 
entre cidadãos e Estados dentro das agendas cosmopolitas. 

Cosmopolitismo e democracia supranacional 

Em A esteira da tecnocracia, especificamente, no texto 
Palavras-chave para uma teoria discursiva do direito e do Estado 
democrático de direito – texto fruto de seminários dedicados à 
obra Faktizität und Geltung, proferidos em fevereiro de 2013 no 
Max Planck Institute para Direito Público Estrangeiro e Direito 
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das Gentes – Habermas sob a inspiração de À Paz Perpétua de 
Kant, tenciona articular a sua ética do discurso com o direito 
das gentes (Völkerrecht) mediante o propósito da constitucio-
nalização e da juridificação do Ius Gentium pensadas a partir 
da ideia de uma democracia transnacional e de um cosmopoli-
tismo. Esse projeto se completa com a proposta de uma utopia 
realista dos direitos humanos escrita em Sobre a constituição da 
Europa (2012). 

No que diz respeito ao cosmopolitismo, Habermas está 
com e para além de Kant. Kant (2010, p. 41) pensava o direito 
cosmopolita como um “complemento necessário de código não 
escrito, tanto do direito de Estado como do direito internacional, 
para um direito público dos homens em geral”, mediante o qual 
aproximar-se-ia do ideal normativo da paz perpétua em termos 
de justiça global. A sua tese é que “o direito cosmopolita deve ser 
limitado às condições da hospitalidade universal” (2010, p. 37); 
ele versa, destarte, sobre o direito de o estrangeiro não ser hos-
tilizado, desde que este não seja hostil para com o povo visitado. 
Há, assim, uma reciprocidade. Trata-se de um direito de visita 
(Besuchsrecht) que não deve ser confundido com um direito de 
conquista, ou mesmo de exploração dos nativos. Kant era um 
crítico veemente das potências colonialistas de seu tempo que to-
mavam o direito de visita como direito de conquista e acabavam 
por violentar e oprimir os habitantes autóctones. 

Compare-se agora a conduta inospitaleira dos Estados civilizados da 
nossa parte do mundo, principalmente os comerciantes, as injustiças 
que demonstram na visita a terras e povos estrangeiros (o que para 
eles vale a mesma coisa que conquistá-los) vai além do horror. A 
América, os países negros, as Molucas, o Cabo etc., eram, para eles, 
na época de seu descobrimento, terras que não pertenciam a nin-
guém, pois contavam os habitantes por nada (KANT, 2010, p. 39). 

Habermas entende que essa denúncia de Kant acerca da 
conduta anticosmopolita dos Estados europeus de seu tempo 
é bastante significativa porque assinala a precedência de uma 
opinião pública mundial por parte do cosmopolitismo kantia-
no. Kant propôs e intuiu bem o direito cosmopolita, porém não 
foi além em direção a um aspecto central, a saber, a sua juridi-
ficação. Sem isso o cosmopolitismo torna-se visivelmente fraco, 
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contingente e nada de coercitivo, o que deixa a justiça global 
numa situação de vulnerabilidade. Por isso que em A inclusão 
do outro, ao escrever sobre os duzentos anos de À Paz Perpétua, 
defende a tese que “o direito cosmopolita tem de ser institu-
cionalizado de tal modo que vincule os governos em particu-
lar. A comunidade de povos tem ao menos de poder garantir 
um comportamento juridicamente adequado por parte de seus 
membros, sob pena de sanções” (HABERMAS, 2002a, p. 201). 

Seguindo a pista do cosmopolitismo, Habermas enten-
de que a efetivação da justiça não deve ficar restrita apenas ao 
nível doméstico dos Estados nacionais: é preciso pensar para 
além do Estado nacional e, junto com isso, conjecturar a demo-
cracia em termos transnacionais. Sobretudo depois da Segunda 
Guerra Mundial, houve um esforço em avalizar um direito das 
gentes cooperativo, entretanto, tal cooperação ficou dependen-
te de acordos bilaterais ou mesmo multilaterais sem, todavia, 
obter um alcance global. 

A própria Organização das Nações Unidas se interpôs 
como mediadora, contudo, arbitrando de um modo fraco, atra-
vés de resoluções que não obrigam concretamente as nações e, 
especialmente, as potências mais poderosas a agir de modo jus-
to, daí as guerras incessantes, os problemas climáticos e outros 
tantos sem solução. Há uma espécie de vácuo normativo (status 
justitia vacuus) nas relações internacionais em um sentido glo-
bal (um ordenamento mundial), o que, em termos kantianos, 
poder-se-ia dizer que os Estados ainda estariam numa situação 
Unrecht, isto é, num estado de natureza destituído de juridici-
dade, portanto, sem coerção e validade normativa universal. 

Habermas entende que os grupos como G7 – (antigo G8, 
já que desde março de 2014 a Rússia encontra-se afastada devi-
do a anexação da Crimeia ao seu território) e G20, já constituem 
bases seminais para uma ulterior constitucionalização do direito 
das gentes, sobretudo, se são pensados para além do modelo 
clássico de soberania nacional e dos interesses particulares de 
um ou outro Estado-membro. A própria União Europeia parece 
implementar de modo exitoso, mesmo que minimamente, um 
direito supranacional sob uma base normativa comum de en-
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tendimento entre os Estados participantes e sem o rechaço dos 
tribunais constitucionais nacionais. O problema da União Euro-
peia no seu prisma é quando ela é conduzida como uma simples 
união monetária que impõe sanções àqueles que chegam à ban-
carrota, como se observou recentemente no caso da Grécia.

A grande questão para Habermas é que tais grupos são 
operacionalizados de um modo fechado, sem a participação de-
mocrática dos cidadãos, e conduzidos frequentemente sob uma 
ótica meramente economicista e imperialista de manutenção 
global de poder. No seu entender,

em sua forma atual, a União Europeia é tributária do esforço de elites 
políticas que puderam contar por anos a fio com o assentimento pas-
sivo de suas populações, mais ou menos não implicadas, da mesma 
maneira que os afetados por ela podiam aguardar, no final das contas, 
também suas vantagens econômicas. A União se legitimou aos olhos 
dos cidadãos, sobretudo, por seus resultados, e não tanto pela satisfa-
ção de uma vontade civil política (HABERMAS, 2014, p. 117). 

Há desta forma no entender de Habermas um déficit 
democrático visível no que concerne à participação da popula-
ção obstada pela resistência da política neoliberal, o que rever-
bera num modelo meramente tecnocrático de unidade supra-
nacional. Nesse sentido, ele defende que a transnacionalização 
da democracia é inadiável. Isso requer que as relações entre 
Estados e cidadãos pensadas dentro de uma ancoragem demo-
crática e cosmopolita sejam implementadas a partir do que ele 
denomina “soberania popular compartilhada”. 

Uma democracia transnacional só é possível mediante 
o compartilhamento de soberania entre cidadãos e Estados, de 
modo que participem simetricamente do ato de feitura norma-
tiva da constituição fundante, seja em nível de União Europeia 
ou em nível de sociedade mundial em termos de Nações Unidas. 
De um ponto de vista do “compartilhamento”, da “cooperação 
cosmopolita”, e da “cooriginariedade normativa”, a soberania 
não é uma dominação legal de um ente perante um outro, mas 
ela significa a reciprocidade no fazer e no seguir as normas. 

Nesse modelo de soberania popular compartilhada, as 
instituições são embasadas numa “coletividade supranacio-
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nal desestatizada”, haja vista Estados e cidadãos terem pesos 
equivalentes dentro deste modelo de participação paritária. “A 
ideia de que na constituição de uma democracia supranacio-
nal podem participar em pé de igualdade cidadãos e Estados (já 
constituídos por cidadãos) oferece o impulso para refletir sobre 
uma geometria variável desses componentes” (HABERMAS, 
2004, p. 112). A categoria central que se interpõe aqui não é 
mais a “soberania” intocável, mas a cooperação (Kooperation / 
Zusammenarbeit). Habermas entende que essa nova configura-
ção provocaria uma reviravolta positiva na própria condução 
da União Europeia: 

As implicações dessa ideia podem ser evidenciadas pelo exemplo 
da reestruturação hipotética da união monetária europeia em uma 
união política. Imaginemos uma convenção constituinte que repre-
sentasse a totalidade dos cidadãos dos Estados europeus participan-
tes, mais exatamente, cada um em sua dupla propriedade como ci-
dadão diretamente participante de uma União Política futura, de um 
lado, e como membro indiretamente participante de um dos povos 
europeus, por outro lado [...]” (HABERMAS, 2014, p. 113). 

Há, assim, um deslocamento da soberania da centralida-
de do Estado-nação para o seu compartilhamento entre cidadãos 
e Estados enquanto entes normativos. Cai por terra o modelo 
tradicional e desgastado de normatividade estatal alinhada à 
passividade cidadã. Como já estava posto nos ensaios políticos 
sobre “A constelação pós-nacional” (2001, p. 64), “a autodeter-
minação democrática só pode acontecer se a população de um 
estado for transformada em uma nação de cidadãos que tomam 
seu destino político em suas próprias mãos”. A questão obvia-
mente que se poderia fazer a Habermas é como implementar tal 
modelo e se os países ditos democráticos, estariam prontos para 
tal configuração transnacional, haja vista as instabilidades e pre-
cariedades ainda em nível doméstico (nacional). 

Mas interessa aqui o status da proposta: a transnacio-
nalização democrática implica suplantar o modelo decisionista 
de soberania estatal; é preciso pensar uma nova ordem global 
para além do Estado nacional e de um modo amplo para além 
da própria Realpolitik. A política não pode ser reduzida ao bi-
nômio amigo-inimigo como pensou Schmitt (1992), nem res-
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trita ao mero conflito por poder como conjecturou Morgenthau 
(1948, p. 13) ao afirmar que “relações internacionais, como 
toda a política, é um conflito por poder. Quaisquer que sejam 
os objetivos finais da política internacional, o poder é sempre 
o objetivo imediato”. Assim, Habermas (2014, p. 109) entende 
que “os Estados não podem mais se entender exclusivamente 
como sujeitos soberanos e contratantes”. 

Um Estado democrático possibilita aos cidadãos no seu 
próprio formato constitucional a participação efetiva nas de-
cisões concernentes à vida pública de modo que exerçam com 
eficácia a sua autonomia política, entendida como a pedra 
normativa das democracias. O inverso disso é o desgaste dos 
procedimentos democráticos, a precarização da constituição e 
o falecimento da participação. Como afirma o próprio Haber-
mas (2001, p. 65), “o estado constitucional democrático, por 
sua própria definição, é uma ordem política criada pelo próprio 
povo e legitimada por sua formação da opinião e da vontade, o 
que permite que os destinatários da lei se considerem ao mes-
mo tempo os autores da lei”.

Desde o prefácio do ensaio Sobre a constituição da Euro-
pa (Zur Verfassung Europas), Habermas já deixa patente sua in-
tenção fundamental de elaborar os elementos para uma trans-
nacionalização democrática: “a comunidade internacional dos 
Estados tem de progredir para uma comunidade cosmopolita de 
Estados e dos cidadãos do mundo” (HABERMAS, 2012, p. 5). 

Mesmo com idas e vindas do projeto europeu de imple-
mentação de uma liga de países condensada sob uma constitui-
ção política comum, Habermas, contra os eurocéticos, isto é, 
contra aqueles que desacreditam da possiblidade de um pacto 
político transnacional em solo europeu, ainda vê, como dito, na 
União Europeia a possibilidade de efetivar o projeto de consti-
tucionalização do direito das gentes (ius gentium) em direção a 
um cosmopolitismo juridificado, seguindo em alguns aspectos 
e superando e outros os passos do projeto de Kant: 

adotando o ponto de vista de uma constitucionalização do direito 
das gentes, o qual, para além do status quo, aponta com Kant para 
além de um estado jurídico cosmopolita (kosmopolitischer Rechtszus-
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tand), gostaria de apresentar em seguida uma interpretação nova 
mais convincente: a União Europeia pode ser concebida como um 
passo decisivo no caminho para uma sociedade mundial constituída 
politicamente (HABERMAS, 2012, p. 39-40). 

O risco de centrar forças num projeto de gradação cosmo-
polita restrito a uma determinada região, local e cultura é o de 
recair em etnocentrismo. É justamente essa a crítica decolonial 
de Allen a Habermas. No seu entender, o projeto de União Euro-
peia revela a ideia de superioridade civilizatória e a obliteração 
de outras culturas, o que tornaria inviável pensar em Habermas 
um cosmopolitismo mais ampliado além do solo europeu. 

Em outras palavras, o problema da perspectiva de Habermas não 
reside no nível de justificação normativa do projeto moral e político 
do cosmopolitismo kantiano, mas no nível de sua seletividade e apli-
cação inapropriada (ALLEN, 2016, p. 68). 

Retomando a reflexão sobre a dimensão mais norma-
tiva do projeto, a transnacionalização democrática requer, em 
termos de Europa, que o projeto de União Europeia seja re-
pensado para além do reducionismo de perspectiva econômica 
e que não seja tramado in conclave, isto é, às chaves, a portas 
fechadas entre burocratas. 

A União Europeia se estabilizará no longo prazo apenas se, sob a 
coerção dos imperativos econômicos, realizar os devidos passos para 
uma coordenação de políticas relevantes, não no estilo burocrático-
-governamental até agora costumeiro, mas em direção a uma juri-
dificação suficientemente democrática (HABERMAS, 2012, p. 58). 

É necessário integrar os cidadãos europeus nas decisões 
abrindo, desse modo, um canal interação e comunicação cons-
tante com a esfera pública. Essa reivindicação democrática de 
Habermas não é uma novidade; ela está presente ao longo do 
conjunto de sua obra como, por exemplo, em Facticidade e Va-
lidade onde ele questiona o déficit democrático de validação e 
legitimidade das normas jurídicas: “a análise das condições da 
gênese e da legitimação do direito concentrou-se na política 
legislativa, deixando em segundo plano os processos políticos” 
(HABERMAS, 1997, p. 9). 
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É preciso estabelecer um modelo deliberativo de auto-
determinação democrática em que cada cidadão europeu se au-
tocompreenda não apenas como o destinatário, mas também o 
coautor de uma constituição política da Europa: 

autodeterminação democrática significa que os destinatários de leis 
coercitivas são ao mesmo tempo seus autores. Em uma democracia, 
os cidadãos são submetidos unicamente às leis que eles mesmos se 
deram por meio de um procedimento democrático (HABERMAS, 
2012, p. 51). 

Em termos de democracia transnacional esse proce-
dimento demanda uma relação de complementaridade entre 
soberania popular e soberania dos Estados em que a sua legiti-
midade seja efetuada a partir da inclusão de todos os cidadãos 
nos processos políticos de decisão, no acoplamento da decisão 
da maioria, e na formação deliberativa da opinião (HABER-
MAS, 2012, p. 52).

Além desses pressupostos normativos da democracia su-
pranacional que seriam implementados na União Europeia, Ha-
bermas não prescinde das condições materiais de existência dos 
cidadãos e dos Estados membros, havendo assim a necessidade 
de uma solidariedade supranacional que poderia ser solapada 
caso subsistissem condições de injustiças sociais: “Uma solidarie-
dade civil em todo o espaço europeu não poderia se desenvolver 
caso as desigualdades sociais se tornassem estruturalmente cons-
tantes entre os Estados-membros” (HABERMAS, 2012, p. 89). 

Para corroborar essa preocupação de Habermas para 
com os mais pobres – o que reforça a sua atenção em relação 
à dimensão social do cosmopolitismo – nos remeteremos à sua 
resposta à interpelação de Thomas Assheuer numa entrevista em 
novembro de 2008 sobre o que mais o inquietava quanto à imi-
nência de uma crise econômica mundial: “O que mais me inquie-
ta é a injustiça social gritante que consiste no fato de os custos 
socializados do malogro do sistema atingirem da maneira mais 
dura os grupos sociais vulneráveis” (HABERMAS, 2012, p. 109). 

Ou seja, um cidadão do mundo não deve apenas ter a 
garantia normativa e formal de procedimentos de participação, 
mas deve igualmente ter a garantia material de uma existência 
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digna que torne possível e efetiva o seu agir democrático. Do 
contrário, esse cosmopolitismo seria mantenedor de injustiças, 
algo que se distanciaria das pretensões de justiça global pensa-
das tanto por Habermas quanto por Kant. 

A dignidade humana é a fonte dos direitos humanos: die 
Menschenwürde ist die Quelle der Menschenrechte 

Postos os elementos-chave da proposta de um cosmopo-
litismo pensado a partir da necessidade de uma transnacionali-
zação democrática para além do modelo político de soberania 
de Estado-nação, esta pesquisa agora tematizará um aspecto 
central que será colocado como esteio comum para Estados e 
cidadãos: os direitos humanos pressupostos como uma pedra 
normativa em termos de justiça global. 

Num dos estudos do ensaio “Sobre a constituição da Eu-
ropa”, Habermas versa sobre “Das Konzept der Menschenwür-
de und die realistische Utopie der Menschenrechte” (O conceito 
de dignidade humana e a utopia realista dos direitos huma-
nos), publicado originalmente na Deutschen Zeitschrift für Phi-
losophie (v.58, 2010), tencionando fazer uma articulação entre 
direitos humanos e dignidade humana mediante a tese segun-
do a qual a dignidade humana é a fonte dos direitos humanos: 

A dignidade humana, que é uma e a mesma em todo lugar e para 
cada um, fundamenta a indivisibilidade dos direitos fundamentais. 
[...]. A dignidade humana é um sismógrafo que mostra o que é 
constitutivo para uma ordem jurídica democrática [...]. A dignidade 
humana forma algo como o portal por meio do qual o conteúdo 
igualitário-universalista da moral é importado ao direito. A ideia de 
dignidade humana é a dobradiça conceitual que conecta a moral do 
respeito igual por cada um com o direito positivo e com a legislação 
democrática [...] (HABERMAS, 2012, p. 16-17). 

Além da imbricação entre direitos humanos e dignidade 
humana, Habermas põe a dignidade humana como o eixo cen-
tral e a base normativa universal do direito e do Estado demo-
crático. Noutra passagem, opõe-se àqueles que veem um pre-
juízo em tal vinculação, especificamente, na pressuposição de 
uma moralização dos direitos humanos a partir da intromissão 
da dignidade humana enquanto teor moral:
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Em contraposição à suposição de que foi atribuída retrospectiva-
mente uma carga moral ao conceito de direitos humanos por meio 
do conceito de dignidade humana, pretendo defender a tese de que, 
desde o início, mesmo que ainda primeiro de modo implícito, havia 
um vínculo conceitual entre ambos os conceitos. Direitos humanos 
sempre surgiram primeiro a partir da oposição à arbitrariedade, 
opressão e humilhação (HABERMAS, 2012, p. 11). 

Um primeiro aspecto trabalhado por Habermas (2012, 
p. 9) neste tópico é a sua conjectura de que a dignidade hu-
mana, apesar de ser um conceito filosófico mesmo que de um 
modo frágil e en passant comentado no contexto antigo e me-
dieval e apropriado de um modo mais contundente sobretudo 
na filosofia moral de Kant, fez-se presente de modo especial a 
partir do século XX quando, tendo em vista a superação norma-
tiva dos horrores do holocausto da Segunda Guerra, foram pro-
postas juridificações e incorporação legal da inviolabilidade de 
direitos fundamentais enquanto medidas protetivas universais 
dos direitos humanos, medidas estas expressas na Declaração 
Universal dos Direitos Humanos (1948). 

Há, desse modo, enquanto incorporação jurídica nas 
constituições políticas internas e nas relações internacionais 
(Ius Gentium), um surgimento tardio do conceito de dignida-
de humana como conceito jurídico fundamentador dos direitos 
humanos. A exceção, segundo Habermas (2012, p. 10), se deu, 
no que se refere à Alemanha, no século XVIII, em março de 
1849, no § 139 da Constituição de Frankfurt em torno do de-
bate sobre a abolição da pena de morte e da punição corporal.

Na Alemanha atual, é uma praxe referir-se à dignidade 
humana para analisar os dilemas vivenciados nos tribunais e 
na própria esfera pública. O caso citado pelo autor diz respei-
to à Lei de Segurança Aérea tornada inconstitucional pelo Tri-
bunal Constitucional Federal em 2006. O tema em discussão, 
ainda efeito das consequências do ataque aos Estados Unidos 
da América em 2001, versava sobre o seguinte: pretendia-se 
autorizar as forças armadas em situação símile àquela viven-
ciada pelos EUA, a abater aviões mesmo que existissem civis 
inocentes usados como reféns, para assim proteger um número 
maior de civis em solo. 
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A autorização tinha um fundo de argumentação utilita-
rista no sentido de maximizar o prazer e minimizar a dor para 
o maior número de pessoas afetadas. Entretanto, o Tribunal a 
considerou inconstitucional sob o argumento da universalidade 
da dignidade humana que devia valer tanto para os civis que 
estivessem no ar quanto para aqueles que estivessem no solo. 
Não havia uma métrica para dizer quem tinha mais dignidade. 

De acordo com Habermas (2012, p. 9), “o eco do im-
perativo categórico de Kant é evidente nessas palavras do Tri-
bunal. O respeito à dignidade humana de cada pessoa proíbe o 
Estado de dispor de qualquer indivíduo apenas como meio para 
outro fim, mesmo se for para salvar a vida de muitas outras 
pessoas”. Isso significa que o utilitarismo não serve para equa-
cionar e solucionar esse problema da Lei de Segurança Aérea 
discutido na Alemanha em 2006, porque vislumbrando salvar o 
maior número de pessoas, acaba afetando um menor número, 
o que implica um cômputo ou cálculo indevido para a proteção 
universal de direitos.

Nesse caso, o deontologismo de Kant e a sua filosofia 
moral que toma a dignidade humana como fim em si mesmo 
(zweck an sich selbst) e o humano como fim terminal (Endzwe-
ck) da criação, oferece uma legitimidade mais plausível para os 
direitos humanos, e Habermas subscreve a essa matriz teórica, 
apesar de seu projeto de redimensionamento intersubjetivo da 
moralidade kantiana e de razão destranscendentalizada sob 
um viés de reconstrução pragmática do universal. Um breve 
parêntese sobre o conceito de “fim terminal”: na Crítica da Fa-
culdade do Juízo, Kant diz que “um fim terminal é aquele que 
não necessita de nenhum outro fim como condição de sua pos-
sibilidade” (KANT, 2008, n. 396, p. 275). 

A partir da tese que a dignidade é a fonte moral dos 
direitos humanos, Habermas entende que não tem sentido o 
rechaço dos direitos humanos feito pelo realismo político (e 
cita Carl Schmitt como um dos defensores desse rechaço). Os 
direitos humanos não são simplesmente utópicos, mas impli-
cam uma “utopia realista” (die realistische Utopie): “os direitos 
humanos formam uma utopia realista na medida em que não 
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mais projetam a imagem decalcada da utopia social de uma 
felicidade coletiva; antes eles ancoram o próprio objetivo ideal 
de uma sociedade justa nas instituições de um Estado constitu-
cional” (HABERMAS, 2012, p. 31). 

A história dos direitos humanos enquanto direitos insti-
tucionalizados numa Declaração Universal em 1948 como con-
sequência de um contexto pós-guerra, na percepção de Haber-
mas dá o tom realista à implementação dos direitos humanos 
em termos de normatividade global. 

A perspectiva de uma sociedade mundial constituída politicamente 
perde algo de sua aparência de utopia quando nos lembramos que, 
há poucas décadas, a retórica e a política dos direitos humanos desen-
volveram efetivamente uma eficácia global (HABERMAS, 2012, p. 5). 

Habermas entende que há um vínculo do “conceito sis-
temático” dos direitos humanos com o “conceito genealógico” 
da dignidade humana, gênese aqui entendida no sentido que a 
violação da dignidade humana promove um impulso e uma luta 
necessária pela institucionalização de direitos a fim de evitar 
práticas delituosas e desrespeitosas. Apesar de Habermas não 
citar textualmente, aqui subjaz a própria ideia honnethiana de 
luta por reconhecimento, em especial, quando Honneth enten-
de que o desrespeito e o sofrimento são o motor da resistência 
e da luta por reconhecimento (cf. HONNETH, 2009, p. 224), e 
tal luta ulteriormente é reverberada em termos de juridificação 
de conquistas oriundas dessas lutas. 

Os céticos perante os direitos humanos devem se dar 
conta que em hard cases, tais direitos e a dignidade humana são 
sempre invocados na tentativa de dirimir as dificuldades e desa-
fios em jogo, sejam no plano nacional ou internacional. Óbvio 
que há questões em torno da sua aplicabilidade, e o risco de 
contextualmente ser aplicado de diversas formas, entretanto, a 
base moral da dignidade humana não pode permitir, mesmo em 
meio a contextos diversos, aplicações que levem a degenerações 
ou a abusos como massacres, violações, etc., pois isso seria uma 
contraditio in terminis com os próprios pressupostos da dignida-
de humana. Relativismo não implica permissão para violações.
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No que diz respeito aos problemas que podem sobrevir 
da aplicabilidade dos direitos humanos, Habermas (2012, p. 
32) adverte contra o mau uso imperialista dessa tipologia de 
direitos tomada como subterfúgio pelas superpotências para le-
gitimar suas práticas totalitárias. Cita as democracias da Améri-
ca do Sul – qualificadas por ele como “democracias de fachada” 
– que fazem amiúde um uso retórico dos direitos humanos para 
justificar políticas usuais de poder que na prática violam tais 
direitos. E em nível mais global tece uma crítica contundente 
ao Conselho de Segurança da ONU e aos países imperialistas 
que manipulam as Nações Unidas para fazer seus caprichos em 
detrimento de civis:

Lembro o caráter seletivo e monocular das decisões do Conselho 
de Segurança não representativo, que é tudo menos imparcial, ou 
a tentativa hesitante e incompetente de impor intervenções autori-
zadas – e seus oportunos fracassos catastróficos (Somália, Ruanda, 
Dafur). Essas operações policiais ainda continuam sendo condu-
zidas como guerras [...]. Quando a política dos direitos humanos 
torna-se um mero simulacro e veículo para impor os interesses das 
grandes potências; quando a superpotência empurra para o lado da 
Carta das Nações Unidas e arroga-se o direito de intervir; quando 
ela conduz uma invasão que viola o direito das gentes humanitário 
e a justifica em nome de valores universais, então se confirma a sus-
peita de que o programa dos direitos humanos consiste em seu mau 
uso imperialista (HABERMAS, 2012, p. 33). 

Há ainda uma questão crucial acerca da fundamenta-
ção dos direitos humanos: eles são a priori ou históricos? O 
próprio Habermas (2012, p. 19) responde a tal interpelação 
afirmando que “os direitos humanos se diferenciam dos direi-
tos morais entre outras coisas por estarem orientados para uma 
institucionalização – portanto, devem ser criados – e para isso 
necessitam de uma formação da vontade comum democrática”. 
Isso supõe uma articulação entre a fonte moral e a juridificação 
demandada mediante as reivindicações concretas por meio de 
luta por reconhecimento de parcelas aviltadas de dadas socie-
dades com vistas à sua proteção. Há uma passagem emblemáti-
ca onde Habermas (2012, p. 14) ratifica esta sua ideia segundo 
a qual os direitos humanos, pensados a partir da dignidade hu-
mana, nascem e atualizam-se a partir da oposição às práticas de 
violência e exclusão:
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A experiência de violência da dignidade humana tem uma função de 
descoberta – por exemplo, em vista das condições sociais de vida in-
sustentáveis e da marginalização das classes sociais empobrecidas; 
em vista do tratamento desigual de mulheres e homens no mercado 
de trabalho, da discriminação de estrangeiros, de minorias culturais, 
linguísticas, religiosas e raciais; também em vista do sofrimento de 
mulheres jovens de famílias de imigrantes que precisam se liber-
tar dos códigos de honra tradicionais; ou diante da expulsão brutal 
de imigrantes ilegais ou dos que buscam asilo. À luz dos desafios 
históricos, em cada momento são atualizadas outras dimensões do 
sentido de dignidade humana. 

Os direitos humanos são, assim, depreendidos a partir 
de lutas sociais por reconhecimento; são a posteriori. A partir, 
sobretudo, do século XVIII no contexto do Iluminismo e do sub-
sequente secularismo do Estado, tais direitos foram despidos 
de um roupagem teológico-metafísica e assumidos como cons-
tructos sociais sob uma pretensão de validade universal. Claro 
que isso não implica automaticamente a perda de referência 
aos princípios morais da liberdade, igualdade, valor inalienável 
da vida, dentre outros direitos mais básicos, pensados como in-
trínsecos ao indivíduo, portanto, independentes de um acordo 
social que lhes avalizem. 

Como apontado acima, o discurso dos direitos humanos 
como fundamento do cosmopolitismo precisa enfrentar o diag-
nóstico de Schmitt segundo o qual isso daria espaço a um uso 
imperialista desses direitos, para esconder interesses escusos. 
De acordo com Benhabib (2012, p. 698), 

Schmitt não está equivocado, então, ao ver no texto de Kant o iní-
cio de uma visão de uma ordem mundial liberal dentro da qual a 
gama de regimes que deveriam ser considerados legítimos é reduzi-
da àqueles que deveriam respeitar os direitos das nações definidos 
mediante os princípios da paz perpétua. 

Habermas aceita um nó de verdade no diagnóstico de 
Schmitt a respeito do cosmopolitismo com base nos direitos 
humanos que a bem da verdade ele próprio quer defender, e 
ensaia uma resposta. De acordo com Habermas, o projeto cos-
mopolita de Kant precisa ser reformulado na direção da defesa 
de uma democracia cosmopolita com vínculos jurídicos mais 
fortes e com base nos direitos humanos. Ora, é precisamente 
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esse ponto que Schmitt desafia, ou seja, os direitos humanos 
estariam na contramão de relações jurídicas entre os Estados, 
pois implicariam uma moralização das relações internacionais 
que regurgitaria a figura da guerra justa que não contribuiria 
para a paz, ao contrário, pioraria as guerras. 

O ponto de Habermas contra Kant parece ter sido uma 
insuficiente juridicização das relações internacionais, de tal 
maneira que ele reformula o cosmopolitismo de Kant em uma 
direção dupla, normativamente, aprofundando os vínculos com 
os direitos humanos e, politicamente, no sentido da juridiciza-
ção que teria sido, ao final, recusada por Kant, pelo menos em 
um sentido mais musculado. 

O ponto de Schmitt é que os dois vieses não só seriam 
incongruentes, ou seja, direitos humanos e legalidade não com-
binariam, como piorariam as guerras. Habermas se vê na con-
tingência de responder a essa objeção, até porque, como dito, 
ele admite um núcleo de verdade no argumento de Schmitt, o 
que, claro, atinge o seu próprio projeto cosmopolita com base 
nos direitos humanos. 

De fato, uma moralização sem mediações do direito e da 
política conduziria ao rompimento de zonas protegidas que se 
quer ver asseguradas juridicamente para os sujeitos portadores 
de direitos. Não obstante, seria um erro defender que a morali-
zação da política internacional poderia somente ser evitada man-
tendo-a livre do direito desconectado da moral (cf. HABERMAS, 
1998, p. 199), visto tal consideração obliterar fundamentalmen-
te a questão da legitimidade, que Habermas entende em cone-
xão com a democracia e em harmonia com princípios morais. 

Mais importante que isso, o ponto central do argumento 
de Habermas consiste em mostrar que os direitos humanos não 
seriam morais por natureza, de tal forma que a sua implementa-
ção não conduziria a um fundamentalismo moral (cf. HABERMAS, 
1998, p. 200). Os direitos humanos não podem ser confundidos 
com direitos morais. Direitos são zonas de liberdade, não imposi-
ção de deveres: “este privilégio conceitual dos direitos sobre deve-
res decorre da estrutura do direito coercitivo moderno primeira-
mente elaborado por Hobbes” (HABERMAS, 1998, p. 191).
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Queremos enfatizar que no texto O conceito de dignida-
de humana e a utopia realista dos direitos humanos, Habermas 
concedeu uma função importante para o conceito de dignidade 
humana, no sentido de que ela 

[...] forma algo como o portal por meio do qual o conteúdo iguali-
tário-universalista da moral é importado ao direito. A ideia de dig-
nidade humana é a dobradiça conceitual que conecta a moral do 
respeito igual por cada um com o direito positivo e com a legislação 
democrática (HABERMAS, 2012, p. 17). 

Isso implica duas consequências importantes para as 
quais Habermas diz não ter atentado em seus trabalhos ante-
riores sobre os direitos humanos, a saber, à força motivacional 
da noção de dignidade humana, inclusive como base de revo-
luções políticas, bem como ao seu papel catalisador (HABER-
MAS, 2012, p. 12).

Até esse ponto pareceria que o discurso da dignidade 
humana desempenharia funções importantíssimas, mas não 
ao ponto de tocarem questões de fundamentação dos direitos 
humanos. Porém, há um par de afirmações no texto de 2011 
que parecem incoerentes, a um, “não acredito que essa reflexão 
exija uma revisão de minha introdução originária do sistema de 
direitos [...]”, para o que ele remete ao cap. III de Direito e de-
mocracia, “deixarei de lado aqui se esse deslocamento do foco 
para essas questões tem consequências adicionais para minha 
intepretação deflacionada do princípio do discurso ‘D’ na fun-
damentação dos direitos humanos [...]” (HABERMAS, 2012, p. 
19), para o que ele remete à discussão havida com Apel.

O ponto está em que Habermas tecera uma crítica se-
vera ao conceito de dignidade humana, o qual ele considera-
ra uma estratégia, não errada, mas insuficiente (HABERMAS, 
2002b, p. 523). O ponto insuficiente residiria em um déficit de 
intersubjetividade, pois a dignidade humana seria vista como 
uma propriedade intrínseca de cada um, anterior a qualquer 
socialização, de tal forma que haveria um resquício ontológico 
não mais aceitável na modernidade. O conceito de autonomia 
seria melhor vocacionado par a intersubjetividade. 
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Ora, o Habermas dos ensaios Sobre a constituição da Eu-
ropa parece ter corrigido esse ponto do diagnóstico e concedido 
ao conceito de dignidade humana um viés intersubjetivo, no 
sentido das lutas políticas contra as humilhações (HABERMAS, 
2012, p. 11), o que acabou por atenuar também o caráter onto-
lógico do conceito de dignidade. Com isso a dignidade humana 
pôde operar de forma mais musculada no seu sistema.

Tendo em vista essa estrutura conceitual, duas questões 
podem ser postas: a primeira tem relação com a natureza dos 
direitos humanos. Ao que parece, a dignidade humana é apre-
sentada por Habermas como um conceito moral. Se ela passa 
a ter função relevante na configuração dos direitos humanos, 
isso implica que a sua natureza moral conferiria também uma 
natureza moral aos direitos humanos? Se for assim, como fi-
caria sua resposta às objeções de Schmitt segundo as quais a 
fundamentação das relações internacionais conduzidas com 
base nos direitos humanos pioraria o cenário da guerra, já que 
a moral daria uma clivagem às contendas em termos de bem e 
mal, o que tornaria as guerras mais radicais. 

Não obstante, este parece não ser o caso, haja vista Haber-
mas não desfazer a possibilidade da formulação jurídica dos direi-
tos humanos. Não só ele reforça o caráter bifronte dos direitos hu-
manos como direitos morais e jurídicos, com remissão à metáfora 
da face Jano, como concede à dignidade humana justamente a um 
papel “[...] na mudança de perspectiva que vai dos deveres morais 
aos direitos jurídicos” (HABERMAS, 2012, p. 20).

A segunda questão diz respeito exatamente a uma mu-
dança de estratégia em relação à fundamentação dos direitos 
humanos, mormente em relação à neutralidade moral do prin-
cípio do discurso, um item central da sua estratégia de funda-
mentação dos direitos humanos em Direito e democracia. De-
fende-se que este não é o caso, haja vista o tom do texto ser 
mais no sentido da gênese dos direitos humanos (cf. HABER-
MAS, 2012, p. 28). 

O que Habermas parece estar a defender é que a digni-
dade humana teve papel importante no desenvolvimento dos 
direitos humanos, seja no sentido da sua explicitação, seja no 
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sentido da sua implementação, mas isso seria congruente, e 
não em oposição, com a fundamentação por ele proposta em 
Direito e democracia com base na forma jurídica e no princípio 
do discurso. Ademais, o princípio do discurso não pode ser en-
tendido em termos morais por outras razões estruturais da filo-
sofia de Habermas, como aquela de ser o fundamento também 
das proposições veritativas.

Quiçá Schmitt e Habermas muito embora definam o que 
seja jurídico em traços kantianos, - já que aquele remete ao ele-
mento da determinibilidade e da consideração das ações, em vez 
do caráter do agente, e este apela à formulação também kan-
tiana que distingue o direito da moral pela externalidade das 
relações jurídicas, ou seja, certos aspectos da conduta que seriam 
franqueados para a moral, como convicções e motivos, seriam in-
fensos a regulamentação jurídica (cf. HABERMAS, 1998, p. 201) 
-, Habermas parece ter evidenciado um segundo aspecto que ele 
julga derradeiramente importante, a saber, o direito clama por 
procedimentos, o que lhe permite a conclusão: “o fundamenta-
lismo dos direitos humanos é evitado não renunciando à política 
dos direitos humanos, mas apenas através de uma transforma-
ção cosmopolita do estado da natureza entre os estados em uma 
ordem legal” (HABERMAS, 1998, p. 201). 

Considerações finais 

Como vimos, o caso exemplar do qual Habermas se ocu-
pou para pensar o cosmopolitismo gradativo foi a União Euro-
peia. Em torno dela ele concentrou seus esforços na tentativa 
de superar a crítica eurocética da impossibilidade de fundação 
constitucional da união de Estados e povos soberanos. 

De acordo com a perspectiva decolonial de Amy Allen, o 
cosmopolitismo de Habermas tem suas falhas empíricas porque 
“sua resposta implica o apelo à necessidade e à inevitabilidade 
da universalização de normas centrais ao legado do esclareci-
mento europeu” (ALLEN, 2016, p. 68). Para autora, essa vi-
são provinciana de Habermas oblitera as diferenças culturais, 
é cego diante da possibilidade de explosão de nacionalismos, 
além de denotar a superioridade da civilização europeia. 
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Em termos mais normativos, afastando-se de Hegel, Ha-
bermas não concorda com o centralismo do Estado e pensa as 
relações entre cidadão e Estado em nível supranacional; nisso 
se aproxima de Kant, sobretudo, na recepção de seu cosmopo-
litismo. Entretanto, volta a Hegel no que concerne à crítica da 
fragilidade da proposta kantiana por ela padecer de um déficit 
de institucionalidade e coerção jurídica. 

Assim, ele reatualiza a ideia cosmopolita de Kant no 
rol de um plano institucional que culmina na proposta de uma 
“soberania popular compartilhada” em que cidadãos e Estados 
compartilham de igual status implementada por meio de uma 
“coletividade supranacional desestatizada”. 

Essa reatualização do cosmopolitismo kantiano, por um 
lado, tenciona suprir o déficit institucional da foedus pacificum, 
mas, por outro, preserva a inspiração kantiana da relação entre 
dignidade humana e direitos humanos. Ir além das barreiras 
do Estado-nação e rumar ao cosmopolitismo não deve ser um 
passo inseguro; do contrário, esse deslocamento deve ser feito 
tendo como base a dignidade humana enquanto fonte normati-
va dos direitos humanos. Como dito anteriormente, Habermas 
não prescinde do pressuposto que “a ideia de dignidade huma-
na é a dobradiça conceitual que conecta a moral do respeito 
igual por cada um com o direito positivo e com a legislação 
democrática” (HABERMAS, 2012, p. 16-17). 

O eco do imperativo categórico de Kant segundo o qual 
os indivíduos devem ser tratados como fins em si mesmos e não 
simplesmente como meios para outros fins, deve ser contínuo 
na configuração cosmopolita de uma democracia que se pre-
tende supranacional. Daí a articulação proposta por este artigo 
entre democracia supranacional, cosmopolitismo e direitos hu-
manos a partir de Habermas e à luz de Kant. 
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Resumen: En el presente texto se hará una exposición general de los 
principales principios metafísicos que fundamentan la cosmología 
abyayalense colombiana. Para cumplir tal cometido se realizarán los 
siguientes pasos: primero, plantear el tipo de acercamiento filosófico 
que se puede establecer con la cosmología abyayalense; segundo, iden-
tificar los compromisos ontológicos de dicha cosmología, identificán-
dola como monista (la realidad-naturaleza es una), pero internamente 
múltiple y en devenir; tercero, elucidar qué tipo de relaciones funda-
mentales permiten que se consoliden estructuras cósmicas (es decir, de 
«ordenamiento»), tanto a nivel macro como a nivel micro, a partir del 
concepto ‘ley de origen’ (en arhuaco, kunsamu; en wiwa, shembuta); y, 
finalmente, esbozar la idea del chamán como aquel ser que transita por 
esa compleja estructura cósmica para proteger el territorio. 

Palabras clave: filosofía amerindia, metafísica indígena, ley de ori-
gen, ontología inmanente, visión holográfica. 
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Abstract: In this paper we do a general exposition on the main meta-
physical principles that underlie Colombian abyayalense cosmology. 
In order to fulfill this objective, the paper will carry the following 
steps: first, we propose the kind of philosophical approach that can be 
established in the abyayalense cosmology. Second, we will trace the 
ontological commitments of this cosmology, identifying it as monistic 
(reality and nature are one), but internally multiple and in becoming. 
Third, to elucidate what kind of fundamental relationships allow cos-
mic structures (that is to say “an ordering”) to be consolidated, both 
at the macro and micro levels, from the concept of ‘law of origin’ (in 
arhuaco, kunsamu; in wiwa, shembuta). Finally, we outline the idea 
of the shaman as a being who go through that complex cosmic struc-
ture to protect the territory. 

Key words: amerindian philosophy, indigenous metaphysics, Origin 
Law, immanent ontology, holographic view. 

Introducción 

Si tenemos en cuenta los esfuerzos actuales de la filosofía 
intercultural por comprender del pensamiento filosófico amerin-
dio,1 podremos observar prolijos trabajos acerca de la metafísica 
náhuatl (León Portilla, 2017; Maffie, 2014; Hernández, 2019), 
maya (Mata Gavidia, 1950; Lenkersdorf, 2003; 2005; De la Gar-
za, 1987; León-Portilla, 1994) e incaica —también llamada «an-
dina»— (Estermann, 2009; Mariátegui, 2007; Yáñez del Pozo, 
2002; Palacios, 2019). Varios de ellos incluso han investigado 
el chamanismo, el consumo de plantas enteógenas y su rol en 
su cosmología (De la Garza, 2012; Schultes, Hofmann y Rälsch, 
2000; Ochoa, 2002). Sin embargo, no sucede lo mismo si nos 
preguntamos por la metafísica abyayalense2 de las comunidades 
indígenas del actual territorio colombiano (arhuacos, wiwa, em-
1	 Agradezco profundamente a mi maestra, Consuelo Pabón Alvarado, 
—y, junto con ella, a sus maestros, los mayores— por todas sus orientaciones 
y ayudas para la elaboración de este texto. Espero que él pueda ser de utilidad 
para la comunidad filosófica en su acercamiento a las filosofías amerindias.
2	 «En tule, la lengua de los kunas, Abya-Yala quiere decir ‘tierra-en-
-plena-madurez’, fórmula totalmente en contravía de Nuevo Mundo, impues-
ta por quienes tenían interés de fraguarlo a su ambicioso acomodo» (Urbina 
y Peña, 2016, pp. 8-9).
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bera, kogui, uitoto, gunadule, etc.). Gran parte de este desinterés 
por el pensamiento indígena colombiano puede evidenciarse en 
que son muy pocos los estudios que intentan abordar de manera 
filosófica —no solamente antropológica— el pensamiento indí-
gena abyayalense; siendo una excepción Páramo (2004), Urbina 
(2004) o Pabón (1993; 2002), o bien: los grupos de investigaci-
ón Asterión y Merawi, de la Universidad Nacional de Colombia 
y la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia, respectiva-
mente (de los cuales esos tres investigadores han sido partícipes 
y gestores, según corresponda).3

Teniendo en cuenta esta carencia, se hace manifiesta la 
necesidad de realizar más estudios que eluciden la cosmovisión 
indígena colombiana desde una perspectiva filosófica. Por eso, 
en el presente texto me propondré elucidar desde la metafísica 
los principios fundamentales de la cosmología abyayalense. Sos-
tendré que la cosmología abyayalense tiende a una visión inma-
nente de la realidad: no hay más que la naturaleza. Sin embargo, 
esta naturaleza internamente contiene múltiples dimensiones; 
cada una de ellas interconectadas ontológicamente, pero no ne-
cesariamente perceptibles. Sostendré también que el fundamen-
to integrador de todas esas dimensiones espacio-temporales de 
la realidad es la ley de origen. Además, que gracias a esta funda-
mentación e integración de esos elementos de forma armónica 
hay una integración isomórfica entre micro y macrocosmos, tam-
bién denominada: visión holográfica. No obstante, antes de reali-
zar la explicación de estos tres principios cosmológicos aclararé 
primero desde qué propuesta metodológica asumiré la discusión 
y por qué no debería ser problemática la existencia de conteni-
dos religiosos en el desarrollo de un pensamiento filosófico.

1. La cosmología: el puente metafísico entre ciencia y religión 

Podría decirse que una razón principal de esa reserva y 
resistencia por parte de las comunidades filosóficas occidenta-
3	 Si bien aquí se mencionan algunos notables esfuerzos de esos inves-
tigadores, el lector reconocerá que los esfuerzos siguen siendo escasos; tres 
investigadores y dos grupos de investigación (de hecho, desde hace varios 
años inactivos) no son suficientes para que la difusión de toda una tradición 
filosófica sea efectiva…
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les por reconocer elementos filosóficos valiosos en dichas cultu-
ras indígenas —ya no solo la abyayalense, sino también la me-
xica, incaica y maya— se debe al estrecho vínculo que tienen 
esos aspectos filosóficos con lo mitológico; de ahí que a veces 
se sugiera hablar de «pensamiento», «sabiduría» o «religión», 
pero no de «filosofía» (Beorlegui, 2010, p. 81). Este prejuicio 
de que lo religioso es un obstáculo para la filosofía podemos, 
cuando menos, retrotraerlo al siglo XIX, donde nos dice Eduard 
Zeller (1968):

No todo pueblo ni siquiera cada comunidad civilizada ha tenido 
filosofía. Muchos pueblos poseen santos, profetas y reformadores 
religiosos, mas sólo muy pocos han producido filósofos. Entre los 
pueblos de la antigüedad, aparte de Grecia, únicamente China e 
India se hallan en tal situación. (p. 10). 

No obstante, justo después de decir esto, incluso descarta 
esas dos tradiciones o las considera a inferiores a las griegas porque

Fue este equilibrio, combinado con un vigoroso sentido de la rea-
lidad y un idéntico poder de abstracción el que los habilitó desde 
muy temprano para reconocer sus ideas religiosas según lo que ellas 
realmente eran —creaciones de la imaginación artística— y colocar 
en lugar de un mundo mitológico otro de ideas construido por la 
energía del pensar humano independiente, el Logos, el que podía 
pretender explicar la realidad de modo natural. (p. 11). 

Grosso modo, el argumento de este y otros muchos auto-
res es que la filosofía acontece cuando se abandona lo religioso 
(el μῦθος) para adentrarse en lo racional (el λόγος). No obs-
tante, que la filosofía tenga vínculos con lo religioso no debería 
ser obstáculo para que allí, en medio de lo simbólico y mítico, se 
encuentren elementos abstractos con alta carga metafísica y filo-
sófica (de ahí que el filósofo europeo no titubee en reconocer 
que diversas obras de Platón, san Agustín y santo Tomás son fi-
losóficas). Esta actitud general —que no ha sido problema solo 
de la filosofía amerindia, sino también de las filosofías india, 
china, japonesa y africana— se torna inadecuada y un tanto 
«condescendiente» (por no decir «hipócrita»). De hecho, puede 
evidenciarse en el extenso estudio de Kathryn Morgan (2004) 
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que el mito nunca desapareció entre los filósofos griegos, sino 
que hubo, por así decirlo, una logización del mito4:

[…] los dos polos podrían penetrarse entre sí […] El mito no es 
totalmente irracional; la filosofía (al menos antes de Aristóteles) no 
está totalmente decantada de elementos míticos. (p. 32). 

Luego, no es tendría por qué ser descabellado hablar de 
filosofías amerindias por el hecho de que elementos religiosos 
o mitológicos sean el punto de partida de la reflexión. Puede 
suceder, por ejemplo, que del mito o el relato religioso se abs-
traigan conceptos, estructuras y cuestionamientos altamente 
filosóficos. Algo de esto nos dice Urbina (2004):

Él [un abuelo indígena] era capaz de desmontar el cuento parcial, 
para ver sus estructuras y mirar que esos cuentos en el fondo estaban 
diciendo lo mismo. Esto es ya caminar en la dirección de la filosofía 
en el sentido estricto. […] Hay un código estricto, una lógica interna 
que subyace a las apariencias que muestran diversidades y hasta con-
tradicciones. Estos metacódigos míticos son los que perciben y llegan 
a manejar algunos sabedores indígenas, muy pocos, por cierto, como 
son bien los pocos verdaderos filósofos de Occidente. (p. 144). 

Pues, bien, en concordancia con lo anterior, un recurso al 
que pretendo recurrir es el del concepto de ‘cosmología’ como un 
puente filosófico entre la ciencia y la religión. Tanto la religión 
como la ciencia poseen un área de su saber denominada con este 
nombre (‘cosmología’). Igual sucede con la filosofía, siendo la 
cosmología una rama de la metafísica encargada de preguntas 
acerca de la estructura fundamental de la realidad.5 Cada una 

4	 Incluso, ya lo decía el mismo Jaeger (2001) en su Paideia: «El co-
mienzo de la filosofía científica no coincide, así, ni con el principio del pen-
samiento racional ni con el fin del pensamiento mítico. Auténtica mitogonía 
hallamos todavía en el centro de la filosofía de Platón y de Aristóteles. Así, 
en el mito del alma de Platón o en la concepción aristotélica del amor de las 
cosas por el motor inmóvil del mundo» (p. 151).
5	 Téngase en cuenta que la metafísica (el estudio de la realidad y 
sus principios) se compone de diversas ramas, cada una con un problema y 
posturas distinguibles: mereología (el estudio de los compuestos; relación 
todo-partes), usología (el estudio de las esencias), aitiología (el estudio de 
las causas y la posibilidad de la causación), teología (el estudio de Dios 
[impersonal] como fundamento metafísico) y cosmología (el estudio del 
ordenamiento de la realidad), a veces asociada al grounding (Sider, Haw-
thorne y Zimmerman, 2008).
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de estas cosmologías, a su manera y con métodos distintos, pre-
tenden dar cuenta del origen, ordenamiento —sobre todo, este 
(Lydell, & Scott, 1996, voz κόσμος)— y fin del universo o de la 
realidad en su conjunto. Por una parte, como lo sostuvo Quine 
(1984) en su momento, toda teoría científica tiene un compro-
miso ontológico con la cual se compromete y, en virtud de este, 
procura realizar la mejor explicación posible de la realidad. De 
otro lado, como bien lo muestra Keiji Nishitani (1999),

Cada religión, cuando adopta su forma concreta —como una reali-
dad histórica efectiva—, siempre se basa en alguna visión del mun-
do u ontología. Para esta religión esta filosofía básica no es algo que 
pueda ser cambiado a voluntad, como un traje, sino que es como el 
agua al pez: una condición esencial para la vida. (p. 129 [cursivas 
fuera del texto]). 

En este sentido, ese compromiso ontológico de cada cos-
mología nos permitiría concluir que «A decir verdad, la metafísi-
ca y la filosofía han consistido desde la antigüedad en la explo-
ración dela línea divisoria entre la ciencia y la religión» (p. 129); 
o diríamos mejor, consistiría en: aquel campo común en el que la 
cosmología metafísica permite transversalizar y, además, profundi-
zar en los fundamentos abstractos que están implícitos en esos com-
promisos ontológicos. En este sentido, la cosmología metafísica 
podría operar como un estudio de segundo orden desde el cual 
se indagan los principios filosóficos implícitos en la cosmovisi-
ón indígena: sus compromisos ontológicos, las relaciones de de-
pendencia entre esas entidades, la estructuración de la realidad 
que se realiza a partir de ambas, etc.6 Luego, podemos, como 
lo indica el título de este texto, hablar de «Principios metafísicos 
fundamentales de la cosmología chamánica abyayalense».7
6	 Desde esta propuesta, «La metafísica se asume, pues, como un estu-
dio de segundo orden en el que se desarrollan sistemas teóricos que pueden 
fungir como modelos para que aquellas teorías que pretendan ofrecer expli-
caciones acerca de cómo es el mundo puedan acogerse o no a las implica-
ciones que tiene aceptar tal o cual tesis (realismo, antirrealismo, idealismo, 
materialismo, monismo, pluralismo, etc.)» (Hernández, 2020a, p. 139). Véa-
se en el texto citado un mayor desarrollo del porqué y el cómo entender la 
metafísica de esta manera.
7	 Otra forma de resolver la cuestión de si en el pensamiento indígena 
puede o no haber filosofía, podría ser comprender el filosofar del indígena 
desde concepción de Hadot (2009): la filosofía como un modo de vida. Esta 
reflexión o paradigma podría dar la pauta para que futuras investigaciones 
sobre la filosofía amerindia se desarrollen sin tantos atavíos…
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Así, eludiendo un poco discusiones a las que suelen llevar 
estos debates en filosofía intercultural acerca de cuál es la defi-
nición correcta de ‘filosofía’ —claro está, con criterios objetivos y 
que no sean reduccionistas—, este recurso de la cosmología me-
tafísica como puente entre lo mítico y lo científico o «racional» 
podría permitirnos comprender de una mejor manera si hay o no 
elementos filosóficos en la cosmovisión abyayalense.

2. Dualidades no disyuntivas: cuerpo energético  
y cuerpo material 

Lo primero que se debe tener en cuenta para compren-
der la cosmología chamánica es que esta es de carácter inma-
nente. Esto quiere decir que, a diferencia de las metafísicas 
trascendentes, en esta cosmovisión los principios de la realidad 
son intrínsecos a la naturaleza o el mundo (Hernández, 2019, 
p. 252). Luego, en estas cosmovisiones carece de sentido hablar 
de algo sobrenatural. La realidad es, pues, una y autosuficiente 
(monismo). Por lo mismo, al no haber algo trascendente (en el 
sentido radical de la palabra ya mencionado) se sostiene que 
todo existe y, por lo tanto, todo es real.

Este punto —«todo existe y todo es real»— ha sido ob-
jeto de debate, no solo de metafísica —el problema del no-ser 
o las apariencias—, sino también de la metaontología —¿qué 
significa ‘existir’ y ‘ser real’?— (Berto y Plebanny, 2015, pp. 
15-122). Un ejemplo de este problema lo podemos ver en los 
griegos, quienes también discutieron esas tesis («todo existe» 
y «todo es real»), asumiendo posturas diversas.8 Sostener que 
todo es real (en el sentido de «auténtico, verdadero, efectivo») 
conllevaría aceptar que los sueños o imaginarios también ha-
cen parte del mundo y, por lo tanto, existen. Por su parte, en la 
cosmología chamánica abyayalense, tanto los sueños como las 

8	 Un interesante vínculo entre los griegos y el chamanismo puede evi-
denciarse en el trabajo de Magoja (2018), titulado: Sócrates: entre filosofía y 
chamanismo. Véase también un rastreo del debate acerca de la corresponden-
cia entre ὄντος (lo que hay) y λόγος (lo que decimos/pensamos de ello) suscita-
do en los griegos por este compromiso ontológico acerca de las implicaciones 
de asumir o rechazar el panrealismo en: Hernández (2020b).
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visiones generadas por los enteógenos son consideradas como 
auténticas y reales (Reichel-Dolmatoff, 2005, p. 24).

En este orden de ideas, no es apropiado hablar de ‘repre-
sentaciones’, ‘apariencias’, ‘imaginarios’ o ‘ilusiones’ en el sentido 
de afirmar que «hay algo que parece real, pero en realidad no 
existe».9 Así, la cosmología abyayalense asume un pluralismo 
bastante rico y amplio en el compromiso ontológico de su cos-
mología: hay elementos, rocas, plantas, animales, monstruos, 
planetas y dioses; todos ellos se consideran, no solo entidades 
actuales, sino también seres vivos (pananimismo). Dos ejemplos 
de esa rica pluralidad de entidades y su interacción con los hu-
manos los podemos encontrar en los siguientes pictogramas ubi-
cados en el Chiribiquete y la Lindosa, respectivamente:

Ilustración 1. Pictogramas del Chiribiquete y la Lindosa que reflejan la plurali-
dad diversa de entidades asumidas en la cosmovisión abyayalense. 

Fuente: Castaño, 2020, p. 535; Urbina y Peña, 2016, p. 14. Nota: Tanto el 
Chiribiquete como La Lindosa son lugares arqueológicos antiquísimos. Por 

una parte, los pictogramas más antiguos del Chiribiquete se remontan inclu-
so hasta hace 19.500 años; La Lindosa, por otra parte, hasta 12.000. 

9	 Cardeña y Beard (1999) realizan un análisis interesante en el que, 
a partir del acto (como acción y como actuación) chamánico, se evidencia 
cómo en esta cosmovisión la dicotomía real/irreal se diluye.
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Ahora bien, del hecho de que se afirme la existencia de 
todas estas entidades no se sigue que los chamanes10 no den 
cuenta del porqué en la vida cotidiana no podemos percibir 
a estos entes. Para poder explicar ello se recurre al concepto 
de ‘energía’ o ‘cuerpo energético’,11 entendido como aquella di-
mensión substancial que dinamiza (deviene) todas las entida-
des; algunas de las cuales son físicas y algunas otras no. Así, po-
demos identificar, cuando menos, dos dimensiones igualmente 
materiales, energética y física, donde la primera es el funda-
mento de la segunda. Dice el chamán William Torres (2004a):

Todo hace parte de una inmensa realidad que es indescifrable. Hay 
una realidad inmediata, a la que consideramos como única realidad, 
pero que corresponde más bien al modo en que nos hemos habitua-
do a vivir dentro de esa dimensión y a la manera como construimos 
a nivel cultural y social, tanto que cuando algo se sale de lo habitual 
se piensa que es irreal. (p. 135). 

En este sentido, podemos hablar de dos dimensiones ma-
teriales de una misma realidad, donde las entidades específicas 

10	 «En la lengua Evenk, de Siberia (Rusia), significa “el que sabe” […] 
Es un especialista religioso conocido en Colombia como payé (Desana), pia-
che (Orinoquía), máma (Sierra Nevada de Santa Marta), éèmohán (Malibú), 
jeque (Muisca), jaibaná (Embera), taita (Sibundoy) o kareka (Sierra Nevada 
del Cocuy)» (Rodríguez Cuenca, 2011, p. 151). Los chamanes suelen enten-
derse como una persona que tiene la capacidad de establecer vínculos entre 
esas dimensiones a partir de transformaciones o metamorfosis para, desde 
allí, realizar acciones que permitan reestablecer el orden cósmico de la natu-
raleza dictaminado por la ley de origen (tema explicado más adelante). Esas 
transformaciones las podría realizar por medio de las plantas de saber (o ‘en-
teógenos’), principalmente. Por razones de extensión, no es posible explicar 
en detalle todos los aspectos fundamentales de esta importante figura de la 
cosmología abyayalense; sin embargo, el lector puede remitirse al libro de Ja-
mes y Jiménez (eds.) (2004) y Castaño Uribe (2020) para comprender mejor 
en qué consiste el chamanismo y cuál es su importancia en la cosmovisión 
indígena, no solo colombiana, sino del resto del mundo.
11	 Algo similar podemos encontrar en la cosmovisión indígena japonesa 
de los siglos IV y V, donde se concebía a ese substrato metafísico del mundo 
como tama (玉) («poder espiritual») y a cada concreción de ese infinito poder 
espiritual (este animal, esta deidad, etc.) como kami (神) (Heisig, Kasulis, 
Maraldo y Bouso, 2016, p. 29). De igual manera, esto lo podemos encontrar 
en los mayas, para quienes «[…] los dioses eran seres invisibles, pero se mani-
festaban en seres materiales: astros, plantas, animales, etc., que se convertían 
en epifanías o manifestaciones de los dioses» (Beorlegui, 2010, p. 95).
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se concretizan gracias a un poder energético infinito y transver-
sal a toda la realidad que este fundamenta. Así, sostener una 
inmanencia no imposibilita hablar de una trascendencia en un 
sentido parcial y bajo ciertos matices; es decir, una trascenden-
cia entre ciertas regiones de una misma realidad inmanente. Lo 
que articularía estas dimensiones en una misma realidad sería, 
precisamente, la energía,12 bien sea manifiesta o no manifiesta. 
«El más allá no es sino este mismo mundo pero en otra dimen-
sión. Ellos nos ven y nos escuchan mientras que nosotros no los 
podemos ver y escuchar» (chamán citado por Páramo, 2004, p. 
62). Podemos graficarlo así:

Esquema 1. Procesos de concreción y dispersión entre las dimensiones materia-
les energética y física. 

Fuente: elaboración propia. 

12	 Si bien esta tesis puede resultar escatológica o mística, no debe con-
fundirse el término con tendencias new age sobre esto (Sarrazin, 2012; Fer-
nández, 2009; Arregi, 2011). Como veremos a continuación, a pesar de que se 
asume este tipo de fundamento, la forma en que este opera se explica de forma 
estructurada y coherente. A veces, para evitar esas connotaciones se utiliza el 
término ‘espiritual’; sin embargo, es erróneo si lo vemos a la luz del dualismo 
occidental: la energía también es material. Más bien, ‘energía’ se refiere aquí a 
la fuerza vital ínsita de todas las cosas que posteriormente se puede o no concre-
tizar en ciertas entidades físicas concretas. De hecho, curiosamente algo similar 
(claro está, con sus diferencias), ya había mencionado Confucio (1975) —claro 
está, según la versión de Zhū Xī—: «¡Qué amplio y profundo es el poder de las 
fuerzas sutiles de la naturaleza! Intentamos descubrirlas, pero no las vemos; 
queremos comprenderlas, pero nos resultan inasequibles; se identifican con la 
misma esencia de las cosas y no podemos separar la de ellas» (Chung Yunng, 
XVI, 1-2) y luego amplía: «Estas partículas sutiles e imperceptibles se manifies-
tan a través de los seres corporales; puesto que existen real y verdaderamente, 
no pueden dejar de manifestarse de una forma u otra» (XVI, 5).



73

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

Princípios: Revista de Filosofia

Naturalmente, desde un punto de vista estrictamente 
metafísico, es perfectamente posible que existan dimensiones 
que no podemos fácilmente percibir. De hecho, es este uno de 
los temas actuales de debate en la metafísica contemporánea a 
partir de la hipótesis de la teoría de cuerdas para proponer una 
teoría de los campos unificados: el tetradimensionalismo (la 
posibilidad de la existencia de más de tres dimensiones espa-
cio-temporales) (Ney, 2014). Dicho de forma sencilla: ¿existe 
solo lo que percibimos o es posible que existan otras entidades, 
dimensiones, etc. que no necesariamente podemos percibir? 
Esta pregunta, de hecho, no es más que una moderna reformu-
lación de otra más antigua: «¿existen entidades independientes 
de la percepción que tengamos de ellas?».

Siendo consecuentes con el pluralismo de entidades, la 
propuesta acerca de la existencia de múltiples dimensiones per-
mite explicar por qué, a pesar de haber entidades que no po-
demos experimentar prima faciæ,13 se puede sostener el panre-
alismo mencionado anteriormente. Gracias a esa multiplicidad 
de dimensiones se pueden explicar ciertas entidades y hechos 
que desde una experiencia sensible ordinaria no se pueden ex-
plicar. Sin embargo, al estar fundamentada esta dimensión física 
en una energética, la conexión entre estas no suele plantearse 
como problema; contrario a lo que pasa en Occidente con el du-
alismo cartesiano (Descartes, 2014 [Med.], AT, VII, 63 y ss.). En 
la cosmovisión indígena, la energía puede entenderse como el 
principio difícilmente perceptible, pero material, que se mani-
fiesta a partir de múltiples dimensiones y entidades. Además, la 
misma energía sería aquel motor que dinamizaría esas dimen-
siones para que según su concreción o dispersión se manifieste 
en algunos cuerpos o entidades específicas. En síntesis: el com-
promiso ontológico de la cosmología abyayalense se traduce, en 
término último, en la energía y las múltiples manifestaciones de 

13	 Es preciso aclarar que con esto no se quiere decir que para los indí-
genas no haya forma alguna de experimentar esas otras dimensiones ener-
géticas, sino que esas dimensiones no se experimentan en la vida diaria de 
una forma evidente para el hombre occidental. Para el indígena, los aconteci-
mientos de esta dimensión son reflejo de los hechos de las otras dimensiones, 
pero solo el chamán puede comprender cabalmente el tipo de conexión entre 
ambos y qué acción se debe realizar en consecuencia.
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esta en las dimensiones y los diversos cuerpos energéticos. P Así 
lo explica el indígena Antonio Guzmán (2004):

La energía es el círculo vicioso que unifica el micro y macrocosmos 
donde el macrocosmos masifica el microcosmos para que puedan 
suceder las cosas aquí abajo, para que existan los peces, los animales 
y canten las ranas y los pájaros. (p. 78). 

Ahora, en este punto es probable que el lector se pre-
gunte: ¿qué es «micro y macrocosmos» y cómo se articula todo 
ello de forma ordenada? Lo explicaremos a continuación.

3. La ley de origen: espacio-tiempo, pedir permiso y pagamento. 

Una vez comprendido el compromiso ontológico de la 
cosmología abyayalense es necesario ahora abordar de forma 
general la manera en que esas dimensiones y entidades están 
articuladas de forma fundacional y armoniosa.14 Para compren-
der ello es crucial entender el concepto de ‘ley de origen’, así 
como su modo de operar en el entretejimiento del espacio-
-tiempo y los diferentes planos espaciales.

El concepto de ‘ley de origen’ es fundamental en la 
cosmología abyayalense, ya que permite articular —o, mejor, 
entretejer— esa basta pluralidad de entidades animadas y di-
mensiones mencionadas anteriormente. Así lo explica el mama 
(«chamán») Ramón Gil, citado en el Diagnóstico y líneas de ac-
ción para las comunidades wiwa de la Sierra Nevada de Santa 
Marta (departamentos Cesar, Magdalena y Guajira) en el marco 
del cumplimiento del auto 004 de 2009:

Primero era she, no había tierra, no había agua, no había nada, pero 
el Mundo siempre existió espiritualmente, todo estaba en pensamiento, 
entonces en pensamiento se creó seishankua y seinekun para que crea-
ran el mundo y así empezaron a crear el mundo material, las aves, los 
árboles, los animales pero dijo hay que crear una ley para poder vivir 
en armonía esa ley es el shembuta [ley de origen]. (Gil citado por: Mi-
nisterio del Interior, Organización Wiwa Yugumaiun Bunkuanarrua 
Tayrona y Organización Delegación Wiwa, 2015, p. 403). 

14	 En este sentido, pasaríamos del estudio de la ontología abyayalense 
(«¿qué existe?») a su metafísica («¿cómo se relacionan esas entidades de forma 
causal, mereológica, temporal, espacialmente?») (cfr. Hernández, 2020a).



75

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

Princípios: Revista de Filosofia

Y justo después se amplía más la explicación de la si-
guiente manera: 

En el mundo espiritual she es un principio de existencia y pensa-
miento del universo. En este mundo lo material siempre está sos-
tenido por lo espiritual, lo cual a su vez se sustenta en la ley que 
mantiene el orden de las cosas y el universo, con ella se legisla y 
se gobierna desde el principio hasta el final de los tiempos. En el 
inicio de los tiempos los padres espirituales estudiaron la formas de 
organización espiritual para llegar a materializar el pensamiento, 
así cuando los mamas realizan consultas se están en comunicación 
con she con las que buscan tomar decisiones de acuerdo a la ley de 
origen. (p. 403). 

En este orden de ideas, la ley de origen15 es un principio 
cosmológico metafísico según el cual el actuar humano debe 
regirse conforme al ordenamiento del universo y, por ello, per-
manecer en esa armonía cósmica. La ley de origen, entonces, es 
un principio de ordenamiento, no solo metafísico, sino tambi-
én ético, social y jurídico. Puede resumirse en la armonización, 
tanto cosmológica como social que dictamina el curso de los 
hechos y acciones. Tal y como lo muestra Murillo (2013),

Para el restablecimiento del Pensamiento Mayor se debe recurrir a la 
síntesis del origen, esto implica volver al mito. Aquí se explican dos 
creaciones principales: la creación del universo a través de la figura 
de la madre y la creación del mundo material a través de las figuras 
de Serankwa y Seinekun, a partir de la Sierra Nevada de Santa Mar-
ta: “corazón del mundo”, los cuales, junto con una gran cantidad de 
Padres Espirituales, conforman la autoridad tradicional de orden es-
piritual que en su conjunto estructuran la Ley de Origen y dan soporte 
simbólico al sistema de las autoridades tradicionales. (p. 31). 

Concorde a lo anterior, podemos concluir que la ley de 
origen es el concepto fundamental de toda la cosmovisión in-
dígena colombiana. Con base en ella se explica la orientación 
de los acontecimientos cosmológicos, el comportamiento de los 
animales, el actuar del hombre; en una palabra: la vida. Así lo 
testimonia el indígena nasa Víctor Hurtado:

15	 De nuevo, surge una segunda semejanza con el pensamiento chino, 
donde el concepto de ‘ley del Cielo’ (天命) es fundamental en la cosmovisión 
confuciana —y, en general, la sociedad china— para explicar la adecuaci-
ón de las acciones morales conforme al orden del cosmos (Confucio, 1975, 
Chung Yunng, XX, 16-17; XVII, 8-10).
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Cuando hablamos de «cosmovisión» hablamos de la vida que conec-
ta con el universo. Pero ¿Cómo estamos conectados con el univer-
so, con el cosmos? Entonces hablamos de la espiral […] nosotros 
estamos conectados, no solo con el espacio, sino [también] con los 
animales, con los demás habitantes de la naturaleza. Entonces para 
nosotros esta es la vida; es lo que nos hace permanecer y retornar 
en el tiempo. (NasaCxhaCxha, 2010, mm. 0:32-0:45; 5:04-5:18). 

Ahora bien, para entender la figura de la espiral es im-
portante tener en cuenta que la cosmología abyayalense co-
lombiana está fuertemente influenciada por la cultura maya (la 
cual migró a diferentes lugares del país). Ejemplo de ello son 
las comunidades de la Sierra Nevada de Santa Marta (kogui, 
tairona, arhuac, wiwa, wayúu), gunadule, muisca, u’wa, entre 
otros. En la cosmología maya (y, en general, en casi toda la cos-
mología abyayalense), la generación del cosmos proviene de 
una naturaleza dual (femenino/masculino) de los dioses crea-
dores.16 Esto se traduce posteriormente en una cuatripartición 
del espacio a partir de coordenadas (Norte, Sur, Este, Oeste), 
que, a su vez, pueden verse en al menos tres planos: cielo, tier-
ra e inframundo (Beorlegui, 2010, p. 95).

Lo importante de esta clasificación es que tiempo y espacio 
se anidan de forma tal que dicho entretejimiento (acá, evidenciado 
en la espiral)17 una vez es constituido es inseparable y, sin embargo, 
siempre está en construcción (devenir) constante. Espacio y tiempo 
son, para los indígenas, inseparables; están entretejidos, hacen 
parte de una misma realidad. Así se podría graficar:

16	 Este aspecto se puede evidenciar de sobremanera en el Ometeotl de 
los nahuas (León-Portilla, 2017, pp. 201 y ss.; Hernández, 2019, pp. 263-
264) y en el Pachacamac de los incas (Estermann, 2009, pp. 277 y ss.).
17	 En realidad, la clasificación puede ser mucho más compleja, propo-
niendo hasta 11 subniveles en uno o varios planos. Para un mayor análisis, 
véase: Díaz (ed.) (2015). Si bien a continuación se muestra el entrelazamien-
to desde la espiral (la figura más estándar) (Giraldo, 2010), es preciso tener 
en cuenta que no es la única forma de estructurar el cosmos. Por ejemplo, 
como lo muestra Reichel-Dolmatoff (1997), los desana proponen una estruc-
tura hexagonal (pp. 150 y ss.); de igual manera, en algunos tejidos de La 
Lindosa pueden verse estructuras más cercanas a unas redes (Urbina y Peña, 
2016, pp. 31-32). Incluso, como se evidencia en el video de la entrevista al 
indígena Víctor Hurtado (NasaCxhaCxha, 2010), la espiral podría represen-
tarse de múltiples maneras…



77

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

Princípios: Revista de Filosofia

Esquema 2. Articulación de espacio y tiempo por la ley de origen 
en la cosmología abyayalense. 

Fuente: elaboración propia. Obsérvese detalladamente que en la espiral 
frontal tiempo y espacio se entrelazan, mientras que en la que está de perfil 

el tiempo acoge los tres planos dentro de un mismo campo común. 

Ahora bien, dicho entrelazamiento suele denominarse 
como ‘tahuanintisuyu’ (espacio-tiempo). Es gracias a ese entre-
lazamiento (chacana) que se genera un vínculo entre lo macro 
y lo microcósmico: el territorio (Torres, 2004b, p. 24). Gracias 
a ese entrelazamiento espiralado de espacio y tiempo se armo-
nizan las dimensiones y entidades como un cosmos («orden»: 
κὀσμος). Allí cada ser cumple una función importante; todo tiene 
un sentido, todo está entrelazado: los dioses (en especial, el Sol 
y la Tierra), quienes crean el mundo a partir de la dualidad 
engendradora (dios seminal, diosa madre),18 los elementos 
(agua, tierra, fuego, aire), como la cuatripartición (las coor-
denadas de la espiral) derivada de esa dualidad y que vivifica 
todo cuerpo físico (Castaño, 2020, p. 111); las piedras, el ser 
más antiguo en esta Tierra, axis mundi y centro de origen (p. 
120); las plantas (sobre todo, las enteógenas), el ser donde se 
condensa y se preserva el saber de la ley de origen (De la Garza, 
2012; Castaño, 2020, pp. 204 y ss.); y los animales, aquellos 
con quienes se tienen vínculos para proteger a la naturaleza; y, 
como lo indica el profesor e indígena mayor19 Abadio Green: 
«Nosotros, los seres humanos, somos lo último de la creación» 
(Green, 2018, mm. 33:35).
18 Este aspecto se puede evidenciar de sobremanera en el Ometeotl de 
los nahuas (León-Portilla, 2017, pp. 201 y ss.; Hernández, 2019, pp. 263-
264) y en el Pachacamac de los incas (Estermann, 2009, pp. 277 y ss.).
19 En el contexto indígena, se llama «mayor» en algunas comunidades al 
maestro espiritual de la comunidad. Podría tomarse como sinónimo de ‘chamán’.
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Contrario al pensamiento del hombre occidental, el in-
dígena no ve a la naturaleza como un depósito que hay que 
explotar;20 al contrario, al tener un vínculo próximo con el resto 
de los seres, considera una responsabilidad el cuidado del terri-
torio. Por ello, son fundamentales los dos mandamientos de la 
ley de origen: «pedir permiso» y el « hacer pagamento». Así lo 
explica Torres (2004b):

Este mundo es Nuestra Madre. Por eso hay que protegerlo y mante-
nerlo fértil. Nosotros los hijos de Sekuanya, La Gente Jaguar, tene-
mos que cuidarlo, haciendo siempre los ceremoniales, los cantos y 
los bailes, para no olvidar nunca la Ley de La Madre, nuestro Mugi 
Gabá. (p. 38). 

La ley de origen —si bien tiene una connotación cosmo-
lógica abstracta— se traduce en términos prácticos para el hom-
bre en el cuidado de la naturaleza. La ley o mandato es mantener 
la armonía del cosmos a partir del pedir permiso y del paga-
mento. Mientras el hombre occidental toma el fruto del árbol 
arbitrariamente; el indígena, reconociendo al árbol como un ser 
vivo y animado, pide primero permiso antes de tomar el fruto. 
Igual sucede con el tratamiento del agua, la tierra, las piedras y 
los animales. Todos son seres vivos y animados, hacen parte del 
tejido de la naturaleza y, por lo mismo, merecen respeto.

Pero, más aún, no basta para el indígena tener respeto 
por los demás seres, sino que es necesario realizar prácticas 
especiales en sitios sagrados para que esa armonía permanez-
ca. En ello consiste el pagamento: volver a los mitos, volver al 
lugar sagrado (duashagaka) donde todo se originó para reen-
contrarse con el fundamento de la existencia de todo. Dice el 
mamo Lorenzo Izquierdo:

20	 Téngase en cuenta que esta reducción de la naturaleza a un 
depósito que hay que explotar solo aparece en Occidente en los inicios de la 
Modernidad con Bacon (1985 [NO], I, 11) con la idea de que, basado en la 
Biblia, es Dios quien nos ha dado el dominio sobre el resto de la naturaleza 
(I, 26, 28 y ss.). Previo a esto, en la tradición griega la φύσις se veía como 
objeto de contemplación (Heidegger, 1997, pp. 122 y ss.). De igual manera, 
en el Medioevo la naturaleza solía verse como objeto de respeto por ser una 
creación de Dios (Aquinatis, 1951 [ST], I, q. 103, aa. 3, 8).
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[…] para que vuelva a estar en equilibrio esa naturaleza tenemos 
que hacer pagamento todo el tiempo, porque eso es la función, 
la vibración de la madre tierra, cuando hacemos los pagamentos. 
(Bunkuaneyuman Comunicaciones, 2020, mm. 1:03-1:15). 

Y luego amplía el líder kankuamo Daniel Maestre:

Nosotros no podemos hablar de sitios sagrados, sino de áreas sagra-
das, que son como los lugares especiales que dejaron los padres es-
pirituales para armonizar el universo con funciones bien específicas. 
[…] Y en últimas, nosotros hemos llegado a la conclusión [de] que 
esos lugares son ecosistemas endémicos o únicos que sirven para 
armonizar el medio ambiente. (1:16-1:32; 1:50-2:03). 

Resumiendo, la ley de origen es, pues, tanto el principio 
cosmológico según el cual se entretejen espaciotemporalmen-
te todas las dimensiones, entidades y fenómenos; así como la 
norma de mantener ese ordenamiento a partir del respeto a los 
demás seres y del retorno —también espaciotemporal— a los 
lugares sagrados para reencontrarse con el mito y con el origen 
de todas cosas.21

4. La visión holográfica: micro y macrocosmos 

Ahora bien, todo esto (la ley de origen: el pedir permiso 
y el pagamento) cobra sentido a partir de un último principio: 

21	 Actualmente se está realizando el proyecto multiplataforma El buen 
vivir, en el que Comisión Nacional de Comunicación de los Pueblos Indígenas 
(CONCIP) «[…] invita a descubrir una parte de la inmensa riqueza cultural 
de nosotros, los pueblos originarios de Colombia. Queremos compartir nues-
tros modelos de solución a distintos problemas asociados a la modernidad. 
No se trata de un simple recetario sino de ideales y prácticas inspiradas por 
distintos enfoques de economía solidaria, soberanía alimentaria, derechos 
de la naturaleza, protección de la biodiversidad, defensa del territorio, buen 
gobierno, comunicación espiritual, resolución de conflictos y convivencia ciu-
dadana en la diferencia cultural» (CONCIP, 2020, § 1). Se le recomienda al 
lector la exploración de estos materiales.
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la visión holográfica.22 Esta se entiende como el isomorfismo 
entre aquello que sucede a nivel universal y lo que acontece a 
nivel particular. Para los indígenas colombianos, lo macro y lo 
micro están articulados por la energía y la ley de origen, de allí 
la necesidad de realizar el pagamento (las prácticas especiales 
que mencionamos anteriormente).

Siguiendo al indígena tukano Antonio Guzmán (2004),

Macrocosmos es el mismo universo donde están los planetas y las es-
trellas. Para nosotros, todas las estrellas tienen su significado, si algo 
sucede es porque una estrella lo anunció, determinadas estrellas 
siempre anuncian la lluvia. […] Entonces la cuestión del universo 
no es por azar, como dicen muchos en Occidente […] todas las co-
sas tienen ese sentido común , como ese aviso, esa señal. Sabemos 
cuándo se deben preparar la mandioca y el casabe, cuándo comer. 
Todo el universo es hermoso. El microcosmos es en donde estamos, 
la selva, los animales, la caza, la siembra, las chagras, hasta lo más 
pequeño. (p. 77). 

Precisamente esa sinergia entre lo macro y lo micro se 
refleja, entre otras muchas cosas, en la construcción de la ma-
loka. Debido a esa articulación es que la generación y retorno 
del origen se convierten ley: natural, por una parte, en tanto 
generadora de todas las cosas; ética, por la otra, en tanto que el 
chamán —y en general, todos los miembros de la comunidad a 
través de él— vuelven al lugar sagrado para reencontrarse con 
el mito y reestablecer ese puente entre lo micro y lo macrocós-
mico. Dice Urbina (2004):

[…] Pero también es un modelo sincrónico de lo que es el cosmos: 
si se detiene el movimiento (proceso) del cosmos, si se hace un cor-
te sincrónico, ese cosmos puede tener la forma de una maloka. […] 
Supongamos que una persona indígena no ha recibido esa enseñanza 
completa, pero entra en la maloka, la ve, la observa. Él puede, estab-
leciendo relaciones entre las diferentes partes de la maloka, volver a 
reconocer el discurso básico, su sentido fundamental. (p. 102). 

22	 De nuevo, vuelve a surgir un punto común con Japón. Como lo indi-
can Heisig, Kasulis, Maraldo y Bouso (2016): «[…] un enfoque “holográfico” 
ve un “todo inscrito” en cada una de sus partes. Esto solo es posible si las 
partes están relacionadas interna, en lugar de externamente. El pensamiento 
holográfico, aunque no esté del todo ausente en la tradición filosófica occi-
dental, es la forma del pensamiento básico de la japonesa» (pp. 49-50). Este 
principio ya se encontraba en el confucianismo (Confucio, 1975, Chung Yung, 
XXVI, 6 y ss.) y daoísmo chino (Laozi, 2017, c. XVI), aunque el culmen de su 
desarrollo se alcanzó con el budismo huayen (Cleary, 1983).
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Como bien lo indica Urbina, la maloka es un fiel reflejo del 
orden cósmico (vid. supra esquema 2): se construye primero indi-
cando los cuatro puntos cardinales y conforme a ellos se elabora un 
tejido en forma de espiral. Por ello, la espiral no se entiende como 
una idea abstracta, lejana o como una ficción, sino que para ellos es 
el fiel reflejo del orden de todas las cosas, tanto a nivel macro (los 
planetas, las constelaciones, la Tierra, etc.) como a nivel micro: la 
corona de la cabeza, el tejido de los sombreros, de las mochilas, las 
huellas de los dedos de las manos y pies, los animales: en su frente 
y espinazo, los árboles, el crecimiento de las plantas, etc. (Nasa-
CxhaCxha, 2010, mm. 4:08-5:00). Esto también se evidencia en la 
orfebrería y en los pictogramas:

Ilustración 2. Ejemplos de espirales en orfebrería indígena colombiana. 

Fuente: imágenes 1 y 2: Museo del oro, Bogotá, Colombia; fotografía: 
Consuelo Pabón Alvarado. Imagen 3: (Museo del oro del arte precolombino, 

Museo del oro – Bogotá, 2005, p. 21). 
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Ilustración 3. Ejemplo del cosmos en espiral en huella ubicada en el Chiribiquete. 

Fuente: Castaño, 2020, p. 536. 

A nivel macrocósmico, fácilmente podemos tener como 
ejemplo de la espiral en la vía láctea. Pero, más aún, la creaci-
ón, como se indicó en la sección anterior, se entiende como 
síntesis entre lo masculino y lo femenino. Lo masculino suele 
simbolizarse con el Sol y lo femenino con la Tierra. Cada uno 
se manifiesta en dos animales específicos: el jaguar (el Sol) 
y la boa (la Tierra). Precisamente, «[…] se considera , ade-
más, que los eclipses son los intentos de uturuncu por devorar 
a Sol y Luna. Uturuncu constituye la potencia primordial de 
Uiracucha pachayachachic (el creador, sabio y cuidador del Cos-
mos)» (Torres, 2004b, p. 11). Consecuentemente, esto se pue-
de evidenciar en las estrellas (la escritura de los dioses, para 
los uitoto), donde se puede ver en las constelaciones al jaguar 
inseminando la Tierra (véase ilustración 4):
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Ilustración 4. Constelaciones en las que se evidencia 
al jaguar inseminando la Tierra. 

Fuente: Castaño, 2020, p. 466. Nota: Dice Castaño (2020) en la descripción 
de la fotografía: «Las cuatro estrellas principales de los extremos (Betelqeu-
se, Saiph, Rigel y Bellatrix) son las patas desplegadas del jaguar en su salto 
felino. El falo son las tres del centro (Alnitak, Alnilam y Mintaka) y debajo 
de estas, el semen del jaguar (nebulosa M2), mientras que su cola es como 

un gran arco que va por el costado Bellatrix-Rigel» (p. 466). 

De la misma manera, como lo muestra Torres (2004b), 
para los indígenas (no solo los ingas e incas, sino en general, 
casi todo el pensamiento amerindio) el jaguar es un símbolo 
fundamental en su cosmovisión. Por ejemplo, como él lo indica, 
esa figura también se puede evidenciar en la construcción de la 
ciudad de Cuzco (véase ilustración 5):

Ilustración 5. Representación del jaguar en la estructura de la ciudad de Cuzco. 

Fuente: Torres, 2004, p. 11. 
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La construcción de la maloka, la orfebrería y los pic-
togramas (a nivel micro), así como las constelaciones (a nivel 
macro) son tan solo un reflejo de la interconexión que hay en-
tre lo universal y lo particular. Para los indígenas, las distincio-
nes que el occidental realiza entre lo macro y lo micro no tienen 
cabida; una vez más, todo hace parte de una misma realidad 
entrelazada por un mismo principio y fundamento: la energía 
orientada por la ley de origen. Por esto, quizás el mayor ejemplo 
lo podemos encontrar en el origen (la ley de origen) de la vida 
de cada uno de nosotros. Así lo explica el profesor y mayor in-
dígena guna dule Abadio Green (2018):

Cuando comenzó la danza de la espiral, vi a los abuelos y abuelas 
danzando. Danzaban en una espiral hasta que cuando empezó a 
calentarse, nació el primer ser de esa relación del óvulo y el es-
permatozoide. El primer ser fue el agua. Por eso ustedes, mujeres, 
madres, abuelas; ustedes solamente, las mujeres, crean el agua […] 
Nosotros, todos los seres nacimos de esa agua: es el líquido amnió-
tico […] Y ustedes tienen una matriz que está ligada con la madre 
Tierra, los hombres no. […] Su cuerpo está dotado de esa relación; 
eso fue lo que me dijeron las abuelas. (mm. 27:12-28:40). 

En este sentido, la vida misma no es más que una reite-
ración perpetua de esos ciclos naturales que, como lo indica el 
profesor Green, son manifestación de una armonía cósmica: la 
ley de origen. Por eso, esa estructura explicada anteriormente 
(vid. supra esquema 2) fundamento metafísico y ético no repre-
senta —en el sentido mencionado en la sección 1 de este tex-
to— el orden de las cosas, sino que se manifiesta, es en todas las 
cosas. La ley de origen no solo es el puente o la articulación de 
micro y macrocosmos; es en el micro y macrocosmos. Por eso, 
ambos se reflejan o proyectan (como un holograma) a partir de 
relaciones internas, ya que todo proviene de un mismo origen/
fundamento que entrelaza todo cuanto existe. Así lo amplía el 
mismo Abadio Green:

Todos venimos de un mundo espiral. Todos, porque todo, cuando 
nos hicieron a nosotros, cuando estuvimos en el vientre de nuestras 
madres, antes de que fuéramos seres con músculo, éramos agua, 
fuimos agua. Y esa agua danzó, esa agua entendió el tiempo ori-
ginario, que es el tiempo espiral. Nuestro ADN es espiral, nuestra 
cabellera es espiral, nuestras huellas son espiral, nuestros ojos son 
espiral; todo es espiral: nosotros los seres humanos. El águila tiene 
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que cazar en espiral porque si no, se muere. Todos los animales, 
toda la naturaleza es espiral. Cuando una semilla está saliendo de la 
madre tierra, es espiral; no sale directo. Toda planta sale danzando 
a la madre Tierra. (38:55-40:03). 

Conclusiones 

Hasta el momento hemos reconocido los siguientes ele-
mentos claves para la comprensión de la cosmología abyayalen-
se: primero, que es inmanente y monista; y, a la vez, múltiple 
en su interior. Segundo, que se reconocen múltiples dimensio-
nes, identificables con dos tipos de corporalidades materiales: 
el cuerpo físico y el cuerpo energético (el segundo es el funda-
mento del primero, y el primero es concreción del segundo). 
Tercero, que el fundamento metafísico es la ley de origen, la 
cual se desenvuelve en el entrelazamiento (chacamac) espacio-
-temporal que permite articular esas dimensiones múltiples de 
forma armónica; y que, además, esa ley de origen se traduce 
en el cuidado del territorio: el pedir permiso y el pagamento. 
Y cuarto, que esa armonía se refleja en un isomorfismo entre 
macro y microcosmos, lo cual refuerza la idea de generación y 
retorno al origen basándose en que, como se indicó antes, todo 
está conectado por esa ley. Esos cuatro principios filosóficos 
fundamentan no solo sus mitos y prácticas, sino su vida.

En este punto es difícil hablar aquí de «conclusiones»; 
más bien, ante las elucidaciones y precisiones conceptuales 
de los principios metafísicos de la cosmología abyayalense co-
lombiana lo que se nos presenta es el reto de desarrollar con 
mayor detalle y precisión cada uno de los problemas metafí-
sicos presentes en esos principios cosmológicos (el problema 
del tetradimensionalismo, el modelo fundacional expuesto en 
la espiral, el espacio y el tiempo como codependientes, la visión 
holográfica entre micro y macrocosmos, la concepción ética del 
pedir permiso y el pagamento, etc.), así como sus relaciones 
interculturales con otras filosofías (la griega, la china y la japo-
nesa). Considérese que este texto es, pues, una invitación a la 
investigación filosófica del pensamiento indígena de nuestros 
territorios. Quizás, algo de lo que aprendamos de ellos no solo 
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amplíe nuestra perspectiva filosófica acerca de cómo construir 
modelos de mundo menos dualistas, sino también en asumir 
nuevas prácticas filosóficas y mejores modos de relacionarnos 
con el otro y con la naturaleza; sobre todo, con esta última.
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Resumo: Casos de gêmeos siameses têm sido apresentados na litera-
tura filosófica como exemplos que contribuem para a compreensão 
do papel do corpo, do cérebro e da mente consciente na constituição 
da identidade da pessoa. Aceitando esse pressuposto, proponho, a 
partir da apresentação de dois casos famosos de gêmeas siamesas, 
fundamentar e explicitar a ideia de que um aspecto fundamental de 
nossa identidade pessoal é a mente consciente, a qual é inseparável 
do cérebro onde se instancia/realiza, sendo ela incorporada e situada 
(perspectiva fenomenológica) em virtude de o próprio cérebro ser 
incorporado e situado (perspectiva ontológica). Argumento, baseado 
nesses casos, que o que é relevante para a existência de duas mentes 
conscientes distintas não é o fato de haver um ou dois organismos/
corpos, mas sim o fato de existirem dois cérebros. 

Palavras-chave: Mente Consciente; Cérebro; Corpo; Gêmeos Siameses. 
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Abstract: Cases of Siamese twins have been presented in the philoso-
phical literature as examples that contribute to the understanding of 
the role of the body, the brain and the conscious mind in the consti-
tution of the personal identity. Accepting this assumption, I propose, 
based on the presentation of two famous cases of Siamese twins, to 
substantiate and explain the idea that a fundamental aspect of our 
personal identity is the conscious mind, which is inseparable from the 
brain where it is instantiated/realized, being it embodied and situa-
ted (phenomenological perspective) because the brain itself is em-
bodied and situated (ontological perspective). I argue, based on that 
cases, that what it is mainly relevant to the existence of two distinct 
conscious minds is the existence of two brains. 

Keywords: Conscious Mind; Brain; Body; Siamese Twins. 

1. Introdução 

Casos de gêmeos unidos1, mais conhecidos como gême-
os siameses, têm sido apresentados e analisados na literatura 
filosófica como exemplos que contribuem para a reflexão sobre 
o problema da identidade pessoal, em particular, sobre o papel 
da mente consciente, do cérebro e do corpo, individualmen-
te, ou em conjunto, na constituição e permanência da pessoa 
humana. Como dizem Julian Savulescu e Ingmar Persson no 
artigo de 2015, “Conjoined Twins: Philosophical Problems and 
Ethical Challenges”, esses casos nos desafiam a pensar sobre 
várias questões: 1. Somos idênticos a algo psicológico/mental 
ou a algo biológico? 2. O que importa, de um ponto de vista 
ético, é a vida biológica ou a existência da psiquê/mente cons-
ciente? 3. É moralmente aceitável sacrificar um dos gêmeos 
para salvar o outro? Nesse caso, a posse dos órgãos pode ser 
usada como justificativa de escolha de quem deve sobreviver? 
Quem deve decidir sobre os riscos de tratamento no caso de 
os próprios pacientes estarem impossibilitados? (SAVULESCU; 
PERSSON, 2015, p. 42).

1	 . Embora a expressão frequentemente utilizada na literatura filosó-
fica e científica seja “gêmeos unidos”, tradução do inglês “conjoined twins”, 
optei pelo uso da já consagrada e familiar expressão “gêmeos siameses”.
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Assumindo que a resposta à primeira questão funda-
menta as respostas às questões subsequentes, essa será o objeto 
principal deste artigo. Mas, diferentemente do que muitos filó-
sofos têm feito, como se pode observar exemplarmente no de-
bate entre, de um lado, Tim Campbell e Jeff McMahan (2010) 
e, de outro, Eric Olson (2014), o meu objetivo não é discutir o 
conceito de “pessoa”, definida pelos primeiros como cérebro/
mente consciente e pelo segundo como organismo. E isso por-
que estou aqui particularmente interessado na questão da rela-
ção entre mente consciente, cérebro e corpo e, como procurarei 
mostrar, ambas as abordagens privilegiam o cérebro quando se 
trata de seu papel particular, quando comparado com as outras 
partes do corpo, na instanciação/realização da mente conscien-
te, visto concordarem que, por terem dois cérebros, as gêmeas 
siamesas são duas mentes conscientes individuais, ainda que 
divirjam em relação às questões de elas terem um ou dois orga-
nismos e de serem uma ou duas pessoas. 

Argumentarei, a partir de dois casos famosos de gêmeos 
siameses - seção 2 -, um deles discutido pelos autores acima cita-
dos, que, embora a mente consciente seja incorporada e situada, 
no sentido de o corpo e o ambiente externo serem constitutivos e 
inseparáveis de suas experiências – perspectiva fenomenológica, 
seção 3 -, de fato, rigorosamente falando, a mente consciente 
não é uma propriedade do corpo como um todo, mas sim de um 
cérebro incorporado e situado, ou seja, é no cérebro que a mente 
consciente incorporada e situada se instancia/realiza e, conse-
quentemente, se individualiza – perspectiva ontológica, seção 
4. Enfim, a tese fundamental que procurarei justificar a partir 
dos casos de gêmeos siameses é a de que a mente consciente 
individual é inseparável do cérebro em que se instancia/realiza, 
se experienciando como incorporada e situada em virtude de o 
cérebro que a instancia/realiza ser incorporado e situado. Defen-
derei, baseado nesses casos, que o que é essencial para a existên-
cia de duas mentes conscientes distintas não é a existência de um 
ou dois organismos/corpos, e sim a existência de dois cérebros, 
os quais, embora sejam responsáveis pela experiência de se ser, 
ou de se ter, um corpo, não se experienciam a si mesmos como 
instanciando/realizando essa experiência. 
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2. Exemplos paradigmáticos 

A. Caso Abby e Brittan Hensel 

No artigo “This is what famous conjoined twins Abby 
and Brittan Hensel are up today”, de 2018, Monica Hunting-
ton apresenta o caso famoso das irmãs siamesas Abby e Brittan 
Hensel, então com 28 anos de idade. As irmãs Hensel são gê-
meas dicéfalas, o que significa que elas têm cabeças totalmente 
separadas, compartilhando um único torso, membros inferiores 
do corpo e inúmeros órgãos, como o intestino grosso, o fígado 
e o sistema reprodutivo. Entretanto, outros componentes fun-
damentais do corpo pertencem individualmente a cada uma 
delas, ou seja, cada uma tem seu próprio coração, coluna, pul-
mões, estômago, rins e vesícula biliar e até mesmo o sistema 
imunológico, o que implica que uma pode ser infectada por um 
vírus enquanto que a outra permanece imune.

Um outro ponto destacado no artigo citado é que cada 
gêmea controla e sente independentemente apenas o braço e a 
perna que pertencem ao seu lado do corpo, o que significa que 
elas tiveram que aprender desde cedo a coordenar seus movi-
mentos para que pudessem engatinhar e andar. De forma coor-
denada, elas são capazes de realizar com destreza inúmeras ati-
vidades, tais como andar de bicicleta, tocar piano, jogar boliche, 
nadar e até mesmo dirigir. Para obterem a licença de motorista, 
elas tiveram que fazer o exame escrito em separado, ao contrário 
do teste prático no qual tiveram que controlar juntas o volante, 
cada uma cuidando dos equipamentos que estão de seu lado do 
corpo. Juntas, elas decidem o tipo de maquiagem e cabelo, assim 
como a hora de ir para a cama. Individualmente, elas enviam 
seus e-mails e compram ingressos para o cinema. Embora qui-
sessem, a princípio, frequentar diferentes cursos superiores, ao 
considerarem que isso seria uma carga de trabalho muito gran-
de para ambas, elas decidiram fazer o mesmo curso na área de 
educação. Impossibilitadas de seguirem uma carreira individu-
al, elas decidiram se tornar professoras, começando a ministrar 
aulas para crianças em escola regular, dividindo tarefas como 
expor o conteúdo, responder a questões e observar os alunos.
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Esse breve relato já indica que se trata de duas indivi-
dualidades que, em virtude de suas condições biológicas, são 
obrigadas, mais do que quaisquer outros indivíduos em condi-
ções biológicas normais, a tomar decisões que atendam, ainda 
que parcialmente, o interesse de ambas. Essa marca da indivi-
dualidade, em que pese a conjunção corpórea, é destacada em 
outros aspectos de suas vidas. Por exemplo, quando pergunta-
das por outras crianças se elas tinham duas cabeças, as irmãs 
Hensel respondiam que “cada uma tem a sua própria cabeça” 
(HUNTINGTON, 2018, p. 6)2, o que sugere que, para elas, a 
cabeça é um componente essencial diferenciador de suas iden-
tidades. Mas essa particularidade corpórea não é a única marca 
diferenciadora de suas identidades. Características psicológicas 
são também destacadas no artigo. Em relação a suas persona-
lidades, Abby é mais extrovertida e Brittany mais reservada, 
tendo preferências distintas quando se trata de tipos e intensi-
dades de cores, modelos de calçados, cortes e cores de cabelo.

Seus pais as têm tratado como dois indivíduos, por 
exemplo, não punindo ambas as gêmeas pela transgressão de 
apenas uma delas. Em relação à responsabilidade pelas ações, 
a mãe delas tinha dúvida sobre o que aconteceria, por exemplo, 
se ao dirigir ultrapassassem a velocidade permitida: “Ambas 
levariam uma multa ou apenas Abby, que é quem controla o 
acelerador?” (HUNTINGTON, 2018, p. 16). Na escola elas pre-
ferem matérias diferentes, Abby apreciando matemática, en-
quanto Brittany gostando mais de escrever, cada uma tendo 
que fazer as tarefas da escola e recebendo avaliações individu-
ais. Enquanto uma toma café para conseguir estudar ao longo 
da noite, a outra o evita por acelerar seus batimentos cardía-
cos. Nas celebrações de seus aniversários, cada uma tem o seu 
bolo individual. Como disse a mãe das gêmeas: “Eu quero que 
o mundo veja Abby e Brittany como dois indivíduos, que têm 
as mesmas esperanças e medos como qualquer criança de sua 
idade” (HUNTINGTON, 2018, p. 25).

2	 As traduções dos textos originais em inglês são de minha 
responsabilidade.
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B. Caso Krista e Tatiana Hogan 

No artigo “Could Conjoined Twins Share a Mind?”, pu-
blicado no The New York Times Magazine em maio de 2011, 
a jornalista Susan Dominus relata seu encontro com as gême-
as canadenses Krista e Tatiana Hogan, que na época tinham 
quatro anos de idade. O fato impressionante é que, além de 
terem suas cabeças unidas – craniopagus é o termo médico, 
Krista e Tatiana têm também seus cérebros conectados pelo 
tálamo, uma “ponte talâmica” segundo as palavras do neuroci-
rurgião Douglas Cochrane. Essa particularidade possibilita que 
os inputs sensoriais recebidos por uma das garotas atravesse a 
ponte talâmica e alcance o cérebro da outra, permitindo que 
esta última experimente sensações semelhantes às da primei-
ra, sem que receba nenhum estímulo através de seus próprios 
órgãos sensoriais. Cochrane acredita que “as garotas comparti-
lham algumas impressões sensoriais” (DOMINUS, 2011, p. 7), 
fundamentado em experimento por ele realizado quando elas 
tinham apenas dois anos de idade. Este experimento consistiu 
em cobrir os olhos de Krista colocando eletrodos no seu cou-
ro cabeludo, os quais emitiram forte resposta elétrica advinda 
do lobo occipital durante o tempo em que os olhos de Tatia-
na eram estimulados por uma luz estroboscópica. Esse mesmo 
resultado foi encontrado quando as meninas inverteram seu 
papel no experimento. 

O compartilhamento sensorial é também sugerido por 
relatos da família das gêmeas. São situações como o sorriso de 
uma irmã, motivado por uma cena particular num programa de 
televisão a que apenas a outra assiste, e também o fato de uma 
das garotas que não gosta de ketchup tentar limpar a própria 
língua enquanto apenas a outra o está saboreando com prazer. 
Susan Dominus relata que, durante o período que passou com 
a família, ela tocou acidentalmente o pé de uma das meninas 
provocando cócegas, e que a outra menina, que não estava as-
sistindo à cena, olhou para ela sorrindo e pediu para que fizes-
se o mesmo com ela, como se quisesse ter, além da sensação, a 
emoção de ser também tocada diretamente. A jornalista tam-
bém teria testemunhado uma das garotas fazendo movimento 
na própria língua, tentando tirar o termômetro que havia sido 
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colocado na língua da irmã. É importante observar que as gê-
meas têm suas cabeças posicionadas de tal maneira que uma 
não consegue olhar na mesma direção que a outra, portanto, 
não conseguem ver simultaneamente as mesmas coisas.

Na sequência do artigo citado, Dominus coloca a ques-
tão da identidade tal como entendida pelas gêmeas, ou seja, “o 
que elas entendem por ‘eu’”. Por exemplo, quando as meninas 
compartilham, através da ponte talâmica, um mesmo estímulo 
visual, por serem indivíduos únicos, cada uma delas o experien-
cia de modo diferente: “elas teriam uma experiência paralela, 
mas nenhuma delas teria algum tipo de consciência misturada” 
(DOMINUS, 2011, p. 10). A jornalista afirma não ter em ne-
nhum momento presenciado as meninas referindo-se cada qual 
a si mesma usando o pronome “nós” em vez de “eu”. Citando 
o professor de psiquiatria e neurologia Feinberg, Dominus diz 
que “é como se elas fossem uma e duas pessoas ao mesmo tem-
po” (DOMINUS, 2011, p. 10), afinal diferentemente de outras 
pessoas que não podem observar diretamente as mentes dos 
outros, mas apenas as suas próprias, as duas meninas podem, 
cada uma delas, “sentir o que a outra sente” (DOMINUS, 2011, 
p. 11). Como também diz Feinberg, referindo-se à experiên-
cia gustativa compartilhada pelas meninas ao tomar um suco: 
“Isso está além da empatia – é como uma experiência metas-
sensorial. É como se uma tivesse consciência e pudesse teste-
munhar a consciência da outra” (DOMINUS, 2011, p. 11). Diz 
ainda o professor que, diferentemente dos pacientes que têm as 
duas partes do cérebro separadas em virtude de danos no corpo 
caloso que as une, os quais, em que pese a divisão do cérebro, 
“sentem e agem como um todo”, Krista e Tatiana, embora este-
jam ligadas, “cada uma age como um todo” (DOMINUS, 2011, 
p.12). É o que pensa a família para quem elas são “duas garotas 
normais que passam a vida compartilhando uma bolha” (DO-
MINUS, 2011, p.12), às vezes entrando em conflito por terem 
desejos opostos, como quando uma quer que a outra coma algo 
que apenas uma delas aprecia. 

O documentário “Twin life: sharing mind and body”, de 
2017, acrescenta novas informações sobre as vidas de Tatiana 
e Krista, em especial, a respeito do compartilhamento, através 



Princípios: Revista de Filosofia98

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

da ponte talâmica, de experiências sensoriais e da atividade 
motora. Segundo relato da família, durante uma viagem de 
carro, na qual apenas uma das meninas assiste ao DVD, a outra 
menina permanece quieta como se também tivesse assistindo 
ao mesmo programa. A neurologista Dra. Juliette Hukin, quem 
acompanhou o desenvolvimento das meninas a partir de 2013, 
relata os resultados de alguns testes. Num deles, cobre os olhos 
de Krista enquanto toca uma parte do corpo de Tatiana, a qual 
Krista, embora não vendo, é capaz de identificar. A partir de 
testes como este, Hukin considera que uma pode captar o estí-
mulo sensorial da outra, embora não saiba se elas podem com-
partilhar pensamentos que não sejam experiências sensoriais. 
O outro tipo de compartilhamento descrito no documentário 
é o da atividade motora. Segundo Cochrane, uma menina é 
capaz de controlar os movimentos de ambas. Utilizando FMRI, 
observou-se que o cérebro de Krista processa sinais de ambas 
as suas pernas e da perna interna de Tatiana. Já o cérebro de 
Tatiana processa os sinais de seus dois braços e do braço inter-
no de Krista. Mas ainda não se compreende totalmente como 
funciona o controle motor. Parece que a irmã pode controlar o 
movimento da outra apenas no caso de movimentos automáti-
cos, mas não quando os movimentos são voluntários. 

O documentário de 2017 reafirma o que já havia sido 
defendido no artigo de 2011, ou seja, que, apesar das semelhan-
ças e do compartilhamento de informações sensoriais, as meni-
nas são dois indivíduos distintos. Segundo a mãe, “Tatiana é a 
líder, a qual faz tudo por ambas, enquanto que Krista tem um 
self quieto permanecendo em sua concha”. A esse respeito, diz 
Cochrane: “Me espanta o quanto elas são as mesmas e o quanto 
são diferentes”. No aniversário de 7 anos das meninas, a mãe 
faz dois bolos e justifica: “Elas são meninas individuais.”. Essa é 
a opinião da família e dos médicos a respeito da identidade de 
Tatiana e Krista. Mas o que pensam os filósofos? O que os casos 
de gêmeos siameses ensinam sobre o papel da mente conscien-
te, do cérebro e do corpo na constituição de nossa identidade?
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3. Identidade dos gêmeos siameses: perspectiva fenomenológica 

No artigo de 2001, “The experience of body boundaries 
by siamese twins”, Craig D. Murray propõe-se a “discutir a ex-
periência fenomenal de limites corporais de gêmeos siameses 
em relação a questões do self e identidade” (MURRAY, 2001, p. 
117). Esse grupo de indivíduos foi escolhido estrategicamente, 
visto que, como exemplificado na seção anterior, experienciam 
os limites corporais de forma ambígua, compartilhando sensa-
ções táteis, assim como a capacidade de mover membros com-
partilhados, experienciando seu corpo “como sensorialmente 
e espacialmente estendido no do gêmeo” (MURRAY, 2001, p. 
117). Por serem casos de indivíduos que “compartilham parte 
da superfície corpórea, podendo também compartilhar órgão 
e/ou membros, assim como terem áreas de sensação e movi-
mento conjunto” (MURRAY, 2001, p. 118), são exemplos nos 
quais “a individualidade é problemática […] a distinção entre 
‘self’ e ‘outro’ é ambígua” (MURRAY, 2001, p. 118).

Para explicitar esse aspecto, Murray contrapõe a ima-
gem corporal dos gêmeos siameses à imagem corporal dos in-
divíduos não siameses. Os indivíduos não siameses têm uma 
experiência sensorial, tátil e ótica de seu corpo coberto pela pele 
e uma experiência de serem capazes de mover seus membros e 
girar seus torsos, o que lhes “fornece feedback perceptivo” de 
seus “corpos estendidos no espaço”. Essa “informação contribui 
para a integração de uma imagem ou esquema corporal, o qual 
suporta uma experiência de individualidade física e distinção 
entre self e não-self” (MURRAY, 2001, p. 117). Diferentemente, 
a “conexão” entre os gêmeos siameses não é apenas a de “dois 
indivíduos intimamente próximos” (MURRAY, 2001, p. 119), 
visto tratar-se de uma “conexão mais íntima entre self e outro”, 
a qual não se restringe à fusão entre áreas superficiais dos dois 
corpos, dado o fato de incluir outras estruturas tais como as tá-
teis, proprioceptivas e anatômicas. Por compartilharem “áreas 
de sensação comum” e serem capazes de controlar membros 
compartilhados experienciando “a autoria da ação dividida”, 
o autor argumenta que cada gêmeo sente o outro como um 
apêndice, ou seja, “seus esquemas corporais incorporam áreas 
comuns de sensibilidade numa imagem de corpo ambígua”. Em 
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outras palavras, a conexão entre os gêmeos siameses “envolve a 
experiência de self através do outro” (MURRAY, 2001, p. 119).

Murray, citando Rom Harré, diz que a consciência do 
próprio corpo advém das sensações corpóreas das quais deriva 
uma sensação de posse, como no caso da dor que é sentida 
como algo que acontece em parte do próprio corpo e não no 
corpo de outra pessoa. É justamente essa distinção entre “cor-
po próprio” e “corpo alheio” que está em questão no caso dos 
gêmeos siameses, os quais, como dito anteriormente, compar-
tilham as mais diversas experiências sensoriais: “esses gêmeos 
tinham uma área de seus corpos unida onde eles tinham sen-
sação comum” (MURRAY, 2001, p. 120). Mas o sentimento de 
posse do corpo e a consequente distinção entre “corpo próprio” 
e “corpo alheio” não deriva apenas das sensações corporais. 
Citando Brian O’Shaughnessy, Murray destaca o papel do sen-
timento de autoria, relacionado à ação corpórea, a qual, por 
sua vez, envolve a produção voluntária ou intencional de even-
tos físicos, implícitos nas “tentativas” bem-sucedidas ou não de 
implementar um movimento corpóreo: “Quando ocorrem mo-
vimentos sem este componente intencional, não se pode dizer 
que uma ação ocorreu” (MURRAY, 2001, p. 122). A partir daí, 
a questão que para Murray se coloca é a seguinte: “como o ter 
áreas de sensação unidas, assim como a capacidade de mover 
membros compartilhados, impacta a experiência de limites cor-
póreos das gêmeas siamesas?” (MURRAY, 2001, p. 123).

A resposta de Murray é que esses casos colocam em xe-
que a ideia de um self em termos de uma individualidade par-
ticular. Essa mesma perspectiva é assumida por Michael Har-
ris que, no artigo de 2017, “How conjoined twins are making 
scientists question the concept of self”, como o próprio título in-
dica, coloca, referindo-se às gêmeas Krista e Tatiana Hogan, a 
seguinte questão: “O que podem essas meninas nos dizer sobre 
o self?” (HARRIS, 2017, p. 3). Para Harris, a existência de uma 
ponte talâmica entre seus cérebros, a qual lhes permite com-
partilhar sensações gustativas, táteis e visuais, “significa que, 
sem tentar, elas têm confundido a mais básica regra a respeito 
de se ter um self: a de suas experiências serem suas” (HARRIS, 
2017, p. 3). Parece que a questão central para Harris é que 
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as irmãs Hogan não desfrutam de uma individualidade priva-
da, como acontece com os indivíduos não siameses. As irmãs 
Hogan contrariam filósofos defensores de um self “privado” e 
“secreto”, tais como Colin McGinn, para quem a natureza da 
consciência nos impediria de ter a experiência de uma outra 
pessoa: “Mas as gêmeas Hogan eliminam esta suposição. Tatia-
na sente o esverdeado da experiência de Krista o tempo todo. 
‘Eu o odeio’, ela grita quando Krista saboreia um molho de es-
pinafre” (HARRIS, 2017, p. 3). É nesse sentido que Harris cita 
o filósofo e cientista cognitivo William Hirstein que

tem argumentado que nossa teimosa ideia do self como uma coi-
sa privada que não pode ser violada, na verdade, nos impede de 
entendê-la. Nós ainda estamos presos, ele acredita, na concepção 
pré-iluminista do “self” como uma alma dada por deus, separada 
das válvulas e tubos que compõem o resto de nossos corpos. “Ao 
reivindicar que a consciência é privada”, ele me diz, “estamos rei-
vindicando que ela é diferente de todas as outras coisas e processos 
físicos”. Contudo, “se ambos os gêmeos podem estar conscientes de 
um único estado consciente […] isto seria um bom exemplo de men-
te fundida”. (HARRIS, 2017, p. 3) 

Mas o que é a “mente fundida” de Harris? Uma única 
mente consciente ou duas mentes conscientes compartilhando 
experiências semelhantes? Esse problema é colocado pelo pró-
prio Harris: “As gêmeas, então, de fato partilham uma parte de 
sua individualidade? Algum aspecto corporal daquela experi-
ência que nós todos pensamos como privada com um grau de 
inviolabilidade? Ou as meninas apenas veem sombras, cópias 
de consciência? E – o mais inquietante de tudo – é esta uma 
distinção sem diferença?” (HARRIS, 2017, p. 4). Harris não res-
ponde a essas questões alegando que elas “permanecem além 
de nossa compreensão da mente”, considerando-se a ambigui-
dade do relato das experiências das irmãs Hogan: “as gêmeas 
parecem sugerir que compartilham a consciência” ao dizerem 
que “podem conversar dentro de suas cabeças”. Mas são, tam-
bém, totalmente distintas frequentemente, discordando sobre 
“onde andar, quando levantar, o que fazer. Sua experiência ex-
traordinária permanece confundida e secretada dentro de seu 
crânio compartilhado” (HARRIS, 2017, p. 4).
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Diferentemente de Harris, penso que os relatos sobre os 
gêmeos citados são suficientes para se afirmar que se trata de 
duas individualidades conscientes, cada uma delas experiencian-
do, individualmente, o corpo fundido. Em outras palavras, em 
que pese a existência de uma fusão parcial entre os dois corpos, 
e o consequente compartilhamento de sensações e ações, não se 
pode concluir, rigorosamente falando, que se trata de dois selfs 
fundidos, mas sim de duas individualidades distintas, como foi 
enfatizado, principalmente, pelas mães das gêmeas. A ideia é 
que o fato de as gêmeas compartilharem partes de seus corpos e 
experiências de forma tão próxima, incomensurável com a que 
acontece com pessoas normais, não exclui a existência de dois 
selfs, ou seja, de dois indivíduos conscientes, cada um deles, pos-
suindo seus próprios conhecimentos, sentimentos e vontades. E 
é justamente essa particularidade que levanta sérios problemas 
éticos relacionados à especificidade das siamesas. Vejamos al-
guns desses problemas destacados por Julian Savulescu e Ing-
mar Persson no artigo “Conjoined Twins: Philosophical Problems 
and Ethical Challenges”, já referido na introdução.

Segundo Savulescu e Persson, os casos de siameses gera-
dores de problemas morais são aqueles nos quais há uma exten-
sa sobreposição orgânica comprometendo a perspectiva de vida 
de ambos, como nos casos em que há anomalias sérias do único 
coração ou outros órgãos vitais compartilhados pelos gêmeos. 
São casos nos quais haveria a possiblidade de uma separação 
cirúrgica que, embora arriscada e tecnicamente difícil, poderia 
salvar um dos gêmeos, com o consequente comprometimento da 
qualidade de vida e, em alguns casos, da própria vida, do outro: 
“em casos nos quais a perspectiva de vida de ambos os gêmeos 
é muito pobre se eles não forem separados, poderia a melhora 
da perspectiva de vida de um dos gêmeos ser grande o suficiente 
para justificar a separação cirúrgica, ainda que cause a morte do 
outro gêmeo?” (SAVULESCU; PERSSON, 2016, p. 48) Esse pro-
blema não se coloca, pelo menos até o momento, para as gêmeas 
siamesas consideradas na seção anterior, mas tem se colocado 
em outros casos como o das gêmeas Jodie e Mary (nomes fictí-
cios) relatado por Savulescu e Persson.
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 Jodie e Mary eram conectadas pela parte inferior do 
abdômen, tendo cada uma delas seu próprio coração e pul-
mões. O prognóstico era de que as gêmeas morreriam dentro 
de seis meses se não houvesse a separação, a qual daria a Jodie 
uma boa perspectiva de vida. Embora os pais alegassem razões 
religiosas para não autorizar uma cirurgia que mataria Mary, 
ela foi autorizada pela corte de justiça, sob a alegação de que 
se atenderia o “melhor interesse das gêmeas” ao dar a chance 
de vida à criança que reúne a condição corpórea de sobreviver, 
ainda que isso “custe o sacrifício da vida suportada de forma 
tão pouco natural […] a escolha menos prejudicial, contraba-
lançando os interesses de Mary contra os de Jodie, e os de Jodie 
contra os de Mary, é permitir que a operação seja realizada” 
(SAVULESCU; PERSSON, 2016, p. 48). Pode-se dizer que essa 
decisão da corte de justiça, a qual consiste numa escolha ba-
seada no cálculo da expectativa de vida das irmãs, seria justa?

Os críticos podem dizer que não, afinal de contas a ci-
rurgia, ao otimizar a expectativa de vida da irmã sortuda, em 
detrimento da outra, estaria ampliando a “desigualdade natu-
ral inicial entre as gêmeas, o que parece injusto” (SAVULESCU; 
PERSSON, 2016, p. 48). Mas a omissão baseada num preceito 
religioso, segundo o qual é errado matar, não seria moralmente 
errada, ao propiciar a morte de ambas as irmãs num futuro pró-
ximo, em detrimento da sobrevivência de uma delas? Seria per-
tinente alegar que a operação seria justa, visto defender a vida 
de Jodie contra a ameaça da irmã parasita Mary? Seria justo 
dizer que Mary é parasita de Jodie e que ela não é também legí-
tima proprietária dos órgãos compartilhados? Uma outra ques-
tão importante diz respeito a quem deveria decidir a respeito 
da operação. Se as gêmeas fossem adultas poder-se-ia atribuir 
a elas a tomada de decisão. Mas e no caso de Mary e Jodie, no 
qual elas são muito novas e parece não haver expectativa de 
vida suficiente para que se aguarde a idade adulta, dever-se-ia 
atribuir essa decisão aos pais, à justiça?

Ao apresentar o caso Jodie e Mary, o meu objetivo não 
é tratar dos posicionamentos éticos defendidos por Savulescu e 
Persson no artigo citado, mas sim introduzir a seguinte tese: a de 
que o dilema ético que aqui se coloca está intimamente ligado ao 
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fato de cada uma das irmãs ser uma individualidade consciente, 
ou seja, individualidade dotada de experiências cognitivas, emo-
cionais e volitivas conscientes. Penso que esse problema ético 
não se colocaria se a vida consciente de Mary se extinguisse em 
decorrência de causas naturais e fosse viável uma operação de 
separação que possibilitasse a sobrevivência consciente de Jody. 
Não haveria aqui um dilema ético, pelo menos nos termos em 
que foi colocado, como não haveria um dilema ético se Mary e 
Jodie não fossem irmãs siamesas e uma delas tivesse morte cere-
bral e fosse possível a doação de órgãos da irmã, que não é mais 
consciente, para preservar a vida consciente da outra irmã; en-
fatizo a questão de preservação da vida consciente na ausência 
de razões que justifiquem um transplante para salvar a vida de 
alguém que estivesse em estado vegetativo, ou seja, inconscien-
te, irreversível. A separação e o transplante, ainda que processos 
diferentes, teriam o mesmo resultado, ou seja, a preservação do 
indivíduo consciente em detrimento do que não o é mais, nem 
potencialmente, consciente.

4. Identidade dos gêmeos siameses: perspectiva ontológica 

O que foi apresentado nas seções anteriores permite con-
cluir que cada uma das gêmeas siamesas tem as suas próprias 
experiências conscientes – cognitivas, volitivas e afetivas – cujos 
conteúdos envolvem, em grande parte, o corpo compartilhado e, 
através deste, o ambiente externo ao corpo. Embora esses conte-
údos conscientes envolvam e derivem do corpo e, através deste, 
do ambiente externo, argumentarei nesta seção, a partir dos ca-
sos de siameses relatados, que, no que diz respeito às experiên-
cias conscientes, as várias partes do corpo apenas fornecem os 
estímulos para o órgão que é diretamente responsável pela cons-
trução dessas experiências, ou seja, o cérebro. Para tanto, toma-
rei como fio condutor a controvérsia entre os cerebralistas Tim 
Campbell e Jeff McManhan e o animalista Eric Olson a respeito 
do papel do organismo e do cérebro na constituição da pessoa, 
tal como apreendido a partir dos casos de gêmeos siameses. Em-
bora esses pensadores estejam principalmente interessados em 
elucidar o conceito de pessoa, o que não é o objetivo do presente 
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artigo, ver-se-á, a seguir, em que pese as controvérsias a respeito 
daquele conceito, que ambas as abordagens concordam que a 
mente consciente é propriedade do cérebro e que, nesse sentido, 
o cérebro é o órgão da mente consciente.

Começarei pela posição defendida por Tim Campbell e 
Jeff McMahan, no artigo de 2010, “Animalism and the varieties 
of conjoined twinning”. Campbell e McMahan postulam que as 
irmãs Hensel são duas pessoas constituídas por um único orga-
nismo. Elas são duas pessoas “separadas” e “distintas” por terem 
“cada uma a sua própria vida mental privada e seu próprio cará-
ter, cada uma tem sensações apenas em seu próprio lado do cor-
po, e cada uma tem controle exclusivo apenas sobre os membros 
de seu lado” (CAMPBELL; McMAHAN, 2010, p. 2). Elas seriam 
constituídas por um mesmo organismo, pois ainda que tenham 
dois corações, dois esôfagos e dois estômagos, “elas comparti-
lham três pulmões, um único fígado, um único intestino delgado, 
um único intestino grosso, um único sistema urinário, circulató-
rio, imunológico e reprodutivo” estando todos os “seus órgãos 
contidos em uma única caixa toráxica”, funcionando “juntos de 
um modo harmonioso e coordenado” (CAMPBELL; McMAHAN, 
2010, p. 2). Campbell e McMahan entendem que, por não serem 
idênticas entre si, psicologicamente falando, as irmãs Hensel 
não seriam idênticas ao organismo, não sendo essencialmente 
organismos, conclusão que estendem aos indivíduos que não são 
gêmeos siameses: “desde que cada pessoa, no caso dos dicéfa-
los, é o mesmo tipo de entidade que nós somos essencialmente, 
nenhum de nós é essencialmente um organismo” (CAMPBELL; 
McMAHAN, 2010, p. 2).

Campbell e McMahan defendem que “somos partes de 
organismos – especificamente, das áreas do cérebro que são 
necessárias e conjuntamente suficientes para a capacidade 
de consciência” (CAMPBELL; McMAHAN, 2010, p. 5). Desse 
modo, os “únicos sujeitos de experiência são aquelas coleções 
mínimas de partículas sobre as quais as propriedades mentais 
supervêm” (CAMPBELL; McMAHAN, 2010, p. 5). Os nossos or-
ganismos “seriam conscientes apenas no sentido derivativo de 
que eles têm uma parte que é consciente – no mesmo sentido de 
que um carro que buzina apenas em virtude de ter uma parte 
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que buzina, a saber, a buzina” (CAMPBELL; McMAHAN, 2010, 
p. 5). A rigor, Campbell e McMahan não estão defendendo que 
“sejamos idênticos ao nosso cérebro, ou mesmo àquelas partes 
do cérebro envolvidas com a geração de consciência”, pois isso 
implicaria que “poderíamos sobreviver como cérebros mortos”, 
o que não seria o caso, pois “quando nosso cérebro perde ir-
reversivelmente a capacidade de gerar consciência, nós cessa-
mos de existir” (CAMPBELL; McMAHAN, 2010, p. 5). O que os 
autores propõem é que devemos fazer uma distinção entre o 
mero cérebro e o cérebro funcional, argumentando que “apenas 
cessamos de existir quando o cérebro cessa de ser capaz de fun-
cionar gerando a consciência” (CAMPBELL; McMAHAN, 2010, 
p. 5). Segundo essa concepção, a pessoa seria idêntica apenas 
ao cérebro funcional. Campbell e McMahan concluem, assim, 
que Abigail e Brittany são duas pessoas, visto que “a operação 
de um único cérebro sustenta uma única mente unificada e au-
toconsciente, a qual é, como em todos os casos que satisfazem 
essa descrição, a mente de uma única pessoa”, não havendo, 
portanto, “mais ninguém que pensa o pensamento dessa pes-
soa” (CAMPBELL; McMAHAN, 2010, p. 16).

Eric Olson, no artigo “The metaphysical implications of 
conjoined twinning”, de 2014, propõe-se a criticar essa concep-
ção defendida por Campbell e McMahan, ou seja, a de que a 
pessoa coincide com o cérebro e não com o organismo e, con-
sequentemente, a tese de que o “número de pessoas teria que 
ser determinado pelo número de cérebros e não pelo número 
de organismos” (OLSON, 2014, p. 24). Olson faz várias críticas 
à tese de que Abby e Brittany Hensel são duas pessoas em um 
único organismo. Ele considera que se trata de dois organismos 
sobrepostos e, portanto, de duas pessoas. Mas o que mais chama 
a atenção é a afirmação de Olson de que, ainda que se tratasse 
de um único organismo com dois cérebros, não seria apropriado 
dizer que são duas pessoas apenas porque existem dois siste-
mas mentais independentes, cada um se constituindo como uma 
unidade, relacionando e interagindo entre si e se distinguindo 
do de outros “como os pensamentos, experiências e capacidades 
mentais de uma pessoa normal” (OLSON, 2014, p. 29). Vê-se 
assim que, embora Olson postule que as irmãs Hensel são duas 
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pessoas porque são dois organismos sobrepostos, o filósofo não 
duvida de se tratar de dois cérebros com suas respectivas men-
tes conscientes individuais e distintas. Isso fica claro quando ele 
especula sobre a possibilidade de as irmãs Hensel serem apenas 
um organismo e, consequentemente, uma única pessoa. 

Isso significa que Abigail e Brittany Hensel – fingindo por causa do 
argumento que elas compartilham um único organismo – são a mes-
ma pessoa, assim como a estrela da manhã e a estrela da noite são 
o mesmo planeta. Ela é, seguramente, uma pessoa altamente inco-
mum, com uma psicologia radicalmente separada. Ela é o sujeito de 
dois sistemas mentais tão independentes quanto o seu é do meu. Ela 
provavelmente tem crenças altamente inconsistentes. Ela poderia ter 
a crença de que vai chover realizada em um cérebro e a crença de 
que não vai chover realizada no outro. Contudo, essa não será uma 
falha racional, desde que essas inconsistências não aparecerão para a 
introspecção. Ela quase certamente acreditará que ela é uma de duas 
pessoas. De fato, ela acreditará nisso duas vezes. Ela terá, realizada 
num cérebro, a crença “Eu sou Abigail e não Brittany”, e a imagem es-
pelho desta crença, com os nomes invertidos, realizada em seu outro 
cérebro. Porque seus pensamentos em primeira pessoa e os dois no-
mes referem ao mesmo ser, ela está certa de pensar que ela é Abgail 
e de pensar que ela é Brittany, mas errada em pensar que ela não é 
Brittany e que ela não é Abigail. Uma estranha descrição, eu concor-
do; mas trata-se de um estranho caso. (OLSON, 2014, p. 30-31) 

Olson procura compatibilizar o fato de existirem dois 
cérebros com suas respectivas mentes conscientes com a tese 
de que se trata de um único organismo e, portanto, de uma 
única pessoa, ao tratar de questões éticas envolvendo gêmeos 
siameses. O que fazer, por exemplo, no caso de haver um pro-
blema sério de saúde que tornasse necessário amputar uma das 
cabeças/mente consciente preservando a outra cabeça/mente 
consciente para salvar o organismo? Olson entende que não 
haveria um conflito de interesse entre os dois cérebros/cons-
cientes, pois, a rigor, trata-se de uma única pessoa/organismo 
e, portanto, de um único interesse, qual seja, o de preservar a 
pessoa com a cabeça mais forte: “É do interesse da pessoa com 
a cabeça mais fraca ter aquela cabeça amputada, porque ela é 
também a pessoa com a cabeça mais forte. Ela vai sobreviver 
e ninguém vai morrer” (OLSON, 2014, p. 35). Do ponto de 
vista do organismo, seria uma grande perda, visto que, sendo 
ele a pessoa, perderia junto com a cabeça/cérebro um “sistema 
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mental completo”, o que inclui “uma personalidade única, um 
único conjunto de memórias, preferências e objetivos, e todas 
as outras características psicológicas que nós outros perdemos 
quando morremos” (OLSON, 2014, p. 35). Anteriormente à 
operação, a pessoa “esperaria morrer, e ao mesmo tempo espe-
raria sobreviver e perder sua gêmea siamesa, embora, porque 
cada atitude ocorreria dentro de um sistema mental diferente, 
ela não perceberia suas inconsistências. Ambas as expectativas 
seriam garantidas” (OLSON, 2014, p.35). 

Olson também não vê problemas em relação à questão 
da natureza e responsabilidade moral de cada uma das gême-
as. Ainda que se possa dizer que o cérebro de uma “realiza 
um bom caráter que geralmente leva a ações gentis, enquan-
to que o outro realiza um caráter egoísta que frequentemente 
leva a ações perversas” e, também, que o “caráter perverso e 
as ações resultantes dele causariam apenas repulsa e horror no 
cérebro ‘bom’”, isso não significa que “haveria dois agentes e, 
desse modo, duas pessoas, uma responsável apenas pelas ações 
boas e a outra responsável apenas pelas ações perversas” (OL-
SON, 2014, p. 36-37). Isso também não significa que, embora 
haja apenas uma pessoa responsável por ambas as ações, as 
boas e as perversas, que haveria uma “pessoa inocente respon-
sável por ações com as quais ela não tem nada que ver” (OL-
SON, 2014, p. 36, 37). Essa situação seria semelhante à de uma 
pessoa com dupla personalidade, uma boa e uma má, embora 
tenha apenas um único cérebro. Graças à extrema desunião 
mental, num momento ela se lembraria de ter cometido crimes 
e considerar justa a punição, enquanto que em outro momento 
ela não se lembra de tais ações, não se considerando responsá-
vel por elas e, portanto, vendo-se inocente. Nesse caso, talvez 
sejam injustas as punições usuais como a prisão. E assim, no 
caso dos siameses, fosse possível causar sofrimento apenas no 
cérebro perverso, ainda assim uma pessoa boa sofreria: “Mas 
aquela pessoa também seria perversa, e o sofrimento não afeta-
ria diretamente o sistema mental responsável pelo bom caráter. 
Conceber tal punição pode ser difícil, mas as mesmas dificulda-
des práticas se colocariam se assumirmos que há duas pessoas, 
uma culpada e outra inocente. Nada disso implica que deve 
haver duas pessoas” (OLSON, 2014, p. 36).
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Face ao argumento de que as irmãs Hensel são gêmeas 
e não uma única pessoa com duas cabeças, visto que, ao encon-
trá-las e conhecê-las, seríamos forçados a tratá-las como dois 
indivíduos diferentes, cujas atividades seriam diferentes e de-
veriam ser avaliadas de modo distinto, Olson concorda que esse 
deveria ser o tratamento adequado, ou seja, “tratar a pessoa de 
uma maneira quando interagindo com ela via uma cabeça e tra-
tá-la independentemente quando interagindo com ela via outra 
cabeça”, colocando de lado suas “convicções metafísicas e agir 
como se houvesse duas pessoas lá” (OLSON, 2014, p. 36). Seria 
uma situação semelhante no caso de ser possível transplante do 
cérebro. Um cérebro colocado na cabeça de outro organismo 
continuaria conhecendo seus parentes e amigos, teria lembran-
ças de suas ações passadas, sentindo-se responsável por elas, 
não tendo nenhuma intimidade com as circunstâncias do orga-
nismo ao qual está agora ligado, sendo também tratado pelos 
outros como sendo o sujeito das lembranças e ações.

Pode-se observar em todas essas situações analisadas 
que Olson tenta compatibilizar a sua tese de que a pessoa é 
idêntica ao organismo com o fato de as mentes conscientes in-
dividuais estarem intimamente ligadas a cérebros individuais, 
concordando nesse ponto com Tim Campbell e Jeff McManhan. 
E é justamente essa questão que tenho me proposto a destacar 
no presente artigo, em que pese a importância das reflexões so-
bre a natureza da pessoa em outros contextos teóricos e práti-
cos. Gostaria, assim, de encerrar esta seção reafirmando a tese 
de que cérebros individuais suportam mentes conscientes indi-
viduais, tecendo algumas considerações sobre o caso das irmãs 
Krista e Tatiana Hogan, resumidamente relatado na primeira 
seção, o qual não foi citado na controvérsia acima apresenta-
da. Esse caso é bem sugestivo a respeito do papel do cérebro 
na produção das experiências conscientes devido ao comparti-
lhamento de sensações conscientes através de uma ponte talâ-
mica. Como já dito na segunda parte da primeira seção, essa 
particularidade permite que os inputs sensoriais recebidos por 
uma das garotas atravesse a ponte talâmica e alcance o cérebro 
da outra, possibilitando que esta última experiencie sensações 



Princípios: Revista de Filosofia110

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

semelhantes às da primeira, sem que receba nenhum estímulo 
através de seus próprios órgãos sensoriais.

Lembremos também que o neurocirurgião Douglas 
Cochrane defendia a tese do compartilhamento de sensações 
conscientes baseado no experimento que fez quando as irmãs 
Hogan tinham dois anos de idade, experimento esse que consis-
tiu em cobrir os olhos de Krista colocando eletrodos no seu cou-
ro cabeludo, os quais emitiram forte resposta elétrica advinda 
do lobo occipital durante o tempo em que os olhos de Tatiana 
eram estimulados por uma luz estroboscópica. O neurocirur-
gião entende que, embora esses testes não permitissem afirmar 
com certeza que a principal parte do cérebro envolvida nessa 
atividade fosse mesmo o lobo ocipital, parecia razoável inferir 
que a ligação entre os dois cérebros ocorre da seguinte forma:

o input visual entra pela retina de uma das meninas, atinge seu tála-
mo, e toma diferentes cursos, com a eletricidade viajando por um 
fio e se dividindo em duas. Na garota que está olhando para o estro-
boscópio ou para um animal de pelúcia em seu berço, o input visual 
continua em seus caminhos usuais, dentre eles o que termina no 
córtex visual. No caso da outra menina, o estímulo visual atingiria 
seu tálamo através da ponte talâmica, e então viajaria pela sua cir-
cuitaria neural visual terminando nos sofisticados centros de proces-
samento de seu próprio córtex visual. Então ela vê, provavelmente 
milissegundos após a sua irmã. (DOMINUS, 2011, p. 7) 

Independentemente da correção ou incompletude da ex-
plicação sobre o que acontece no cérebro quando as irmãs Hor-
gan experienciam e compartilham sensações visuais, táteis e gus-
tativas conscientes, como as descritas na primeira seção, parece 
que esse caso ilustra e confirma de forma paradigmática o modo 
como ocorre a relação entre ambiente, corpo, cérebro e experi-
ências conscientes. Por um lado, o cérebro, locus privilegiado da 
experiência consciente, é incorporado e situado, visto receber do 
corpo os estímulos internos e externos – perspectiva ontológi-
ca. Por outro, o conteúdo das experiências conscientes, realizadas/
instanciadas no cérebro, é, embora nem sempre, incorporado e 
situado, ou seja, o cérebro incorporado e situado instancia/rea-
liza a experiência consciente incorporada e situada de cada uma 
das gêmeas. O dado adicional fornecido pela peculiar condição 
das irmãs Horgan é que muitas vezes a geração dos conteúdos 
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da experiência consciente no cérebro de uma das irmãs provém, 
através da ponte talâmica, do cérebro incorporado da outra. 
Embora possuam dois corpos, os quais fornecem informações 
distintas, e algumas vezes semelhantes, para os dois cérebros, é 
em cada um destes, pertencente a apenas uma das gêmeas, que 
Tatiana e Krista se instanciam/realizam como individualidades 
conscientes distintas, irredutíveis uma à outra, como o repetem 
insistentemente aqueles que com elas convivem. 

5. Considerações finais 

Assumir que o cérebro é o órgão do corpo que realiza/
instancia as funções mentais conscientes não significa aderir à 
tese de que somos idênticos/redutíveis aos estados/processos 
cerebrais. Considerando que a mente consciente é uma pro-
priedade irredutível, mas não separável do cérebro, penso ser 
mais apropriado dizer, com Julian Savulescu e Ingmar Persson, 
que “somos idênticos à nossa consciência ou mente e àquelas 
áreas de nossos cérebros que suportam nossa consciência ou 
mente” (SAVULESCU; PERSSON, 2016, p. 43). O mesmo não 
poderia ser dito a respeito da relação entre a mente consciente 
e as outras partes do corpo, como o indica o experimento de 
pensamento envolvendo o transplante de cérebro. Concordo 
com a interpretação de Savulescu e Persson segundo a qual, 
após uma cirurgia bem-sucedida, haveria no corpo receptor do 
cérebro alguém com as memórias, interesses, traços de persona-
lidade etc., antes presentes no corpo doador do cérebro. 	

Segundo a teoria psicológica/cerebral por eles defendi-
da, a pessoa do corpo receptor seria o “eu” do corpo doador, 
pois herdaria as partes do cérebro que suportam a consciência, 
a rigor, seria o cérebro/consciência que teria recebido um novo 
corpo ao qual se sentiria de agora em diante incorporado: “Este 
seria um caso extremo de doação de órgãos: você terá recebido 
não apenas um novo coração, novos rins etc., mas um corpo 
novo inteiro, excluída aquelas áreas do cérebro que suportam 
a sua psicologia” (SAVULESCU; PERSSON, 2016, p. 43). Desse 
modo, assim como não deixamos de existir quando perdemos 
uma parte de nosso corpo, a mão, por exemplo, não deixamos 
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de existir quando perdemos todo o corpo com exceção das par-
tes do cérebro responsáveis pela nossa consciência, desde, é 
claro, que essas partes do cérebro sejam mantidas vivas por um 
outro corpo. Savulescu e Persson justificam sua adesão às teo-
rias psicológicas ao proporem e responderem à seguinte ques-
tão: “o que é o mais importante para você, o que mais importa 
para você, que sua mente continue funcionando e seja cons-
ciente no novo organismo ou que o velho organismo continue a 
ser (biologicamente) vivo?” (SAVULESCU; PERSSON, 2016, p. 
45). A resposta, com a qual concordo plenamente, é a seguinte:

é muito mais importante que nossas mentes continuem a ser cons-
cientes do que nosso organismo continue vivo. Assim como a maio-
ria de nós estaria pronto para receber um novo coração se isso fosse 
necessário para permanecer vivo, muitos de nós (os autores incluí-
dos) estariam prontos para receber um completo novo corpo se isso 
fosse necessário para manter nossas mentes funcionando. O que é 
mais importante para nós, podemos dizer, é nossa existência cons-
ciente, que nossas mentes continuem a ter experiência, mais do que 
a continuação da vida biológica de nossos organismos. (SAVULES-
CU; PERSSON, 2016, p. 45) 

A questão é que a mente consciente não pode continuar 
a existir sem o cérebro que a suporta, não podendo, portanto, 
ser transplantada para outro cérebro. Para clarificar esse ponto, 
reapresento uma analogia exposta no artigo de minha autoria, 
“A double Face View on Mind-Brain Relastionship: The Problem 
of Mental Causation”, publicado em 2017. Sabemos que, quando 
um corpo move-se no ambiente, sua mente consciente o acom-
panha, sendo o conteúdo dessa amplamente determinado pelo 
ambiente físico e sociocultural no qual esse corpo está situado. 
Desse modo, pode-se afirmar que o corpo é necessário para a 
existência da mente consciente que o acompanha e que um par-
ticular ambiente externo, não todo qualquer ambiente externo, 
é contingente, na medida em que varia constantemente, alteran-
do, consequentemente, os conteúdos da mente consciente.

Mas, como o indica o experimento hipotético de trans-
plante do cérebro acima citado, uma mente consciente particu-
lar acompanharia o cérebro que a suporta, deixando seu corpo 
anterior para trás. Embora um cérebro requeira um corpo para 
sobreviver, um corpo particular seria contingente. Se meu cére-
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bro fosse transplantado para outro corpo enquanto eu estivesse 
dormindo, eu viveria uma situação completamente estranha 
ao acordar, talvez até acreditando que eu estava enlouque-
cendo, mas eu estaria neste outro corpo vivendo essa estranha 
experiência. Mas, assumindo que a minha mente consciente é 
propriedade de meu cérebro e não uma substância cartesia-
na, penso que ela não poderia, nem mesmo em princípio, ser 
separada de meu cérebro. Se fosse possível fazer uma cópia 
de meu corpo, minha mente consciente poderia, pelo menos 
em princípio, ser levada junto com meu cérebro para um novo 
corpo. Mas se fosse possível fazer uma cópia de meu cérebro, o 
resultado seria a criação de um gêmeo meu, ou seja, eu não es-
taria lá. Uma cópia de um cérebro poderia, imediatamente após 
o procedimento, ter uma mente consciente idêntica à do cére-
bro original, mas seriam individualidades conscientes distintas 
vivendo, daí em diante, experiências conscientes particulares.
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Resumo: No sentido relevante para a discussão filosófica, conteúdos 
são entidades abstratas que uma teoria semântica associa a proferi-
mentos linguísticos e a atos de pensamentos. Ao caracterizar os es-
tados cognitivos subjacentes aos atos de fala e de pensamento, essas 
entidades abstratas são utilizadas na interpretação da linguagem e 
das expressões do pensamento. Mediante o recurso aos conteúdos, 
nós visamos dar conta do desenvolvimento temporal desses estados 
cognitivos, do seu desdobramento em outros estados cognitivos e, 
eventualmente, em ações intencionais. O “cálculo” abstrato com os 
conteúdos visa explicar as inferências concretas teóricas e práticas en-
volvendo os estados cognitivos. Muitos filósofos consideram plausível 
a tese segundo a qual o desenvolvimento dos estados cognitivos de 
um agente racional depende exclusivamente de suas propriedades in-
trínsecas. A isto corresponde a tese de que existe um conteúdo estreito 
que abstrai das relações que conectam o indivíduo ao meio ambiente 
natural e social. A discussão filosófica nas últimas décadas mostrou 
que é muito difícil ou talvez (como alguns preferem) impossível dar 
uma formulação satisfatória à noção de conteúdo estreito. Este é o 
problema geral em torno do qual giram as considerações apresenta-
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das neste trabalho. Em termos mais específicos, o objetivo do artigo é 
motivar a reconsideração da posição internalista do conteúdo mental 
para dar conta de problemas o conhecimento introspectivo, causação 
mental e enigmas da racionalidade. 

Palavras-chave: Externalismo; Internalismo; Conteúdo Mental. 

Abstract: In the relevant philosophical sense, contents are abstract 
entities that a semantic theory usually associates with utterances and 
thought acts. These abstract entities are used in the interpretation of 
language and thought when the cognitive states underlying speech 
acts and thoughts are specified. We resort to contents in order to 
account for temporal development of these cognitive states, its unfol-
ding into other cognitive states and, eventually, in intentional acts. 
This abstract “calculus” involving contents aims at explaining the 
practical and theoretical inferences involving cognitive states. Many 
philosophers consider it to be plausible the thesis that says that the 
development of the cognitive states of a rational agent depends en-
tirely on his intrinsic properties. This plausibility corresponds to the 
thesis that there is a narrow mental content that abstracts away the 
relation that an individual maintains to its social and natural environ-
ment. The philosophical discussion in the last decades shown that it is 
difficult or perhaps (as some of the philosophers might prefer to say) 
impossible to give a satisfactory formulation to the notion of narrow 
content. Specifically, my goal is to motivate the rehabilitation of in-
ternalism as a compelling position in order to account for mental cau-
sation problem, introspective knowledge and puzzles of rationality. 

Keywords: Externalism; Internalism; Mental Content. 

1 Introdução 

O presente artigo trata de questões características de 
um núcleo importante da filosofia da mente: a teoria do con-
teúdo. No sentido relevante para a discussão filosófica, conte-
údos são entidades abstratas que uma teoria semântica associa 
a proferimentos linguísticos (sobretudo asserções) e a atos de 
pensamentos (sobretudo crenças). Ao caracterizar os estados 
cognitivos subjacentes aos atos de fala e de pensamento, essas 
entidades abstratas são utilizadas na interpretação da lingua-
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gem e das expressões do pensamento. Mediante o recurso aos 
conteúdos, nós visamos dar conta do desenvolvimento tempo-
ral desses estados cognitivos, do seu desdobramento em outros 
estados cognitivos e, eventualmente, em ações intencionais. O 
“cálculo” abstrato com os conteúdos visa explicar as inferências 
concretas teóricas e práticas envolvendo os estados cognitivos. 
Muitos filósofos consideram plausível a tese segundo a qual o 
desenvolvimento dos estados cognitivos de um agente racional 
depende exclusivamente de suas propriedades intrínsecas. A 
isto corresponde a tese de que existe um conteúdo estreito que 
abstrai das relações que conectam o indivíduo ao meio ambien-
te natural e social, isto é, um conteúdo que depende, no que 
diz respeito à sua individuação, somente do que é interno ao 
sujeito individual dos estados mentais aos quais ele é atribuído. 
A discussão filosófica nas últimas décadas mostrou que é muito 
difícil ou talvez (como alguns preferem) impossível dar uma 
formulação satisfatória à noção de conteúdo estreito.

Este é o problema geral em torno do qual giram as con-
siderações apresentadas neste artigo. Em termos mais especí-
ficos, o objetivo do artigo é a motivação da reconsideração da 
posição internalista a respeito do conteúdo mental.

2 Determinação do conteúdo mental:  
internalismo vs. Externalismo 

É importante separar analiticamente (i) o conteúdo e 
a sentença, e (ii) o conteúdo e os fatos representados. A pri-
meira distinção torna-se óbvia quando se considera o fato de 
que diferentes sentenças em idiomas diferentes, mas também 
no mesmo idioma, podem representar o mundo da mesma ma-
neira, isto é, podem ter o mesmo conteúdo. Por exemplo, “It 
rains”, “Es regnet” e “Il pleut” representam o mundo da mesma 
maneira: o conteúdo dessas sentenças é também o da sentença 
“Está chovendo.” A segunda distinção deve ser feita para dar 
conta do caso em que sentenças representam inveridicamente 
o mundo. Também essas sentenças—que transmitem informa-
ções falsas—têm significado: elas dizem alguma coisa sobre o 
mundo, mesmo que o que elas digam não seja verdadeiro. O 
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conteúdo é, portanto, uma entidade abstrata entre as senten-
ças “concretas” e os fatos do mundo. Muitos filósofos chamam 
essas entidades abstratas de “proposições.” Os fatos do mundo 
correspondem às proposições verdadeiras. A correspondência é 
tão estreita que alguns filósofos identificam fatos com proposi-
ções verdadeiras. Se estados de coisas são fatos possíveis, isto 
é, modos possíveis (mas não atuais) de existência das coisas 
do mundo, então o conteúdo pode ser visto como estado de 
coisas. Estados de coisas são fatos possíveis e fatos são estados 
de coisas atuais (reais). 

A proposição não determina a verdade da sentença da 
qual ela é o conteúdo. Somente a inspeção dos fatos do mun-
do pode determinar o valor de verdade da sentença. Eventu-
almente, a proposição corresponde a um fato, mas é preciso ir 
além da proposição para determinar se a sentença é verdadei-
ra. Embora não determine o valor de verdade, a proposição ou 
o conteúdo especifica as condições nas quais a sentença seria 
verdadeira, ou seja, o conteúdo é um objeto abstrato que é ou 
possui um conjunto de condições de verdade. 

As teorias sobre o conteúdo linguístico podem ser esten-
didas e aplicadas aos estados mentais. Pelo menos alguns esta-
dos mentais têm conteúdo. Dentre eles as crenças por exemplo 
possuem conteúdo que deve ser também definido em termos 
de condições de verdade. Portanto, de forma similar ao caso 
do conteúdo linguístico, o conteúdo mental é também defini-
do extensionalmente em termos de condições de verdade. Se 
o conteúdo de uma sentença declarativa é representado pelas 
condições nas quais a sentença é verdadeira, o conteúdo de 
uma crença deve ser representado pelas condições nas quais a 
crença é verdadeira: a crença será verdadeira se o mundo for 
da forma como ela o representa. 

A essa analogia entre conteúdo de sentenças e conteúdo 
mental subjaz a idéia de uma linguagem do pensamento: se a 
linguagem natural consiste, segundo as teorias do significado 
predominantes, na relação entre sentenças, proposições e fatos 
representados, a linguagem do pensamento consiste na rela-
ção entre “sentenças mentais”, seu conteúdo e os fatos extra-
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-mentais representados. Se as sentenças da linguagem são, por 
exemplo, inscrições no papel ou sequências de sons utilizadas 
como representações do mundo, as sentenças mentais são con-
figurações do sistema nervoso que, pelo papel mediador que 
elas desempenham entre as ocorrências do mundo externo e o 
comportamento do organismo, têm a propriedade de represen-
tar estado de coisas no mundo. 

Apesar do caráter abstrato que a noção de conteúdo 
possui, podemos notar seu apelo intuitivo na explicação da 
forma como interagimos com pessoas, compreendemos indiví-
duos, nos comunicamos, prevemos o comportamento dos orga-
nismos. Todas essas práticas essenciais à vida em grupo pressu-
põem a atribuição de estados mentais. E a individuação destes 
estados mentais é feita mediante o seu conteúdo. É assim que 
dizemos, por exemplo, “Joana quer ir à Opera na quinta-feira.” 
Há três elementos envolvidos nessa atribuição: o indivíduo (o 
sujeito do estado mental), a atitude atribuída a ele e o conteú-
do da atitude em questão. Tais atribuições são parte de um sis-
tema poderoso que utilizamos cotidianamente na coordenação 
de nossas atividades comuns, um sistema que nos possibilita 
descrever a mente dos outros, bem como a nossa própria men-
te. É este sistema que os filósofos da mente chamam de “Psi-
cologia Popular” (Folk Psychology). Como o papel central nesse 
sistema é desempenhado pelo conteúdo, a psicologia popular é 
uma psicologia baseada em conteúdo. 

Independente de outras funções que possa ter a atribui-
ção de estados mentais de acordo com o sistema da psicologia 
popular, ela serve à explicação e previsão do comportamento 
para fins da coordenação de nossas atividades. É plausível, em-
bora não aceito por todos, que a explicação relevante nesse caso 
seja causal. Isso quer dizer que os estados mentais mencionados 
na psicologia popular são concebidos, pelo menos por muitos 
filósofos, como antecedentes causais do com- portamento (in-
tencional). Ademais, o conteúdo é uma propriedade essencial 
dos estados mentais da psicologia popular. E estados mentais são 
individuados mediante o seu conteúdo. Então, o conteúdo men-
tal deve ser causalmente relevante. É em virtude dos conteúdos 
envolvidos que o “silogismo prático” é uma explicação válida da 
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sua conclusão: X deseja que p seja o caso. X acredita que a rea-
lização de q é um meio eficaz para a realização de p. Portanto, 
na ausência de outras razões, X age no sentido de realizar q. 
De acordo com a interpretação do silogismo prático como uma 
explicação causal, as relações entre os conteúdos p e q geram 
causalmente o comportamento descrito na conclusão. 

Conteúdos mentais são entidades abstratas determina-
das por configurações concretas. Na terminologia da filosofia da 
mente, conteúdos mentais sobrevêm a estados físicos. A posição 
inicial—para muitos filósofos: a única posição plausível—consi-
dera que a base de superveniência dos conteúdos mentais é cons-
tituída exclusivamente pelos estados físicos intrínsecos ao orga-
nismo ao qual o estado mental e o conteúdo correspondente são 
atribuídos. O conteúdo dependeria, de acordo com essa posição, 
somente da configuração física interna do organismo. Os poderes 
causais do conteúdo seriam, assim, herdados dos poderes causais 
dos estados físicos internos. Em oposição a esse internalismo so-
bre o conteúdo mental, o externalismo amplia, por assim dizer, a 
base de superveniência: o conteúdo mental é determinado tam-
bém por configurações físicas externas ao organismo. 

O experimento de pensamento de Putnam, o chamado 
argumento da Terra Gêmea1 (Putnam 1975), mostra que o con-
1	 O argumento consiste na concepção de um planeta semelhante à 
nossa Terra, a Terra Gêmea. A Terra e a Terra Gêmea têm características 
superficiais idênticas. A única diferença relevante entre os dois ambientes é 
que na Terra o termo “água” é utilizado para designar H2O, ao passo que, na 
Terra Gêmea, o termo ortograficamente idêntico “água” designa XYZ. H2O e 
XYZ são substâncias diferentes que partilham as mesmas características su-
perficiais. Putnam pede que concebamos um habitante da Terra e seu sósia 
na Terra Gêmea, qualitativamente idêntico a sua contra-parte na Terra. A si-
tuação é concebida de tal forma que os sósias—que usam a forma “água” para 
fazer referência à “substância aquosa” em seus respectivos mundos—têm o 
mesmo conteúdo descritivo nas suas mentes: “líquido, incolor, inodoro, que 
forma rios e lagos etc.” A questão crucial levantada por Putnam é se os sósias, 
quando proferem sentenças contendo a forma “água,” estão falando da mes-
ma coisa, isto é, se a forma “água” tem o mesmo significado para o habitante 
da Terra Gêmea e para o habitante da nossa Terra. Segundo Putnam, os só-
sias não estão falando da mesma coisa quando utilizam sentenças contendo 
a forma “água.” Habitantes da Terra estão falando de H2O, ao passo que 
habitantes da Terra Gêmea estão falando de XYZ, independentemente das 
descrições associadas à forma “água” em suas mentes individuais.
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teúdo dos termos proferidos por um falante competente é de-
terminado, pelo menos parcialmente, por aspectos objetivos do 
meio ambiente onde o falante está situado. Isso vale, sobretudo, 
para os termos que designam espécies naturais. O internalismo 
semântico, contra o qual Putnam argumenta, é a posição que de-
fende que, apesar do caráter público da proposição expressa por 
sentenças (sentido fregeano), a compreensão dessas entidades 
abstratas—proposições—é um ato psicológico que ocorre “na 
cabeça.” É nesse sentido que a tradição descritivista fregeana é 
considerada individualista por Putnam. A conclusão de Putnam 
a partir do argumento da Terra Gêmea é que o que fixa a refe-
rência dos termos em questão não é o conteúdo descritivo pa-
radigmaticamente associado ao termos que o falante emprega, 
pois esse é o mesmo conteúdo para os dois falantes (um falante 
na Terra e um na Terra Gêmea), mas aspectos externos à vida 
psicológica individual do sujeito. O que fixa a referência da pala-
vra “água”, em última instância, é a natureza microscópica obje-
tiva do líquido incolor e inodoro que forma rios e lagos etc., via 
a divisão do trabalho linguístico entre especialistas e não-espe-
cialistas que identificam a natureza microscópica relevante como 
H2O, num caso, e XYZ, no outro. Assim, pelo menos o conteúdo 
de sentenças contendo termos de espécies naturais seria amplo 
(não-individualista), uma vez que é determinado por configura-
ções externas aos falantes individuais. 

A consequência mais importante do experimento de 
Putnam, para os propósitos do presente artigo, é a violação da 
tese da superveniência local, ou seja, o conteúdo dos estados 
mentais não sobrevém aos estados intrínsecos do indivíduo. Os 
doppelgängers são fisicamente idênticos, mas suas crenças são 
diferentes. O conteúdo é determinado, pelo menos parcialmen-
te, por propriedades micro-estruturais do mundo onde a pala-
vra “água” é proferida. 

3 Sobre a noção de conteúdo estreito 

Inicialmente, existem duas posições sobre a individu-
ação dos conteúdos mentais. O conteúdo estreito é concebido 
como o conteúdo individuado exclusivamente por proprieda-
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des intrínsecas ao sujeito. O conteúdo amplo é concebido como 
o conteúdo individuado também por propriedades relacionais. 
Assim, o conteúdo amplo seria relevante para a explicação do 
comportamento descrito intencionalmente em termos dos as-
pectos naturais e sociais dos agentes situados. É um fato que o 
comportamento é às vezes descrito nesses termos. O conteúdo 
estreito seria relevante para a caracterização da contribuição 
individual ao comportamento, concebida em abstração do con-
texto. Pode não ser óbvio que exista uma descrição intencional 
do comportamento que não leve em conta o contexto, isto é, 
que essa contribuição individual possa ser isolada. Os interna-
listas afirmam, porém, que esse nível de descrição é pressupos-
to nos vários experimentos de pensamento que motivaram a 
introdução do conteúdo amplo. Afinal de contas, os sósias na 
situação imaginada por Putnam agem da mesma maneira em 
um certo sentido. Em outro sentido, eles agem diferentemen-
te. Para explicar o comportamento comum aos sósias, devemos 
atribuir-lhes conteúdos partilhados. O princípio relevante aqui 
diz que efeitos iguais são produzidos por causas iguais. Se assu-
mirmos que o comportamento comum aos sósias é ainda inten-
cional, as causas relevantes são estados mentais conteudísticos. 
E o conteúdo imprescindível para a explicação do comporta-
mento é, nesse caso, estreito. 

Portanto, a investigação sobre a natureza dos estados men-
tais está conectada à questão sobre a atribuição de conteúdo, bem 
como à questão sobre a eficácia causal dos conteúdos mentais e 
como estes são individuados. Além disso, explicar inferências ra-
cionais entre pensamentos (processos mentais) é um ponto crucial 
que qualquer teoria do conteúdo mental deve abordar. 

Apesar de intuitiva num primeiro momento, devemos 
admitir que, à luz do argumento de Putnam, a noção de conteú-
do estreito torna-se bastante controversa. Isto ocorre porque, ao 
definirmos conteúdo em termos de condições de verdade, ape-
lamos a outra intuição, a saber: conteúdos definidos em termos 
de condições de verdade parecem ser, por definição, amplos, já 
que, para explicitar as condições de verdade em questão mobili-
zamos um vocabulário que contém termos que fazem referência 
ao mundo externo do indivíduo. Assim, torna-se menos evidente 
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de que modo a crença cujas condições de verdade são expressas 
por “A neve é branca” pode ser determinada exclusivamente por 
propriedades intrínsecas do sujeito, já que “neve” designa algo 
que não depende do que o sujeito pensa ou da descrição que ele 
associa em sua mente a esse termo, mas de aspectos do mundo. 
É neste sentindo que os opositores da noção de conteúdo estreito 
afirmam que o conteúdo estreito não pode ser conteúdo, pois 
não admite definição em termos de condições de verdade. No 
entanto, veremos alguns dos argumentos mais importantes a fa-
vor da necessidade e viabilidade do conteúdo estreito. 

3.1 Argumento Causal 

Em linhas gerais, o argumento causal desenvolvido por 
Fodor (1987) gira em torno do problema da explicação cau-
sal do comportamento mediante o conteúdo de nossos estados 
mentais. O argumento causal é estruturado do seguinte modo: 
(i) estados mentais são introduzidos como fatores que expli-
cam causalmente o comportamento. E é em virtude dos seus 
conteúdos que os estados mentais causam o que causam. Pa-
rece que nos comportamos de certa maneira por causa do que 
desejamos, do que acreditamos, do que esperamos etc. Esse é 
o caso do comportamento intencional. (ii) É plausível a tese 
segundo a qual os poderes causais de uma entidade devem ser 
propriedades internas da entidade em questão (tese da cau-
sação local). Os sósias imaginados por Putnam compartilham 
propriedades intrínsecas: eles são idênticos “molécula por mo-
lécula.” Eles devem, portanto, compartilhar também os poderes 
causais. De acordo com a tese da causação local, conteúdos 
individuados amplamente não são causalmente eficazes. (iii) 
As premissas levariam à conclusão: ou bem conteúdos são cau-
salmente inúteis, ou bem uma noção de conteúdo individuado 
não-relacionalmente é necessária para explicar o comporta-
mento intencional. Isto é, se a tese da causação local estiver 
correta, considerações sobre poderes causais e propriedades 
intrínsecas do indivíduo levam à rejeição do externalismo. 

No que concerne à primeira premissa, existe um sentido 
relevante no qual os comportamentos dos sósias são idênticos e 
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aparentemente independentes da diferença do conteúdo repre-
sentacional amplo de seus estados mentais. Assim, se pedimos 
um copo de água aos sósias, ambos agirão da mesma maneira, 
ou seja, realizarão a mesma ação. Sob a suposição de que essa 
ação comum é ainda intencional, nós precisamos de estados 
conteudísticos partilhados pelos sósias para a sua explicação. 
O conteúdo partilhado deve ser, obviamente, estreito. Parece 
que a distinção entre água e água gêmea que o argumento da 
Terra Gêmea supõe é causalmente irrelevante na explicação 
do comportamento comum dos sósias. Ao avaliar os poderes 
causais dos estados mentais e os poderes causais dos estados 
cerebrais dos sósias, nota-se que ambos possuem propriedades 
com os mesmos poderes causais e, por isso, são causalmente re-
levantes. As diferenças nas propriedades relacionais de estados 
mentais, ao contrário, são irrelevantes para os poderes causais. 
A força desse argumento depende, é claro, da suposição de que 
existe ainda um comportamento intencional comum aos sósias. 

Uma possível objeção a esta premissa seria a de que os 
estados mentais dos sósias não têm os mesmos poderes causais, 
pois os comportamentos resultantes são diferentes. Quando pe-
dimos a Oscar um copo de água, ele trará água (H2O), ao passo 
que, quando pedimos a Oscar Gêmeo um copo de água, ele 
trará água-g (XYZ). As ações dos sósias são dirigidas a entida-
des diferentes. O conteúdo do pensamento dos sósias produz 
efeitos distintos, pois os objetos proposicionais de suas ações 
intencionais são diferentes (o objeto proposicional do estado 
mental de Oscar envolve água; o de Oscar gêmeo, água-g). 

A resposta de Fodor (1987) a esta objeção é que pode-
res causais devem ser avaliados “transversalmente a contextos” 
(across-contexts). Em oposição a esta forma de avaliar, temos a 
avaliação “dentro de contextos” (within contexts). Fodor nota que 
devemos distinguir duas descrições intencionais dos comporta-
mentos dos sósias. De acordo com uma descrição, os compor-
tamentos, quando considerados como efeitos dos pensamentos 
dos sósias, são de fato diferentes, pois o conteúdo de seus pen-
samentos, isto é, de suas atitudes proposicionais são diferentes. 
Segundo a outra descrição, os comportamentos dos sósias são 
idênticos. Mas nesse caso, os poderes causais estão sendo ava-
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liados dentro de contextos, o que é, como Fodor quer mostrar, 
a maneira inadequada de avaliar poderes causais. A identidade 
relevante dos comportamentos dos sósias aparece quando os po-
deres causais dos conteúdos são avaliados transversalmente. 

O meu pensamento (na Terra) “eu quero tomar água” 
me leva a buscar água (H2O). O pensamento do meu sósia (na 
Terra Gêmea) “eu quero tomar água” tem como resultado uma 
outra ação, a ação de buscar água-g (XYZ). As ações resultan-
tes, isto é, os efeitos dos (conteúdos dos) pensamentos são 
diferentes—pelo menos quando as ações são descritas dessa 
forma, isto é, amplamente. Mas não se pode inferir imediata-
mente do fato de que os efeitos são diferentes que as causas são 
diferentes (supondo que se pode fazer uma distinção entre a 
causa e o contexto, o mesmo evento num outro contexto terá 
efeitos distintos). Tampouco pode-se inferir daí que os poderes 
causais dos pensamentos em questão são diferentes. Por certo, 
a manifestação do poder causal do pensamento “eu quero to-
mar água” é diferente nos dois contextos. Isto quer dizer que 
há, inicialmente, dois fatores aos quais poderia ser atribuída 
a diferença nos efeitos: os poderes causais, por um lado, e os 
contextos onde os poderes causais se manifestam, por outro. 
A solução de Fodor consiste na afirmação de que, apesar da 
diferença nos conteúdos amplos, os poderes causais do pen-
samento expresso por “eu quero tomar água” são os mesmos. 
É a diferença nos contextos de proferimento da sentença que 
leva a resultados diferentes. Isto leva Fodor a afirmar que o 
conteúdo amplo é uma função de pensamentos a extensões e 
o conteúdo estreito é uma função de pensamentos e contextos 
a extensões. Como os poderes causais entram na individuação 
dos conteúdos explanatoriamente relevantes, as propriedades 
que individuam os conteúdos são as mesmas propriedades que 
conferem ao pensamento poderes causais. O argumento causal 
defende que o conteúdo causalmente relevante é estreito. 

Quando a forma “água” ocorre no pensamento do ter-
ráqueo, ela se refere a H2O e quando a mesma forma “água” 
ocorre no pensamento do sósia, ela se refere a XYZ. Mas essa 
diferença é irrelevante para a questão sobre a identidade de 
poderes causais, pois estas formas estão sendo empregadas em 
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contextos distintos. A avaliação transversal envolve colocar 
contrafactualmente os dois pensamentos no mesmo contexto:

(a) if his thoughts had occurred in my context, it would have had the 
effects that my thought did have; and (b) if my thought had occurred 
in his context, it would have had the effect that his thought did have. 
For our thoughts to have the same causal powers both of those coun-
terfactuals have to be true. (Fodor, 1987, p. 35) 

O teste da avaliação transversal consiste na avaliação 
dos efeitos que os pensamentos produziriam se estivessem no 
mesmo contexto. A posição de Fodor é apenas a de que preci-
samos levar em consideração o contexto de instanciação dos 
poderes causais para avaliá-lo. Fodor mostra que a desconsi-
deração do contexto na avaliação dos poderes causais leva a 
resultados absurdos:

This, surely, is the intuitively natural way to compare causal powers. 
Consider: 

—“Cats raised in Manhattan unable to climb trees” top scientist says. 

—Why, that’s rather disturbing. How do you explain it? 

—There aren’t any trees in Manhattan for them to climb. 

—Oh. 

(Fodor, 1991, p. 8, n. 4) 

A diferença no comportamento dos sósias reflete tam-
bém o conflito entre dois princípios mobilizados na atribuição 
de estados mentais, a saber: o princípio da boa vontade in-
terpretativa e o princípio da humanidade. De acordo com o 
princípio da boa vontade interpretativa, nós atribuímos estados 
mentais a outras mentes pressupondo que as crenças das ou-
tras mentes sejam majoritariamente tão verdadeiras e razoá-
veis quanto as nossas. Isso exige, inter alia, a consideração do 
ambiente do indivíduo e a atribuição dos estados mentais de 
acordo com o ambiente do indivíduo, mas à luz dos nossos pró-
prios pensamentos, tomando como ponto de partida, portanto, 
o nosso ambiente. Se interpretamos o pensamento do sósia ex-
presso por “A água é molhada” à luz do nosso próprio contexto, 
isto é, de acordo com o princípio da boa vontade interpretativa, 
temos de atribuir ao sósia da Terra Gêmea a crença de que a 
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água-g é molhada, pois qualquer outra atribuição faria desse 
pensamento um pensamento irracional. Esta atribuição diver-
gente é requerida pelo princípio da boa vontade interpretativa. 
Não podemos atribuir ao sósia da Terra Gêmea o mesmo con-
teúdo que o nosso, já que nossos contextos são diferentes. Isto 
significa que os pensamentos dos sósias são distintos e que, 
portanto, seus comportamentos são também distintos.

O princípio da humanidade, por outro lado, enuncia 
que a atribuição de estados mentais é realizada quando nos 
colocamos na mesma posição do indivíduo que estamos inter-
pretando. A pergunta crucial a se fazer, segundo este princípio 
é: o que nós pensaríamos se estivéssemos na mesma situação 
do sujeito que estamos interpretando? Isso seria equivalente à 
avaliação transversal de poderes causais, pois estamos inter-
pretando o pensamento do sósia a partir do seu contexto, para 
o qual nos transportamos na imaginação. Isso é compatível, 
também, com a defesa do conteúdo estreito, pois como as con-
siderações acima revelam, se os sósias estivessem no mesmo 
contexto, eles teriam os mesmos pensamentos (cf. Branddon-
-Mitchell e Jackson, 1996, p. 232).

A segunda premissa diz respeito à natureza local (Mc-
Ginn, 1989) da relação de causação. Plausivelmente, os ele-
mentos que estão no nexus causal devem ser contíguos, em 
última instância. A relação de causação entre uma causa e um 
efeito distais é sempre mediada por relações causais proximais. 
Segundo a causação local, uma propriedade F de um evento c 
é causalmente relevante para a propriedade G do evento e se e 
somente se F for uma propriedade intrínseca de c. Como pode-
riam estados conteudísticos ter efeitos em virtude das relações 
extrínsecas que os constituiriam? Para os internalistas, essa 
pergunta já contém a sua resposta (negativa). Os externalistas, 
ao contrário, responderiam positivamente. O ônus da prova, 
neste caso, parece caber ao externalista, que deve demonstrar 
a falsidade da tese da causação local. Contudo, Fodor crê que é 
possível antecipar as dificuldades da posição externalista. 

Fodor insiste que a individuação dos poderes causais 
para efeitos de teorização científica leva em conta somente as 
propriedades intrínsecas dos objetos. Conteúdos amplos não 
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dependem apenas de propriedades intrínsecas do organismo. 
Disso segue que o externalismo, aliado ao princípio da causação 
local, implica a tese do epifenomenalismo dos estados mentais 
individuados amplamente. Para evitar o epifenomenalismo, ou 
bem abandonamos a tese externalista, ou bem abandonamos 
a ideia da individuação cientificamente adequada dos poderes 
causais. Se além de rejeitar a tese externalista, nós também 
aceitamos que não existem conteúdos estreitos, teremos de 
abandonar de vez a idéia de uma psicologia causal (científica) 
baseada em conteúdo mental (content-based psychology).

Deve ficar claro, neste ponto, o conflito entre conteúdo e 
causalidade sob a ótica do externalismo a respeito do conteúdo 
mental. Fodor afirma que, mesmo que se aceite a hipótese da indivi-
duação ampla dos conteúdos mentais, ela não serve aos propósitos 
da psicologia científica. Se assumirmos o externalismo, violamos o 
princípio de uma teoria científica, a saber: não postular entidades 
teóricas epifenomenais (McGinn, 1989). Diante desta incompati-
bilidade e implausibilidade natural de uma psicologia puramente 
sintática, o conteúdo estreito seria a alternativa plausível para dar 
conta da explicação causal do comportamento. 

3.2 Argumento do acesso introspectivo 

Uma assunção bastante comum na literatura da filosofia 
da mente diz que nós temos acesso direto ao conteúdo propo-
sicional dos nossos estados mentais (a tese nao é a de que nós 
temos acesso a todos os conteúdos dos nossos estados mentais, 
já que existem estados mentais não proposicionais). De acordo 
com esse modo de ver não precisamos, em condições normais, 
recorrer a propriedades extrínsecas do mundo para sabermos 
no que acreditamos ou o que desejamos. Essa capacidade de 
perceber o conteúdo dos nossos estados mentais sem recorrer 
aos aspectos externos é chamada por muitos filósofos de intros-
pecção. Portanto, se nós tivermos de fato acesso introspectivo 
ao conteúdo dos nossos estados mentais, nós somos capazes de 
distinguir entre dois pensamentos com conteúdos diferentes. 
De acordo com a interpretação externalista do experimento da 
Terra Gêmea, a distinção entre os pensamentos de Terráqueos 
e das suas contra-partes não parece estar disponível a eles via 
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introspecção: a diferença no conteúdo é determinada relacio-
nalmente e evidentemente o agente não tem acesso introspec-
tivo ao seu ambiente --as coisas com as quais ele está relacio-
nado. Por isso, pelo menos prima facie, e aceitando a tese da 
introspecção, há uma incompatibilidade entre o externalismo e 
o conhecimento ordinário que nós temos dos nossos próprios 
estados mentais. Aparentemente, somente o conteúdo estrei-
to dos nossos estados mentais—se existir conteúdo estreito—
pode ser objeto da cognição direta introspectiva. Não temos 
acesso à micro-estrutura da substância aquosa do nosso meio 
ambiente via introspecção, mas somente através de recursos 
empíricos: a descoberta de que água é H2O é uma descoberta 
empírica. Como diz McGinn: “World-dependence implies im-
perfect vision by the introspective eye” (MCGINN, 1989, p. 26).

Esse mesmo resultado pode ser alcançado com base em 
considerações contrafactuais sobre a mudança de ambiente en-
tre a Terra e a Terra Gêmea (switching cases). Suponhamos que 
o terráqueo é transportado para a Terra Gêmea. Inicialmente, os 
pensamentos que ele expressa com a palavra “água” serão ainda 
sobre H2O. Gradualmente, porém, à medida que o terráqueo in-
terage mais e mais com XYZ e deixa de interagir com H2O, seus 
pensamentos transformar-se-ão em pensamentos sobre XYZ. O 
conteúdo amplo dos pensamentos do terráqueo tornar-se-á, com 
o tempo, diferente do conteúdo amplo dos seus pensamentos 
antes de sua chegada à Terra Gêmea. A questão é se o terráqueo 
não perceberia essa mudança no conteúdo de seus pensamen-
tos. É plausível supor que, do ponto de vista subjetivo, o agente 
não perceba nenhuma alteração. Parece, então, que o conteúdo 
a que nós temos acesso introspectivo não pode ser amplo—se 
nós tivermos de fato acesso introspectivo ao conteúdo dos nossos 
pensamentos. Este argumento sugere, portanto, que precisamos 
de uma noção de conteúdo estreito para capturar o tipo de con-
teúdo inalterado ao qual temos acesso introspectivo.

3.3 Argumento da racionalidade 

Uma perspectiva que considera apenas a noção de con-
teúdo amplo não dá conta da informatividade de enunciados 
de identidade de termos co-extensionais, numa perspectiva se-
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mântica. O núcleo deste argumento é o enigma proposto por 
Kripke (1979). Nele Kripke observa que as críticas feitas à con-
cepção simplificada do significado de Mill também podem ser 
atribuídas às outras teorias do significado, como a teoria Frege-
-Russell e a teoria da referência direta do próprio Kripke.

Kripke vê pelo menos duas evidências a favor da falha 
na concepção simplificada da linguagem. Primeiramente, uma 
razão para que a primeira ocorrência do nome “Hesperus” na 
sentença “Hesperus é Hesperus” não possa ser substituído pelo 
nome co-extensional “Phosporus” é que a sentença resultante 
(“Hesperus é Phosporus”) expressa uma verdade a posteriori, 
ao passo que “Hesperus é Hesperus” é um caso de necessidade 
a priori. A concepção simplificada da linguagem não dá conta 
dessa diferença. Em segundo lugar, nomes próprios não podem 
ser substituídos salva veritate em contextos epistêmicos. Um fa-
lante competente pode acreditar que Hesperus é Hesperus, mas 
não que Hesperus é Phosphorus.

O problema para a teoria de Kripke aparece quando se 
considera não a substituição, em contextos intensionais, de um 
nome por uma descrição, mas a substituição de um nome por ou-
tro nome co-extensional. Outro clássico experimento de pensa-
mento proposto por Kripke é o caso de Pierre. Pierre é um falante 
competente da língua francesa que sempre ouviu falar da famosa 
cidade que ele e os falantes a sua volta chamam de Londres. 
Pierre aprendeu através de descrições, sem ter saído da França, 
alguns fatos sobre Londres, e por isso está inclinado a dizer 

(1) Londres est jolie.

Com base no proferimento sincero de Pierre, pode-se 
afirmar que:

(2) Pierre acredita que Londres é bonita.

Um dia Pierre se muda para uma área de Londres não 
muito atraente. Pierre aprende inglês, não pelo tradicional mé-
todo de tradução, mas por imersão cultural, interagindo com 
seus vizinhos. Assim, Pierre não sabe que a cidade sobre a qual 
ele ouvia falar quando estava na França é a mesma cidade onde 
ele foi morar, que ele e os falantes a sua volta chamam de Lon-
don. Pierre associa a Londres descrições diferentes, visto que 
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ele teve conhecimento de Londres via dois canais de informa-
ções distintos. Suas impressões pessoais o levam a adquirir a 
crença que ele expressa com a sentença 

(3) London is ugly.

Pierre endossa ainda a crença expressa pela sentença 
(2) por não saber que a cidade que ele chama de “London” e a 
cidade que ele chama de “Londres” denotam a mesma cidade. 
De acordo com a teoria da referência direta de Kripke, os ob-
jetos das crenças de Pierre são proposições singulares sobre a 
cidade designada rigidamente pelos nomes próprios “Londres” 
e “London.” As proposições em questão não são sobre os nomes 
ou as descrições associadas a eles na mente de Pierre. Mas nes-
se caso, Pierre teria crenças contraditórias: que a mesma cidade 
é bonita e feia.

Para solucionar o enigma de Kripke, precisamos de uma 
teoria que assinale que as crenças, aparentemente contraditó-
rias, que Pierre possui são diferentes devido à diferença em seus 
conteúdos. Se apenas o conteúdo amplo é mobilizado na atri-
buição das crenças expressas por cláusulas contendo os nomes 
“London” e “Londres,” Pierre teria duas crenças contraditórias, 
o que caracterizaria um caso de irracionalidade. Contudo, se as 
crenças de Pierre são descritas em termos de conteúdo estreito, 
seria possível atribuir a Pierre duas crenças distintas, pois as 
crenças expressas por cláusulas contendo os nomes “London” e 
“Londres” teriam conteúdos estreitos diferentes.

Assim, a noção de conteúdo estreito seria útil para a ex-
plicação de ambos fenômenos descritos aqui, a explicação causal 
do nosso comportamento e para salvar do veredito Pierre de irra-
cionalidade. Embora os argumentos explicitados acima estejam 
a favor da noção de conteúdo estreito, a evidência mais forte 
contra tal noção é que ela viola a própria definição e conteúdo 
mental ou linguístico, a saber, que qualquer noção de conteúdo 
precisa ser definida em termos de condições de verdade, o que 
torna o conteúdo necessariamente externalista. Diante desta evi-
dência, ou abandonamos completamente a noção de conteúdo 
estreito ou a acomodamos em um esquema formal que preserve 
o componente externalista do conteúdo em questão. 
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6. Conclusão 

O presente artigo consistiu na exposição do debate en-
tre o internalismo e o externalismo a respeito de conteúdos 
mentais. Os argumentos reproduzidos são fortes argumentos a 
favor da noção de conteúdo estreito. Evidentemente eles depen-
dem de certas assunções que podem e até mesmo foram contes-
tadas na literatura correspondente. Ainda assim, considerando 
a plausibilidade, pelo menos prima facie, dessas premissas e 
também a defesa enfática dessas premissas por filósofos rele-
vantes, os argumentos são suficientemente fortes. Em alguns 
casos, eles operam negativamente, revelando os problemas que 
uma perspectiva externalista ainda teria de resolver. De fato, 
alguns filósofos externalistas aceitaram o desafio e elaboraram 
respostas interessantes aos argumentos internalistas expostos 
aqui. Ao invés da investigação crítica das contribuições dos ex-
ternalistas para a resolução dos problemas levantados pelos ar-
gumentos contra a tese de que os únicos conteúdos relevantes 
são amplos, o presente trabalho ocupou-se, especificamente, 
de levantar os argumentos a favor da posição internalista, bem 
como de isolar algumas assunções mais relevantes desses argu-
mentos. O objetivo era mostrar que, embora a posição vigente 
no debate atual acerca de conteúdos mentais tenda para o lado 
externalista, é importante não perder de vista as vantagens ofe-
recidas pela posição internalista. No caso da causação mental, o 
argumento mostra que uma noção de conteúdo estreito é indis-
pensável para o tipo de explicação causal (local) exigida pela 
psicologia cognitiva baseada em conteúdo de estados mentais. 
A noção de conteúdo estreito também é útil na captura do tipo 
de conteúdo inalterado ao qual temos acesso introspectivo. Fi-
nalmente, a posição internalista oferece soluções diretas a enig-
mas da racionalidade, como o enigma de Kripke sobre as cren-
ças aparentemente contraditórias de Pierre. Tendo em vista, os 
argumentos contra o externalismo, é esperado que a plausibili-
dade da noção de conteúdo estreito tenha sido estabelecida no 
intuito de desenvolver uma noção viável de conteúdo estreito 
que evite os problemas mencionados anteriormente, como o 
da inefabilidade do conteúdo estreito e da possibilidade de ele 
poder não ser expressado por conceitos, uma vez que conteú-



133

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

Princípios: Revista de Filosofia

dos mentais precisam ser compartilhados, é difícil de imaginar 
como conteúdos individuados exclusivamente por proprieda-
des intrínsecas do sujeito poderiam ser compartilhados. 

A noção viável de conteúdo estreito poderia ser desen-
volvida de muitas maneiras.2 O papel das teorias que Putnam 
e Burge desenvolveram é o de resgatar a contribuição do am-
biente do sujeito na determinação dos estados mentais. O inter-
nalismo “tradicional” é uma teoria que desconsidera os aspec-
tos do ambiente na individuação de estados mentais. Somente 
por isso, a contribuição do externalismo de Putnam e Burge 
para a filosofia é das mais importantes. Como simplesmente 
ignorar a configuração externa do organismo na especificação 
de seus conteúdos mentais? As considerações feitas no presen-
te trabalho tiveram o objetivo de mostrar que há necessidade 
de integrar a dependência ambiental do conteúdo a uma teo-
ria que reconhece um núcleo viável de conteúdo estreito. Uma 
teoria do conteúdo mental que reconheça exclusivamente sua 
dependência de fatores externos parece dissociá-lo das rela-
ções racionais entre pensamentos e do papel que o pensamento 
desempenha na determinação das nossas ações. A conclusão, 
mais uma vez, é que qualquer teoria do conteúdo precisa reco-
nhecer uma dimensão interna do pensamento e que somente 
ela poderia refletir os aspectos racionais e cognitvos que conec-
tam pensamento e ação.
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Resumo: Como nos autistas com quem trabalhou por muitos anos, 
para Fernand Deligny a imagem se contrapõe à linguagem pois recusa 
aquilo que esta carrega: sentido, mensagem, finalidade, palavras de 
ordem. Na sua teorização sobre o estatuto da imagem, Deligny dá a 
essa recusa uma dimensão ética e política. 
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Abstract: As for the autistic people he worked with for many years, 
for Fernand Deligny, image is opposed to language because the for-
mer refuses what the latter carries: meaning, message, purpose, slo-
gans. In his theory about the status of the image, Deligny gives this 
refusal an ethical and political dimension. 
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Frequentador de cinema desde a infância, hipnotizado 
pela clandestinidade da sala escura, Fernand Deligny sempre 
teve por esta arte um fascínio ambíguo. Pois não é propriamente 
o filme que o interessava, mas as imagens. Não a narratividade, 
o conteúdo, o sentido, a moral da história, para o dizermos bru-
talmente, mas aquilo que escapa ao domínio da linguagem ou à 
prevalência da história. Deligny se refere às imagens como gan-
sos. Há aqueles, selvagens, que levantam vôo, seja frente a uma 
ameaça, seja na iminência do acasalamento, em todo caso em 
circunstâncias que têm a ver com a sobrevivência da espécie. Em 
contrapartida, há aqueles que, domesticados, apenas guardam 
dessa capacidade um tímido movimento de asas, sempre abor-
tado. Não conseguem mais levantar vôo. Do mesmo modo as 
imagens: algumas levantam vôo, liberadas do que a linguagem 
nelas deposita, sejam mensagens ou conteúdos, e outras, domes-
ticadas, civilizadas, por demais contaminadas pelos sentidos que 
carregam, pelos significados que veiculam, pelas mensagens de 
que são portadoras, pela linguagem com a qual estão associadas: 
estas mal esboçam um movimento próprio. Estão doentes, de tão 
incumbidas de transmitir o que quer que seja que não lhes per-
tence e que lhes é alheio (DELIGNY, 2007, p 1667). O que elas 
perdem, com isso, é justamente o “movimento” que está em sua 
origem. Eis o que importa, o movimento em sobressalto, o mo-
vimento sem finalidade que o autor chamava “agir” (contraria-
mente ao “fazer”, que visa um objetivo). Dessas imagens “livres” 
tem-se uma memória outra, primeva. “Somos assediados por um 
povo de imagens”, diz ele. Somos povoados por elas, mas elas 
não aparecem, por demais submersas pelas imagens domestica-
das. Não é difícil domesticar um ganso, ou uma imagem. Apesar 
disso, gansos selvagens continuam levantando vôo e atraves-
sando os céus em formação geométrica, em V. “As verdadeiras 
imagens, aquelas que não estão sobrecarregadas de representar 
o que quer que seja, têm, entre si, formas que só esperam as 
circunstâncias oportunas para desdobrarem-se como antes”(DE-
LIGNY. 2007, p. 1671). Uma das questões do cinema é criar tais 
circunstâncias oportunas.

Mas seria preciso perguntar-se, antes disso: de onde vi-
riam tais imagens? Primeira hipótese a afastar: elas não vêm 
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da imaginação. Donde essa afirmação lapidar: as imagens não 
se imaginam. Claro, há as imagens imaginadas, inclusive pelo 
cineasta - estas são as domesticadas. Mas as imagens propria-
mente ditas não se imaginam, elas estão, são, existem, e não 
se vêem. Ou seja, não são feitas para serem vistas, não pressu-
põem uma alteridade, ou um sujeito, sequer o próprio sujei-
to que as carrega. As imagens “tout court”, como diz Deligny, 
existem sem o eu, sem o sujeito, sem intenção alguma, fora 
de toda linguagem. Se os humanos habitam a linguagem, e 
pensam através dela, e com o cortejo de sentidos, intenções, 
encadeamentos, finalidade que ela carrega, há certamente um 
outro modo de pensar, preservado entre os autistas, e que se dá 
através de imagens. Tais imagens não se referem a um Si, não 
compõem uma reflexão. No reino de tais imagens, há ninguém. 

Eis pois uma imagem que não representa, não repro-
duz, não intenciona, não significa, não pertence a ninguém, e 
que só pode surgir no improviso, ou imprevistamente, mesmo 
que para tanto seja necessária uma longa e elaborada prepa-
ração cinematográfica. Tais imagens talvez apareçam apenas 
“no meio”, “por acaso”, assim como a grama entre as plantas 
ou nas margens das estradas, como um “resto”. São imagens 
que não pedem nada a ninguém. “A imagem existe e não quer 
dizer nada”!(DELIGNY, 2007, p.1690), ela está por toda parte 
e não se vê, porém persiste. Mas paradoxalmente, é também 
aquela que foge, e que escapa sobretudo ao que Deligny cha-
ma de “preneur d´images”, aquele que “toma” imagens, ou as 
“capta”, e que chamamos de cineasta. Mas como pode ser a 
imagem a alma do cinema, se justamente esta imagem “verda-
deira” é aquela que foge, escapa, não comporta intenção, não 
faz história? 

Daí a recusa em usar o verbo filmar. Costumamos desig-
nar certas ações a partir do instrumento que utilizamos (marte-
lar, martelo), e não pelo resultado obtido (prego na parede). Por 
isso, quando elaboramos um livro, não dizemos livrar, porém 
escrever. Por que então designamos a operação cinematográfica 
pelo resultado em que ela desemboca, e não pelo processo de 
que depende? Talvez pudéssemos dizer “camerar”, ao invés de 
filmar, pois ao usarmos a câmera poderíamos fazê-lo sem neces-
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sariamente visar um resultado, mais atentos ao processo do que 
à finalidade. Deligny gostaria de pensar a tomada de imagens 
de forma tal que elas não se submetessem a tal ou qual objeti-
vo, projeto, história, finalidade. Portanto, reencontrar a imagem 
quase que à revelia da história do cinema que a curvou aos seus 
desígnios. Contra o filmar, o “camerar”. Dispensável dizer que 
no camerar se ejeta precisamente aquilo que está no centro do 
filmar: o diretor, ou seu projeto, sua intenção, a obra final, o 
sentido. No fundo, a imagem é justamente aquilo que costuma 
“fazer falta” em um filme, a imagem é o que falta a nós. Com 
isso, talvez Deligny sonhe com uma arte em que não se quisesse, 
não se desejasse, não se visasse nada... Captar algo sob o signo 
do inquerer... Embora esteja por toda parte, a imagem é como 
o átomo, não se vê... Se camerar sai em busca da imagem, não 
significa que se vá encontrá-la, encoberta que está há tanto tem-
po pelas imagens domesticadas, cultas, legitimadas, cuja função, 
aliás, consiste entre outras coisas em abolir as imagens “verda-
deiras”. Não se trata, através do camerar, de reencontrar algum 
objeto perdido, porém um movimento persistente. 

Deligny escreveu um livro, talvez na contramão de Hei-
degger, intitulado Acheminement vers l´image (o de Heidegger 
chamava-se em francês Acheminement vers la parole). Mas ele 
confessa que deveria chamar-se Acheminement vers l´imager. 
“Imagear” é o contrário de imaginar... Imaginar é antecipar as 
imagens. Imagear, em contrapartida, é como atrair os gansos 
selvagens, “imagens perdidas como o são todos esses infiniti-
vos que escaparam à domesticação” (DELIGNY, 2007, p. 1731). 
Talvez, no fundo, e esta seria a hipótese radical de Deligny, a 
imagem seja “do reino animal” (DELIGNY, 2007, p. 1772), em 
outras palavras, provém da memória da espécie humana, e tem 
algo em comum com todas as demais espécies. Não se trata 
de fazer disso uma hipótese científica, “colossal”, como seria a 
freudiana, pois no fundo não importa se é verdadeiro ou falso, 
importa que isso ajude a desfazer certos hábitos do “imaginar” 
ou “captar imagens” no modo de filmar. “A imagem no sentido 
em que eu a entendo, a própria imagem, é autista. Quero dizer 
que ela não fala. Uma imagem não diz nada, e, como no caso 
das crianças autistas, eis uma razão a mais para que todos a 
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obriguem a dizer não sei o quê. A imagem aguenta firme.” A 
imagem aguenta firme, isto é, ela resiste a significar aquilo que 
desejam lhe impor. E nisso há algo da ética, termo nebuloso, 
diz Deligny, que ele nunca usou antes de ler Wittgenstein. A 
“ética é o impulso que nos leva a dar cabeçada contra os li-
mites da linguagem. É exatamente o trabalho do tomador de 
imagens. Seu trabalho essencial é estar impregnado da ideia de 
que se trata de ultrapassar os limites da linguagem, e não ficar 
escravizado por não sei qual sistema simbólico. É preciso atra-
vessá-lo. Isso é a ética.”(DELIGNY, 2007, p. 1675). Portanto, ir 
além ou aquém da linguagem, eis a aposta, eis o desafio, eis o 
impulso. Ou simplesmente reconhecer isto: “A imagem é a ima-
gem, a linguagem é a linguagem. A imagem não se torna lin-
guagem, e o inverso tampouco. (...) O agir não se torna fazer.” 
Fazemos uma sopa, lavamos louça, fazemos pão.. Um autista, 
ainda que participe a seu modo desses afazeres, “não faz nada. 
Ele age.” Agir (atividade sem objetivo) contra fazer (atividade 
com objetivo), imagem contra linguagem, inato contra civiliza-
do, inquerer contra intenção, etologia contra fenomenologia. 
Se o estatuto dessas imagens ainda permanece turvo, é porque 
estamos por demais enredados numa infinidade de imagens 
(Deleuze as chamaria de clichês) que as recobrem. Talvez o 
que melhor o explicite é Deligny contando como os autistas por 
vezes ficam diante dos adultos como espectadores de cinema 
ou de televisão, assistindo a uma novela tediosa que não termi-
na nunca. De repente, levantam e vão ver a água correndo. É 
quando seu olhar desperta, extasiado. 

Chévrier tem razão. Para Deligny, a imagem não é algo 
que está lá, à nossa espera - bastaria entrar no cinema para en-
contrá-la. Ela pode ou não aparecer, pode revelar-se ou não ao 
longo de um filme. Ela não está na tela, mas “entre” o filme e o 
espectador... Ao mesmo tempo, num outro sentido ela sempre 
está aí, como traço permanente da espécie, infralinguística, me-
mória de espécie. Talvez o instinto seja justamente o conjunto de 
imagens infraculturais que perpetuam a espécie. Em outras pala-
vras: o cinema permanente da vida libera imagens que, embora 
permanentes como um fundo são descontínuas no seu aparecer. 
Onde aparecem elas? No gesto dissociado da fala, no mínimo 
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gesto que salta da rotina (donde o título do filme de Deligny: 
Le moindre geste). O inadvertido que irrompe é indissociável do 
costumeiro, da repetição. Eis como o define Chévrier: 

Para Deligny, o autismo foi um tipo de prodígio da existência li-
berada da reversibilidade do olhar. Janmari (o garoto autista que 
ele adotou) foi a encarnação da verdadeira imagem. A verdadeira 
imagem, que aparece, que não representa nada nem ninguém, tam-
pouco tem necessidade de ser vista. Ela não precisa ser lida, decifra-
da, interpretada. Ela tem uma presença física, material, ela existe, 
num lugar dado, mas não tem conteúdo a revelar (...) A verdadeira 
imagem está liberada da marca do olhar. Ela escapa ao olho. Ela 
não está mais na (reta) linha do olhar, pois ela participa do curso 
das coisas, líquido ou aéreo. Ela levanta vôo! A imagem não pode 
satisfazer o olhar (...) Mas à avidez de ver, ao olho voraz pode res-
ponder, num outro plano, o êxtase (o levantar vôo) da imagem.” 
(DELIGNY, 2007, p. 1779) 

O refúgio de Deligny nas Cevenas terá sido uma tentati-
va de “destituir a fala”, lembra Chévrier, num eremitismo talvez 
compensado pela sua escrita incessante. Pode-se dizer que De-
ligny se deixou possuir por Janmari, assim como outros fizeram 
voto de silêncio. Tudo isso para contrapor-se à ideologia da 
época, aos discursos repletos de palavras de ordem, à mobiliza-
ção militar que se esconde na linguagem, nas instituições que 
ela cria, no partidarismo finalista e voluntarista que os autistas 
põem em xeque. Deligny “sonha em liberar a imagem da pre-
visão verbal. Ele sonha com uma imagem encarnada que seria 
o traço vivo de uma existência nua”, diz Chévrier. E com isso, 
ressoa remotamente talvez com a crítica contra o fetichismo da 
mercadoria, que faz da vida uma mercadoria intercambiável.

Chegados a esse ponto, é de perguntar-se a que ponto 
essa perspectiva, experiência, prática, na sua dimensão arcaica, 
pode dizer-nos algo, hoje, aqui, agora, sobre o estatuto da ima-
gem em contextos singulares. 

Tomemos os Yanomami, sobretudo através da prática 
do xamanismo tal como o descreve o antropólogo Bruce Albert, 
a partir de sua convivência com o xamã Davi Kopenawa. Em 
conversa ocorrida na aldeia Watoriki entre Laymert Garcia dos 
Santos, Bruce Albert e David Lapoujade, Stella Senra relata: 
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As informações sobre o xamanismo Yanomami, oferecidas por Bru-
ce Albert, chamam a atenção para o fato de que a particularidade 
desse povo, dentre os grupos indígenas da Amazônia, diz respeito, 
entre outros fatores, justamente à imagem. Enquanto aqueles (ou-
tros povos) têm uma produção plástica de objetos, máscaras (...), os 
Yanomami têm pouca produção dessa ordem, distinguindo-se por 
uma prática xamânica fundada na imagem -, mas numa imagem 
peculiar, que não depende de um suporte.” Bruce Albert trata de 
precisar o sentido de Urupë, imagem vital: Tais imagens “são o corpo 
imediatamente. Mais propriamente, elas são coisa e passagem no 
corpo. (SENRA, 2011, p. 55) 

O antropólogo, ao recusar a categoria do simbólico que 
sobredeterminaria o que é um estado do corpo, diz, a respeito 
do ritual xamânico: 

o que escapa são esses momentos dos devires animais, são pura-
mente onomatopeicos, movimentos corporais. Portanto, é um pouco 
a sobra da tentativa de domesticação pelo simbólico de todo esse 
magma induzido no cérebro, o que escapa a esse controle, que se 
torna, de tempos em tempos, um pouco paroxístico, que sai do sim-
bólico e é puramente intensivo (...) O único momento em que elas 
(as imagens) existem é quando tomam corpo, tomam os corpos (...) 
tomada de corpo, na qual o simbólico sai de cena, e não fica senão 
o onomatopeico, o efeito corporal (...) O momento da tomada de 
corpo é fora da linguagem, além ou aquém da linguagem, não sei, 
mas é justamente o momento em que se vê o que não se vê (SENRA, 
2011, p. 75). 

Estamos às bordas de um Deligny, ainda que o contexto 
e até mesmo a problemática sejam inteiramente outras. Para 
completar, poderíamos utilizar as palavras de Viveiros de Cas-
tro na sua bela e complexa definição de espírito: 

Um espírito, na Amazônia indígena, é menos assim uma coisa que 
uma imagem, menos uma espécie que uma experiência, menos um 
termo que uma relação, menos um objeto que um evento, menos 
uma figura representativa transcendente que um signo do fundo 
universal imanente – o fundo que vem à tona no xamanismo, no 
sonho e na alucinação, quando o humano e o não-humano, o visível 
e o invisível trocam de lugar (...) os conceitos amazônicos que tradu-
zimos por “espírito” não designam, a rigor, entidades taxonômicas, 
e sim nomes de relações, experiências, movimentos e eventos, etc. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2020). 

Como negar que estamos num domínio em que nos-
sas categorias fazem água? Em que a própria ideia de ima-
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gem se vê “vivificada”, referida a um plano vital, intensivo, no  
limite do corpóreo? 

Laymert Garcia dos Santos, por sua vez, assim relata 
um episódio vivido com os xamãs, na preparação de sua Ópera 
transcultural “Amazônia”: 

Foram cinco dias muito intensos, com longas conversas com os pa-
jés, captura de imagens e de sons dos rituais e da floresta, e sessões 
diárias de xamanismo, que duravam seis-oito horas ou mais. Certo 
dia, quando estávamos em pleno workshop, experienciamos um mo-
mento incrível no qual tivemos um insight que nos fez vislumbrar 
a complexidade da produção de imagens e de sons do xamanismo 
yanomami, de certo modo o “dispositivo tecnológico” singular e es-
pecialíssimo que essa cultura desenvolveu para acessar as potências 
da dimensão virtual da realidade. 

Como de hábito, os xamãs faziam seu ritual, inalando yãkohana, can-
tando, dançando, falando... Subitamente, Levi Hewakalaxima (o pajé 
de voz e presença poderosas, cuja performance impressionara a todos 
na apresentação em Munique, em maio de 2008), dirigiu-se ao antro-
pólogo Bruce Albert, apontou para nós, pôs a mão no próprio peito e 
disse, em yanomami: “Diga a eles que estou baixando em meu peito 
a imagem do canto-palavras do pássaro oropendola. ” E de imediato 
“sintonizou” novamente o ritual, voltando a cantar e a dançar. 

Fiquei assombrado. Pois pareceu-me que, durante essa espécie de 
download de um arquivo audiovisual, o corpo de Levi funcionava ao 
mesmo tempo como hardware e como software processando um pro-
grama que estava sendo rodado pela mente do xamã como som-can-
to do xapiripë tornando-se uma imagem que será “lida“ como uma 
espécie de partitura pelo intérprete. De acordo com as palavras de 
Bruce Albert, “os sons-cantos do xapiripë vêm primeiro: as imagens 
mentais induzidas pela yãkohana tomam forma a partir de alucina-
ções sonoras; o que significa um devir imagem do som. (GARCIA 
DOS SANTOS, 2013, p. 57). 

Para completar esse circuito paralelo, evoquemos ainda 
a poesia de Lautréamont tal como lida por Laymert Garcia dos 
Santos. Segundo ele, o foco do poeta era menos a natureza da 
poesia do que sua fonte. De onde provêm as imagens (nesse 
caso, imagens poéticas)? E a resposta do autor é categórica: do 
corpo, da energia biopsíquica, da afecção, do movimento, em 
suma, do élan vital, para se expressar como Bergson. Deleuze 
daria a esse plano o nome de campo transcendental assubjeti-
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vo. É dali que jorram as imagens e as metamorfoses. Eis o que 
diz Laymert: 

O poeta vai se tornando um selvagem. A procura da gênese da ima-
gem evocada nas palavras transforma-se numa caçada frenética. (...) 
A visão de que a imagem não se origina na lei provoca então uma pri-
meira metamorfose: na estrofe seguinte, Lautréamont-Maldoror sen-
te-se um cadáver, é um homem-planta; mas a metamorfose post-mor-
tem é limitada, e o processo precisa continuar. Lautréamont-Maldoror 
se posta diante do espelho, interroga a imagem nele refletida e vê que 
ela foi escalpelada: não passa de um fantasma, da fraca condensação 
de uma névoa. Como então se reconhecer na imagem? Melhor é que-
brar o espelho ou atravessá-lo – pois, se o reflexo é ilusão de identi-
dade, ainda não será aqui que se encontrará a origem da imagem das 
palavras.” (GARCIA DOS SANTOS, 2019, p. 24) 

Quão vizinhos estamos do tema caro a Deligny: como 
apagar a tinta preta que garante o reflexo especular? Não é o 
que ocorreria entre os autistas? E se agregamos ainda essa frase 
de Laymert: “Através de uma audaciosa comparação de sua li-
teratura com o vôo dos bandos de estorninhos, o poeta enuncia 
que ambos obedecem à voz do instinto.” (GARCIA DOS SAN-
TOS, 2019, p. 25). Como os gansos de Deligny. Sim, trata-se 
aqui da imagem poética, portanto de linguagem, da relação en-
tre energia e linguagem, conforme o precisa Laymert. Se uma 
coisa é a linguagem, outra a imagem, segundo Deligny, como 
ficamos? Deligny ele mesmo faz pontes, mas esburacadas: a 
vacância de linguagem e a escrita de Beckett... 

Já podemos retornar, para finalizar, à questão do ci-
nema. Deligny cita Malraux: “O modo de ligar o homem ao 
mundo por um outro meio que não a linguagem”. Eis preci-
samente o que é o cinema para Deligny. Perguntamo-nos se 
não é similiar ao que diz Deleuze em seus livros sobre cinema, 
quando lembra que rompeu-se o elo entre o homem e o mundo. 
Não acreditamos mais no mundo: não na sua existência, mas 
em suas possibilidades. Trata-se de voltar a acreditar no mun-
do, isto é, em suas possibilidades. Seria a função do cinema. 
Ora, quando Deligny fala de um “povo de imagens” que habita 
como que o fundo da espécie humana, e que caberia como que 
“liberar”, não se trata de um verbo gratuito. Pois para ele, a 
imagem e a revolução são o mesmo. Não cabe “querer-fazê”-la, 
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mas praticar a escapada.. Eisenstein ou Stalin “queriam fazer”, 
queriam construir a Catedral da Revolução.. Mas Deligny fala 
de uma urgência outra, a do escape. Maneira de dizer que a 
imagem ou a revolução não são fruto da vontade consciente, 
da deliberação: “a imagem assim como a revolução não se fa-
zem: elas acontecem a partir de circunstâncias completamente 
independentes da vontade e da ação.” (DELIGNY, 2007, p. 1737) 
Para que tal involuntário advenha, para sustentar o inquerer, é 
preciso proceder por muitos desvios, pois cabe driblar o dado, 
para inadvertidamente topar com. Ou seja, há toda uma malí-
cia do aproximar-se de, todo um respeito a sustentar a espera, 
toda uma arte de voltear, de perder-se, de perder o Si – na 
contramão do olhar policialesco ou partidarista que vai direto 
ao ponto, que delata o crime ou decide o trajeto. Apenas nessa 
perda pode-se encontrar esse elemento de onde a imagem pode 
ser colhida1, que no entanto é já movimento, kinema em grego. 
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Resumo: Desnudando as formas que ganham o espaço e o tempo 
quando o real devém imagem, e o modo singular que adota o nosso 
pensamento quando se abre ao que as imagens dão a pensar, a feno-
menologia da experiência estética da conta, não apenas das relações 
que estabelecem as nossas faculdades quando contemplamos sem ob-
jeto nem fim o que se oferece à nossa sensibilidade, mas também de 
uma utopia que abre os modos em que vemos, pensamos e fazemos 
o mundo a um futuro sem determinação. Utópicas pareceram ser, de 
fato, as coordenadas que a definem: a suspensão de qualquer interes-
se que vá além das dimensões aspetuais dos objetos da experiência, a 
momentânea colocação entre parêntese de qualquer saber prévio que 
possa facilitar a sua apreensão, a irresolução da atividade teleológica 
que governa os nossos impulsos cognitivos. O presente artigo preten-
de demonstrar que essas determinações transcendentais são, em todo 
o caso, algo mais do que uma ideia abstrata ou um ideal teórico, e 
que as nossas práticas contemplativas e criativas encontram-se sem-
pre, em maior ou menor medida, perpassadas por elas, pertencendo 
manifestamente à ordem do comum. 
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Palavras-chave: Experiência estética; Experiência comum; Utopia; 
Comunidade. 

Abstract: Revealing the forms that time and space adopt when the 
real becomes image, and the singular way in which our intellect ope-
rates when confronted with all that images give to think, the pheno-
menology of aesthetic experience describes, not only the relationships 
between our faculties when we contemplate - without object - what is 
given to our senses, but also an utopia that opens our ways of seeing, 
thinking and doing the world to an undetermined future. Utopian 
seem to be, in fact, the coordinates that define it: the suspension of 
any interest beyond the sensible dimensions of the objects of expe-
rience, the momentary parentheses of any previous knowledge that 
could help in its apprehension, the irresolution of the teleological acti-
vity that rules our cognitive impulses. This paper aims to demonstrate 
that those transcendental determinations are more than an abstract 
idea, and that our creative and contemplative practices are always 
ran through by them, belonging to the order of common experience. 

Keywords: Aesthetic experience; Common experience; Utopia; Community. 

E depois fui tentando por  
um mistério cujas formas  
não jogam papel algum. 

Paul Eluard 

Com total indiferença aos dilemas metafísicos nos que a 
filosofia tende a colocá-lo, o sensível nos ensina, sem rodeios, 
tudo o que tem para nos ensinar. Que constitua o semblante 
do mundo ou se sobreponha ao mundo como um véu é algo 
que não depende do sensível, mas do modo em que dirigimos 
a nossa atenção - sobre o sensível e o mundo. Isso não significa 
que se encontre ao nosso alcance desvendar os mistérios que 
o sensível carrega consigo, mas significa, sim, que é apenas da 
nossa responsabilidade que o sensível não se converta em ídolo 
ou simulacro, isto é, em instância de mistificação (assim como 
que o nosso pensamento não degenere em delírio paranóico, 
assimilando o sensível a excrescência do ideal e o mundo a 
mero correlato das nossas fantasias).
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Em última instância, para se manifestar em toda a sua 
pureza - enquanto entrelaçamento indeterminado do sensorial 
e do sentido - o sensível pressupõe uma série de disposições, 
operações e entendimentos anteriores a qualquer logos, que 
não se resolve na ação (Dufrenne, p. 1983, p. 20, 36). Segura-
mente a psicologia e as ciências sociais, a história e as neuro-
ciências, aportaram e continuam a aportar valiosas hipóteses 
sobre esse compromisso ontológico segundo o qual a resignifi-
cação da experiência aparece diretamente ligada à articulação 
do mundo. Mas é sem dúvidas enquanto objeto da investigação 
que gira em torno da experiência estética que a reflexão sobre 
o sensível e a sua apreensão abre o horizonte mais auspicioso 
para o pensamento. 

Desnudando as formas que ganham o espaço e o tempo 
quando o real devém imagem, e o modo singular que adota 
o nosso pensamento quando se abre ao que as imagens dão a 
pensar, a fenomenologia da experiência estética se perfila ines-
peradamente como ciência primeira, menos caraterizando o 
princípio anárquico que rege a nossa relação com o dado como 
disposição originária, que identificando na sua singularidade a 
nossa específica situação epocal. Se o modo em que, faz pelo 
menos duzentos anos, vemos, pensamos e fazemos o mundo, 
excede o alcance e os limites da nossa práxis histórica, abrin-
do-se a visões utópicas, se deve em grande medida à potência 
que atualiza - cada vez que tem lugar - a experiência estética.

Utópicas pareceram ser, de fato, as coordenadas que a 
definem: a suspensão de qualquer interesse que vá além das di-
mensões aspetuais dos objetos da experiência, a momentânea 
colocação entre parêntese de qualquer saber prévio que possa 
facilitar a sua apreensão, a irresolução da atividade teleológica 
que governa os nosso impulsos cognitivos. Porém, estou con-
vencido de que é possível demonstrar que essas determinações 
transcendentais são algo mais do que uma ideia abstrata ou 
um ideal teórico. Ao fim e ao cabo, as nossas práticas contem-
plativas e criativas encontram-se sempre, em maior ou menor 
medida, perpassadas por elas. Não confundindo-se com a nossa 
experiência ordinária, a experiência estética é, manifestamen-
te, da ordem do comum.
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* * *

O que se nos dá sem pedir não pode obter-se de nenhu-
ma outra forma. Nas permeáveis fronteiras da nossa subjetivi-
dade, a sensibilidade, que sentimos como o mais próprio, é no 
fundo afeção do mais alheio. Inclusive quando podemos fechar 
os olhos ou desviar a vista, são as imagens que se dirigem a nós e 
não nós os que nos dirigimos a elas. A espontaneidade que pres-
supõe dirigir a atenção ou conduzir a experiência pode nos levar 
a perder de vista que o compromisso ontológico que se manifesta 
na experiência estética não depende apenas da nossa vontade.

Mas isso não significa que ver, ouvir ou sentir sejam 
puras formas da passividade. Qualquer doação exige de nós 
uma atitude especial para ser apreendida sem redução. Apesar 
de que, mesmo distraídos ou preocupados por outras coisas, 
sempre somos afetados em alguma medida pelo que - involun-
tariamente - nos alcança ou nos rodeia, e em certo sentido a ex-
periência seja sempre tão intensa como pode sê-lo, é necessária 
certa disposição da nossa parte quando queremos conduzir a 
experiência até o final.

Em virtude da nossa relação com a música temos vasta 
experiência disso. Quando éramos adolescentes - estou falando 
de uma experiência comum - não é raro que a descoberta de um 
novo disco nos colocasse num estado de ânimo especial. Fechá-
vamo-nos no nosso quarto, colocávamos o disco, levantávamos 
o volume e nos deitávamos na cama, com os olhos fechados ou 
semicerrados, atentos até aos menores detalhes - éramos todos 
ouvidos. Voltávamos a escutá-lo a seguir, uma segunda vez, por 
exemplo acompanhando as letras reproduzidas no interior da 
capa do disco, deixando que as imagens suscitadas pela música 
e pela poesia operassem a sua mágica - a nossa imaginação 
voava. Por fim, já incorporados, selecionávamos as faixas com 
as que nos relacionáramos melhor e as ouvíamos com atenção 
redobrada - a nossa compreensão era posta à prova. Mais tar-
de, seguramente, procederíamos a partilhar essa experiência 
singular, em sessões com amigos nas que o disco, ou parte do 
disco, seria proposto como objeto de assentimento universal. 
Kant, que não gostava da música, teria gostado disso - é que 
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a música também comunga desse mistério cujas formas não jo-
gam papel algum, que a reflexão sobre a experiência estética 
associou quase sempre ao domínio do visível. 

É certo que a experiência estética não possui formas pri-
vilegiadas, e que uma música também pode tocar-nos enquanto 
observamos a cidade da janela de um ônibus, estabelecendo 
relações com o que vemos que podem vir a enriquecer a expe-
riência como um todo e que são improváveis no recolhimento 
de um quarto1. Mas gostaria de notar que, de fato, essa dispo-
sição especial que se encontra no coração da experiência esté-
tica não nos é estranha, mesmo quando nem sempre estejamos 
dispostos a entregar-nos a ela - ou não confiemos em que essa 
abertura opera cada vez que algo nos toca, nos move ou nos 
põe a pensar.

Inclusive quando nem todas nem a maior parte das ve-
zes consigamos nos concentrar no que estamos a ver, ouvir ou 
sentir - seja porque nos encontremos distraídos, como quando 
um espectador comum não consegue deixar de lado os pro-
blemas do dia, seja porque nos encontremos concentrados em 
algo que se sobrepõe ao espetáculo, como quando um crítico se 
abstrai articulando os argumentos que sustentarão o seu juízo 
-, sabemos que ao nos expormos sem salvaguardas ao sensível, 
sem imagens de um objetivo ou um fim a alcançar, somos toma-
dos por uma espécie de inspiração, semelhante à que embarga 
o artista no momento da criação (Dufrenne, 1982, p. 26).

1	 “A nossa percepção do objeto estético, por outra parte, sempre se 
dá em tensão com uma série de percepções marginais que não deixam de 
lembrar-nos, por exemplo, que estamos no teatro, que as personagens são 
interpretadas por atores e que nós assumimos o papel de espectadores (...). 
Nesta tensão, o objeto estético é um ‘irreal que não é completamente irreal’ 
(...) o que acontece no palco nos convida a neutralizar o que acontece na sala, 
e vice-versa; e, no palco, a história que é narrada nos convida a neutralizar os 
atores, e vice-versa” (Dufrenne, 1982, p. 49-50).
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Para sermos absorvidos desse modo pela experiência es-
tética é necessária certa complacência (Stolnitzs, p. 50)2, isto 
é, certa disposição para sermos afetados pelo que de único e 
singular está em jogo na experiência - uma exposição total ao 
que possa vir a oferecer à nossa percepção, deixando de lado 
qualquer reserva em relação aos modos em que possa chegar 
a ofender a nossa sensibilidade, subverter os nossos valores ou 
contrariar a nossa razão. A singularidade da experiência estéti-
ca, a sua contingência, exige de nós essa rara disposição. É, mas 
poderia não ser, pelo que seriamos idiotas se negligenciássemos 
a manifestação do elusivo objeto que nos propõe, sobrepondo 
receios, ideias ou opiniões. Não era de outra coisa que falava 
Kant (1993, §2-5) ao abordar o desinteresse em relação à exis-
tência do objeto que define um juízo de gosto. Desinteresse 
não é indiferença nem neutralidade, mas apenas “suspensão 
dos interesses do corpo (apetite sensorial ou hedonístico), do 
entendimento (interesse cognitivo) e da razão (zelo ético pelo 
bem)” (Rosenfield, p. 2006, p. 14)3.

Retomemos o caso da música. Existe em português uma 
expressão muito especial: espetar as orelhas. Se trata de uma ex-
pressão especial porque, mesmo podendo abrir os olhos, e in-
clusive dirigir a vista para ver algo, não nos é possível espetar as 
orelhas (como, por outra parte, fazem alguns animais). Espetar 
as orelhas, no sentido de prestar ouvidos, é algo que para nós em 
verdade põe em jogo todas as nossas faculdades. Nos acomoda-
mos na cadeira de uma sala de concertos e, enquanto se apagam 
as luzes, tentamos deixar de lado as nossas preocupações e os 
nossos conflitos, as nossas obsessões e as nossas crenças, a nossa 
idiossincrasia e o nosso saber (coisas, todas, que eventualmente 
2	 “Por vezes, objetamos a um amigo que parece rejeitar imediatamen-
te obras de arte de que gostamos: «Nem sequer lhe deste uma oportunidade.» 
Ser «complacente», no que à experiência estética diz respeito, significa dar ao 
objeto a «oportunidade» de mostrar que pode ser interessante percepcioná-
-lo.” (Stolnitz, 2007, p. 52)
3	 “Este procedimento nem sempre é fácil, porque todos temos valores 
e preconceitos profundamente enraizados, que podem ser éticos ou religiosos, 
ou envolver alguma parcialidade contra o artista ou, até, o seu país de origem. 
(...) Este problema coloca-se com especial acuidade no caso das obras de arte 
contemporâneas, que podem tratar de controvérsias e pôr em causa lealdades 
em que estamos profundamente empenhados.” (Stolnitz, 2007, p. 51)
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serão convocadas pela própria experiência no processo de ser 
elaborada); então respiramos profundamente e é como se fos-
semos capazes de estender e dirigir (por exemplo, num ângulo 
capaz de abarcar o arco do cenário) os nossos pavilhões auditi-
vos, como um animal - é que não queremos perdern ada. O que 
acontece, em realidade, é que abrimos as portas da percepção, 
soltamos as rédeas da nossa imaginação e desfazemos qualquer 
relação de subordinação delas à razão ou ao entendimento.

Em tais condições não é de assombrar que muitas vezes 
baste uma nota para nos arrepiar.

* * *

Nem todas as experiências que conduzimos no sensí-
vel têm a forma da experiência estética. Na nossa experiência 
ordinária, por exemplo, as coisas tendem a resolver-se numa 
mera reação condicionada, como quando nos satisfazemos com 
um sabor familiar ou, pelo contrário, nos repugna um gosto 
inesperado. Então o sentido da experiência não passa dos senti-
dos. Também é comum na experiência ordinária que passemos 
completamente por alto a solicitação do sensível, que não nos 
deixemos afetar, limitando-nos a colocar etiquetas no apenas 
percebido, como quando nos dirigimos a alguém próximo sem 
nos determos no seu rosto, na sua expressão ou no seu tom 
- no fim das contas, se trata de pessoas conhecidas: do nosso 
pai, da nossa companheira, dos nossos filhos. Então o sentido 
sobrepõe-se ao sensível, ao ponto de que devíamos nos per-
guntar se se trata ainda de uma experiência. Em âmbitos mais 
específicos, como nos laboratórios científicos, a experiência é 
conduzida seguindo diversos protocolos, que não descuidam 
nenhuma das dimensões do sentido, mas que comportam uma 
delimitação da experiência segundo uma série de parâmetros 
preestabelecidos. Então, mesmo quando possa dar-se o caso de 
uma descoberta, isto é, da proposição de um conceito para dar 
conta do sentido de uma dimensão impensada do sensível, o 
certo é que existe sempre um horizonte de expectativa deter-
minado e que o impulso teleológico implícito na experiência 
procura por todos os meios a sua resolução na hipótese, na 
função ou no conceito.
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Por sua parte, a experiência estética supõe um equi-
líbrio entre os nossos impulsos intelectuais e sensíveis (para 
utilizar um vocabulário próprio de Schiller)4, uma interrup-
ção das relações de subordinação que habitualmente travam 
as nossas faculdades (relações diversas em contextos diversos). 
Aceder a esse estado implica uma disposição a sermos afeta-
dos sem mediações pela incandescente pluralidade do sensí-
vel, reconsiderando o conhecido e o familiar sob configurações 
inusitadas que não revelam o seu sentido à primeira vista, mas 
insinuam uma multiplicidade de sentidos possíveis.5 Então a 
matéria sensível parece atravessada de intenções difusas, de 
configurações sugestivas, de formas insinuantes - ao mesmo 
tempo que as figuras que sugere a nossa imaginação, os con-
ceitos que propõe o nosso entendimento e as ideias com as que 
especula a nossa razão vêm-se transbordadas pela plasticidade 
volúvel do sensorial. E dessa tensão, na que umas faculdades 
atiçam as outras, intensificando mutuamente o seu movimento 
- o intelecto sugerindo certa conformidade a fins, a sensibilida-
de arruinando qualquer possibilidade de determinação de um 
fim particular -, somos capazes de extrair um suplemento ener-
gético muito especial, que realimenta a própria experiência e a 
faz crescer em intensidade6. 

Isso quer dizer que na experiência estética a matéria 
da percepção, disposta sem supor nenhum horizonte prévio de 
sentido, se nos oferece como se respondesse a uma intencio-
nalidade balbuciante, pondo em jogo todas as nossas faculda-

4	 O estado neutro próprio da experiência estética, em todo o caso, não 
implica para Rancière que a experiência estética seja um acordo amistoso; 
pelo contrário, manifesta uma tensão de contrários (que o juízo sobre o belo 
não resolve): “O sujeito não desfruta serenamente da forma. É presa de uma 
guerra interna na qual uma autonomia se realiza em detrimento de outra, da 
autonomia formal do entendimento e da vontade” (Rancière, 2010, p. 98).
5	 A arte frequentemente nos coloca nesse estado, obrigando-nos a 
nos render a uma experiência sem regra predefinida. Mas, eventualmente, 
estados alterados de consciência, como um grande cansaço, a ebriedade, a 
exaltação romântica, etc., podem operar em nós, de forma involuntária, a 
necessária desorganização das nossas faculdades para que a experiência esté-
tica seja possível.
6	 Kant associava esse suplemento ao prazer da auto-afetação; Sartre, 
à alegria que produz o sentimento da nossa liberdade.
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des (isto é, dando muito que pensar), ao mesmo tempo que 
as tentativas do nosso intelecto por descortinar esse sentido 
são sucessivamente frustradas por novas dimensões ou novos 
fragmentos revelado na sensibilidade (isto é, convidando-nos 
a recomeçar uma e outra vez). Por um lado, a contingência do 
que se dá ou aparece na sensibilidade inibe qualquer propósito 
de resolução intelectual. Por outro, a ausência de um propósito 
prático, teórico ou moral, nesse singular exercício das nossas 
faculdades, aguça a nossa sensibilidade.

À doação corresponde uma busca, só que enquanto a 
doação é perfeitamente contingente a busca carece de propósi-
to determinado. Jogo sem objeto e ao mesmo tempo ideal, pelo 
menos enquanto dura.7 Uma vez quebrada a tensão, de resto, 
o jogo que supõe a experiência estética dá lugar a outros jogos: 
o jogo da apreciação, o jogo da interpretação, o jogo da crítica, 
etc. - jogos que assombram constantemente o jogo da experiên-
cia estética, mas não se confundem com ele.8

Depois de um longo dia de trabalho, me deito sobre a 
grama num jardim público e elevo a vista ao firmamento. Não 
penso em nada, apenas contemplo as nuvens, tingidas primeiro 

7	 A experiência estética comporta um estado neutro, uma situação de 
exceção (Rancière, 2010, p. 92), que implica a dupla suspensão: 1) do poder 
cognitivo do entendimento que determina os dados sensíveis, e 2) do poder 
da sensibilidade que impõe os seus objetos ao desejo. “A livre aparência per-
manece inacessível, indisponível, para o saber, os desejos e fins do sujeito” 
(Rancière, 2010, p. 100), mas ao mesmo tempo essa dupla suspensão dá lu-
gar a um jogo livre que, na relação singular que estabelece com uma aparência 
livre, “promete um desconhecido estado de igualdade” (Rancière, 2011, p. 
6), entre as nossas faculdades, entre o sensível e o inteligível, entre o passivo 
e o ativo, revogando portanto a oposição entre uma inteligência que ordena 
e uma inteligência que acata ou obedece (e Rancière não se refere apenas à 
insubordinação da inteligência do espectador às intenções do artista).
8	 Enquanto o que se ofereça na sensibilidade prolongue a atividade da 
nossa imaginação, sugere Kant, o resultado é o prazer - uma vivificação das 
nossas faculdades de conhecimento. Caso o que se ofereça na sensibilidade 
exceda a nossa imaginação (ou a deixe impassível), o resultado será o despra-
zer. Quando nos demoramos na contemplação estética de um objeto, é “por-
que esta contemplação se fortalece e reproduz a si mesma”: “Sem conteúdo 
específico (isto é, nada de ordem intelectual, moral ou sensorial constitui o 
prazer estético puro), o prazer sem fim determinado não tem nenhuma outra 
finalidade a não ser a de manter esse estado.” (Rosenfield, 2006, p. 15).
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de rosa pálido, em seguida ardendo no vermelho do ocaso, por 
fim se confundindo no azul cada vez mais escuro do céu. Suces-
sivamente, sem solução de continuidade, da mutante matéria 
das nuvens surgem figuras improváveis: um dragão, o rosto de 
uma criança chorando, as colunas de um templo grego. É um 
espectáculo digno de se ver. Mas isso só acontece por uma série 
de razões que já mencionamos.

Em primeiro lugar, porque na minha mente não existe 
qualquer interesse particular em relação à existência das nu-
vens, como poderia ser o caso de um agricultor que sonda o ho-
rizonte com ansiedade na espera da chuva que poderia salvar 
a sua colheita; as nuvens se dão para mim apenas em imagem.

Em segundo lugar, porque não interponho entre as fi-
guras que as nuvens sugerem no céu e o arrebato da minha 
imaginação nenhum tipo de categorias, como seria o caso de 
um meteorologista que procurasse responder à preocupação do 
agricultor: estrato-cúmulos (a seca continuará), cúmulo-nim-
bos (risco de granizo), nimbo-estratos (choverá!); a experiên-
cia de contemplar as nuvens não está balizada para mim por 
esquema algum nem pressupõe nenhuma competência especial 
(as nuvens que contemplamos sem objetos não anunciam tor-
menta alguma - além da brain storm na que nos envolvem).

Em terceiro lugar, porque, mesmo quando as sucessivas 
configurações das nuvens sobre o fundo cada vez mais escuro do 
céu avivem a minha imaginação e excitem o meu entendimento 
a reconhecer formas feitas à sua medida, não perco de vista que 
a sua permanente variação é signo de uma contingência radical, 
na que exercito as minhas faculdades sem objeto e intensifico o 
meu sentimento de vida; com as nuvens apenas jogo, o jogo mais 
livre, o mais interessante de todos: ver e interpretar, apreciar e 
discernir, duvidar e especular, questionar e levantar hipóteses, e 
submeter tudo novamente à prova do sensível.

* * *

Tratando-se das nuvens, como de resto em todos os ca-
sos nos que a experiência estética tem lugar a partir da contem-
plação da natureza, não é difícil manter em suspense a deter-
minação de um sentido, mesmo quando a procura de sentido se 
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encontre no coração da experiência estética. Seríamos idiotas 
se supuséssemos que o nosso destino pode ler-se nas nuvens 
(numa linguagem feita à nossa medida!); teríamos que estar 
loucos para acreditar que deus nos envia sinais através delas 
(só poderia tratar-se de um deus esquizofrênico)9. 

As coisas parecem ser mais difíceis quando o objeto da 
nossa experiência é uma obra de arte. Em tal caso, a suposta 
intenção do artista, como sugeria a fenomenologia nos seus co-
meços, ou a eventual intenção da obra, como pretendeu certa 
semiologia de finais do século XX, seriam suficientes para ar-
ruinar o jogo - ao ponto que Kant estava tentado a deixar toda 
a arte fora do domínio da experiência estética, abrindo apenas 
uma exceção para as produções do génio. 

Trata-se, de fato, de objetos tão diferentes? Tomemos 
um caso ostensível. A obra de Pina Bausch, como de resto boa 
parte da dança contemporânea, utiliza por igual os recursos 
do corpo em movimento e da narrativa. As suas encenações 
sugerem sempre uma pluralidade de interpretações possíveis, 
ao mesmo tempo que parecem exceder qualquer interpretação 
particular. Isso significa que Pina Bausch prescinde ou se furta 
a incorporar uma intenção nas suas obras? Sim e não.

Por um lado, sem dúvidas, existe uma ideia por detrás 
de cada uma das suas criações. Mas, por outro lado, essa ideia é 
submetida a um singular processo de diferenciação. Por exem-
plo, em encontros individuais dirige uma questão a cada um 
dos seus bailarinos, que tanto respondem com histórias pesso-
ais como incorporam a sua resposta em movimentos improvi-
sados. A partir dessa multiplicidade de gestos e narrações, da 
sua elaboração individual e da sua articulação conjunta, vai 
surgindo a obra - digamos, Café Müller ou Vem dançar comi-
go. Se a isso somamos o fato de que tudo tem lugar sobre um 
plano intensivo sobre o qual se conjugam - de forma não ne-
cessariamente convergente - os movimentos dos bailarinos, as 
construções do decorado, os climas criados pela iluminação e a 
presença sempre excessiva da música, teremos que admitir que 
por detrás das suas obras não se encontra a intenção de um 

9	 O sensível não comporta uma linguagem; constitui, de fato, seu fora.
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artista, ou não se encontra apenas uma intenção. A hipotética 
intenção que dá origem a um projeto se fragmenta, se multi-
plica, compondo uma autêntica heterotopia, em que formas e 
materialidades, ideias e corpos, mantêm um equilíbrio instável 
- contudo, fascinante.

Eluard lembrava que Dalí era capaz de representar seis 
imagens simultâneas sem que nenhuma delas se encontrasse 
sujeita à menor deformação figurativa - um torso de atleta, uma 
cabeça de leão, uma cabeça de general, um cavalo, o busto de 
uma pastora, uma caveira -, permitindo que diferentes espec-
tadores tivessem diferentes experiências das suas pinturas, ou 
inclusive que um mesmo espectador tivesse uma experiência 
tensa e complexa, as imagens dando lugar às imagens, como 
quando contemplamos as nuvens (Eluard, 2019, p. 130). Da 
mesma forma que em pintura os milhares de traços que com-
põem uma obra apontam em diferentes direções e comportam 
diversas cores, tons e intensidades, dando lugar a formas que 
excedem por completo as suas pequenas intenções contextuais, 
sendo ao mesmo tempo transbordadas por elas10, as obras de 
Pina Bausch são menos a consumação de uma intenção que 
o efeito de uma conjunção virtual de singularidades em rela-
ções perfeitamente diferenciadas - porém, indeterminadas -, 
que apelam a nós, enquanto espectadores, para ganhar sentido 
e valor (um sentido nunca completamente determinado, um 
valor universal subjetivo). Do mesmo modo, milhões de partí-
culas de água em suspensão dão lugar a figuras que seria im-
possível integrar - por muitos diferenciais que traçáramos entre 
elas (a ideia é de Leibniz). 

10	 Cada pincelada pinta mais e menos do que a intenção do artista 
propõe, refletindo imperceptivelmente as alterações do ânimo do artista, as 
variações da respiração, os progressos da digestão, etc. Somados, todos esses 
excessos e defeitos tornam a pintura sempre mais e menos que uma imagem, 
mais e menos que uma representação. Motherwell, que definia a pintura 
como uma exploração cega do abismo sobre o que repousa a existência, dizia 
que o significado de um quadro, produto exponencial do significado acumu-
lado de milhares de pinceladas sobrepostas, era por completo inconcebível 
para o artista, e portanto ficava sempre em aberto para aqueles dispostos a 
depositar o seu olhar sobre o mesmo.
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No fundo, um artista se define menos pela sua capaci-
dade para criar objetos únicos que expressem as suas ideias, 
que pela sua potência para promover experiências imponde-
ráveis nas outras consciências. Vendo Café Müller, de fato, e 
para além da irresolução da eventual intenção artística da obra, 
a experiência estética nos transporta para um plano intensivo 
semelhante ao que acabamos de descrever. Assim que começa, 
é certo, reconhecemos alguns elementos cenográficos: as mesas 
de um café, uma estranha porta giratória, corpos que evoluem 
às cegas no espaço. Também de imediato fazemos uma ideia 
do que aí tem lugar: seres desolados se debatem no inferno. E, 
contudo, uma vez tomados pela atmosfera enrarecida que dá o 
seu tom à obra, vemos inibida a nossa tendência a identificar 
as personagens da cena como figuras ou símbolos, assim como 
o costume de assimilar o que vemos, escutamos e sentimos se-
guindo um fio narrativo. Quero dizer: não deixamos de tentar 
compreender o que representa essa mulher nervosa de cabelo 
vermelho que corre entre as mesas, o homem incapaz de sus-
tentar entre os seus braços a pessoa que ama, ou essas outras 
figuras que, como fantasmas, caminham sonâmbulas batendo 
com as cadeiras à sua frente. Agora, tanto a constante variação 
que tem lugar sobre o palco, como a intensidade com a que os 
bailarino executam até os movimentos mais simples, excedem 
a ordem da representação. Cada hipótese de interpretação que 
esboçamos para dar sentido ao que vemos é posta em causa, 
ora pela delicadeza, a paixão ou a fúria envolvida em cada ges-
to, ora pela forma imprevisível em que as cenas sucedem às 
cenas, ora pela complexidade e a intensidade com a que nos 
atinge e nos toca a obra como um todo.

É que, expostos sem reservas, conduzindo a experiência 
sem propósito imediato nem horizonte de expectativa, não ape-
nas os movimentos significantes conquistam a nossa atenção, 
mas também cada elemento a-significante: o roçar dos tecidos, 
o ruído da carne caindo ou abraçando-se, o sufoco da respira-
ção dos corpos, o suor, o esforço, a dor, a angústia, a emoção - 
inclusive o silêncio. O sensorial parece impor-se ao intelectual, 
ao ponto que em alguns momentos sentimos vontade de gritar 
“Parem! É demasiado!”.
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Em verdade, assim como não conseguimos parar de ver, 
também não conseguimos parar de pensar. Incapazes de con-
cluir nada, presos dessa nuvem de perceptos e afetos que é Café 
Müller, somos forçados, somos violentados a pensar - a pensar 
como nunca o fizemos antes: sobre o amor e o desejo, sobre o 
cansaço e a depressão, sobre o desencontro e a solidão, sobre 
a finitude e a morte (e, em última instância, sobre o modo em 
que todas essas coisas tomam posse dos nossos corpos até que, 
rendidos, dizem chega).

Tudo conspira para isso na obra de Pina Bausch. Tudo, 
com a condição de que não rompamos o pacto tácito sobre o qual 
repousa o funcionamento da arte moderna: o mundo ao que nos 
abre a experiência estética é um mundo do qual não temos a cha-
ve, pelo que ninguém pode viver a experiência que a arte propõe 
a partir de chavões de leitura ou estrutura de interpretação11. A 
quem seja capaz de manter-se nessa tensão sem desfalecer, as 
obras prometem um acesso inaudito ao mundo, não como é ha-
bitualmente representado em nome de imperativos de eficácia, 
produtividade ou satisfação, mas tal como é, quero dizer: como 
realidade potencial e tarefa para a nossa liberdade.

* * *

Apesar de serem sempre únicas, sempre singulares, as 
aventuras nas que nos embarca a experiência estética são algo 
comum. Não apenas algo ao alcance de qualquer e não importa 
quem, como tentámos mostrar até aqui, mas também algo cujo 
efeito é comum àqueles que se prestam sem resistência aos seus 
transportes: certa intensificação do nosso sentimento de vida, 
produto do livre jogo das nossas faculdades (Kant, 1993, §20). 

Esse sentimento, que quiçá não caiba num juízo, aponta 
além dos limites da nossa subjetividade. Isso é o mais difícil de 
entender e elaborar: que certa forma de universalidade perpas-
se a experiência mais singular de todas. Ao mesmo tempo, nem 
o sentimento nem a ideia nos são estranhos.

11	 Sobre isso, ver Merleau-Ponty, Maurice. “A linguagem indireta” 
(1952). En: O homem e a comunicação. A prosa do mundo. Rio de Janeiro: 
Edições Bloch, 1974.
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Assim, quando partilhamos uma experiência estética 
com amigos, como a experiência de um filme que nos comoveu 
profundamente - Ulysse, de Agnes Varda, por exemplo -, somos 
surpreendidos se alguém dissente de nós alegando não ter sido 
essa a sua experiência. Em realidade, sentimo-nos chocados: 
simplesmente não podemos acreditar. Então, claro, não haven-
do espaço para argumentos no domínio da experiência estética, 
o único que nos resta fazer é convidar o nosso amigo para ver 
de novo, para ver melhor (para ver juntos, inclusive, como jun-
tos costumamos observar as nuvens na praia).

Seguramente todo o que vemos, experimentamos e sen-
timos, e todo o que imaginamos, especulamos e pensamos du-
rante um filme, é imponderável, múltiplo, plural. Mas o modo 
em que se relacionam as nossas faculdades quando o fazemos 
sem ideias preconcebidas nem preconceitos, expondo-nos sem 
reservas, o modo em que jogam entre si as nossas faculdades 
quando deixamos de lado a nossa idiossincrasia e os nossos 
interesses particulares, é comum, impessoal.12 

Sabemos que a nossa dificuldade para conceber uma di-
mensão da experiência que, não sendo da ordem da necessidade 
objetiva, não recaia no da subjetividade individual, é um proble-
ma que excede o domínio da experiência estética. Quiçá muitos 
dos impasses que enfrentamos no terreno da política desde os 
tempos em que Kant escreveu a sua obra encontrem nessa difi-
culdade uma das suas causas secretas. O certo é que nos resulta 
enormemente difícil conceber o acontecimento do comum.

Em todo o caso, desse acontecimento não carecemos de 
experiência. A paixão impessoal que suscita em nós a experiên-
cia estética é um sentimento comum. De fato, em certo senti-
do, em sentido estrito, não somos os sujeitos dessa experiência. 
Quero dizer: na medida em que para que tenha lugar devemos 

12	 Esta “validade comum” (Kant, 1993, §8) refere-se, não à relação 
das representações à faculdade do conhecimento, mas ao sentimento de prazer e 
desprazer de cada sujeito, que se pressupõe comum em vista – não das propriedades 
do objeto – mas da impessoalidade da experiência estética, na qual o sujeito deixa de 
lado as suas inclinações e as suas idiossincrasias, o seu saber e os seus preconceitos, 
isto é, tudo o que concerne ao agradável e ao bom (só assim pode estender-se à 
esfera inteira dos que julgam). 



Princípios: Revista de Filosofia160

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

deixar de lado todo o que define a nossa individualidade (idios-
sincrasia, gostos, interesses) e todo o que define o nosso ser so-
cial (saber, crenças, tradições), o sujeito da experiência estética 
não somos propriamente nós, mas algo em nós, ou, melhor, algo 
comum a todos aqueles dispostos a conduzir essa experiência: 
sujeito-larvar em vias de individuação (Deleuze) ou parte sem 
parte em processo de des-identificação (Rancière). 

Por detrás das figuras da individualidade constituída 
e da comunidade instituída, a experiência estética manifesta 
uma vida. Não é a única manifestação da mesma, nem possui 
precedente algum sobre o resto das suas manifestações, mas 
seguramente é a mais frequente, a mais económica, a mais à 
mão. Inclusive se a comunidade possa vir a ser inconfessável 
ou impossível, a experiência estética não deixa de lembrar-nos 
que o comum existe, a golpes de sensibilidade e de imagina-
ção, que forma parte do amplo espectro da nossa experiência, e 
que, como tal, trabalha a experiência por dentro. Alienação da 
alienação (Marcuse), a experiência estética, independente de 
qualquer princípio extrínseco, de qualquer inclinação subjetiva, 
nos conduz ao encontro do comum, sem recurso a messianis-
mos estruturais.13 

De um modo similar, a transmutação das obsessões e 
dos desejos pessoais de um artista numa obra tem lugar num 
espaço tão rarefeito que é como se o próprio artista se ausen-
tasse, deixasse o espaço vacante, em ordem a que qualquer um 
e não importa quem possa vir a ocupar esse lugar - comum, 
impessoal ou neutro - no qual a experiência pode voltar a ser 
conduzida vezes sem conta. Preocupado por dar expressão ao 
sentido de uma experiência imprópria, o artista esquece de si 
mesmo e passa por alto a antítese entre si e o mundo, entre 
si e os outros.14 Daí que a obra se faça em grande medida um 
pouco ao seu pesar - e que o artista, antes que inspirar-se, seja 

13	 A universalidade das condições subjetivas da experiência estética, 
com efeito, abre para Kant um horizonte de universalidade que já não repou-
sa em princípios transcendentes à experiência (Kant, 1993, §9).
14	 Cf. Merleau-Ponty, 1991, p. 55
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inspirado.15 E talvez não seja tão mau isso: que, como dizia 
Merleau-Ponty (1991, p. 65), “o pintor e o escritor não saibam 
muito bem que estão fundando a humanidade”.

Se a questão do assentimento universal que segundo 
Kant exigem os juízos de gosto parece desprovida de sentido 
para nós, não é porque careça de todo o substrato, mas porque 
em verdade tal questão refere-se a um epifenómeno. Em verda-
de, antes de colocar o problema sobre a possibilidade de comu-
nicar o núcleo da experiência estética, a arte moderna procede 
a pô-lo em comum sob as mais diversas figuras do inacabado, do 
inconcluso, do aberto - falhas que fazem espaço para que nelas 
se acolha a nossa subjetividade.16 

Será excessivo ver na parábola que Benjamin introduz 
no começo de Experiência e pobreza uma imagem da riqueza 
que comporta o trabalho improdutivo da experiência estética?

Sem a autoridade da velhice - no fim de contas, trata-
-se de algo (sempre) nascente -, a experiência estética toma o 
testemunho do cuidado do comum que até faz pouco mais de 
duzentos anos estava a cargo da tradição. Só que a experiência 
estética não nos oferece o comum como se oferece uma heran-
ça, sob a bela aparência de um tesouro, mas como uma tarefa 
sem objeto nem fim, na qual a fragilidade do animal que somos 
e estamos sempre em vias de devir tempera-se para a liberdade. 
Como uma mãe ausente e excessiva, a experiência estética nos 
convida a sondar o nada sobre o qual repousa a nossa exis-
tência - e ao mesmo tempo a descobrir mais uma vez que não 
sabemos o que pode um corpo.

A imagem de uma cabra morta, o gesto inútil e contu-
do obstinado de uma mulher por manter-se em pé, a queixa 
arrítmica de um piano e o vermelho enlouquecedor da pintu-
ra de Matisse, a luz de um entardecer de outono e as nuvens 

15	 “A minha obra me toma relativamente em conta, faz-se um pouco 
ao meu pesar, me escapa das mãos, quase diria que escreve-se sozinha e, 
chegado o caso, o único que sinto como uma verdadeira obrigação é fazer as 
coisas cada vez melhor.” (Conti, 2008, p. 535)
16	 “Uma comunicação antes da comunicação.” (Merleau-Ponty, 1974, 
p. 69-70)
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evoluindo lentamente sobre as nossas cabeças, declinam, sem 
mistificações, um novo sentido do acontecimento do comum. 
E, independentemente de interesses particulares e conceitos 
gerais, de teologias auxiliares e pressupostos vigários, nos con-
vidam a entrever (a sonhar) mil figuras impensadas de uma 
humanidade não dividida, em devir, sem determinação, aberta 
aos animais e às plantas, aos outros e ao mundo.
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Resumo: Nietzsche, em seus escritos póstumos de juventude, destaca 
a extraordinária ousadia e genialidade dos primeiros filósofos gregos, 
de Tales a Demócrito. Cada um apresentou em verso ou em prosa a 
sua original visão de mundo. Todos eram plenamente convictos de 
que possuíam a verdade. Suas verdades, aponta Nietzsche, eram por 
eles compreendidas como frutos de uma “intuição mística”, de uma 
experiência súbita, mágica e ilógica. O objetivo deste artigo é escla-
recer algumas das considerações de Nietzsche acerca dos filósofos 
arcaicos e suas verdades místicas-misteriosas. 

Palavras-chave: Filosofia. Verdade. Intuição. Mistério.  

Abstract: Nietzsche, in his posthumous writings of youth, highlights 
the extraordinary boldness and genius of the early Greek philoso-
phers, from Thales to Democritus. Each presented in verse or prose 
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their original worldview. All were fully convinced that they had the 
truth. Their truths, Nietzsche points out, were understood by them as 
the fruit of a “mystical intuition,” of a sudden, magical and illogical 
experience. The purpose of this paper is to clarify some of Nietzsche’s 
considerations about archaic philosophers and their mystical-myste-
rious truths. 

Keywords: Philosophy. Truth. Intuition. Mystery. 

Na Grécia Antiga, nos séculos VI e V a. C., período deno-
minado por Nietzsche de “época trágica dos gregos”, os mitos e 
os valores da cultura homérica que exaltavam os deuses olím-
picos e o glorioso herói épico foram profundamente questiona-
dos. Uma enorme crise acontecia: o desmoronamento da “mon-
tanha mágica do Olimpo” (NIETZSCHE, 1992, p. 36). Apolo 
não consegue mais impedir a entrada de Dioniso, o deus do 
vinho e, sobretudo, do êxtase místico, e de seu companheiro, o 
sábio e pessimista Sileno, segundo o qual a vida humana é filha 
do acaso e do tormento1.

Conforme os escritos do jovem Nietzsche, um brilhante 
professor de Filologia Clássica2, o surgimento da filosofia, as-
sim como o da poesia lírica e da tragédia, é fruto desse desmo-
ronamento. Diz Nietzsche: “Eles (os filósofos) e a arte ocupam 
o lugar do mito que está desaparecendo” (NIETZSCHE, 2001, 
1	 De acordo com O Nascimento da Tragédia, a cultura homérica é uma 
“cultura apolínea” (NIETZSCHE, 1992, p. 36) caracterizada por uma “fan-
tástica exaltação da vida” (NIETZSCHE, 1992, p. 36). O homem homérico é 
extremamente confiante e vive como se estivesse sonhando, olha o mundo 
através de um “espelho transfigurador” (NIETZSCHE, 1992, p. 37), que o faz 
ver em todos os lados a presença dos magníficos deuses. 
2	 Convém esclarecer que Nietzsche (1844-1900) inicia sua vida fi-
losófica com uma excelente bagagem adquirida durante sua juventude. Em 
1869, aos vinte e quatro anos, ganhou o título de doutor honoris causa e 
foi convidado a assumir a cátedra de Filologia Clássica (ciência que faz um 
estudo crítico e sistemático dos textos clássicos, gregos e romanos) na Uni-
versidade de Basiléia, onde permaneceu até 1879. Estudioso e conhecedor da 
civilização helênica, ele a considerava o modelo a ser seguido por todas as 
culturas, a começar pela alemã. Durante os dez anos em que exerceu a do-
cência, Nietzsche ministrou cursos e conferências sobre os primeiros filósofos 
gregos assim como redigiu diversos textos sobre eles.
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p. 3). Em contraposição ao herói épico, a poesia lírica traz um 
“eu”, que ama e sofre com suas paixões e mazelas, e a tragédia 
apresenta no palco, por meio de personagens e do coro, o forte 
e sofredor herói trágico que, por força do destino, irremedia-
velmente, paga por sua desmesura (hýbris). E a filosofia? O que 
ela critica e o que ela apresenta?

Podemos dizer que o grande diferencial da filosofia em 
relação à poesia lírica e à tragédia é que ela põe em questão não 
apenas a religião homérica – e sua concepção do mundo, seus 
valores e preceitos éticos etc. –, como o próprio pensamento má-
gico-religioso. O filósofo inaugura um novo modo de pensar, um 
modo racional, lógico, não-mítico. E sobre o quê os primeiros fi-
lósofos pensam? Sobre a phýsis – noção complexa, significa Na-
tureza, mas uma Natureza viva, inteligente e divina, é o universo 
em sua totalidade e é tudo o que nele existe e que não é feito pelo 
homem, que não é artificial, é tudo o que é natural, como as pe-
dras, as plantas, os animais (o homem), os astros, as nuvens etc.

A figura inusitada do filósofo grego é de uma ousadia 
sem precedentes: discorda de crenças que por séculos foram 
o parâmetro ético, religioso e político da civilização helênica, 
como duvida de todos os sábios que eram no seu tempo consa-
grados: os poetas, os profetas e os videntes. Chamando a aten-
ção para o caráter revolucionário dos primeiros pensadores 
gregos, Nietzsche afirma que é possível “apresentar os filósofos 
arcaicos como aqueles para quem a atmosfera e os costumes 
gregos são uma cadeia e uma prisão: por isso eles se emanci-
pam (...), todos contra o mito” (NIETZSCHE, 2001b, p. 90). 

Conforme a interpretação nietzschiana, a filosofia sur-
giu entre os gregos num período de “plena maturidade viril, 
na alegria ardente de uma idade adulta, corajosa e vitoriosa” 
(NIETZSCHE, 1987, p.18). Porém, a exuberância e o vigor do 
período arcaico da filosofia grega3 não perdura por muito tem-

3              O período arcaico é o período da História grega (em torno de 800 a.C. 
a 500 a.C.) que se situa entre o período homérico e o clássico. É importante dei-
xarmos claro que, enquanto na língua portuguesa o termo arcaico significa antigo, 
e pode significar antiquado, obsoleto, ultrapassado, “arcaico” em grego vem de 
arché, que significa princípio, origem, fundamento, e por isso tem um sentido 
altamente positivo, já que aponta para o que é fundamental, originário.
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po, acaba quando, na virada do século V para o IV a. C., sur-
ge um novo tipo de homem, o “homem teórico” (NIETZSCHE, 
1992, p. 92), que é excessivamente racional, não-místico por 
excelência e não-artístico por consequência. 

E quem encarna plenamente esse novo tipo de homem é 
Sócrates. E, como não poderia deixar de ser, esse novo homem 
socrático inaugura uma nova forma de ser filósofo. Sócrates, 
ou melhor, o que ele representa para Nietzsche (o enorme de-
senvolvimento da racionalidade lógica), é o grande divisor de 
águas da História da Filosofia. Depois dele, o filósofo torna-
-se um otimista teórico que “[...] celebra em cada conclusão a 
sua festa de júbilo e só consegue respirar na fria claridade da 
consciência” (NIETZSCHE, 1992, p. 89). Como o novo filósofo 
socrático está certo e seguro de que a razão, e somente ela, 
é capaz de conhecer o âmago do real, ele deprecia todos os 
impulsos que não estão a ela subordinados, e, através do fio 
condutor da causalidade lógica, busca encontrar, a qualquer 
preço, a verdade que lhe falta. 

Viva os primeiros filósofos gregos! 

Surpreso diante o Cosmo, o filósofo emerge desafiando 
o antigo e o novo, duvidando de tudo e de todos. Pulsando 
vitalidade e coragem, ele teve a audácia de pensar a Natureza, 
o divino e o humano a partir de si próprio, teve a ousadia de 
olhar o mundo como se fosse pela primeira vez, levando em 
consideração apenas o que lhe dizia a sua própria percepção.

Nietzsche admira o forte sentimento de segurança que 
os filósofos arcaicos possuíam em relação às suas próprias con-
vicções e os apresenta como altivos e orgulhosos. Indiferentes 
a opiniões alheias, todos eram homens de uma “solidão extra-
ordinária” (NIETZSCHE, 1987, p. 20) e gozavam de uma ele-
vada autoestima. Neles, não existia o pensamento puramente 
teórico, não havia distância entre o pensamento e o sentimen-
to. Neles, o pensamento é “um apoio para a vida e não para o 
conhecimento erudito” (NIETZSCHE, 1987, p. 19).
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Os pré-socráticos, os filósofos da Natureza, os “físicos”, 
como dizia Aristóteles – em destaque: Tales, Anaximandro, 
Heráclito, Parmênides, Pitágoras, Anaxágoras, Empédocles e 
Demócrito –, inauguraram formas absolutamente originais de 
compreender o Cosmo. Todos tiveram a pretensão de, absolu-
tamente sozinhos, decifrar o que é o universo e transmitir aos 
demais a sua visão de mundo. 

De Tales aos sofistas e a Sócrates, nós temos sete categorias inde-
pendentes, quer dizer, sete vezes o aparecimento de filósofos origi-
nais e independentes: 1- Anaximandro, 2- Heráclito, 3- os Eleatas, 
4- Pitágoras, 5- Anaxágoras, 6- Empédocles, 7- Atomismo (Demócri-
to). Eles representam sete visões de mundo radicalmente diferentes. 
(NIETZSCHE, 1994, p. 128). 

Todos criaram um texto através do qual apresentaram 
o que consideravam ser a verdade sobre a phýsis. Conforme o 
perspicaz professor Nietzsche, a “verdade” enunciada pelos fi-
lósofos arcaicos era, por eles, compreendida como uma espécie 
de presente divino, algo que é recebido, que chega de repente, 
sem qualquer deliberação prévia da consciência e da vontade 
do indivíduo. Desse modo, os sistemas teóricos expressam o 
que surge de uma experiência arrebatadora, mágica, não-racio-
nal. O que significa dizer que o filósofo arcaico não foi condu-
zindo, de modo lúcido e consciente, seu pensamento lógico até 
descobrir a verdade. Ao contrário, a verdade é que veio ao seu 
encontro num daqueles raros momentos, os “momentos das 
iluminações súbitas, quando o homem estica seu braço impe-
riosamente, como que para criar um mundo, produzindo luz de 
si mesmo e espelhando-a em torno” (NIETZSCHE, 1996, p. 25).

Como nos fala Conford, em seu livro Principium Sapien-
tiae, os primeiros filósofos gregos não se preocupavam com “a 
questão de o homem ser capaz de atingir o conhecimento exato 
e, no caso de o ser, em que campos e por que processos”: 

O filósofo do século VI não tivera quaisquer dúvidas quanto à sua 
“apreensão mental” de verdades evidentes em si mesmas. Lucrécio 
descreve muito bem esta atitude quando compara as afirmações 
dos filósofos pré-socráticos aos oráculos de Apolo! Saúda a poesia 
de Empédocles como a voz do gênio inspirado que apresenta suas 
magníficas descobertas de tal maneira que nem parece descender 
da raça dos mortais. Ele e outros inferiores a ele foram inspirados 
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pelos deuses para descobrir muitas verdades e “têm tirado do sacrá-
rio dos seus corações respostas mais santas e mais certas do que as 
proclamadas pela Pítia do tripé e do loureiro de Febo” (CONFORD, 
1989, p. 102). 

Como a verdade não era conquistada pelo fio lógico do 
discurso racional, o filósofo arcaico, antes de tudo, sentia, pres-
sentia, acolhia o que a Natureza lhe dizia. A escuta (como em 
Heráclito), mais do que a fala (como em Sócrates), é própria 
do seu caráter.

No princípio, uma força misteriosa 

Quando surgiu na Grécia, a filosofia era uma espécie 
de Física, de Cosmologia, uma investigação racional sobre o 
universo. De Tales a Demócrito, os filósofos buscaram desco-
brir qual é o princípio fundamental de todas as coisas, arché, 
que, para eles, estava na própria phýsis e não numa realidade 
transcendente. Aliás, não há transcendência na filosofia pré-
-socrática. Sem recorrer aos mitos, às alegorias e fábulas, os 
pré-socráticos são os primeiros a pensar utilizando conceitos4 
e conexões lógicas, nesse sentido, eram uma espécie de cientis-
tas, os primeiros cientistas, já que as ciências surgiram a partir 
(ou junto) da filosofia. 

Nietzsche reconhece o valor do traço científico da filo-
sofia, diz ele: “A filosofia grega arcaica, contra o mito e pela 
ciência” (NIETZSCHE, 2001a, p. 57). Mas ao mesmo tempo 
que aponta para o parentesco entre a filosofia e as ciências, 
também destaca diferenças decisivas entre ambas. Enquanto 
as ciências têm um objeto específico a ser investigado a partir 
de um método determinado, a filosofia pré-socrática não tem 
nenhum objeto em particular, menos ainda um método a ser 
seguido. Poderíamos dizer que seu não-objeto é o mundo em 

4	 Em seu denso e profundo manuscrito Os filósofos pré-platônicos, 
Nietzsche refere-se a ideia de que Tales é o primeiro a utilizar conceitos, e 
apresenta a seguinte definição de filosofia: a filosofia é “a arte de representar 
em conceitos a imagem de tudo o que existe” (NIETZSCHE, 1994, p. 88); 
“Tales foi o primeiro a satisfazer essa definição” (NIETZSCHE, 1994, p. 88). 
Cf. BULHÕES, 2015.
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toda a sua magnitude e o seu não-método é escutar a música 
das esferas, como diziam os pitagóricos.

A frase de Tales de Mileto, que inaugurou a filosofia 
grega, “a água é o princípio de todas as coisas”, mostra que 
o olhar do filósofo é distinto do olhar do cientista, pois o que 
Tales viu é justamente o que os sentidos não mostram: viu o 
princípio (que é Um), viu a multiplicidade (todas as coisas) e, 
sobretudo, viu que Tudo é Um e Um é Tudo. “Se (Tales) tives-
se dito: ‘A água transforma-se em terra’, teríamos apenas uma 
hipótese científica falsa, mas difícil de refutar. Mas ele vai além 
da ciência propriamente dita” (NIETZSCHE, 1987, p. 27).

Nietzsche deixa claro que existe uma outra característi-
ca que diferencia ainda mais os filósofos arcaicos dos cientistas: 
o que levou Tales a enunciar sua célebre frase não foram suas 
observações empíricas, foi, sim, uma “intuição mística” (mystis-
chen Intuition) (NIETZSCHE, 1987, p. 28). E assim como Tales, 
todas as teorias pré-socráticas expressam uma visão de mundo 
que surgiu de uma “intuição filosófica profunda” (NIETZCHE, 
1987, p. 31).

Nietzsche chama atenção de que cada um dos pré-socrá-
ticos está absolutamente convicto de que somente ele vislum-
brou a verdade absoluta do universo e essa certeza “nada tem a 
ver com a lógica” (NIETZSCHE, 2001a, p. 46). Essa certeza vem 
do sentimento, vem de um páthos, o “imenso páthos da verdade” 
(NIETZSCHE, 2001a, p. 20) – um forte sentimento que invade o 
pensador. Vale notar que o adjetivo imenso é aqui utilizado por-
que não se trata de uma verdade baseada em preceitos lógicos, 
pois se fosse o termo imenso seria inapropriado, já que não há 
gradação de intensidade nas demonstrações lógicas. Estas são 
absolutamente verdadeiras ou são absolutamente falsas.

A expressão “páthos da verdade” (Wahrheitspathos) 
aparece com frequência em vários fragmentos póstumos dos 
anos de 1872 e 1873. Páthos é um termo grego que significa: 
paixão (por oposição à ação), sentimento, sensação, impressão, 
experiência, afecção. “Sobre o páthos da verdade” é o título de 
um dos vários livros que Nietzsche pensou em escrever, mas 
não o fez. Escreveu apenas o prefácio. Entendemos que a “in-
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tuição mística” da verdade ou o “páthos da verdade” corres-
ponde (ou é semelhante) ao que os antigos gregos chamavam 
de mania, que significa “possessão, que implica estar fora de si, 
não mais em posse da própria razão, na medida em que esta é 
possuída pelo Divino” (REALE, 1995, p. 158). É um estado de 
“loucura divina”, “delírio”, “exaltação”, “furor”, quando um im-
pulso divino toma posse da razão humana. 

Em seus escritos, Nietzsche salienta que, na época trá-
gica, “o filósofo está cheio do mais elevado páthos da verda-
de” (NIETZSCHE, 2001a, p . 20). Xenófanes, por exemplo, “é 
um místico religioso e pertence realmente, com a sua unidade 
mística, ao século sexto” (NIETZSCHE, 1987, p. 64). Sua visão 
do mundo (“Tudo é UM e Um é deus”) surgiu de um estado 
de percepção digno do seu século. O que significa dizer que a 
racionalidade lógica faz parte da Filosofia grega desde seu iní-
cio, porém, nos ensina o professor, houve uma “predominância 
progressiva das forças lógicas” (NIETZSCHE, 2001a, p. 24); o 
“pensamento lógico, pouco empregado pelos Jônios, desenvol-
ve-se muito lentamente” (NIETZSCHE, 2001a, p. 46). 

Se o filósofo do período arcaico teve uma determinada 
visão de mundo é porque a Natureza a ele assim se mostrou. 
Ele viveu uma espécie de êxtase dionisíaco. Nesse sentido, po-
demos afirmar que o filósofo pré-socrático questionou o pen-
samento mítico, mas não contestou a experiência mística-reli-
giosa que lhe fez ver-sentir-ouvir a (sua) verdade. Nele, o que 
predominou não foi um frio e fino raciocínio lógico, mas, sim, 
um imenso e quente sentimento. Ou seja, na filosofia arcaica, 
os mitos ficaram para trás, mas os impulsos místicos não.

O filósofo arcaico é tomado pelo páthos da verdade e só 
depois racionaliza e verbaliza o que sentiu: “o imenso páthos da 
verdade [...] constrange-o à comunicação e esta, por sua vez, à 
lógica” (NIETZSCHE, 2001a, p. 25). Ou seja, a razão vem de-
pois, vem para transformar em conceitos e num sistema lógico 
uma visão de mundo que surgiu de uma experiência súbita e 
ilógica. E justamente por isso, por essa origem não-racional das 
teorias filosóficas, os filósofos arcaicos não tiveram a menor 
pretensão nem preocupação em fundamentar suas verdades 
através de raciocínios lógicos, mesmo porque esses raciocínios 
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não são fundamentais. Neles, a intuição é fundamental e a ra-
zão, superficial. As ideias, as teorias, são uma tradução de uma 
experiência intuitiva, concreta e subjetiva.

Cada um dos pré-socráticos sentiu-viu-intuiu uma ver-
dade, que, a rigor, é exclusivamente sua, já que remete a uma 
experiência viva e totalmente pessoal. O que implica dizer que 
os textos teóricos servem para comunicar uma verdade que, de 
fato, é incomunicável. Os escritos traduzem em palavras um 
páthos que não pode ser verbalizado. Isto é, as palavras não 
dizem a verdade intuída.

O filósofo arcaico enuncia a (sua) verdade através de 
seu texto como um artista que cria algo belo e nada precisa jus-
tificar. Diferente do cientista, que necessita comprovar sua teo-
ria, ele é, nesse sentido, semelhante a um músico, que, depois 
de escutar a música das esferas, toca um instrumento: “o filóso-
fo busca ressoar em si mesmo a sinfonia do mundo e destacá-la 
em conceitos para fora de si” (NIETZSCHE, 1987, p. 31).

Conforme nos ensina Nietzsche, o valor dos textos da 
filosofia arcaica é poético, pois não demonstram a verdade in-
tuída, que é, aliás, indemonstrável, apenas apontam em sua di-
reção, tal como fazem os oráculos. Eis aqui a grande qualidade 
dos filósofos arcaicos ressaltada pelo professor filólogo-filósofo: 
nos pré-socráticos, “o filosofar está ainda presente como obra de 
arte, mesmo que não se possa demonstrá-lo como construção fi-
losófica [...], o que decide não é o puro instinto de conhecimento, 
mas o instinto estético” (NIETZSCHE, 2001a, p. 20).

Os primeiros filósofos gregos estão entre “os cavaleiros 
mais audazes”, os mais solitários, que não procuram a glória, não 
desejam nem precisam do reconhecimento “das massas”, pois 
sentem e sabem o valor da sua vocação rara e extraordinária. 

É no meio dos filósofos que se devem procurar os cavaleiros mais 
audazes entre aqueles que procuram a glória, os que acreditam en-
contrar seus brasões inscritos em uma constelação. Sua ação não 
se volta para um “público”, para o alvoroço das massas e o aplauso 
aclamador dos contemporâneos; pertencem à sua essência os passos 
solitários da estrada. Sua vocação é a mais rara. (...) Ele não saberia 
ficar se não fosse sobre as asas vastamente abertas de todos os tem-
pos. (NIETZSCHE, 1996, p.28). 
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A partir de Sócrates, a razão torna-se desmesurada – quer 
tudo iluminar 

A excepcional vitalidade e genialidade da filosofia ar-
caica grega termina com a chegada de Sócrates, que incorpora 
como ninguém o novo “homem teórico” (NIETZSCHE, 1992, p. 
92) que então surgia. O homem-símbolo Sócrates5 rompe com 
seus predecessores e inaugura um novo modo de ser filósofo, 
cujo traço principal é ser movido por um impulso lógico desen-
freado. O novo filósofo socrático não foi tomado por nenhum 
páthos da verdade, como também não teve nenhuma intuição, 
muito menos uma intuição mística. 

Dotado de uma “natureza inteiramente anormal” 
(NIETZSCHE, 1992, p. 86), Sócrates buscava o verdadeiro co-
nhecimento nos grandes homens de seu tempo, “os grandes 
estadistas, oradores, poetas e artistas”. Porém, em vez de en-
contrar um saber estruturado sobre bases sólidas e lógicas, só 
se deparou com a “presunção do saber”. 

[...] a palavra mais incisiva em favor dessa nova e inaudita estima-
ção do saber e da inteligência foi proferida por Sócrates, quando 
verificou que era o único a confessar a si mesmo que não sabia nada; 
enquanto, em suas andanças críticas através de Atenas, conversando 
com os maiores estadistas, oradores, poetas e artistas, deparava com 
a presunção do saber. (NIETZSCHE, 1992, p.84). 

Seus interlocutores facilmente entravam em contradi-
ção, não conseguiam explicar o suposto saber que possuíam 
através de argumentos lógicos. O que não teria, como não tinha 
na época, problema algum se não fosse ele, Sócrates, a des-
confiar de qualquer tipo de sabedoria instintiva que não fosse 
demonstrada pelo pensamento consciente e racional. Depois de 
inúmeros diálogos, Sócrates acaba se convencendo de que se 
ele é o mais sábio dos homens, como disse o oráculo de Delfos, 
é porque é o único que sabe que nada sabe. O único que que 
tem ciência da sua não-ciência. 

5	 A interpretação de Nietzsche sobre Sócrates é complexa, pois o “he-
rói dialético do drama platônico” é, ao mesmo tempo, alvo de críticas, na me-
dida em que simboliza o desenvolvimento excessivo e tirano da razão, como 
também é visto com admiração, já que, como os pré-socráticos, faz parte da 
“república de gênios” (NIETZSCHE, 1987, p. 21). Cf. BULHÕES, 2011.
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Enquanto que na filosofia arcaica as verdades são per-
sonalizadas, isto é, inseparáveis de cada um dos pensadores, 
no reino onde imperam os parâmetros socráticos, as (supostas) 
verdades devem ter validade universal, devem ser acessíveis a 
todos, visto que o raciocínio lógico é (supostamente) neutro, 
imparcial, e, por isso mesmo, independe do sujeito que pensa 
e, sobretudo, independe de seus sentimentos. Isto é, a verdade, 
nesse ambiente esclarecido, nada tem a ver com o páthos. 

Conforme a interpretação nietzschiana, a partir de Só-
crates, a “sublime ilusão metafísica” (NIETZSCHE, 1992, p.93) 
– a crença de que o mecanismo racional que produz conceitos, 
juízos e deduções é “[...] a atividade suprema e o admirável 
dom da natureza, superior a todas as outras aptidões” (NIET-
ZSCHE, 1992, p.95) – passa a se expandir cada vez mais, prin-
cipalmente com o apoio de Platão que, pensa Nietzsche, subor-
dinou seu talento poético ao seu pensamento lógico dialético 
(cf. BULHÕES, 2013).

Semelhante ao herói das tragédias de Eurípides, “que 
precisa defender as suas ações por meio da razão e contra-ra-
zão” (NIETZSCHE, 1992, p. 89), Sócrates inaugura um novo 
paradigma de quem é o filósofo e o que é a filosofia. Aos olhos 
de Nietzsche, o império dos conceitos e das combinações ló-
gicas marca o fim da época áurea da filosofia. Desde então, 
passa a predominar uma definição de filosofia fundada apenas 
na racionalidade lógica que se auto impõe como a única a dar 
legitimidade ao discurso filosófico e a qualquer outro tipo de 
conhecimento que tenha a pretensão de ser “científico”.

Desde Sócrates, os filósofos são guiados pelas frias luzes 
da tirana razão que predominam e controlam (ao menos, ten-
tam) a dimensão quente e obscura dos sentimentos. Segundo 
o então jovem filólogo-filósofo: “É uma fase derradeira, pouco 
elevada” (NIETZSCHE, 2001a, p. 6). Mas foi essa fase “pouco 
elevada” da cultura helênica que predominou em nosso mundo 
ocidental-socrático-otimista. 

Enfim...
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Nietzsche foi, é e será um pensador que ousou criticar 
de modo severo as bases de todo conhecimento cuja pretensão 
é ser absoluto e universal. Mas, para nossa surpresa, como vi-
mos aqui, em seus escritos sobre a verdade mística dos filóso-
fos arcaicos, não identificamos seu senso crítico. Ao contrário, 
sentimos o tom de profunda admiração por esses pensadores 
que apresentaram, cada um, a sua própria e original filosofia 
cujo ponto de partida é uma experiência misteriosa e ilógica. 
Nietzsche exalta esses “grandes homens” nos quais a claridade 
da razão não eliminou a escuridão dos mistérios nem ofuscou 
o colorido das artes.

A filosofia arcaica permaneceu durante séculos esqueci-
da nos subterrâneos como um tesouro a ser redescoberto. E é 
isso o que faz Nietzsche. Ele nos mostra que é possível aprender 
com os filósofos da época trágica dos gregos como ser livre no 
exercício do pensar e escrever, pois eles ensinam que as teorias 
filosóficas são racionais, mas também são poéticas – podería-
mos dizer que a filosofia é uma espécie de poesia conceitual. 
Com os antigos mestres, Nietzsche aprendeu que “o valor da 
filosofia [...] não corresponde à esfera do conhecimento, mas à 
esfera da vida” (NIETZSCHE, 2001a, p. 14).

Hoje, em pleno século XXI, Nietzsche, inspirado pelos 
filósofos arcaicos, nos instiga a rever nossos (pre)conceitos e 
nos leva a pensar que o exercício filosófico é uma atividade ra-
cional, mas não precisa ser exclusivamente nem excessivamen-
te racional. A Filosofia pode unir a intuição, a criatividade e a 
razão, pode juntar a lógica e o ilógico presentes na existência. 
E o Filósofo, em vez de procurar por uma verdade sem páthos, 
pode ser movido pelo páthos da verdade. 
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Resumo: O objetivo deste artigo é abordar a filosofia de Leibniz a 
respeito do processo que culminou na sua tese sobre o melhor dos 
mundos elaborado por Deus. Na sua fase de juventude, o filósofo 
considerou que a construção da obra divina se deu a partir da combi-
nação de partes elementares, denominadas requisitos. Todavia, esse 
simples modelo de arquitetura aproximava Leibniz perigosamente do 
espinosismo, de modo que o fato de Deus ser a sede e onde se da-
ria a combinação dos requisitos de maneira exclusiva o colocavam 
como única fonte da realidade e de todos os fatos no mundo, inclusive 
daquilo que existe de mal. Evitar esse problema teológico motivou 
Leibniz na elaboração de uma ontologia mais sofisticada, no bojo da 
1	 * Este artigo se originou a partir de uma profunda revisão de parte 
dos resultados de um antigo projeto, denominado Liberdade em Leibniz. No-
vas perspectivas sobre o tema, releituras dos textos de Leibniz e discussões 
com outros colegas levaram a uma mudança na maneira de se pensar o fun-
damento leibniziano a respeito da composição dos mundos possíveis, o que 
tem impacto na maneira de se interpretar tanto a liberdade de Deus como a 
do ser humano.
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qual Leibniz elaborou a noção de substância individual, dotadas de 
certa independência ontológica, ainda que precisassem de Deus para 
se tornarem reais. Essa nova concepção de seres criados permitiu não 
apenas a distinção entre as ações de Deus e de suas criaturas, mas 
também realizou a mudança na concepção de Leibniz sobre quais se-
riam as unidades últimas da obra divina e em sua forma de pensar a 
combinação entre as partes desse plano. 

Palavras-chave: Mundo; Razão; Causa; Vontade. 

Abstract: This paper aims at presenting one aspect of the process of 
Leibniz to construct his thesis of the best of all possible worlds made 
by God. In his youth, the philosopher considered that the elaboration 
of the divine work happens by the combination of elementary parts, 
namely the requisites. However, that simple model of architecture puts 
Leibniz dangerously close to the Spinozism, in a way that God could 
be exclusively the source and the local where would happen the com-
bination of the requisites. Then God could be, for example, the cause 
of the evil. To avoid that theological problem, Leibniz was motivated 
to elaborate a more sophisticated ontology focused on the notion of in-
dividual substances. Those beings have a certain degree of ontological 
independence, even if they need God to become real. The new concep-
tion of beings allowed not only the distinction between the God’s and 
the creature’s actions but also performed a change in the Leibnizinian 
conception about the latest units of the God’s work and the way of the 
combination of the parts of the world chosen by its creator. 

Keywords: World; Reason; Cause; Will. 

Introdução 

O mundo, para Leibniz, é arquitetado conforme o Prin-
cípio de Razão Suficiente (doravante: PRS), que é invocado ao 
longo de praticamente toda sua obra. Simplesmente, segundo o 
pensamento do filósofo, tal princípio é base para a constituição 
da própria realidade e inteligibilidade das coisas. Os seus tex-
tos produzidos no espírito dos seus anos de Paris (1672-1676) 
e seus primeiros anos em Hanover são úteis para indicar um 
momento crucial para a sustentação do PRS, revelando escritos 
determinantes para a fase madura da sua filosofia. Mesmo sem 
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possuir um papel predominante,2 sua metafísica foi contem-
plada com escritos preciosos dessa época de juventude, dentre 
os quais alguns serão destacados. O primeiro deles é uma sele-
ção de opúsculos conhecida como De Summa Rerum (Leibniz, 
1992; Leibniz, 1998). Trata-se de um conjunto de textos carac-
terizados pela apresentação de um grande projeto de Leibniz, 
principalmente por envolver questões de conhecimento e mé-
todo, que pode ser sintetizado pelos três programas: a enciclo-
pédia, a ciência geral e a característica.3 Outra obra metafísica 
a se destacar nesse mesmo período é a Confissão do Filósofo 
(Confessio Philosophi/ Leibniz, 1970). Em poucas páginas desse 
diálogo, Leibniz não apenas apresenta questões, teses e concei-
tos muito ligados ao seu período em Paris, mas também uma 
infinidade de outros que foram incorporados em definitivo no 
seu pensamento futuro. 

Na Confissão, conhecidos problemas teológicos, como 
aqueles a respeito da justiça divina e da autoria do mal, abrem 
o diálogo entre o Teólogo e o Filósofo Catecúmeno. Como Deus 
poderia ser a origem do mal na sua obra? Essa objeção deve ser 
observada mais a fundo. Vale informar que, segundo Leibniz, 
dentre outras provas, assegura-se que Deus é o único ser que 

2	 Foi um período em que Leibniz teve grande preocupação com as 
disciplinas exatas, quando ele trabalhou intensivamente na formulação do 
cálculo e das novas leis da dinâmica. Mas essas teses não deixaram de prepa-
rar o terreno para a sua metafísica madura (ver Mercer,1995, p.84).
3	 Como afirma Rutherford: “In writings from his early Hanover years, 
Leibniz formulates his scheme for universal knowledge in terms of the 
three projects (…): the encyclopedia, which would serve as a repository 
for all acquired knowledge and would include a complete catalogue of the 
most basic concepts and principles; the general science, which would sup-
ply a method for arranging and relating the contents of the encyclopedia 
according to a strict logical order; and, closely associated with the general 
science, the universal characteristic, which would supply it with appropri-
ate symbols, such that all the reasoning associated with the encyclopedia 
could be transformed into purely formal deductions, thereby ruling out 
the possibility of error” (Rutherford , 1998, p.101 – grifos nossos). A partir 
do seu método, Leibniz se esforça em tornar a metafísica uma ciência de-
monstrativa, a começar pelos seus fundamentos (o que havia de elementar 
no pensamento sobre a realidade) para, então, alcançar as verdades mais 
complexas (síntese). A inspiração em tal projeto se dá, sobretudo, a partir da 
sua ars combinatória. 
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existe com absoluta necessidade, visto que no processo regres-
sivo de busca pelas causas, ou razõesão, apenas ele se apresen-
ta como senhor exclusivo da realidade, independentemente de 
qualquer outro ser. Esse argumento implica que tudo aquilo 
que faz parte deste mundo encontra-se na mente do criador, 
possuidor da máxima ciência, e existe porque o ser necessário 
tem o poder de criar aquilo que é apresentado pelo seu inte-
lecto. A fonte da realidade não se encontra nas coisas mesmas, 
mas está numa fonte externa (Leibniz, 1992, p. 69).

Neste ponto as dificuldades começam a aparecer. Como 
não pensar que tal ser seja, indistintamente, responsável tanto 
pelas coisas boas como também pelas más? Resume-se drasti-
camente o problema que a Teodiceia (termo cunhado pelo pró-
prio Leibniz) busca resolver. Todavia, essa questão tem uma 
armação peculiar na Confissão (ver Sleigh Jr., 1996) Antes de 
tudo, o texto começa com a ideia de harmonia, que significa a 
identidade no interior do mundo, aparentemente caótico para 
quem não o entender (Leibniz, 1970, p. 30-31). Tudo é abarca-
do pela máxima harmonia, isto é, nenhuma ação ou qualidade 
presentes no plano criado foge a esse conceito. 

Deus e harmonia da sua obra refletem um ao outro. 
Como isso se dá? Ora, para Leibniz, a harmonia envolve o mun-
do na medida em que este é assimilado pela própria ciência 
divina. Tudo se mostra ao intelecto perfeito. Eis que surge a 
grande máxima leibniziana: “Rien n’a lieu sans raison” (Leibniz, 
1970, p. 34-35). Não há nada ininteligível ou que não tenha 
uma causa para existir. Entretanto, ainda que a fisionomia do 
princípio seja semelhante à encontrada em textos mais madu-
ros desse autor, ela não deixa de apresentar as peculiaridades 
dos anos parisienses. Há uma razão para tudo, pois:

Aquele que nega [que há uma razão para tudo] destrói a distinção 
entre o próprio ser e o não-ser. A coisa, qualquer que ela seja, que 
existe, terá seguramente todos os requisitos para existir. Ora, todos 
os requisitos para existir tomados em conjunto são a razão suficiente 
para existir. Portanto, tudo aquilo que existe tem uma razão sufi-
ciente para existir (Leibniz, 1970, p. 34-35 – grifos nossos). 
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Nesse trecho, o PRS é associado à noção de requisito, 
que exige uma análise de outros textos do De Summa Rerum 
para ser entendido. Além de oferecer alguma luz para esclare-
cer os problemas envolvidos na Confissão, outros trabalhos do 
período de juventude de Leibniz esclarecem o que ele pensa 
acerca do PRS na sua estrutura elementar, mas também reve-
lam difíceis problemas de ordem metafísica e teológica. 

Embora Leibniz tivesse um arcabouço conceitual que 
considerasse suficiente para defender que este mundo é real-
mente oriundo de Deus, a partir do conceito de requisito, para 
não suscitar inconveniente a respeito do criador, o filósofo pa-
rece ter notado a necessidade de realizar certos ajustes na sua 
metafísica. A fim de apresentar parte do processo de desenvol-
vimento da filosofia madura de Leibniz, apresenta-se uma bre-
ve síntese do que virá nas próximas linhas. 1. Primeiramente, 
será investigada a noção elementar de requisito e o processo 
de sua combinação, conforme as características divinas desta-
cadas na juventude de Leibniz. 2. Na sequência, será detalhada 
a relação entre Deus e as consequências não tão desejáveis res-
peito desse senhor dos requisitos que alimentam a criação da 
sua obra. 3. Será apresentado um problema do qual o próprio 
Leibniz se dá conta, o risco de uma certa proximidade com o 
espinosismo. 4. Por fim, para evitar tal caminho, será mostrado 
que Leibniz percebeu a necessidade de um aprimoramento on-
tológico, o que o levou ao desenvolvimento da tese das infinitas 
substâncias, que modificaram a maneira de representar os ele-
mentos últimos do mundo. 

1. Requisitos e combinatória 

A noção de requisito é um assunto recorrente no pensa-
mento de Leibniz nos seus anos parisienses, em que ainda havia 
certo predomínio da ars combinatória.4 Vale ressaltar o ponto 
em que o autor afirma que a combinação suficiente de requisitos 
4	 Ver Fichant (1998, p.86). Para detalhes de ordem técnica sobre este 
assunto, ver Kneale (1991, p. 325-350). O importante será notar que os re-
quisitos são inspirados pela lógica atomista (primitivae simplices)/combina-
tória de Leibniz. No fundo, busca-se destacar que a passagem da concepção 
lógica para a metafísica não está livre de problemas na sua juventude. 
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(primitivae simplices) fundamenta a razão de algo, de modo 
que a falta de qualquer um deles impossibilita que algo exista, 
como observa Parkinson (in Leibniz, 1992, p. xxiii). Requisito 
é idêntico ao conceito de razão de algo ou à própria razão sufi-
ciente ao se tomar a somatória de todos os requisitos da coisa. 
Algo pode ser efetivado somente com a união das suas notas, as 
quais fundamentam tudo aquilo que aparece no mundo. Quan-
to maior o índice de essência, mais a coisa tende a existir (Lei-
bniz, 1998, p. 21). Trata-se do primeiro modo como Leibniz 
esboça o critério para a distinção entre os possíveis, abrindo o 
espaço de disputa entre eles.

Outro detalhe que deve ser ressaltado é o fato dos re-
quisitos não possuírem sua fonte na própria criatura, enquanto 
existente ou enquanto possível. Há um único suporte para to-
dos eles, que não seria outra figura senão Deus.

Para existir, é necessário que esteja presente o agregado de todos os 
requisitos. Um requisito é a aquilo sem o qual a coisa não pode ser. 
O agregado de todos os requisitos é a causa plena da coisa. Nada é 
sem razão. Nada é sem o agregado de todos os requisitos. Não há razão 
para existir nos corpos. Isso se provaria facilmente: com efeito, ain-
da que se regressasse ao infinito, apenas se multiplicaria os corpos, 
mas não se compreenderia a razão pela qual são assim, e não de 
outra maneira. Para qualquer corpo dado, o agregado de todos os 
requisitos está fora dos corpos. O agregado de todos os requisitos de 
um corpo e o agregado de todos os requisitos de outro corpo estão 
num único e mesmo ser. Esse Ser único, qualquer que ele seja, é a 
razão última das coisas [...] O Ser necessário contém em si os requi-
sitos de todas as coisas (Leibniz, 1998, p. 30 – grifos nossos). 

Esta passagem sintetiza de modo extraordinário a no-
ção de requisito e reivindica apenas uma origem para todos 
eles. Demonstra-se o principal modo como Leibniz procura as-
segurar um lugar para a figura divina nesta época. Deus seria 
a sede de todos os elementos que entrariam na composição 
do mundo. Vale entender no que resulta esse primeiro sistema 
combinatório, o jogo dos requisitos.

Leibniz dá a entender uma defesa de que tudo seria fun-
damentado a partir de certos elementos, tanto as coisas existen-
tes quanto “as possíveis”, ou seja, o mundo seria uma coleção 
de partes elementares indecomponíveis e condicionantes, ca-



183

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

Princípios: Revista de Filosofia

pazes de compor diferentes configurações. Ainda que os pen-
samentos e as percepções humanas não sejam capazes de de-
tectá-los, ao menos claramente, Leibniz afirma que eles devem 
ser pressupostos. Apenas Deus pode abarcar, detectar e operar 
todos esses elementos. Em suma, tudo dependeria da associa-
ção de partículas absolutamente elementares.5 

Após essa apresentação da noção dos elementae simpli-
ces, é preciso compreender as noções de possibilidade e impos-
sibilidade na juventude de Leibniz. A ideia de impossibilidade 
pode se desdobrar em dois tipos (Leibniz, 1998, p. 19). No pri-
meiro deles quando algo é absolutamente impossível. O caso 
de contradição expressa ilustra de maneira evidente o que seria 
esta impossibilidade. São situações completamente inconcebí-
veis, visto que portam uma contradição essencial, como “1 + 2 
é diferente de 3”. Outro caso, menos explícito, ocorre quando 
os se toma ideias, por exemplo, como a respeito do maior de 
todos os números, que jamais é verdadeira (Leibniz, 1992, p. 
3), pois mesmo o suposto maior dentre eles pode ser multi-
plicado por dois, o que equivaleria a considerar a parte (uma 
fração da série) maior que o todo (a própria série numérica), o 
que inconcebível. Tal caso de incompatibilidade fundamenta o 
conceito de impossibilidade absoluta, que se opõe ao absoluta-
mente necessário, como Leibniz escreve em uma carta endere-
çada a Malebranche em 1679 (Leibniz, 1961, vol. I, p. 33; ver 
Leibniz, 1992, p. 3).

A outra maneira de identificar a impossibilidade é pres-
suposta a partir da ideia que algo se encontra fora da existên-
cia. Isso está diretamente relacionado às noções de compati-

5	 A noção de requisito pode ser associada ao que é denominando como 
elementos (atributos positivos, notas ou perfeições). Através de um processo 
regressivo, surgem pistas sobre os requisitos. No pensamento, por exemplo, 
o ponto final estaria nas proposições idênticas, ou indemonstráveis, que são 
suficientes no que diz respeito ao campo do intelecto. Elas podem ser redu-
zidas a elementos mais básicos do pensar, mas isso já estaria muito além dos 
limites do que é cognoscível para as criaturas (Leibniz, 1998, p. 21-22; ver 
Leibniz, 2003, p. 190 et seq.). Na percepção, também é de se supor a presen-
ça dos elementos simples, mas eles se perdem na massa perceptiva, que capta 
o todo como se fosse um grande oceano, com suas partes indistinguíveis (ver 
Fichant, 1998, p. 85; ver Mendonça, 2013, p. 9-10). 



Princípios: Revista de Filosofia184

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

bilidade e de incompatibilidade dos atributos positivos, outra 
denominação para os requisitos. Aquilo que foi contemplado 
com a existência tem esse privilégio por ser mais harmônico, ou 
seja, existe porque contribui para o melhor acabamento daquilo 
que é criado. Aquilo que não é atualizado pode ser recusado 
não pelo fato de ter um conceito autocontraditório, mas exa-
tamente porque não apresenta um índice de compatibilidade 
que o habilite a vir para este mundo, o mais rico em compatí-
veis. Logo, se algo não é compatível com o que foi realizado, 
isso significa que não combina com o estado mais harmônico, 
ou seja, não alcança o ápice em questão de essência. Deus é 
absolutamente perfeito e sede de todos (os requisitos) os possí-
veis. O mundo é fruto da harmonia dos seus elementos, e essa 
arquitetura é originada no próprio entendimento de Deus, que 
identifica a melhor circunscrição em meio aos atributos positi-
vos. Se algo não se encaixa no melhor dos planos, ele é recu-
sado pelo grande artesão, mesmo que não seja absolutamente 
impossível. Nesse caso, aquilo que não existe não apresenta o 
mais alto grau de essência. Como afirma Leibniz, a razão para 
algo existir ou não é a compatibilidade deste com outras coisas, 
o que implica também que o existente envolve vantagem em 
termos de realidade (Leibniz, 1998, p. 29). 

No Diálogo entre Teófilo e Poliandro, datado por Grua 
como do final de 1670, (Leibniz, 1948, p. 258-257), Leibniz 
ilustra bem a ideia de compatibilidade, de incompatibilidade e 
da riqueza de essência. As teses sobre a necessidade e a razão 
da existência orientam a discussão entre as duas personagens. 
No início, Poliandro tende a entender que a existência deste 
mundo é necessária, pois ele expressa uma posição semelhante 
à dos estoicos, ao defender uma anima mundi,6 donde tudo é 
fruto da operação interna a esta. Teófilo, no entanto, argumen-
ta que, se fosse assim, não haveria uma verdadeira razão para o 
existente, ou seja, não haveria uma maneira de mostrar porque 
as coisas são assim e não de outra forma. 

Teófilo procura assegurar um critério para a existên-
cia de certas coisas em detrimento de outras, baseando-se no 
6	 Como será visto, o jovem Leibniz talvez não estivesse tão longe da 
opinião de Poliandro.
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conceito da riqueza de essência, o que combinaria com o ser 
perfeito. É apresentado, então, um exemplo para ilustrar esse 
processo (ver Fichant,1998, p. 89). Se fossem tomados os ele-
mentos possíveis A B C D E F G, igualmente perfeitos e passíveis 
de existir, dentre os quais fossem incompatíveis os seguintes 
elementos: A com B, B com D, D com G, G com C, C com F 
e F com E, seria possível formar: quinze conjuntos compostos 
de dois elementos (AC, AD, AE, AF, AG, BC, BE, BF, BG, CD, 
CE, DE, DF, EG, FG), nove conjuntos de três elementos (ACD, 
ACE, ADE, ADF, AEG, AFG, BCE, BEG, BFG) e, finalmente, um 
conjunto de quatro elementos (ACDE). Teófilo conclui que o 
conjunto ACDE: “[...] será escolhido entre todos os outros, pois 
a partir deste obtém-se o melhor que se pode; por conseguinte, 
os quatro elementos ACDE serão preferidos em detrimento de 
BFG, que serão excluídos, pois não poderiam formar um con-
junto com quatro elementos” (Leibniz, 1998, p. 286). 

O ser onisciente reconhece a melhor combinação de 
tudo aquilo que compõe o mais belo mundo, ou seja, a men-
te divina reconhece a melhor armação de todos os atributos 
positivos. O critério para a formulação e, em seguida, para a 
própria criação é a simplicidade associada ao melhor resulta-
do geral. Da mesma forma que a esfera é o sólido de maior 
capacidade, a composição mais simples e superior em efeitos 
é o alvo imediato de Deus. Logo, existir é: “ser concebido por 
Deus como o melhor, isto é, como o mais harmônico” (Leibniz, 
1998, p. 286). Em linhas gerais, assim o jovem Leibniz apresen-
ta o fundamento da organização das coisas. Em primeiro lugar, 
os atributos positivos engendram uma essência consistente, ou 
seja, não autocontraditória. Em seguida, a melhor junção dos 
requisitos, a mais harmônica, cuja identificação for puramente 
intelectual, seria o objeto direto da criação divina. Todavia, a 
própria existência de tal mundo comprova a presença do ser 
onisciente e onipotente, o que propicia também uma prova 
(mais consistente) da existência de Deus, sede intelectual dos 
requisitos (cf. Mercer, 1995, p. 85.) e o responsável pela me-
lhor associação de tais itens, que existem em função dele. Eis a 
possível origem da legítima obra divina. 
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Se o critério de compatibilidade cria limites para as coi-
sas que podem existir, ele é um argumento ainda mais forte con-
tra aqueles que afirmam que todo o possível seria contemplado 
com o decreto. Já que a totalidade dos possíveis não é totalmen-
te compatível entre si no plano real, nem todos eles podem vir 
a existir (Leibniz, 1854, p. 178-179). Se todo possível existisse, 
não haveria motivo para afirmar a ideia de uma máxima razão, 
pois tudo surgiria automaticamente. Se não fosse assim, o crité-
rio de existência seria a mera possibilidade, e Deus ainda poderia 
ser um ente supérfluo (Leibniz, 1998, p. 29). 

Não é porque A e B são possíveis individualmente que 
eles existem automaticamente, pois se ambos forem incompa-
tíveis, eles não poderão existir simultaneamente. Deus se vale 
dessa regra. A totalidade do espaço de possibilidades não é ab-
solutamente realizável. 

Todos esses detalhes (metafísicos) são considerados im-
portantes já em vista de uma adequação moral da figura divina. 
A compatibilidade-incompatibilidade está no pano de fundo do 
caráter louvável de Deus já em textos da época da Confissão. 
Há um bom tempo, Leibniz procura mostrar que a criação não 
é realizada indiferentemente. Há critérios envolvidos no pro-
cesso que permite uma composição a partir de diferentes níveis 
de essência, que entram na formação de uma escala moral para 
as diferentes possibilidades de criação. Isso implica que deve 
haver diferentes valores intrínsecos às alternativas. 

2. Compatibilidade e responsabilidade 

Até aqui, foi possível traçar o panorama da estrutura 
metafísica do jovem Leibniz, uma espécie de primeiro atomis-
mo,7 ainda fortemente inspirado por uma combinatória um 
pouco mais simples. Foi possível ver o papel dos requisitos para 
a criação; isso com o auxílio das noções de compatibilidade 
e incompatibilidade, dois conceitos predominantes nesta fase, 
que se relacionam às ideias de consistência e de essência/exis-
tência. Ligado a isso, foi apresentado Deus como a sede de to-

7	 Longe de ser idêntico à teoria das mônadas. 
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dos os elementos mais simples, os componentes positivos. O 
intelecto divino extrai um determinado conjunto dentre eles, 
levando ao estado mais harmônico de coisas: o plano mais rico 
em essência a ser realizado. 

As coisas só podem existir se alcançarem uma quanti-
dade suficiente de combinações das suas notas. Para existirem, 
certas coisas devem ser compatíveis entre si, compondo, então, 
o mundo mais elegante. Todavia, há complicações no pensa-
mento leibniziano no período em questão pelo fato de Deus 
ser a sede de todos requisitos e o responsável por reuni-los. 
Procurar a razão ou causa do real é ir diretamente em direção 
ao Criador, inclusive quando se pensa o estado harmônico do 
existente. Deus seria, então, a causa indistinta de tudo? Ele 
seria tanto causa daquilo que ocorre de bom quanto daquilo 
que ocorre de ruim? Isso retoma aquele problema anunciado 
inicialmente: Deus como o único responsável pelo mal, pois as 
supostas ações das criaturas se limitariam a representar uma 
razão do mundo (PRS), que assegura formalmente o lugar de 
todo fato do universo criado. 

Leibniz toma um velho exemplo: a traição e condena-
ção de Judas (Leibniz, 1970, p. 36/37). Por que este cometeu 
o seu grande erro? Ele realizou por si mesmo, ou o seu ato foi 
algo inevitável? O Filósofo Catecúmeno afirma que o discípulo 
de Jesus de Nazaré realizou sua má ação porque pôde e porque 
quis (Leibniz, 1970, p. 38-39), ou seja, Judas detinha os princi-
pais elementos que orientavam sua ação. Devido a uma inver-
são e a uma espécie de ódio em relação às coisas divinas, Judas 
teria cometido o seu erro, o que lhe fez tonar a ação digna de 
“escolha”. Mas com aquele conceito de harmonia, tributário do 
PRS, que orienta o mundo, e por Deus apresentar-se como a 
fonte exclusiva de racionalidade, o outro personagem, o Teólo-
go Catequista, elabora a grande objeção do texto:

O pecado provém de um poder e de uma vontade. O poder vem de 
Deus; a vontade, da opinião. A opinião, ao mesmo tempo oriunda do 
temperamento e relacionada ao objeto da pessoa, provém de Deus. 
Portanto, todos os requisitos do pecado, assim como a razão última 
do pecado e todas as outras coisas, inclusive a condenação, vêm de 
Deus (Leibniz, 1970, p. 40-41 – grifos nossos). 
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Logo, por ser a razão última das coisas, sujeito de todos 
atributos simples, Deus não se isentaria de ser a causa do mau, 
inclusive do pecado, mal de modalidade moral. Se ele é o autor 
da realidade, restar-lhe-ia a autoria das imperfeições inerentes 
à sua criação. A justificativa do Filósofo parece desintegrar-se 
com a argumentação do seu interlocutor. As razões da ação de 
Judas não estariam realmente em sua posse, pois a sede destas 
estaria numa fonte exterior, e não na criatura. Tanto o objeto de 
escolha e o ambiente do ato do discípulo já lhe aguardariam de 
modo fixo e intocável, sem que algo pudesse mudar a ocorrência 
dos fatos, ou seja, tudo estava em completo acordo com o estado 
harmônico. As ocorrências que aguardavam Judas se enquadra-
vam na armação subjacente ao mundo, pensado e criado por 
Deus. Como aquela criatura poderia ser culpada por tal peso que 
caía sobre suas costas? Leibniz procura salvar a figura divina ao 
tentar mostrar que a sua primeira resposta, “poder e vontade em 
Judas”, poderia ser mantida. Será que o fundamento metafísico 
sustentaria as pretensões morais do filósofo? 

Se é justo afirmar que algumas respostas se encontram 
em parte delineadas na perspectiva teológico-moral na época 
da Confissão, não se pode dizer a mesma coisa em relação à 
metafísica. Para resolver essa disparidade, Leibniz luta para 
alcançar uma formulação filosófica que corroborasse implica-
ções morais desejáveis, como no caso da absolvição de Deus. É 
preciso notar mais pontualmente, por meio da Confissão e de 
outros textos próximos a este, onde estariam as lacunas que 
precisavam ser preenchidas.

Segundo o PRS dominado pela simples somatória dos 
requisitos, Deus existe porque é a totalidade dos requisitos, os 
atributos positivos, ou seja, ele tem máxima essência. E, no fun-
do, indo por esse caminho, todo existente segue o mesmo prin-
cípio, não por ter a totalidade dos requisitos, como o criador, 
mas por se aproximar do máximo. O mundo existe porque atin-
ge o maior grau de essência dentro da combinação dos elemen-
tos simples e, aparentemente, ganha o direito de efetivação. Há 
uma impressão de que a máxima inteligência identifica o plano 
mais rico, e de que este existe de modo imediato. Há impres-
são de que Deus opera internamente um mecanismo, de que 
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ele praticamente se iguala a este. Vários argumentos levam à 
afirmação de uma forte aproximação entre harmonia e vontade 
(Leibniz, 1992, p. 113). Porém, haverá realmente uma vontade 
caso haja um sistema operatório absolutamente racional asso-
ciado a Deus? Leibniz não deixa de citar conceitos como o de 
vontade, contingência/possibilidade e liberdade (Leibniz, 1970, 
p. 54-55). Teria ele direito? É preciso retroceder até a mente 
divina para comprovar se esses três elementos ainda participa-
ram efetivamente da origem do mundo. Alguns pontos ainda 
conspiram contra os propósitos do autor. 

Por meio do Teólogo, na Confissão, Leibniz entende que 
Deus não seria o autor do mal apenas por este supostamen-
te identificar a presença dessa falha nas partes da obra mais 
harmônica. Dentro da combinação dos elementos positivos, o 
plano mais rico em compatíveis aparece de imediato. Mas ao 
contrário do criador, os próprios constituintes do mundo não 
alcançam o máximo em termos de essência, sobretudo quan-
do são tomados numa perspectiva particular. Isso abre espaço 
para as imperfeições e, junto a elas, o mal. Assim, mesmo o 
melhor dos mundos possui o mal, inclusive as más ações, que 
além de fazer parte da estrutura desse local, o mal contribui 
exatamente para a principal característica da criação divina: 
ser a mais admirável. Assim como as sombras e as dissonâncias 
auxiliam a produção artística, o mal integra a mais bela obra.

Entretanto, a máxima ciência não é o único atributo de 
Deus. Ele é perfeito porque alcança o topo de tudo aquilo que é 
passível de receber um valor máximo; ele alcança o último grau 
naquilo que se dá a tal característica. Deus não apenas percebe 
o melhor, como também apresenta a tendência de efetivar o 
melhor em função do tipo de Ser que é. O estado de harmonia 
do mundo também reflete Deus, pois o estado de perfeição da-
quele espelha a onisciência deste. Há um jogo de reciprocida-
de da razão entre Deus e sua obra criada. É peculiaridade da 
natureza divina ligar-se ao que há de perfeito. E se isso ocorre 
pelo lado de Deus, isso deve valer para o oposto, ou seja, se 
este mundo não for como tal, o mais harmônico, inclusive com 
a presença do mal, isso pode significar que o seu arquiteto é 
outro, e não Deus. Esse seria um argumento robusto, visto que 
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é de forte inspiração lógica, nos moldes do modus tollens: se a 
existência de A implica a existência de B, a não existência de B 
implica a não existência de A (Leibniz, 1970, p. 46-47).

A vontade divina não participaria efetivamente na ela-
boração da criação? Tudo apareceu apenas porque Deus exis-
te? Como Deus poderia realmente querer algo diferente? Com 
a argumentação acima, novamente se torna difícil sustentar a 
presença da sua vontade, o que não permitiria a ideia de uma 
origem moral do existente. Deus não criou tudo aquilo que seria 
possível, mas tudo aquilo que existe parece ter sido a única coisa 
a se criar. Pode-se dizer que a totalidade do espaço de possibili-
dades não é realizável – o princípio de compatibilidade e incom-
patibilidade e o próprio princípio de não contradição asseguram 
isso – , mas aquilo que não foi efetivado ainda não deveria re-
ceber a denominação de possível. O intelecto e o poder divinos 
não deixariam tanto espaço para o seu querer. Além disso, no 
mínimo, caso a vontade fosse concebível, ela seria “arrastada” 
pelo entendimento. Ao final, bastaria ao mundo ser orientado 
exclusivamente pelo princípio da harmonia dos requisitos que 
integram a obra realmente divina (Leibniz, 1970, p. 64-65).

As coisas complicar-se-iam ainda mais. Por exemplo, 
Judas ainda poderia ilustrar a responsabilidade das criaturas? 
Não seria necessária a ocorrência da traição? Em contraposição 
a isso, Leibniz busca até moderar o peso da necessidade por 
meio da necessidade alterius hypothesis. Como se pôde notar, 
por não possuírem uma razão em si mesmas, as criaturas de-
pendem de uma razão externa, ou ser de existência necessária, 
que garanta a estruturação e a existência do mundo.

É falso que tudo aquilo que se segue do ser necessário em si também 
seja necessário em si. É certo que a partir de proposições verdadeiras 
se siga apenas o verdadeiro. [...] Das coisas existentes não se segue 
necessariamente senão Deus. Todo o resto que se segue da série de 
coisas supostas, ou seja, da harmonia das coisas ou da existência 
de Deus, é contingente em si ou apenas hipoteticamente necessário. 
Embora não haja nada fortuito, visto que tudo decorre do destino, 
isto é, de uma razão determinada da providência (Leibniz, 1970, p. 
54-55 – grifos nossos). 
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Surgiria assim a conhecida tese de Leibniz referente a 
dois tipos de necessidade, uma em si e outra hipotética. É sa-
bido que o segundo modelo de necessidade depende da reali-
dade necessária de uma causa, porém ela não parece sair ilesa 
da objeção anterior pelo fato das criaturas não causarem a si 
mesmas. Elas acabam por receber um destino inflexível, que as 
acompanha desde a origem do mundo (e dizer que para tudo 
há um destino não facilita as coisas). A transitividade de neces-
sidades seria inevitável, pois quando há identificação estrita-
mente intelectual de uma opção, o estado mais harmônico, que 
constrange Deus a criá-la em vista da perfeição, tudo o que está 
no interior de tal alternativa não deixaria de se efetivar de uma 
forma absoluta. Os próprios requisitos bastam para engendrar 
a existência. Ao final, e este é o grande problema a ser resolvi-
do: o que a onisciência mostra é o que será realizado, sem que 
haja a intervenção de uma verdadeira escolha. 

As ações das criaturas corroboram a composição da rea-
lidade da pior maneira para elas e inclusive para Deus. O mun-
do é o que é porque elas são necessariamente de tal e tal forma, 
antes mesmo do decreto. Para adiantar outro detalhe, os obje-
tos almejados e as supostas disposições daquelas são constituti-
vos da ordem das coisas. Seria, então, o fim da liberdade? Não 
é o que Leibniz procurou mostrar. Pelo contrário, elas deveriam 
agir como quisessem, ainda que estejam numa série totalmente 
arrematada. As ações também ocorrem em meio às coisas exis-
tentes devido à presença suficiente dos requisitos. Como Deus 
tem acesso a todos os atributos positivos, ele conhece cada ação 
e sabe que todas fazem parte deste plano harmônico.

Ainda na Confissão, o Teólogo quer entender como po-
deria haver liberdade junto à máxima ciência divina. Então, 
num último esforço, ele lança um grande dilema. Frente a fren-
te com Deus, o que ocorreria se o perguntasse: “para qual di-
reção moverei meu braço” (Leibniz, 1970, p. 70-71)? Se ele 
apontasse para um lado e o movimento realizado fosse dife-
rente, a liberdade estaria assegurada, mas Deus não seria mais 
perfeito. Se o movimento fosse absolutamente aquele que Deus 
apontou, sua perfeição seria conservada às custas da liberdade 
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da criatura. “Ou a pré-ciência ou a liberdade é suprimida” (Lei-
bniz, 1970, p. 72-73). 

Continuando a passagem sobre “o movimento do braço”, 
o Teólogo afirma ser livre na medida em que pode fazer um mo-
vimento diferente do previsto e afirmado por Deus. O Filósofo 
Catecúmeno, insatisfeito com tal resposta, acrescenta o seguinte:

Esta sutileza é ardilosa, mas, de todo modo, ela não resulta senão 
nisso: a alma que seria desta natureza, que queira e possa fazer ou 
querer o contrário daquilo que poderá ser previsto por qualquer um, 
é do número de entes que são incompatíveis com a existência do Deus 
onisciente, ou seja, com a harmonia das coisas e, por conseguinte, 
que não existiram, nem existem, nem existirão (Leibniz, 1979, p. 
72-73 – grifos nossos). 

Logo, tudo indica que o tom final da resposta é dado pelo 
mesmo jogo dos requisitos da arquitetura apresentada pelo jo-
vem Leibniz. Apesar de referir-se à vontade das criaturas, esta 
não está apartada da soma dos atributos positivos. A existência 
depende apenas do grau das essências, o mesmo ocorrendo no 
caso das ações, sem que haja “preferência” por qualquer coisa. 
Se algo é feito por tal criatura, é porque houve a convergência 
de certos atributos, que estão de acordo com o estado harmônico 
deste mundo, o melhor e, consecutivamente, o existente. 

3. O reconhecimento do problema 

Após algum tempo, Leibniz tomou consciência dos ris-
cos que estava correndo. No texto De Libertate, ele próprio re-
vela que não estava no caminho certo para associar a liberdade 
ao PRS nos moldes dos textos da época da Confissão.

Da minha parte, na época em que considerava que nada se faz ao 
acaso ou por acidente, se isso não é relativo a certas substâncias 
particulares, que a fortuna separada do destino não passa de um 
nome vazio de sentido e que nada existe a não ser quando são dados 
os requisitos singulares (ora, segue-se desses requisitos, quando to-
dos se associam uns aos outros, que a coisa existe), eu estava pouco 
distante da opinião daqueles que julgam que tudo é absolutamente 
necessário, bastando que a liberdade fosse preservada do constran-
gimento, ainda que permanecesse submetida à necessidade, sem 
distinguir o necessário do infalível, ou seja, do verdadeiro, quando 
se conhece a coisa com certeza (Leibniz, 1998, 329 - grifos nossos). 
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O resultado disso para a liberdade, principalmente a 
divina, seria sua redução a praticamente dois dos seus ingre-
dientes: inteligência e espontaneidade (talvez nem isso no caso 
das criaturas). Bastaria a convergência de certos elementos e a 
falta de qualquer empecilho para a ação. Eis o que seria o crité-
rio geral de existência e, portanto, das ações das criaturas. Na 
continuação dessa passagem, Leibniz afirma que foi retirado do 
abismo em que estava prestes a cair por oferecer uma verdadei-
ra cidadania aos possíveis não realizados. 

A Confissão apresenta avanços ao delinear claramente 
as principais pretensões de Leibniz acerca da liberdade, além 
de uma teodiceia, embora sem mostrar tal paridade entre suas 
intenções e o arcabouço metafísico. Naquele texto, o filósofo 
não mostra ir muito além, por exemplo, do que é escrito a Wed-
derkopf, carta de 1671 (Leibniz, 1969b, p. 146-147; ver Adams, 
1993, p.129-130), em que, mesmo a contragosto, a necessida-
de absoluta se mostra inevitável para Deus. Nessa mesma carta, 
Leibniz apresenta uma ideia de liberdade com toque fortemente 
intelectualista. Não realizar o melhor seria fruto de ignorância 
ou fraqueza. Essa é a forma que ele encontrou para combater 
a liberdade caprichosa ou voluntariosa. No caso de Deus, não 
haveria outra saída: Ele tem posse da melhor obra, identifica-se 
com ela e é impossível que realize outra em seu lugar. A par-
tir desse raciocínio, a obra oposta é tomada apenas enquanto 
discurso vazio, e não como legítima alternativa, mesmo com 
a postulação daquela segunda incompatibilidade. Seria incon-
cebível cogitar qualquer coisa que arranhasse o ser perfeito: 
se ele visse o melhor, mas sem realizá-lo, isso seria sinal de 
fraqueza, fazendo-o perder a onipotência. Caso não ponderasse 
tudo previamente, criando qualquer coisa, não seria onisciente. 
Em poucas palavras: se não faz o melhor, não é Deus. 

A partir de tais problemas, Leibniz vê-se obrigado mos-
trar que a realidade não é idêntica a um processamento interno 
ao seu artífice (sujeito de todas as perfeições), ou um mero 
combinador, em que os diferentes níveis de essência implicam 
uma realidade imediata, ou seja, onde apresentar-se como o 
melhor é idêntico a ser decretado. Também há necessidade de 
assegurar um verdadeiro modelo de ação das criaturas, única 
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maneira de mostrar que elas não são meros acidentes, mas con-
tribuem para o resultado do mundo como verdadeiros agentes. 
É preciso encontrar junto a Leibniz a via para garantir a ideia 
de moralidade na própria origem do mundo e no próprio inte-
rior deste local, pois Deus ainda estaria reduzido à onisciência 
e à onipotência. Novos detalhes devem ser acrescentados no 
intuito de garantir a vontade de Deus e para comprovar que as 
criaturas tenham poder sobre suas ações. 

A soma suficiente dos requisitos e o forte teor intelectua-
lista, a despeito da presença da tese do plano mais harmonioso 
comparado a outros possíveis, não foram as melhores soluções, 
suscitando aquele grande problema moral: Deus como causa 
indistinta de tudo, inclusive daquilo que há de ruim. Todas as 
ações no mundo seriam absolutamente originadas a partir do 
encontro suficiente dos atributos positivos, sediados no intelec-
to divino, que se aliaria apenas à onipotência nessa composi-
ção. O único responsável nessa história seria o próprio criador. 
Na Confissão, o autor procurou mostrar que Deus não partici-
paria do mal por não ser causa imediata deste, e sim as criatu-
ras. São nítidas as dificuldades em tal afirmação, pois como foi 
visto, tomar Deus como causa da totalidade das coisas, por um 
lado, e limitar esse poder, por outro, não seria algo muito viá-
vel, principalmente no campo dos atributos positivos. Tornou-
-se difícil sustentar que Deus é causa apenas do bem. Enquanto 
construtor do objeto mais harmônico, Deus não seria muito di-
ferente daquele ser uno, para quem tudo não passaria de sua 
operação interna, sem que as legítimas ideias de vontade e de 
possibilidade fossem garantidas. Segundo Leibniz, no fundo, 
ele estaria perigosamente próximo do espinosismo. 

A substância espinosista não abre espaço para a afir-
mação de outra(s) substância(s), e tudo se reduz às simples 
modificações daquela. O homem, por exemplo, seria formado 
pelo modo pensamento e pelo modo extensão. Segundo a inter-
pretação leibniziana, na Ética de Espinosa, os homens não têm 
uma substancialidade própria ou particularizada, mas apenas 
participam da totalidade do mundo, onde a substância se en-
contra imanente. Seria um erro falar em seres. Fora o único ser, 
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há apenas os desdobramentos da única substância ou meros 
acidentes, entende Leibniz. 

Leibniz passa a procurar uma via para distinguir as 
ações das criaturas em relação à sua fonte de realidade. Ele 
entende que é visível no caso da substância una espinosana a 
não separação entre as ações desta e as ações dos modos, pois 
seriam um único e mesmo ato, ou seja, tudo seria interno ao 
único ser. No sistema espinosista, as ações são originadas da 
própria autorrealização da substância, que também pode ser 
denominada como Deus. Mas, como afirma Gaudemar (In: Lei-
bniz, 1999, p. 73), assim como para os escolásticos, para Leib-
niz, a existência deve ser um efeito fora da causa.8 

Outro detalhe, criticado por Leibniz, acerca do Ser es-
pinosista é a sua não operação a partir de um campo de pos-
sibilidades, visto que tudo aquilo que existe não deixa de ser 
único; se é “possível”, não deixará de ser real. Para Espinosa, 
a tese sobre algo presente na mente divina já é portadora de 
realidade de modo semelhante às propriedades que derivam do 
conceito de uma figura geométrica, como o caso triângulo, que 
necessariamente tem três lados, por exemplo. Ser uma ideia em 
Deus implica imediatamente existir (ver Gaudemar, in: Leib-
niz, 1999, p. 70). Não há possíveis (não realizados) para Deus, 
não fazendo sentido atribuir-lhe a vontade, que não passaria 
de um atributo ilusoriamente criado pelas mentes fantasiosas 
das criaturas. Deus possui apenas poder e intelecto, sem von-
tade. Ele não precisa ponderar entre vários caminhos possíveis 
de criação. Basta algo vir-lhe à mente para que tal objeto seja 
contemplado com a realidade.

Embora não parecesse, o próprio Leibniz veio a consi-
derar que ele estava muito próximo das características do seu 
oponente em meados de 1670. Ainda que as ideias de um Deus 
extrínseco ao mundo e a de possibilidade fossem de certa forma 
postuladas, ele viu parte do pensamento do judeu ateu invadir o 
sau própria filosofia. A carta endereçada a Wedderkopf (Leibniz, 
8	 Leibniz ainda acrescenta que: “Deus existe necessariamente, mas ele 
produz livremente as coisas. Deus produziu a potência das coisas, mas ela é 
distinta da potência divina. As coisas operam elas próprias, ainda que tenham 
recebido as forças para agir” (Leibniz, 1999, p. 27). 
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1969b, p. 146-147) expressa em parte essa característica. Ainda 
que houvesse a referência a diferentes alternativas para Deus, 
ao se deparar com o melhor, ele não teria outra (verdadeira) 
opção que criar o objeto do seu intelecto, sem que pudesse fazer 
diferente. O melhor mundo seria praticamente idêntico a Deus, 
e novamente entende-se que qualquer alteração naquele poderia 
acarretar uma mudança no conceito do seu criador.

Todavia, como também é afirmado por Gaudemar (in: 
Leibniz, 1999, p. 79), Leibniz busca provar que há uma diferen-
ça entre o fiat possível, obtido pelo cálculo, e o fiat efetivo, de 
modo que haja uma diferença entre o resultado da ponderação 
divina e a decisão de criar.

Mas como Leibniz busca superar os problemas oriundos 
da sua fase da simples combinação dos requisitos? Ele afirma 
que foi resgatado do precipício quando realmente incorporou 
os genuínos objetos possíveis ao seu sistema (Leibniz, 1998, p. 
329-330). Mesmo as coisas não coroadas com o decreto deve-
riam permanecer verdadeiramente possíveis. Mas para susten-
tar isso, seria preciso remodelar os componentes do mundo. 

4. A entrada em cena das substâncias 

Leibniz entende que fora salvo daquela espécie de ne-
cessitarismo, oriundo do puro jogo dos requisitos, devido às 
infinitas substâncias. Como foi visto, os elementae simplices 
eram operados apenas por Deus, no seu intelecto. Ao final, o 
melhor plano (adequado à perfeição geral divina) não oferecia 
alternativa legítima senão a sua efetivação. A elaboração do 
conceito de substância criada, inicialmente denominada como 
substância individual e, algum tempo depois, como mônada, 
teve como motivação uma arquitetura mais apropriada para o 
melhor dos mundos. 

É possível começar a entender os motivos das mudan-
ças realizadas no campo metafísico ao serem observadas exa-
tamente as críticas endereçadas a Espinosa. Embora, seja um 
texto quase do final da sua vida, em uma correspondência en-
viada a Bourguet, em dezembro de 1714, Leibniz resume como 
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conseguira distanciar-se de qualquer acusação de espinosismo 
devido ao seu conceito de substâncias, distinto do monismo 
(Leibniz, 1961, vol. III, p. 575). Em oposição à única substân-
cia de modelo espinosista, da qual tudo seria ontologicamente 
indistinto, Leibniz passa a defender que existem infinitas subs-
tâncias, verdadeiros seres. A crítica seria basicamente a seguin-
te: “[Espinosa] teria razão caso não houvesse de maneira algu-
ma as mônadas. Se assim fosse, tudo aquilo que estivesse fora 
de Deus seria passageiro e se esvaneceria em simples acidentes 
ou modificações, pois não haveria qualquer base para as subs-
tâncias nas coisas, a qual consiste na existência das mônadas” 
(Leibniz, 1961, vol. III, p. 575 – grifos nossos).

Nesse trecho, de um momento ainda mais avançado da 
filosofia de Leibniz, ele se vale do termo mônada, introduzido 
na última etapa da sua ontologia. Entretanto, o conceito de 
mônada serve para indicar o salto que houve no pensamen-
to leibniziano acerca das componentes do mundo, já indicadas 
em textos da época do Discurso de Metafísica, posteriores à sua 
juventude. Embora seja sabido que há certas distinções entre a 
substância em textos da fase do Discurso e da fase da Monado-
logia, há certas teses ontológicas que atravessam fases distintas 
do pensamento maduro leibniziano, e é isso que será importan-
te levar em conta.9 

Leibniz notou a necessidade de criar um espaço de equilí-
brio entre o ser divino e os seres criados, sem a ocorrência de um 
conflito entre os dois campos. Assim, ele encontrou uma saída 
nas infinitas substâncias ou como se encontra no oitavo artigo do 
Discurso: “Para distinguir as ações de Deus e das criaturas, ex-
plica-se em que consiste a noção de uma substância individual” 
(Leibniz, 2004a, p. 16-17). Os seres possíveis individuais foram 
o marco para que as criaturas deixassem de ser meros acidentes. 

Uma das primeiras teses para a construção do conceito 
de substância se deu a partir da noção completa, classicamente 
apresentada na seção VIII do Discurso de Metafísica. A noção 
completa, inicialmente de inspiração lógica, baseava-se na tese 

9	 Para uma comprensão específica da variação do conceito leibnizian-
do de substância, ver Fichant (2000). 
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dos seres considerados como sujeitos últimos. A base disso está 
em três princípios. O primeiro, o de in-esse, que indica que todo 
predicado está contido na noção do sujeito da proposição ver-
dadeira. O segundo, que uma substância é representada como 
o sujeito de predicados sem que ela mesma seja predicado de 
qualquer outro sujeito. Por fim, que uma substância é represen-
tada por um sujeito que possui a totalidade dos seus predicados, 
pois se tivesse uma única predicação em aberto, ela poderia ter 
seu conceito atribuído a outro sujeito. Para ilustrar isso, Leibniz 
se vale dos exemplos de Alexandre Magno e rei (Leibniz, 2004a, 
p. 17), pois aquele personagem é realmente um ser individua-
lizado, que não pode ser predicado de qualquer outra coisa. Já 
no caso de rei, embora tenha certos predicados que o definem, 
pode vir a ser predicado de outro sujeito, por exemplo, do pró-
prio Alexandre. Com sua noção absolutamente completa, em 
função da posse de todos os seus predicados, cada substância 
passa a ser entendida como uma legítima unidade. Todo o ser 
passa a ser definido em termos de completude de sua noção, 
seja existente, seja possível. Deus identificaria perfeitamente 
cada um desses sujeitos últimos, doravante substâncias. 

Como é sabido, há várias implicações a respeito das 
substâncias (Leibniz, 2004a), com destaque para a: a máxima 
distinção entre tais seres, sua perenidade, a espontaneidade in-
terna a cada uma e, a se destacar, a compossibilidade entre elas. 
Tudo isto oferece o novo tom da arquitetura elaborada pelo 
criador. Nota-se o caminho traçado por Leibniz no sentido de 
assegurar a ação das criaturas e uma ideia consistente de von-
tade em Deus; lembrando que esta deveria ser descontaminada 
do risco de ser causa do mal.

Leibniz passa a considerar que, embora real, o arbítrio 
de Deus não participa de modo ilimitado e equivocado na cons-
tituição dos infinitos seres. Apesar das fortes diferenças entre 
duas teses ontológicas, tomar o mundo como composto por 
substâncias de noção completa e em parte autônoma lembra 
o jogo dos requisitos (níveis de essência) do jovem Leibniz, já 
que a substância individual é pensada, num primeiro momen-
to, em termos intelectuais. Não obstante, independentemente 
de Leibniz já ter pensado numa dimensão de pura inteligência, 
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onde há combinação dos possíveis, a concepção de substâncias 
criadas possibilitou muitos avanços.

Já pode ser notado que o PRS não será mais oriundo 
de uma matriz apenas intelectual. O grande passo é mostrar 
que também há uma participação de uma vontade na origem 
das coisas, sem que ela seja a única que domine a produção de 
tudo, como no cartesianismo (ver Santos, 1998, p.100-101). 
Logo, as infinitas substâncias já mostram a sua primeira fun-
ção: colocar a vontade divina no seu devido lugar, sem renegar 
sua máxima ciência. 

[D]igo, portanto, que a relação entre Adão e os eventos humanos 
não independe de todos os decretos livre de Deus, mas também que 
aquela não depende completamente disto de maneira indistinta, 
como se cada evento ocorra ou seja previsto apenas em virtude de 
um decreto particular primitivo que objetiva o fato (Leibniz, 1961, 
vol. II, p. 40). 

A vontade divina é focada em efetivar aquilo que o seu 
intelecto lhe apresenta: conjuntos de possíveis detalhadamente 
armados, dentre os quais um pode vir a ser decretado conforme 
o seu valor em relação aos restantes ou se for o melhor. Leibniz 
considera esse tipo de vontade como satisfatória e adequada 
para Deus, ao mesmo tempo em que mostra que o criador não 
concebe as coisas de modo fragmentado, e sim de um modo 
que combina com o seu intelecto. Ele também pode mostrar 
que Deus tem um verdadeiro espaço de volição, não de coisa 
por coisa, mas há eleição em meio a blocos possíveis. Mas o que 
significam tais blocos? 

Cada substância reflete exclusivamente o mundo do qual 
participa, ou melhor, é compossível em relação aos outros seres 
que o compõem (LEIBNIZ, 2004b, p. 141). A compatibilidade dos 
requisitos dá espaço para compossibilidade entre as substâncias, 
pois Leibniz entende que cada uma dentre elas já possui tudo 
no seu interior, e, logo, cada uma reflete as noções das outras 
substâncias com as quais participa do grande teatro do mundo. 
Em suma, como as coisas não se apresentam de modo desconexo 
à mente divina, mas na forma de vários conjuntos possíveis de 
seres, em função da noção de substância individual, Deus opta 
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por um desses blocos de substâncias (Leibniz, 1969, vol. II, p. 41). 
Isso pode também gerar a impressão de uma imposição das coi-
sas à vontade divina, mas de fato poderia amenizar o processo 
do simples jogo dos requisitos. As substâncias possuem noções 
integrais e portam a compossibilidade no seu íntimo, sem que 
Deus precise pensar e criar coisa por coisa.

Um detalhe que Leibniz passa a ressaltar na sua fase ma-
dura é a característica divina de não tomar decisões isoladas, vis-
to que Deus opta por criar (ou simplesmente refletir) as substân-
cias num conjunto que lhes é próprio. Ele não realiza o mundo 
de maneira miraculosa, ou seja, não toma decisões em paralelo 
aos acontecimentos, o que também só se sustenta a partir da on-
tologia das diversas substâncias. Como ele identifica os conceitos 
fora do tempo (Leibniz, 1969, p. 251; ver Santos, 1998, p. 96 e 
111.), de modo imediato, Deus não precisa tratar cada uma das 
substâncias isoladamente, mas todas juntas e em harmonia. Por 
exemplo, não é porque Deus optou por Adão, neste mundo, que 
tudo seguirá a partir da noção desta criatura, como se as coisas 
fossem pensadas apenas em função de um item inicial, de modo 
que uma sequência se siga deste. Se o futuro está assegurado 
após a criação do primeiro homem, é porque todas as outras per-
sonagens envolvidas no destino de Adão também foram objetos 
de uma reflexão prévia e simultânea. 

Como o próprio Leibniz exemplificou, Deus é como 
aquele príncipe sábio que opta pelo melhor general, não apenas 
pelo fato da competência deste, mas também porque um bom 
general optará por bons coronéis e bons comandantes para o 
exército que lhe será incumbido (LEIBNIZ, 1969, vol. II, 19). 
Logo, a escolha do príncipe não se limitaria a uma, mas encade-
aria algo muito mais amplo, igualmente como ocorre na mente 
de Deus. Vale acrescentar que cada substância é tomada em 
função do seu conceito, que lhe é próprio, inclusive pelas suas 
ações; isso lhe atribui lugar peculiar no mundo que ela integra. 

Considerações finais 

Ali, em meados dos anos parisienses, Leibniz estava mui-
to ligado à região da compatibilidade e incompatibilidade no 
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sentido estrito (Fichant, 1998, p. 111), praticamente neutrali-
zando a volição divina. Como foi visto, tudo indica que a vontade 
de Deus tem lugar assegurado exatamente junto à configuração 
da região dos compossíveis, espaço assegurado através das in-
finitas substâncias, apesar de haver certo destaque ao intelecto 
divino. Além de participar da efetivação do melhor mundo, que 
é o seu ponto alto, a vontade não está totalmente apartada da 
armação do universo. Num primeiro momento (não em termos 
temporais), independentemente da tendência de um plano ser 
elegível a priori, como qualquer outro, o melhor dos mundos 
possíveis deve ser concebido na mente divina apenas como pos-
sível. Isso não era completamente garantido a partir da simples 
combinatória dos requisitos, que antes já tendia para o resultado 
mais harmônico e que engendrava uma existência imediata (ain-
da mais com o império absoluto do intelecto divino).10 

10	 Gueroult tende a considerar que há certa base de elementos simples 
num jogo combinatório mesmo nas fases mais maduras do pensamento leib-
niziano, de forma que haveria uma diferença entre as essências, que seriam 
espécie de proto-seres, tomados isoladamente, e as substâncias propriamente 
ditas, quando surgiriam as noções completas e, por conseguinte, a compos-
sibilidade (Gueroult,1946, p. 298-299). Não há condições de avaliar toda a 
proposta interpretativa de Gueroult. De qualquer modo, embora a tese desse 
estudioso pareça ser respaldada por textos da fase intermediária de Leibniz, 
que inclui textos como o Discurso de Metafísica e as correspondências desse 
filósofo com Arnauld (Leibniz, 1961, vol. II), em que há certa distinção entre 
os seres tomados do ponto de vista essencial (sub ratione generalitatis) e do 
ponto de vista substancial (sub ratione possibilitatis), é de se questionar se a 
posição de Gueroult se sustenta ao se tomar textos da época da Monadologia 
e dos Princípios da Natureza e da Graça, quando a substância, doravante mô-
nada, é considerada um átomo genuíno. 
Já Fichant (1998) parece notar maior distinção, ao menos indiretamente, 
entre os textos de juventude e os de maturidade de Leibniz a respeito do 
arranjo do mundo. Em parte, Fichant tende a considerar a presença latente 
da combinatória dos elementae símplices, ainda na fase madura de Leibniz, 
mas também as suas complicações. Por exemplo, há problemas em conciliar 
o fato de Deus sediar todos esses elementos ou requisitos, de modo que sejam 
todos compatíveis neste caso, e defender certa incompatibilidade entre eles 
no caso da composição dos mundos possíveis. Nesse ponto é que há certo 
salto de Leibniz na formulação das substâncias como os elementos últimos 
da realidade e o predomínio da compossibilidade sobre a compatibilidade. 
Embora se identifique certo gap entre o mundo composto pelos requisitos e 
o mundo composto por substância, o que prevaleceu na filosofia de Leibniz 
foi o melhor dos planos composto por um conjunto de infinitas substâncias. 
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Leibniz busca conciliar certa independência das noções 
das substâncias integrantes do mundo e a compreensão desses 
respectivos conceitos pelo criador, que escolhe o objeto que o 
reflete. O Deus leibniziano tem certo índice de vontade, mas 
não se igula ao Deus cartesiano. No caso deste, a criação fica 
incumbida à vontade sem limites; no daquele, o decreto ainda 
tem o máximo intelecto como eixo principal (não exclusivo).

É fato que Deus deve agir do modo que melhor lhe con-
vém, enquanto ser perfeito. Antes, parecia que o intelecto e o 
máximo poder eram suficientes para representar o criador, mas 
isso não combinaria com o criador leibniziano. Partir do princí-
pio do “ver o melhor e, caso nada impeça, realizá-lo” não permi-
tia um julgamento moral da obra divina. A criação não passaria 
de um processo automático. A partir das infinitas substâncias, 
é possível afirmar a presença de um campo de possibilidades, 
detectadas pelo intelecto, que se apresentam ordenadamente 
à vontade divina em função dos seus graus de essência, ou de 
riqueza ontológica. Como o criador é predisposto a perseguir 
o melhor, devido à sua bondade, ele busca aquilo que está no 
topo dessa escala de possíveis: o melhor. Portanto, o PRS não 
se limita à associação entre conhecimento e poder. Como bem 
aponta Leinkauf (2003, p. 273), o mundo criado depende não 
apenas de uma razão lógica, mas também de uma razão moral. 
Portanto, viu-se o processo que levou a filosofia de Leibniz a 
defender uma arquitetônica, cuja ilustração se encontra no seu 
célebre mito de Sextus Tarquinius, apresentado no final da Te-
odiceia (Leibniz, 1969, p. 354 et seq.). 
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Resumo: Este trabalho tem o objetivo de apresentar as categorias de 
Consenso e Reconhecimento na obra de Henrique Cláudio de Lima 
Vaz SJ. Mostraremos que, embora esse filósofo brasileiro enfatize tais 
conceitos na obra Introdução à Ética Filosófica II, tais categorias já es-
tavam presentes de forma seminal em seu livro Antropologia Filosófica 
II. Verificaremos a importância de ambos conceitos para a construção 
de uma ética que garanta a subjetividade e esteja em consonância com 
a comunidade. Primeiramente, apresentaremos as bases antropológi-
cas do pensamento desse filósofo jesuíta; em seguida, verificaremos o 
que ele chama de agir e vida ética e, finalmente, debruçaremos sobre 
Reconhecimento e Consenso como condição de possibilidade para o 
agir do ser humano em harmonia com os outros e com o seu contexto. 

Palavras-Chave: Antropologia; Ética; Lima Vaz; Reconhecimento; 
Consenso. 
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Abstract: This work aims to show the categories of consensus and 
recognition in the work of Henrique Cláudio de Lima Vaz. We show, 
that although this Brazilian philosopher emphasizes such concepts in 
the work Introdução à Ética Filosófica II (Introduction to Philosophical 
Ethics II), such categories were already present in seminal form in his 
book Antropologia Filosófica II (Philosophical Anthropology II). We will 
verify the importance of both concepts to the construction of an ethics 
that ensures the subjectivity and is in line with the community. First, 
we will present the anthropological bases of the thought of this Jesuit 
philosopher; then, we will verify what he calls acting and ethical life 
and, finally, we will look at Recognition and Consensus as a condition 
of possibility for human beings to act in harmony with others and 
with their context. 

Keywords: Anthropology; Ethic; Lima Vaz; Recognition; Consensus. 

O religioso jesuíta Henrique Claudio de Lima Vaz, SJ 
(1921 – 2002), é considerado um dos grandes nomes da filoso-
fia do Brasil do século XX. Lima Vaz interpreta a filosofia como 
uma forma de vida. Ele a pensa a partir das dificuldades dos 
problemas com os quais se confronta na realidade. Para ele, 
não havia dissociação da experiência vivida e da filosofia, ou 
seja, a filosofia deve se desenvolver a partir dos desafios e ques-
tionamentos da vida e da existência humana. Para Mcdowel 
(2011, p.233) “[...] é igualmente decisivo o seu compromisso 
com a realidade atual, mundo humano, mundo moderno, do 
qual se sente plenamente cidadão e que pretende compreender 
e servir com sua investigação”.

Filho de professor e fortemente influenciado por Pla-
tão, Hegel e Santo Tomás de Aquino, Lima Vaz é “considerado 
um dos mais significativos representantes do pensamento hu-
manista contemporâneo no Brasil, desenvolve seu pensamento 
filosófico em contato com a tradição filosófica e em diálogo 
constante com a atualidade”. (SANTOS, 2013, p.5). Interro-
gado pelas grandes questões de seu tempo e privilegiado pela 
formação recebida na Companhia de Jesus, esse pensador tra-
çou o seu pensamento em três grandes linhas, que formam em 
si uma grande unidade: a Antropologia, a Ética e a Metafísica. 
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Ao buscar entender a natureza e o sentido do ser hu-
mano e como este deve agir, Lima Vaz desenvolveu, paralela-
mente, uma antropologia filosófica e uma ética filosófica, em 
que sistematiza e organiza algumas respostas para o niilismo 
moderno e um “equilíbrio” entre as novidades apresentadas 
pela contracultura e o saber tecnocientífico, que, segundo ele, 
trata-se de um “resíduo anacrônico da civilização que termina, 
[...] pretende retirar qualquer valor ao problema ético e confiar 
a conduta da vida humana a técnicas controláveis de compor-
tamento e previsão”. (LIMA VAZ, 2000, p. 241)

Tendo em vista a importância que esse autor dá à ética 
e à antropologia e levando em consideração a importância do 
outro para a constituição de uma sociedade harmoniosa, ain-
da que em um contexto de conflito, buscaremos, nesse artigo, 
identificar como Lima Vaz trabalha a categoria de Reconheci-
mento e Consenso em sua obra. Já apresentamos de antemão 
que esses conceitos, que são mais evidentes na sua ética, já 
estavam presentes na sua antropologia, de modo que, então, 
buscaremos nos debruçar nesses dois arcabouços a fim de veri-
ficar tais categorias.

Nesse sentido, buscaremos, primeiramente, apresentar a 
antropologia vaziana, que ao lado da metafísica, forma a base 
para aquilo que o autor chama de ética. Em seguida, nos debru-
çaremos sobre o agir e a vida ética propugnado por Lima Vaz, 
de modo, assim, a ter os fundamentos necessários para, enfim, 
apresentarmos e melhor compreendermos os conceitos de Reco-
nhecimento e Consenso propostos por esse pensador brasileiro.

A Antropologia Ética de Lima Vaz 

Diante de uma modernidade ou pós-modernidade pau-
tadas pelas ciências e por diversos saberes que buscam a sua 
“verdade” sobre a realidade, Henrique de Lima Vaz não leva 
em consideração um ser humano fragmentado, desraigado da 
sua condição antropológica ou mesmo da sua plenificação en-
quanto um ser de ação. Segundo esse filósofo, a interrogação 
fundamental “o que é o homem?”, permeia as mais diversas 
expressões da cultura como o mito, literatura, ciência, filosofia, 
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ethos e política, nisso “emerge com fulgurante evidencia essa 
singularidade própria do homem que é a de ser o interrogador 
de si mesmo, interiorizando reflexivamente a relação sujeito-
-objeto por meio da qual ele se abre ao mundo exterior”. (LIMA 
VAZ, 1991, p. 09) 

No pensamento de Vaz, a visão de homem no mundo 
ocidental dá origem a duas formas do saber humano: a me-
tafísica e a ética. “A Antropologia filosófica deve situar-se na 
interseção desses dois saberes, na medida em que ela irá co-
roar sua explicação do homem com as duas prerrogativas da 
“razão teorética” e da “razão prática”. (VAZ, 1991, p.157). Ao 
observar o seu contexto, Lima Vaz constata que a abordagem 
cientificista do homem é redutora e limitada, pois foca somen-
te aquilo que pode ser objetivado. Segundo ele, no século XX, 
duas tendências ou correntes tentaram superar a crise que en-
volve o entendimento do homem dentro do mundo ocidental: 
o naturalismo, que professa um reducionismo mais ou menos 
estrito do fenômeno humano à natureza material como fonte 
última de explicação (...) e o culturalismo, que acentua a origi-
nalidade da cultura em face da natureza, separando no homem 
o “ser natural” e o “ser cultural”. (VAZ, 1991, p. 10)

Tendo em vista a sua formação filosófico-teológica, 
Lima Vaz busca resgatar o aspecto transcendente do homem. 
O autor afirma que “no espírito finito e, portanto, no homem, a 
abertura e inclinação para o Verdadeiro e o Bem são transcen-
dentais porque constitutivas de sua essência” (VAZ, 1991, p. 
233). Desta forma, a antropologia filosófica de Lima Vaz busca 
uma ponte entre o mundo das ciências e o mundo transcenden-
te e assim chegar a uma compreensão que contemple a totali-
dade do homem. 

No pensamento antropológico vaziano, a pergunta nor-
teadora sobre o que é o homem, pode, então, ser respondida 
primeiramente por meio de categorias que ele chama “estrutu-
rais” das quais apresentamos abaixo, ainda que de forma obje-
tiva, dada a amplitude de tais conceitos.

A categoria estrutural de corpo próprio revela uma 
“dimensão constitutiva e expressiva do ser do homem” (LIMA 
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VAZ, 1992, p.157) de modo que é pelo corpo próprio do su-
jeito (Eu) que o ser humano se expressa e se faz presença no 
mundo. Assim o homem é corpo, pois sem sua corporalidade 
própria estaria incapacitado de realizar ações humanas como 
falar, sentir, trabalhar, pensar etc. Contudo, para Vaz, “o ho-
mem não é o (seu) corpo [...], ao suprassumir o corpo-objeto 
no corpo-próprio o sujeito afirma o seu ser como transcenden-
do os limites da corporalidade, ou seja, os limites da presença 
imediata do homem no mundo”. (VAZ,1991, p. 182). Nesse 
sentido, como sujeito, o homem suprassume o corpo-objeto em 
um corpo-próprio, cheio de intencionalidade, que transcende 
os limites da corporalidade objetiva mostrando, pois, que, além 
do corpo objetivo e próprio, há outros elementos.

A Categoria de Psiquismo revela que, além de corpo, o 
homem também é interioridade, pois traz consigo um “mundo 
interior que está ligado a um espaço-tempo que obedece ao 
ritmo de percepções, representações, memória, emoções e pul-
sões” (OLIVEIRA, 2013, p. 175). Este aparece como um media-
dor entre a presença imediata do homem em seu corpo próprio 
e a interioridade absoluta pelo espírito, pois, tal como afirma 
Lima Vaz (1991, p.94),

O psíquico se apresenta, pois, como domínio de uma presença me-
diata do homem no mundo e como primeiro momento da presença 
do homem a si mesmo, presença essa mediatizada pelo mundo in-
terior do próprio psiquismo. Podemos dizer, portanto, que estrutu-
ralmente o psiquismo e o sujeito exprimindo-se na forma de um Eu 
psicológico, unificador de vivencias, estados e comportamentos. 

 No entanto, o psíquico (interno) em oposição ao somá-
tico (externo) revela ainda uma impossibilidade da categoria 
de psiquismo de dar a resposta sobre o que é o homem, sendo 
necessário, portanto, ir “para além das fronteiras do somático 
e do psíquico: num último passo dialético na constituição das 
estruturas do ser-homem” (LIMA VAZ, 1991, p. 195).

Por fim, dentro das categorias estruturais, situa-se 
aquela chamada de espírito, pois para Lima Vaz (1991, p.201) 
com essa categoria “atingimos o ápice da unidade do ser huma-
no. É nesse nível que o ser do homem abre-se necessariamente 
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para a transcendência: trata-se de uma abertura propriamente 
transcendental, [...] um ser estruturalmente aberto para o Ou-
tro”. Nesse sentido, Lima Vaz (1991, p.222) argumenta que a 
afirmação “o homem é espírito significa, pois, a abertura trans-
cendental do homem à universalidade do Ser segundo o duplo 
movimento do acolhimento e do dom, da razão e da liberdade”, 
nesse mesmo sentido segue o pensamento de Oliveira (2013, 
p.176) ao afirmar que a partir dessa categoria, mas pressupon-
do o corpo e a psique, a pessoa humana “se experimenta como 
inteligência e liberdade. Enquanto inteligência, ele se constitui 
como abertura ilimitada à Verdade. Enquanto liberdade, ele se 
inclina ao Bem” (OLIVEIRA, 2013, p. 176). 

Em sua antropologia filosófica, Lima Vaz percebe que so-
mente as categorias estruturais não são suficientes para abarcar 
a complexidade do ser humano, pois ao afirmar-se “ Eu sou’, o 
homem, aberto para o outro, faz também a experiência do seu 
ser-em-relação com o mundo, com relação aos demais e com re-
lação ao Outro Absoluto” (OLIVEIRA, 2013, p. 176). Nesse senti-
do, o filósofo brasileiro insere em sua antropologia as categorias 
relacionais: objetividade, intersubjetividade e transcendência. 

A categoria de objetividade apresenta a relação do ser 
humano com o mundo. Trata-se de uma atitude ativa do ho-
mem diante do mundo, que faz a experiência de ser “finito e 
situado” (LIMA VAZ,1992, p.29). Assim, o homem inserido na 
história, na cultura, no tempo e no espaço, age no mundo por 
meio da ciência e da técnica, por meio da produção e da lingua-
gem. No entanto, através dessa mesma linguagem, é possível 
verificar que o ser humano está em relação com o outro. Dessa 
maneira, a categoria de objetividade é supraassumida por uma 
dimensão ou outra categoria relacional que Lima Vaz chama de 
intersubjetividade, “A suprassunção significa aqui que a forma 
do ser-no-mundo como autoexpressão do sujeito implica ne-
cessariamente a forma do ser-com-o-outro que é, justamente, 
a forma da relação intersubjetiva” (LIMA VAZ, 1992, p. 55). 
Desta maneira, inserido no mundo de forma objetiva por meio 
de suas ações e linguagem que se comunica com outros, Vaz 
pressupõe o reconhecimento do outro (que explanaremos me-
lhor a seguir), de modo a podermos dizer que o ser humano 
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é também intersubjetivo, um ser-para-o-outro, tem um existir-
-em-comum. Nesse sentido, esse pensador afirma o seguinte:

Com efeito, o indivíduo humano monadicamente isolado em qual-
quer das manifestações de sua existência é uma abstração. Em sua 
gênese e desenvolvimento ele está envolvido numa rede de relações, 
desde as relações elementares com a Natureza até as relações pro-
priamente inter-humanas que definem as condições de possibilidade 
de sua autoafirmação como Eu. Um Eu que é, portanto, indissoluvel-
mente um Nós. (LIMA VAZ, 2000, p.67) 

 Todavia, o filósofo jesuíta avança em sua reflexão e 
afirma que a totalidade estrutural do sujeito é experimentada 
como um ser espiritual. Para ele há uma dimensão relacional 
constitutiva do ser humano denominada como categoria da 
transcendência onde se “caracteriza pela relação entre a finitu-
de intencional do sujeito e a infinitude real do Absoluto. Nes-
se sentido, o homem percebe-se como um ser-para-o-Absoluto 
onde “o sujeito finito e situado se eleva à infinitude do ser, da 
Verdade e do Bem” (OLIVEIRA, 2013, p.184).

A relação de transcendência exprime como que o excesso ontológico 
(do sujeito enquanto se auto-afirma como ser), pelo qual nos sobre-
pomos ao mundo e à história (o que é evidente quando refletimos 
sobre o mundo e a história no horizonte do ser) e avançamos, assim, 
além do ser-no-mundo e do ser-com-o-outro, buscando um funda-
mento último para o Eu sou primordial que o constitui. (LIMA VAZ, 
1997, p. 195) 

Em suma, podemos afirmar, então, que o ser humano é 
corpo, psique e espirito e sendo um ser de relações, se percebe 
na sua relação objetiva com o mundo, na relação intersubjetiva 
com os outros e na relação de transcendência com o Absolu-
to. A unidade desses aspectos do ser humano, do ser-para-si 
e do ser-para-outros, acontece através da categoria de reali-
zação que se constitui na “efetivação existencial do paradoxo 
segundo o qual o homem se torna ele mesmo (ipse) na sua 
abertura constitutiva ao outro” (VAZ, 1992, p.145). Isso é con-
firmado esclarecido por Oliveira (2013, p.186) quando afirma 
que “no momento da realização, a existência se efetiva como 
operação. O homem é, pois, necessariamente existência em ato 
(enérgeia). Enquanto ato, ele se constitui com progressivo mo-
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vimento em direção à conquista de sua unidade existencial, ou 
seja, de sua perfeição”. 

Nesse arcabouço antropológico construído por Lima Vaz 
emerge a categoria de pessoa, que aparece como uma síntese 
da essência (o ser que é) e da existência (o ser que se torna ele 
mesmo) do ser humano. Pois segundo Lima Vaz (2000, p. 190) 
“a categoria de pessoa se apresenta, tanto na sua procedência 
histórica como nas suas exigências teóricas, como a mais apta a 
exprimir toda a riqueza inteligível que se adensa nesse estágio, 
o mais elevado, da auto-afirmação do sujeito”. Essa unidade 
final do homem, não é um novo conteúdo, mas um método, um 
caminho que conduz a expressão acabada do Eu Sou. Trata-se, 
portanto, de uma dinâmica, de uma contínua tarefa de realizar-
-se na mais radical humanidade, ainda que, dada a dimensão 
finita, o homem nunca atingirá plenamente o seu ser. 

Lima Vaz parte do pressuposto de que a pessoa huma-
na enquanto aberta à Verdade e ao Bem é constitutivamente 
um ser moral. Segundo esse autor, na experiência da pessoa e 
em relação com os outros “se descobre a orientação profunda 
do movimento de auto-realização do homem e o dinamismo 
original do existir no operar – operari sequitur esse – que é, 
no homem, a passagem propriamente humana da essência na 
existência, o cumprir-se do “torna-te aquilo que és” (LIMA VAZ, 
2000, p. 210).

Em sua Introdução a Ética Filosófica II, Lima Vaz (2000, 
p.237) afirma que “a pessoa é constitutivamente ética e o pre-
dicado da eticidade se estende a todas as suas manifestações: 
psicológica, social, política, jurídica, profissional e outras”. 
Nesse sentido, a categoria de pessoa afirmada na antropologia, 
propugnada por ele, traz inerentemente a ética consigo. O ser 
humano só é pessoa se busca um agir e uma vida ética. Por isso, 
então, que dados os pressupostos da antropologia, Lima Vaz se 
debruça na ética a fim de buscar as normas e os fins que possi-
bilitam a realização humana, a nossa realização como pessoa. 
Nesse sentido, a pessoa moral é considerada como o próprio ser 
em constante movimento em direção à sua realização, assim, 
é aquele ser humano capaz de viver uma vida ética. Portanto, 
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Lima Vaz busca compreender como se dá a vida ética, o que 
apresenta na parte sistemática de sua Ética Filosófica, onde 
foca o agir e a vida ética. 

O agir e a vida na ética de Lima Vaz 

Nas obras de Introdução à Ética Filosófica, Lima Vaz faz 
uma abordagem histórica (volume 1) e sistemática (volume 2) 
da ética. Nesta última, o filósofo brasileiro divide o conteúdo 
em duas partes, o agir e a vida ética. Focaremos em nosso tra-
balho os capítulos que abordam o aspecto intersubjetivo de am-
bos, onde abordaremos a questão do Consenso e do Reconhe-
cimento. Contudo, antes disso, faremos uma breve explanação 
sobre alguns pressupostos da ética vaziana.

Tal como vimos acima, o ser humano faz da sua vida 
uma continua busca de um existir pleno que ocorre a partir de 
uma vida ética. Nesse sentido, toda ação humana traz intrinsi-
camente uma ação ética, um agir ético. Esse agir ético remonta 
ao ser humano a seguinte pergunta já trazida por Sócrates que 
se perguntava “como convém viver’. Lima Vaz por sua vez, fiel 
à filosofia e à sua concepção de homem, propõe, tal como afir-
ma Herrero (2012, p. 397), “o modelo de vida segundo a ra-
zão ou de vida sensata é capaz de justificar-se como tal”. Desta 
maneira, o agir ético daquele que diz “Eu sou” é um agir ético 
racional e a forma mais adequada para essa empresa é a razão 
prática, que assim como o ethos, é universal. Segundo Lima Vaz 
(1999, p. 39),

O ethos é a morada do animal e passa a ser a casa (oikos) do ser hu-
mano, não já a casa material que lhe proporciona fisicamente abrigo 
e proteção, mas a casa simbólica que o acolhe espiritualmente e da 
qual irradia para a própria casa material uma significação propria-
mente humana, entretecida por relações afetivas, éticas e mesmo 
estéticas, que ultrapassam suas finalidades puramente utilitárias e a 
integram plenamente no plano humano da cultura”. 

 Para melhor ilustrar a razão prática, faremos uso de 
Oliveira et. Cardoso (2008, p.407) que dizem que na diferen-
ciação aristotélica dos saberes, teórico, prático e poiético “a ra-
zão prática busca o saber para alcançar, através dele, a perfei-
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ção moral (...)o saber prático tem como escopo a perfeição do 
agente que cumpre a ação”. Já para Ribeiro (2015, p.157) “A 
Razão é aqui entendida como racionalidade prática ou razoa-
bilidade e encontra uma expressão concreta na figura do sábio, 
exemplo por excelência de figura ética que aparece nos mais 
variados perfis em praticamente todas as tradições culturais”.

 Tendo em vista que o homem é um ser espiritual ou de 
razão e vontade, para Lima Vaz, em sua universalidade, o agir 
ético do sujeito, o seu ato moral, tem uma racionalidade implí-
cita, uma razão prática que se exprime através de princípios de 
natureza teleológico-normativa em que prescreve o Bem como 
telos de toda ação do homem. Segundo Oliveira (2013, p.212), 
“aberta pela vontade ao Bem, ela inclina o sujeito a aderir ao 
melhor em vista da realização”.

Para Lima Vaz, essa tendência instintiva do homem de 
praticar o bem, a conaturalidade da inteligência e da liberdade 
do homem com a Verdade e o Bem, é alimentada por aquilo 
que o filósofo brasileiro chama de hábito ou especificamente 
de sindérese, que ele entende como “sinergia do conhecimento 
e da inclinação tendo por objeto o bem” (LIMA VAZ, 2000, p. 
60). Esse hábito, ou seja, esse ato ético, se realiza no decorrer 
da vida em um processo que leva o ser humano a sua plenitude 
cuja constância da prática de ações orientadas pelo bem, con-
duz o homem a ser cada vez mais virtuoso. Em outras palavras, 
a sindérese vai se aplicando continuamente na vida e tornando 
o ser humano um sujeito ético, ou seja, um “sujeito agente pos-
suidor de virtude”. (OLIVEIRA, 2013, p.212)

É interessante ressaltar que esse processo instaurado na 
vida ética é caracterizado por uma dialética entre o estático, 
onde o sujeito já é bom e virtuoso; e o dinâmico, pois esse mes-
mo sujeito ético está em constante movimento de crescimento 
em direção ao Bem, assumindo cada vez mais hábitos virtuo-
sos, de modo que a sua bondade pode continuamente se tornar 
melhor. Por isso que Oliveira (2013) comenta que, para Vaz, a 
vida ética é um contínuo e progressivo movimento em direção 
ao Bem, ainda que um Bem absoluto nunca seja alcançado em 
sua plenitude, pois, segundo esse autor, a estrutura corporal 



Princípios: Revista de Filosofia 215

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 27, n. 53, maio - ago. 2020. ISSN1983-2109

e psíquica da pessoa além de interferências cultuais e sociais, 
fazem dela um ser limitado e finito. Assim essa identidade só 
acontece de forma intencional, uma identidade na diferença 
que faz com que a virtude seja sempre, ao mesmo tempo, o 
conquistado e o ainda a ser conquistado.

Diante desses fatores condicionantes que impede a iden-
tidade total com a verdade e o Bem, a razão prática deve buscar 
então deliberar e agir. Nesse processo, a racionalidade do agir 
denominada como phronesis orientará o sujeito agente nesse 
processo de escolha, visando, em meio a esses fatores, conduzir 
o sujeito para ação mais virtuosa. Nesse sentido a phronesis 
se caracteriza como capacidade de escolha e o livre-arbítrio se 
constituirá como “mediadora essencial entre a universalidade 
dos princípios e a singularidade da ação” (LIMA VAZ, 2000, p. 
49), de modo que esse sujeito sempre busque aquilo que o leve 
para a uma vida mais virtuosa, para o melhor. 

Dessa maneira, podemos dizer que a ação prática se efetiva 
concretamente na ação singular, ou seja, no ato moral, pois é no 
momento da ação do indivíduo, que a razão prática exerce uma re-
flexão sobre o próprio ato, avaliando a conformidade de tal ação à 
luz da norma do Bem. Essa reflexão e juízo da ação é denominada 
por Lima Vaz como consciência moral que tem plena identificação 
com o ato moral. Para ele (2000, p.61) “A consciência moral é o 
momento terminal que ratifica o ato como absolutamente singular; 
o ato do sujeito em sua inalienável identidade”.

Segundo a ética vaziana, a consciência moral se carac-
teriza na vida ética em um vir-a-ser concreto por meio do qual 
o indivíduo se realiza eticamente. Em outras palavras, esse vir-
-a-ser caracterizado pela consciência moral se constitui cumu-
lativamente, conduzindo o sujeito de modo progressivo e cres-
cente ao seu fim, ao seu télos que é o Bem. Nesse sentido, Lima 
Vaz (1998, p.471) faz a seguinte afirmação:

A experiência da consciência moral mostra-a com evidência como 
elemento constitutivo do nosso agir moral. Ela é a expressão da sua 
estrutura reflexiva, na medida em que agir moralmente implica sem-
pre como momento final da sua efetivação em ato o juízo e avaliação 
imanentes do teor moral do próprio ato. Nesse sentido a consciência 
moral pode ser considerada, em primeira aproximação, como sendo 
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a componente reflexiva da posição final do agir na sua estrutura sub-
jetiva, sendo o seu termo objetivo o fim por ele intencionado. Ela se 
delineia, pois, como a face reflexiva da síntese dos elementos e dos 
momentos que integram o exercício efetivo do agir ético. 

Assim, a consciência moral vai aos poucos levando o 
agente ético a ter uma vida cada vez mais ética, mais voltada 
para o Bem, cada vez mais próxima da plenitude, da sua exis-
tência humana. Nesse sentido, esse aprofundamento contínuo 
conduz o agente ético a conquistar a sua ipseidade, aquilo que 
é ele mesmo, ou seja, aquilo que Lima Vaz denomina como per-
sonalidade moral. Dessa maneira, o ser humano torna-se aquilo 
que ele efetivamente é, ou seja, pessoa, de uma personalidade 
que, apesar de todas as condições adversas e fatores desfavorá-
veis, pode prosseguir na “peregrinação” ética de sua vida. Para 
ele, personalidade moral é “a forma da vida ética que assegura 
e orienta a continuidade dos atos que a constituem e, nesse 
sentido, é a forma da vida virtuosa”. (LIMA VAZ, 2000, p.171)

Nesse sentido, vale ressaltar a observação de Elton Vi-
toriano (2015, p. 151) quando diz que existem autores que 
“dão significados diferentes aos termos ética e moral tentando 
exprimir aspectos diferentes da conduta humana. Assim, o as-
pecto individual estaria ligado a moral e o aspecto social estaria 
ligado a ética. Mas, etimologicamente, os termos ética e moral 
são sinônimos”. Assim, podemos, pois, afirmar que a moral, a 
vida e o agir ético ocorrem não somente na realidade subjetiva, 
mas principalmente na intersubjetiva. Portanto, é na comuni-
dade ética que o sujeito se depara com outro Eu. Portanto, é 
nesse contexto que a temática do nosso trabalho ocorre, pois é 
na face com o outro sujeito ético que o Consenso e Reconheci-
mento acontece.

Consenso e Reconhecimento na Antropologia  
e na Ética Vaziana 

Em seu artigo Reconhecer-se reconhecido: o problema do 
reconhecimento enquanto questão antropológica, ética e política, 
Elton Vitoriano Ribeiro destaca que a gênese do conceito de re-
conhecimento se encontra na Fenomenologia do Espírito de He-
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gel, que tal como sabemos, muito inspirou a filosofia Vaziana. 
Para Ribeiro, Hegel, na dialética do senhor e escravo, afirma 
que a consciência-de-si do ser humano está relacionada à expe-
riência do reconhecimento social. “No entanto, essa experiên-
cia acontece na forma de uma luta de vida e de morte entre o 
senhor e o escravo, por isso a afirmação amplamente conhecida 
de luta por reconhecimento” (RIBEIRO, 2016, p. 392). Impor-
tância tal que tem sido objeto de estudos de muitos filósofos 
contemporâneos tal como apresenta o estudo desse autor.

Para Lima Vaz, o sujeito ético é aquele que, dotado de 
razão e vontade e voltado para a Verdade e o Bem, se vê diante 
de situações particulares ao qual terá de escolher e aderir aquela 
que o conduzirá para o melhor, realizando assim um ato moral e 
consequentemente uma consciência e uma personalidade moral 
ao qual se identifica. No entanto, esse sujeito está inserido em 
uma comunidade com outros agentes morais que possuem essas 
mesmas características. Nesse sentido, tal como afirma Herrero 
(2012, p. 409) “o encontro com o outro como ato ético, exige, 
como primeira condição de possibilidade, o reconhecimento do 
horizonte comum de universalidade do Bem no qual o Eu acolhe 
o Outro como outro eu”. Nesse mesmo sentido, Vaz afirma em 
sua obra Introdução a Ética Filosófica II que:

A universalidade da Razão prática desdobra-se em acolhimento do 
outro. Essa abertura de um novo espaço intencional significa que o 
agir ético, como ato próprio da Razão prática, não se encerra no inte-
rior da estrutura monódica do Eu, mas se autodetermina com relação 
essencial e constitutiva com outro Eu. Abre-se, assim, o campo para 
o exercício efetivo do agir ético, a saber, a comunidade ética que, por 
sua vez, realizar-se-á como comunidade histórica concreta na referên-
cia a um universo objetivo de bens, fins, normas e valores, ou seja, a 
um ethos historicamente realizado. (LIMA VAZ, 2000, p.71) 

Nesse processo de reconhecimento do outro, um fator 
primordial, é a importância da linguagem que cumpre o papel 
de mediadora entre essas várias subjetividades. Para Lima Vaz, 
é através da linguagem gestual ou falada que os dois sujeitos, 
dotados de corpo, psique e espírito e aberto a relações, comu-
nicar-se-ão, poderão formar a sua personalidade ética e conse-
quentemente a comunidade ética. Nesse mesmo sentido, Mar-
tin Buber (1982, p.37) afirma que o diálogo “se comporta fora 
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dos conteúdos comunicados e comunicáveis, mesmo os mais 
pessoais; (...) [se completa] num acontecimento que é concreto 
no sentido estrito da palavra, totalmente inserido no mundo 
comum aos homens e na sequência temporal concreta”. Assim, 
Lima Vaz enfatiza a importância do diálogo para a formação da 
comunidade ética, onde para além dos signos, numa realidade 
concreta, os agentes éticos podem dialogar, comunicar e assim 
construir a comunidade ética visando a verdade e o bem, sendo 
assim pressuposto para o consenso, outra importante categoria 
da intersubjetividade ética que explanaremos a seguir.

Feito o reconhecimento e a aproximação por meio do 
diálogo, Lima Vaz insere em sua filosofia a categoria de Con-
senso, que tem a sua origem na relação intersubjetiva dos ho-
mens. Dessa maneira, esse autor faz a seguinte afirmação:

Uma vez reconhecido o outro no horizonte do Bem, a inclinação da 
vontade segue-se necessariamente ao reconhecimento para consen-
tir na comunidade entre o eu e o Outro sob o signo da bondade. Por 
outro lado, sabemos que, do ponto de vista ético, a adesão da von-
tade ao Bem é, exatamente, a definição da liberdade. O consenso é 
um ato eminentemente livre e é como tal que pode ter lugar entre 
sujeitos éticos. (LIMA VAZ, 2000, p. 75) 

Na ética Vaziana o consenso apresenta quatro níveis 
fundamentais: O primeiro é o nível do encontro, onde há a re-
lação Eu-Tu pautada pela reciprocidade que traz consigo uma 
oblação, um dom-de-si embasado no amor e na fidelidade. Em 
seguida há o nível do consenso espontâneo, onde guiados pela 
amizade, os sujeitos colaboram espontaneamente e cordial-
mente nas tarefas da comunidade. 

O terceiro nível é denominado por Vaz como consenso 
reflexivo “que se exprime na reciprocidade de direitos e de-
veres ou na forma da obrigação cívica” (LIMA VAZ, 2000, p. 
77). Nessa etapa ocorre a passagem de uma sociedade convi-
vial para uma sociedade política, em que a relação do Eu-nós se 
define pelas regras institucionais do consenso, ou seja, de uma 
lei do existir-comum, de uma constituição. Dessa maneira, “é 
nesse nível que se dá, por conseguinte, a necessária articulação 
entre Ética e Política” (LIMA VAZ, 2000, p. 77). Esse processo 
se desemboca em um outro nível que Vaz chama de comunica-
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ção intracultural, ao qual o homem “atinge a amplitude da rela-
ção Sub-humanidade na longa dimensão do tempo e do espaço 
onde se desenrola a História” (LIMA VAZ, 2000, p.79). Assim, 
o autor faz a seguinte afirmação:

Uma vez reconhecido o outro no horizonte do Bem, a inclinação da 
vontade segue-se necessariamente ao reconhecimento para consen-
tir na comunidade entre o eu e o Outro sob o signo da bondade. Por 
outro lado, sabemos que, do ponto de vista ético, a adesão da von-
tade ao Bem é, exatamente, a definição da liberdade. O consenso é 
um ato eminentemente livre e é como tal que pode ter lugar entre 
sujeitos éticos. (LIMA VAZ, 2000, p. 75) 

Na ética vaziana, consenso e reconhecimento estão as-
sociados à razão prática e se desenvolvem por meio de uma 
atividade volitiva. Em outras palavras, ele quer dizer que uma 
vez que o outro é reconhecido sob o horizonte do Bem, a von-
tade leva o agente ético a “consentir na comunidade entre o 
Eu e o Outro sob o signo da verdade” (LIMA VAZ, 2000, p.75). 
Quando essa vontade de reconhecer e consentir ocorre, há uma 
coesão do ethos, de modo que os indivíduos passam a se inte-
grar uns aos outros.

Tendo em vista que ainda que reconhecimento e con-
senso sejam atos racionais, por dependerem, também, da von-
tade, faz necessário algumas ações da comunidade ética para 
que de fato se realizem nas relações intersubjetivas. Por isso 
que Lima Vaz aponta a importância de se oferecer uma “edu-
cação ética na qual as razões do ethos devem ser explicitadas 
e demonstradas” (LIMA VAZ, 2000, p.75), daí a importância 
de haver uma ciência do ethos ou uma disciplina intelectual do 
ethos que é a ética. Para Elton Vitoriano Ribeiro (2015, p.154)

Uma ética será uma totalidade estruturada que compreenderá prin-
cípios, valores e fins para a existência do ser humano. Ela será apre-
endida, primeiramente pela tradição e pelos indivíduos que a fazem 
viver, e posteriormente pela educação ética que se apresentará na 
forma de uma racionalidade filosófica, ou seja, na forma de um “dis-
curso racionalmente ordenado das razões normativas, axiológicas e 
teleológicas presentes no mundo da vida”. 

 Ademais, além dessa formação, Lima Vaz aponta que é 
importante que existam normas que ofereçam a passagem da 
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subjetividade do indivíduo para uma validade objetiva possibi-
litada pela lei, que, por sua vez, tem caráter universal. Todavia, 
esse autor aponta que somente Leis não são suficientes para 
assegurar o reconhecimento e consenso, por isso a importância 
das instituições, que para ele, possuem uma grandeza social 
essencialmente normativa e tem a função de assegurar um qua-
dro estável de exercício para ambos.

Nesse arcabouço, é de fundamental importância a cate-
goria de justiça que vai fundamentar as ações das instituições e 
consequentemente das leis e por fim os meios de existência do 
reconhecimento e do consenso. Contudo, Lima Vaz tem a consci-
ência de que não basta ter leis e instituições que garantam o re-
conhecimento e o consenso, fundamentos do agir e da vida ética 
em sua intersubjetividade, é necessário que essas sejam justas, 
virtuosas, ou seja, colaborem para que toda a comunidade ética 
caminhe em direção ao horizonte do Bem e da Verdade pois para 
ele (2000, p.178) “a justiça enquanto virtude é um hábito do 
indivíduo, enquanto lei é uma regulamentação permanente do 
agir dos indivíduos tendo em vista o bem da comunidade”.

Lima Vaz, em sua lucidez, percebe que essa peregrina-
ção rumo ao bem, reconhecimento e consenso é “continuamen-
te ameaçada pela possibilidade do conflito” (OLIVEIRA, 2013, 
p.220). Assim, na particularidade, existem, tal como afirma 
Herrero (2012, p.412) “interesses de indivíduos ou grupos que 
surgem dentro do mesmo ethos no qual convivem”. Há portan-
to uma série de condições e situações, sejam elas psicológicas, 
sociocultural, econômica, históricas, inseridas na malha do cor-
po da comunidade ética que a impedem de se realizar em sua 
plenitude. Por isso, a importância do reconhecimento para que 
o consenso possa efetivamente existir, pois o reconhecimento 
informa ao agente ético as condições situacionais dele e do ou-
tro, assegurando assim a eticidade da ação, e o consenso, por 
sua vez, leva o sujeito a consentir com outro tendo em vista o 
horizonte do bem naquela situação. Dessa maneira, reconhe-
cimento aparece como causa formal e consenso como a causa 
eficiente do agir ético intersubjetivo.
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Tal movimento intercausal do reconhecimento e do 
consenso na particularidade das situações mostram o intento 
da ética de Lima Vaz em identificar e debruçar sobre os aspec-
tos invariantes de uma ética inserida em contextos e situações 
tão diversas. Assim, independentemente das “dificuldades” que 
o agir e a vida ética intersubjetivos possam ter em seu cami-
nhar para o Bem, há sempre um princípio fundamental ético 
que vai “ajudar” o sujeito ético a “voltar” ou “continuar” a sua 
intencionalidade para aquilo que é melhor, para o bem mais 
universal, pautado pelo diálogo. Dessa forma, independente-
mente das situações e conflitos, há na condição humana uma 
abertura que superará as possíveis divergências e que pautados 
pela Razão Prática, efetivadas pelo reconhecimento e consen-
so, nos mostra que ainda é possível seguir em busca do Bem, 
não em um contexto somente do “eu”, mas também em um 
ambiente do “eu-tu” e do nós. Nesse processo, vai se formando, 
aquilo que Lima Vaz chama de consciência moral social dos 
participantes da comunidade ética, ou seja, uma comunidade 
que repousa sobre a realidade dos indivíduos que a partir do 
reconhecimento e consenso, tecem as relações sociais, consti-
tuindo um corpo, não somente de indivíduos isolados, mas um 
corpo comunitário.

A consciência moral social retoma, de certa forma, os 
tipos de níveis do existir-em-comum já citados na Antropologia 
Filosófica, tal como mencionamos acima, pois para Lima Vaz a 
consciência moral social pode se expressar no nível primordial 
Eu-tu, no nível comunitário do nós e no nível societário onde 
há a mediação das instituições, tal como os níveis do encontro, 
comunitário, reflexivo e intracultural da antropologia, acima 
descritos. Em cada um desses níveis se desenvolve a identidade 
da comunidade que busca o Bem e a Verdade através dos atos 
éticos dos sujeitos que a compõe por meio do reconhecimen-
to e do consenso, que por sua vez, conforme vimos acima, só 
existe por causa a liberdade e da consciência moral individual 
que para Lima Vaz (2000, p.199) são “condições primeiras da 
abertura ao outro”.

Por fim, Lima Vaz enfatiza que a categoria mais apta para 
exprimir a vida ética comunitária é a de dignidade. Quando o 
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sujeito forma a sua personalidade moral, ele assume a sua dig-
nidade, que tendo em vista que somos seres situados com outros 
seres situados e em constante relação, tal dignidade deve ser 
reconhecida por outros. Assim, Lima Vaz (2000, p.213) afirma 
que “somente o reconhecimento recíproco da dignidade entre os 
parceiros da relação do Nós como constitutiva da comunidade 
ética pode elevar essa relação ao nível da equidade e da igualda-
de: torna-la, em suma, uma relação de justiça” 

Assim, Ética e Antropologia se encontram, pois ao mos-
trar a constituição do ser humano com aquele que ao constitui-
-se um ser de logos - se auto-expressa como Eu Sou e se percebe 
como dotado de corpo, psique e espirito e aberto à relação com 
o mundo, com o outro e com o Absoluto - percebe-se também 
como um ser ético, um ser de relação. 

É nessa relação com o outro que o reconhecimento e o 
consenso se fazem necessários e fundamentais, para que então 
se construa uma consciência ética social e assim confirma aqui-
lo que já era afirmado na Antropologia: o ser humano dotado 
de dignidade, uma pessoa ética, moral, aberta e em constante 
busca do Bem e da Verdade. 

Considerações finais 

Na primeira parte de nosso trabalho buscamos, ainda 
que de forma incipiente, apresentar as principais característi-
cas da Antropologia de Lima Vaz. Verificamos que esse filósofo 
busca identificar o ser humano sobre duas vertentes: a dimen-
são estrutural e a dimensão relacional. No aspecto estrutural, 
Vaz identifica que o ser humano é primeiramente corpo, mas 
essa categoria é suprassumida pela categoria de psiquismo e 
tem o seu ápice na categoria de Espírito.

Ao mesmo tempo, o filósofo jesuíta afirma que o homem 
percebe-se também como um ser aberto para relações, por isso 
Lima Vaz se debruça sobre as categorias de objetividade, inter-
subjetividade e transcendência. Apresentamos, também, que a 
unidade desses aspectos do ser humano, do ser-para-si e do ser-
-para-outros, acontece através da categoria de realização onde 
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o homem se torna ele mesmo na sua abertura constitutiva ao 
outro. Também verificamos que desse caminhar pela busca da 
percepção do homem sobre si mesmo, emerge a categoria de 
pessoa, síntese entre essência e existência, que é um caminho 
onde o homem continuamente busca realizar-se em sua huma-
nidade mais radical.

Dada a categoria de pessoa, pudemos apresentar então 
a eticidade do ser humano e por isso nos debruçamos sobre 
a ética, ou seja, como convém viver. Dissemos, com Vaz, que 
a ética é regida pela Razão Prática que prescreve o Bem com 
télos do ser humano. Assim, através da liberdade e inteligência 
o homem adquire o hábito de buscar o bem em todo o seu agir 
e sua vida ética. 

Mostramos que essa vida ética se dá com outros que 
também são regidos pela mesma Razão Prática, daí nasce o re-
conhecimento do outro como um ser ético que também busca o 
Bem e o Melhor em seu agir e em sua vida. Assim, ressaltamos 
que essa ideia do reconhecimento e do consenso já existia de 
forma seminal na Antropologia Filosófica quando Vaz afirma o 
ser humano aberto para o outro e o reconhece na comunidade 
ética e quando esse autor aborda os níveis fundamentais da 
relação de subjetividade, já pre-figurando o consenso que de-
senvolverá com mais profundidade na Ética Filosófica.

Assim como fizera na Antropologia, também buscamos 
apresentar a importância que Vaz oferece ao diálogo e à lin-
guagem para a existência de uma comunidade ética aberta ao 
signo da verdade. Desta maneira, mostramos, também, que re-
conhecimento e consenso são assegurados na comunidade éti-
ca por meio de Leis e Normas pautadas pela justiça e que diante 
das condições e interferências existentes na particularidade da 
existência humana, buscarão sempre escolher aquilo que é me-
lhor, que mais aproximar-se-á do bem. Desta maneira, forma-se 
uma consciência moral social que garanta a dignidade humana, 
reafirmando na ética aquilo que já estava presente na Antropo-
logia: o homem como dotado de dignidade, uma pessoa ética, 
moral, aberta e em constante busca do Bem e da Verdade.
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Resumo: Uma Introdução à Filosofia da Mente do filósofo André Le-
clerc, apresenta os principais problemas, teorias e argumentos da fi-
losofia da mente. Uma primeira questão que guia o livro é: Qual a 
natureza dos estados mentais? O livro apresenta diversas definições 
do que seriam os estados mentais, destacando-se o conceito de in-
tencionalidade. Uma outra questão que recebe atenção é o problema 
mente-corpo. Descreve-se as principais teorias que buscam respon-
dê-lo, assim como distinções e noções filosóficas centrais, avançadas 
pelos filósofos que abordaram o problema. O livro considera também, 
em com uma conclusão extensa, o lugar da mente em uma compreen-
são mais abrangente do universo. 

Palavras-chave: filosofia da mente; estados mentais; fisicismo. 

Abstract: Uma Introdução à Filosofia da Mente presents the main pro-
blems, theories and arguments of philosophy of mind. A first question 
guiding the book is: What is the nature of mental states? The book 
presents several definitions of what mental states would be, highli-
ghting the concept of intentionality. Another issue that gets attention 
is the mind-body problem. It describes the main theories that seek 
to answer it, as well as the central philosophical distinctions and no-
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tions advanced by the philosophers who approached the problem. 
The book also considers, in an extended conclusion, the place of the 
mind in a more comprehensive understanding of the universe. 

Keywords: philosophy of mind; mental states; physicalism. 

A filosofia da mente é uma das áreas centrais da filo-
sofia, que possui uma relação direta com as pesquisas em ci-
ência cognitivas. Apesar da centralidade, a presença de obras 
introdutórias que detalhem os problemas filosóficos da área e 
as principais teorias que buscam responder a estes problemas, 
ao menos em língua portuguesa, são poucas. Em geral, a maior 
parte da literatura existente está em língua inglesa, o que difi-
culta o acesso às discussões ao leitor interessado. Com a chega-
da de Uma Introdução à Filosofia da Mente (2018) escrita por 
André Leclerc da Universidade de Brasília, a situação muda. 
Temos agora uma obra atualizada que serve como guia intro-
dutório a filosofia da mente. No livro, avalia-se as seguintes 
questões: Qual o domínio do mental? O que é a consciência? 
Qual a natureza da intencionalidade? Como corpo e a mente 
se relacionam? É possível reduzir os estados mentais aos esta-
dos cerebrais? Além de expor as principais teorias que buscam 
responder a estas questões, há um detalhamento das principais 
noções filosóficas que guiam o debate especializado.

Estruturalmente o livro divide-se em duas partes. A 
primeira destina-se a questão “Qual o domínio do mental?”. 
Busca-se inicialmente delimitar o que caracteriza os estados 
mentais, avaliando se há um critério que defina estes estados. 
Na parte II, discute-se as diversas correntes que respondem à 
questão “Como o corpo se relaciona com a mente?”. Por fim, na 
extensa conclusão, avalia-se a partir de uma perspectiva mais 
alargada, o lugar da mente no universo. Iremos neste texto se-
guir a estrutura do livro, expondo as ideias das partes I e II, 
finalizando com uma avaliação geral. 

Se formos traçar as origens da filosofia da mente, ire-
mos notar que questões filosóficas sobre a mente estão presen-
tes desde Platão e Aristóteles, os quais possuíam concepções 
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próprias do que constitui um ser pensante. No entanto, quase 
que paradoxalmente, a filosofia da mente é também uma disci-
plina recente. Em termos contemporâneos, a retomada ocorre 
em duas obras: The Concept of Mind de G. Ryle (1949) e as 
Investigações Filosóficas de L. Wittgenstein (1953). No primei-
ro caso há uma preocupação dupla: (i) inicialmente, apresen-
tar uma visão conciliatória sobre a mente que tanto cientistas 
como filósofos aceitem; e (ii) criticar a “doutrina oficial” que 
até então reinava, uma concepção com influência religiosa e 
forte teor metafísico. A crítica de Ryle, vista por muitos como 
necessária, permitiu novos modos de se pensar a mente. No 
caso das Investigações, atenta-se para o vocabulário mentalista, 
no uso de termos como “crença”, “desejo” e “percepção”. Wit-
tgenstein pensava que diversos problemas filosóficos surgiam 
devido às confusões conceituais que resultavam do uso destes 
termos. A partir das duas obras novas questões surgiram: Qual 
a relação entre mente e corpo vivo? Como nossas representa-
ções (crenças, desejos e intenções) adquirem esse poder de re-
presentar? O que é uma disposição? É possível uma ação livre? 
Há representações mentais? 

Após traçar estas considerações iniciais, Leclerc apre-
senta uma definição que considera razoavelmente pacífica de 
mente: “um conjunto de poderes de representar/sentir algo 
para um sujeito consciente e situado” (p. 14). A partir desta 
definição, pode-se exemplificar o que comumente entendemos 
por mental: percepções externas, sensações, imagens mentais, 
atitudes proposicionais, emoções e disposições. Para o não ini-
ciado, algumas noções podem não ser familiares. Sendo assim, 
o autor passa a definir os termos. Perceber é ser capaz de apli-
car conceitos ao identificar e classificar o que se percebe. As 
sensações, são os aspectos qualitativos da experiência conscien-
te, como ver um objeto vermelho ou provar uma refeição amar-
ga. As atitudes proposicionais, por sua vez, são estados mentais 
com conteúdo conceitual. Por exemplo, acreditar que a Seleção 
Brasileira vai ganhar a próxima Copa do Mundo. Delimita-se 
assim, de maneira provisória, que estados, eventos, atos ou ati-
vidades são o que consideramos pertencendo ao domínio do 
mental. Leclerc, ao apresentar esta delimitação do mental, faz 
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uma colocação importante: “não existe nada que seja mais ínti-
mo para nós que nossa própria vida mental” (p. 36). As pessoas 
têm um contato direto com suas próprias mentes. Este aspecto 
subjetivo, ou como se diz por vezes, a perspectiva de primeira 
pessoa, é algo central a compreensão que temos do mundo. A 
perspectiva de primeira pessoa, além disso, contrasta de ma-
neira significativa com a pesquisa científica, que é desenvolvi-
da largamente em terceira pessoa, por isso: “Um dos maiores 
desafios da filosofia da mente, talvez, seja justamente pensar 
essas duas concepções de forma equilibrada, ou determinar se 
elas são compatíveis e até que ponto, ou ainda se devemos ado-
tar uma postura mais radical e rejeitar, por exemplo, a concep-
ção popular” (p. 37).

A solução para esta tensão divide os filósofos ainda 
hoje. Até que ponto o acesso a nossa mente nos permite fa-
zer afirmações sobre sua estrutura e funcionamento? Sabe-se 
atualmente que a introspecção não é um método de investiga-
ção confiável. O que reportamos sobre nossa experiência nem 
sempre corresponde ao que ocorre de fato. Devido a isto, o 
melhor a se fazer é buscar critérios objetivos ao estudar a men-
te. As pesquisas em ciência cognitiva das últimas décadas, bus-
cou justamente estes critérios objetivos, através das diversas 
disciplinas que investigam a natureza da cognição: psicologia, 
neurociência, ciência da computação, linguística e antropolo-
gia. Devido a esta gama de disciplinas, estuda-se a mente a 
partir de diversos métodos. Ainda assim, pode-se perguntar: 
há algo distintivo na abordagem filosófica? Leclerc nos diz que 
os filósofos adotam a “análise conceitual”. A análise conceitual 
consiste em “refletir sobre os princípios e categorias que subja-
zem à compreensão que temos de nós mesmos enquanto seres 
providos de uma mentalidade, tentando apresentar uma forma 
unificadas de representação que resolve ou dissolve problemas, 
perplexidades ou paradoxos” (p. 12). 

Após esta clarificação conceitual, Leclerc apresenta o 
problema da causação mental, que consiste em saber como 
nossos pensamentos podem afetar o mundo. Ora, pode-se 
perguntar, como minha intenção de levantar o braço gera o 
movimento de levantá-lo? Ou numa questão mais intrigante, 
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como o ato de representar aspectos do mundo deve ser enten-
dido? Quais animais ou organismos possuem vida mental? Ou 
já agora, pode um computador ser consciente, ou mesmo um 
termostato? Essas questões estão na interseção da filosofia com 
as ciências cognitivas. Algumas destas permanecem em aberto, 
outras, como o estudo da cognição animal, vem obtendo avan-
ços notáveis, ao identificar a sofisticação e complexidade das 
outras espécies ao solucionar os diversos problemas adaptati-
vos que enfrentam.

Devido a pesquisa interdisciplinar em filosofia da men-
te, diversos filósofos propuseram a “naturalização” da filosofia. 
W. Quine é o maior responsável por esta proposta. De acordo 
com ele, a filosofia tem de estar em continuidade com a pesqui-
sa científica1. Leclerc está de acordo, pois: “uma concepção da 
filosofia como campo de investigação completamente separada 
da investigação científica é historicamente insustentável e to-
talmente contraproducente” (p. 39). Apesar dos avanços cien-
tíficos notáveis, nas ciências cognitivas e em outras disciplinas, 
há filósofos como D. Chalmers e T. Nagel que sustentam uma 
irredutibilidade dos estados mentais ou cerebrais. Segundo 
eles, não temos até o momento uma resposta satisfatória que 
dê conta dos aspectos qualitativos da experiência consciente. 
Em uma proposta mais radical, chamada de fechamento cog-
nitivo (McGinn 1993), o problema da consciência jamais será 
solucionado, pois se trata de um problema insolúvel para nós. 
Segundo McGinn, há problemas que são insolúveis para os se-
res humanos, devido à natureza de nossa estrutura cognitiva. 

Há diversos estados mentais, mas há algum aspecto es-
sencial a mente? Algo que a caracteriza e diferencia, uma marca 
do mental? Duas características se apresentam como candida-
tas: a intencionalidade ou capacidade de representar e a cons-
ciência. Define-se intencionalidade como a “característica de 
atos, eventos e estados mentais de terem um objeto, conterem 
um objeto representado (existente ou não), ou de serem acerca 
de algo, ou ainda de serem orientados para um objeto (ou es-

1	 Note-se que apesar da sugestão, Quine continuou a filosofar da mes-
ma maneira de antes, e não a realizar experimentos em psicologia, recomen-
dação feita a outros filósofos.
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tado de coisas ou fato” (p. 42). Na história da filosofia, Franz 
Brentano (1838-1917) introduziu o conceito. Brentano argu-
mentou que nenhum fenômeno físico exibe esta capacidade, 
e que devido a isto, a intencionalidade delimita o domínio do 
mental. Em outras palavras, todo fenômeno mental é intencio-
nal, e o mental tem essa característica em exclusividade. Apesar 
de o livro se apresentar como pertencente à tradição analítica, 
há a discussão de noções desenvolvidas pela tradição fenome-
nológica, uma corrente filosófica proeminente na filosofia do 
século XX. Como aponta Leclerc, os fenomenólogos deram uma 
atenção especial ao conceito de intencionalidade. Por exemplo, 
Husserl assim como Searle, distingue os componentes da estru-
tura intencional em: modo psicológico, o conteúdo represen-
tacional e o objeto intencional. O modo psicológico determina 
o tipo de estado mental, se é uma crença, um desejo ou uma 
lembrança. O conteúdo representacional é o ato que distingue 
um estado intencional de outros do mesmo tipo, e finalmente, 
o objeto intencional é o objeto representado, o qual é determi-
nado pelo conteúdo representacional. Acerca dos objetos inten-
cionais, algumas questões filosóficas podem ser avançadas. Por 
exemplo, podemos imaginar objetos intencionais inexistentes 
como sereias, Pégaso e Eldorado, mas nenhum destes possui 
uma existência concreta. Como lidar com esta capacidade? Não 
parece haver nada em comum entre os objetos ficcionais a não 
ser o fato de serem objetos de pensamento. Dar sentido a natu-
reza dos objetos ficcionais é uma questão filosófica em aberto, 
e tem relevância para a compreensão da literatura e de outros 
tipos de narrativa. Outra questão que pode ser feita sobre o 
conceito de intencionalidade é a seguinte: todo ato ou evento 
mental é intencional? Há quem argumente que não, como Se-
arle. Ele dá o exemplo da dor. Quando sentimos uma dor ela é 
acerca de que? Não parece haver um objeto intencional do qual 
a dor é. Por outro lado, há filósofos como Michael Tye e Tim 
Crane que mantém a tese de Brentano. Eles argumentam que 
as dores são representações sensoriais, pois elas representam 
estados físicos do corpo. Assim, quando sofro um golpe, a dor 
que sinto é representada indicando um determinado lugar do 
corpo. O mesmo ocorre com outras sensações. Cabe perguntar, 
acerca desta proposta, se o conteúdo dos estados mentais irá 
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envolver, por exemplo, conceitos. De acordo com autores que 
defendem a centralidade da intencionalidade, os conteúdos 
não são conceituais. Nesta acepção, muito do que se enten-
dem por cognição não envolve conceitos. Uma outra indicação 
da intencionalidade em experiências sensoriais é a experiência 
com membros fantasmas: pacientes com membros amputados 
reportam sentir dor ou coceiras. Por fim, como última razão 
para esta tese, pode-se argumentar que há uma covariação cau-
sal do aparelho visual de acordo com as mudanças do ambiente 
(variações de distância e iluminação), permitindo assim que a 
mente rastreie os objetos. 

Um outro aspecto da experiência sensorial que todos 
reconhecem é sua continuidade e organização temporal. Per-
cebemos mundo em um contínuo, o qual W. James chamou de 
“fluxo de consciência” (stream of consciousness) e E. Husserl de-
nominou através da expressão equivalente do alemão (Bewusst-
seinsstrom). Além do aspecto temporal da experiência percepti-
va, há outra noção importante ao pensar os estados mentais (e 
as ações): as disposições. Leclerc define disposições em termos 
de capacidades (reconhecer rostos) e habilidades (falar uma 
língua e dirigir um carro). Pode-se dizer também que uma dis-
posição permanece durante um intervalo de tempo, e que são 
capacidades e habilidades não-conscientes que podem determi-
nar o que é consciente. Além disso, as disposições pressupõem 
uma base física e causal. 

Acerca da intencionalidade, há uma distinção feita na 
literatura entre intencionalidade originária e derivada. De acor-
do com algumas propostas, a intencionalidade originária é ca-
paz de conferir intencionalidade a outras representações, como 
frases, desenhos, gráficos e mapas. Nestes casos, no entanto, 
não há a capacidade de representar. Enquanto as representa-
ções dependem de uma mente, as representações públicas não 
irão depender, pois possuem intencionalidade derivada. As-
sim, coisas não mentais exemplificam a propriedade de serem 
acerca de algo. A foto de uma casa não é a casa de fato, mas 
é representada para quem olha e tem os recursos conceituais 
suficientes para identificá-la.
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Os fisicistas que buscam explicar os estados mentais 
através da atividade neuronal argumentam que em uma estra-
tégia “de baixo para cima” é possível explicar a intencionalida-
de. Críticos dessa proposta, como H. Putnam, argumentaram 
que os fisicistas incorrem em um erro chamado de concepção 
mágica da linguagem. Assumem que a linguagem tem capaci-
dade de produzir cadeias causais extraordinárias. Em realida-
de, o que confere significado a um termo são as relações cau-
sais como o ambiente. Em suma, para externistas como Putnam 
e não há intencionalidade intrínseca, enquanto alguns internis-
tas irão reconhecer seu papel como fundamental. Observando 
o debate, pode-se afirmar que não há um acordo acerca da in-
tencionalidade na filosofia contemporânea. 

Após esclarecer os diversos modos em que os estados 
mentais podem ser entendidos, na segunda parte Leclerc apre-
senta as diversas teorias que buscam responder ao problema 
mente-corpo. Este problema consiste em explicar como os es-
tados mentais podem ser explicados em termos causais, isto 
é, se uma explicação científica similar à oferecida a outros as-
pectos da realidade como átomos e células pode ser feita no 
caso dos estados mentais. Em uma consideração inicial, deve-se 
reconhecer os poderes fantásticos da mente. Podemos pensar 
em galáxias tão distantes com as quais nunca teremos contato, 
considerar o mundo subatômico, sentir uma forte emoção dian-
te de uma sublime paisagem, manipular conjuntos transfinitos 
de diversos tamanhos e assim por diante. Admitir que todas 
estas capacidades resultam de atividade eletroquímica nos leva 
ao problema da lacuna explicativa. Mesmo reconhecendo nossa 
colocação entre outras espécies, que resultam de modificações 
que ocorreram ao longo de milhões de anos, fica-se com a im-
pressão de que há algo mais a ser explicado no caso de alguns 
estados mentais. A mente fenomenal, das sensações e experi-
ências sensoriais qualitativas, parece fugir a uma descrição es-
tritamente objetiva. Uma descrição completa da neurofisiologia 
humana forneceria uma acerca explicação satisfatória de nossa 
vida subjetiva? Depende, certamente, do que entendemos por 
“satisfatória” e do que constitui uma boa explicação. 
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Antes de expor as diversas teorias que buscam explicar 
o problema mente-corpo, Leclerc destaca a doutrina oficial, an-
teriormente criticada por Ryle, que tem origem em R. Descar-
tes (1596-1650). Pode-se afirmar que Descartes desenvolveu 
em suas Meditações Metafísicas argumentos sustentando a tese 
de que a subjetividade é a fonte de conhecimento mais seguro 
que temos. Diferente do mundo material, que é contingente 
e sujeito às diversas mudanças, a nossa mente nos é acessível 
diretamente. Descartes é conhecido por ter aplicado a “dúvida 
metódica” ao questionar todas suas crenças, desde as mais bási-
cas às mais sofisticadas, avaliando detalhadamente quais cren-
ças resistiam à dúvida. Ao fim do processo de dúvida, Descartes 
concluiu que a única certeza obtida é de ser um ente pensan-
te. Admitindo que sou um ser pensante, o que isso implica? 
De acordo com Descartes, reconhecer a existência enquanto 
ser pensante é uma certeza que resiste a dúvida, e pode servir 
como base para outras inferências. Em termos atuais, atribui-se 
a Descartes uma espécie de inatismo. O inatismo é a tese de 
que os conceitos mais básicos e simples não provêm da experi-
ência, mas estão conosco desde o nascimento.

Uma outra tese defendida por Descartes é o dualismo 
de substância. Segundo ele, o mundo é feito de coisas pensan-
tes e coisas extensas. Há, no fim, uma oposição entre corporei-
dade e pensamento. A conclusão de Descartes leva a uma série 
de problemas. O primeiro é saber como se dá esta relação entre 
substâncias distintas. Em última instância, como explicar a per-
cepção e a ação a partir do dualismo? Sua resposta é de que 
apesar de serem substâncias distintas, há uma interação entre 
mente e corpo. Nesta acepção, há uma conexão causal entre in-
tenções, vontades e desejos e a fisiologia, as quais localizam-se 
na glândula pineal. Esta resposta, como veio se atestar depois, 
está longe de ser satisfatória, e atualmente há poucos dualistas 
de substância. Ao menos entre filósofos profissionais.

O dualismo de propriedades, uma posição mais recen-
te em filosofia, busca evitar os erros clássico do dualismo sem 
assumir um fisicismo. Este dualismo irá argumentar que os es-
tados mentais possuem propriedades distintas dos estados fí-
sicos. Além disso, o dualista de propriedades sustenta que as 
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propriedades mentais (ou psicológicas) não são redutíveis às 
propriedades físicas (ou não se explicam a partir dessas). O 
dualismo de predicados, sendo uma posição mais fraca, irá sus-
tentar que para descrever o mundo precisamos de dois tipos de 
predicados: os predicados mentalistas e os predicados fisicistas. 
Donald Davidson sustentou esta última posição. 

Uma tentativa diferente de solucionar o problema men-
te-corpo é o interacionismo clássico proposto por T. H. Huxley 
(1825-1895). Essa proposta argumenta que a mente não possui 
nenhum papel causal, ou seja, os estados mentais são “causal-
mente inertes”. No exemplo de Huxley, o apito da locomotiva 
utiliza o vapor gerado para produzir o som, mas o som gerado 
não contribui para o avanço da locomotiva. Em resumo, os es-
tados mentais são epifenômenos. Apesar da estranheza, essa 
proposta teórica tem um pressuposto bastante difundido en-
tre cientistas: o fechamento causal do mundo físico. De acordo 
com esta tese, somente um evento físico pode causar mudanças 
em um sistema físico. O interacionismo, assim como o dualis-
mo, recebe atualmente poucos adeptos entre os filósofos.

A teoria seguinte a ser exposta por Leclerc, vem em três 
versões, os behaviorismos: metodológico, ontológico e lógico. 
J. B. Watson (1878-1958) é o fundador do behaviorismo. A 
principal tese de Watson é a rejeição da introspecção como 
fonte confiável de conhecimento sobre os estados mentais. O 
pressuposto por trás desta proposta é de que enquanto ciên-
cia, a psicologia deveria manter suas observações objetivas e 
controláveis. A mente é uma caixa preta que pode ser obser-
vada somente a partir de sua resposta a estímulos. Devido a 
isto, os behavioristas foram bastante criticados. Ora, não nos 
parece que a mente seja inacessível, afinal, conhecemos ao me-
nos uma, a nossa. Este princípio metodológico, argumentam os 
behavioristas, é melhor visto como um pressuposto de pesqui-
sa, pois não implica necessariamente a negação de uma vida 
mental. Diferente desta proposta, o behaviorismo ontológico 
irá sustentar que eventos, atos e estados mentais vividos em 
primeira pessoa não existem. O behaviorismo lógico, por sua 
vez, difere das duas versões anteriores, pois: “corresponde a 
um programa de tradução das expressões e conceitos que nós 
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usamos para falar sobre a mente, em frases condicionais que 
não contêm mais nenhuma referência a estados ou eventos 
mentais” (p. 91). Entre os behavioristas há uma preocupação 
em descrever corretamente os estados mentais, isto é, em for-
necer uma explicação objetiva do que fazemos e porquê. Ryle, 
assim como Russell, Carnap e Hempel, sustentavam que deve-
ria haver um estudo científico da mente que a colocasse como 
parte da teia causal do mundo. 

Após a perda de espaço do behaviorismo no fim dos 
anos 50, uma proposta diferente ganha espaço: o materialismo 
ou tese da identidade mente-cérebro. Em uma avaliação inicial, 
o materialismo não parece uma teoria muito inovadora, pois 
parte de observações relativamente incontroversas da conexão 
entre a mente e o cérebro. Por exemplo, se batermos forte com 
a cabeça iremos ter possivelmente efeitos em funções cogniti-
vas como a memória, o uso de álcool leva a embriaguez e ati-
tudes descontroladas e o uso de medicamentos agindo no sis-
tema nervoso afetam a percepção. Filósofos como U. T. Place, 
H. Feigl, J. J. C. Smart e D. Armstrong, estão entre os autores 
que defenderam o materialismo. De acordo com esta proposta, 
estados mentais e estados cerebrais são uma coisa só. Quando 
reportamos uma dor, por exemplo, estamos apenas reportando 
algo que ocorreu internamente. Os materialistas inspiram-se na 
identidade bem-sucedidas atingidas pela pesquisa científica: a 
temperatura do gás é a energia cinética média das moléculas, 
genes são sequências de DNA e assim por diante. A identidade, 
nesta acepção, resulta da observação de descobertas empíricas 
bem-sucedidas na história da ciência. Por indução, espera-se 
que outras identidades sejam descobertas. Os materialistas su-
põem que o mesmo irá ocorrer com os estados mentais.

Um esclarecimento acerca da noção de identidade pre-
cisa ser feito. Na definição comumente aceita, a Lei de Leib-
niz ou Lei da Indiscernibilidade dos Idênticos atesta que: “Para 
qualquer x e qualquer y, se x e y são idênticos, então para qual-
quer propriedade P, x tem P se e somente se y tem P” (p. 103). 
Sendo assim, se os estados mentais são estados cerebrais, o que 
temos são descrições diferentes para o mesmo fenômeno, mas 
que não implica uma entidade separada. A teoria da identidade 
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vem em duas versões: a teoria tipo-tipo e a ocorrência-ocorrên-
cia. A distinção pode ser feita do seguinte modo, se escreve-
mos a palavra “Moça” três vezes no papel, pode-se perguntar 
quantas palavras há escrita. Se pensarmos nas ocorrências par-
ticulares iremos responder “três”, mas se tomarmos o mode-
lo ou padrão abstrato iremos responder “uma”. Neste último 
caso, interessa-nos a propriedades que os exemplares exibem, 
independente das instâncias individuais. Duas objeções surgem 
contra a teoria da identidade. A primeira objeção sustenta-se 
na noção de realizabilidade múltipla. Esta noção pode ser ex-
plicada do seguinte modo. Os mesmos sistemas, como a dor, 
estão instanciados em espécies diferentes, as quais possuem 
estruturas cognitivas distintas. Se os estados mentais são esta-
dos cerebrais, isto é, se a teoria da identidade estivesse correta, 
organismos ligeiramente diferentes de nós não poderiam sentir 
dores, já que em boa parte dos casos, a estrutura na qual a dor 
é implementada é mais simples. Uma segunda objeção sustenta 
que propriedades fenomenais não são abarcadas pelos padrões 
neurais. De acordo com esta objeção, nossa experiência sub-
jetiva, em toda sua extensão e variedade, não é captada pela 
descrição científica de terceira pessoa.

O funcionalismo é outra teoria que ganhou força e fi-
gura atualmente como uma das propostas centrais em filosofia 
da mente. O funcionalista constrói justamente da crítica apon-
tada no parágrafo anterior à teoria da identidade, através do 
argumento da realizabilidade múltipla. Leclerc ao considerá-lo, 
afirma: “se é razoável pensar que seres com uma constituição 
física ou uma biologia diferente da nossa podem sentir dor, 
então, o que importa, afinal, não é em que tipo de matéria os 
estados mentais são realizados fisicamente, mas o que eles fa-
zem” (p. 111). O termo central desta tese é função. De acordo 
com filósofos como D. Dennett, J. Fodor e D. Lewis, o que im-
porta na identidade de um estado mental é o papel que exerce. 
Mais especificamente: as relações causais entre as experiências 
sensoriais (input), os estados internos do organismo e o com-
portamento (output). Nesta definição, estados mentais podem 
ser exibidos por sistemas artificiais feitos de silício ou em qual-
quer outro substrato que obedeça a estes padrões causais. O 
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funcionalismo apoia-se na analogia com os computadores: a 
mente está para o software assim como o cérebro está para o 
hardware. O conceito de Máquina de Turing é utilizado por 
filósofos para definir os estados mentais. Esta Máquina, em 
termos gerais, é um dispositivo abstrato que descreve mate-
maticamente a computação de instruções. Ela estrutura-se do 
seguinte modo, tem-se uma fita dividida em quadrados ilimi-
tada, um cabeçote que lê as instruções em ambas as direções, 
e um conjunto pré-estabelecido de instruções. De acordo com 
a analogia, o cérebro opera da mesma forma, recebendo inputs 
do ambiente através dos órgãos sensoriais, processando estes 
sinais e gerando os outputs através das ações.

Algumas críticas feitas ao funcionalismo atacam a ana-
logia feita com a Máquina de Turing. A objeção centra-se nas 
diferenças entre cérebros e computadores. Enquanto na máqui-
na de Turing os estados representados são sempre totais, no 
caso dos estados mentais humanos não se pode falar o mesmo. 
Talvez possamos apresentar a questão em termos de graus e 
afirmar que esta máquina precisa ser dotada de uma comple-
xidade apropriada. Mas qual seria um grau apropriado? Sendo 
o computador uma máquina que obedece a regras estritas, não 
parece, à primeira vista, que um aumento de complexidade irá 
resultar em estados mentais similares aos nossos. Uma objeção 
diferente afirma que o funcionalismo não explica a consciência. 
Seriam os aspectos qualitativos da experiência explicáveis atra-
vés das relações causais? Na famosa crítica de Searle ao funcio-
nalismo, uma máquina de Turing compreenderia sintaxe, mas 
não a semântica dos termos. 

Na tentativa de evitar os diversos problemas que sur-
gem quando se tenta descrever os estados mentais, o casal 
Churchland propôs que abandonássemos por completo o dis-
curso que se refere a eles. A compreensão que temos quando 
descrevemos crenças, desejos e intenções é em última instância 
incorreta. No jargão filosófico, as atitudes proposicionais ou o 
modelo crença-desejo seria falso. Uma das motivações centrais 
para esta proposta se dá no crescimento vertiginoso das neuro-
ciências. Segundo eles, a psicologia popular, o modelo crença-
-desejo que utilizamos para compreender o comportamento das 
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pessoas corriqueiramente seria redutível às descrições neurais. 
Esta afirmação feita a algumas décadas tinha como esperança 
um avanço da neurociência para uma ciência que superaria as 
explicações psicológicas. Estamos em 2019, e algo assim não 
ocorreu. Neurociência e psicologia permanecem como discipli-
nas distintas, ainda que em colaboração intensa. O pressuposto 
do eliminista de que haveria um avanço na direção de uma re-
dução se mostrou infundado2; dificilmente a descrição neural 
por si só dá conta da complexidade do comportamento e da 
vida mental dos indivíduos. 

O monismo anômalo desenvolvido por D. Davidson é 
também uma proposta em filosofia da mente que tenta explicar 
a relação entre corpo e mente. Este tipo de monismo sustenta 
que “somos seres materiais, e os conceitos mentalistas que utili-
zamos não são redutíveis aos conceitos da física ou das ciências 
da natureza (física, química e biologia), e não existem leis cau-
sais estritas entre os eventos mentais e os eventos físicos” (p. 
150). Leclerc descreve a ontologia de eventos que este monis-
mo sustenta. Eventos são particulares limitados temporalmente 
e cuja complexidade é variável. Em outras palavras, um mesmo 
evento pode ser descrito de diversas maneiras, envolvendo o 
vocabulário mental em algumas vezes e em outras envolven-
do termos físicos. Na definição: para qualquer evento mental, 
deve existir uma descrição sob a qual o mesmo evento é físico. 
Logo, o mental é o físico. Uma outra denominação para esta 
proposta é de “fisicismo de ocorrência” pois identifica a ocor-
rência mental “sentir dor” com a ocorrência de um evento físico 
particular como “inervação das fibras nervosas C”. Apesar desta 
identidade, Davidson argumenta que há uma irredutibilidade 
do vocabulário mentalista. A relação entre físico e o mental 
se dá através de outra relação: a superveniência. A relação de 
superveniência é uma relação entre dois grupos de proprieda-
de: o grupo das propriedades de base e o grupo das proprie-
dades supervenientes, sendo que o primeiro grupo determina 
2	 Em língua portuguesa é comum encontrarmos os termos “eliminati-
vismo” ou “materialismo eliminativo” para designar a proposta desenvolvida 
pelos Churchland. O termo “eliminista” utilizado pelo autor é raramente en-
contrado. Apesar disso, mantive a tradução feita por Leclerc. Agradeço a um 
dos revisores por notar a tradução incomum.
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o segundo. Por exemplo, a madeira é determinada por sua es-
trutura molecular, assim como a liquidez da água é realizada 
fisicamente em suas forças intermoleculares. 

Leclerc apresenta em seguida o naturalismo biológico 
desenvolvido por J. Searle. Searle é um crítico do funcionalis-
mo, e por conseguinte, do modelo computacional da mente. 
As questões centrais de Searle são as seguintes: Como a in-
tencionalidade é possível? Como estados mentais com conteú-
do proposicional podem ser acerca de algo? Para responder às 
duas questões ele apresenta duas noções: de Rede e a de Pano 
de Fundo. A rede seria o conjunto de atitudes proposicionais 
mantidas pelo indivíduo, as quais estão interligadas e são in-
terdependentes. Esta rede, no entanto, pressupõe um Pano de 
Fundo, uma camada mais profunda que não é constituída por 
representações. De acordo com Searle, este Pano de Fundo é 
constituído pelos pressupostos que carregamos acerca das re-
gularidades do mundo, como ter um campo gravitacional. O 
naturalismo biológico sustenta-se em dois aspectos: (i) cére-
bros causam mentes; e (ii) os estados mentais são característi-
cas da ordem superior do cérebro. Como indica Leclerc: “even-
tos mentais são fenômenos biológicos, comparáveis à digestão, 
a respiração e a circulação sanguínea” (p. 168). A posição de 
Searle tenta compatibilizar diferentes propostas: assim como 
os eliministas, ele admite que o mundo é constituído por even-
tos físicos, mas ao mesmo tempo, admite a irredutibilidade dos 
fenômenos mentais. De acordo com ele, os fenômenos mentais 
existem subjetivamente. Searle admite que dois tipos de inten-
cionalidade são essenciais: percepção e ação. Estas duas deter-
minam poderes causais, pois os estados mentais são de ordem 
superior. De acordo com Searle e contrário a descrição clássica, 
a relação entre causa e efeito é lógica. Segundo ele, a inervação 
dos neurônios individuais causa e realiza a intenção-na-ação, e 
também causa mudanças fisiológicas. Contudo, a causação não 
é a mesma. Como esperado, muitos criticaram Searle por tentar 
obter o melhor de dois mundos sem solucionar o problema de 
fato. Trata-se talvez de um dualismo disfarçado.

A última proposta a ser avaliada são as duas versões 
de fisicismo: o reducionista e o não reducionista. Enquanto o 
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primeiro busca reduzir o mental ao físico, o segundo sustenta 
que o mental sobrevém ao físico, mas não se reduz a este. Esta 
proposta, presente na obra de Jaegwon Kim, gira em torno da 
noção de superveniência. Kim defende a versão reducionista 
do fisicismo. O fisicismo é a tese de que todos os fatos são fí-
sicos ou dependem estritamente de fatos físicos. A definição, 
contudo, não elimina incongruências, já que a física enquanto 
disciplina também possui os seus desacordos. Leclerc apresenta 
alguns pressupostos da física. O primeiro é a generalidade da 
física: todos os objetos que existem no espaço-tempo têm pro-
priedades físicas, e as leis da física governam o comportamento 
de todos esses objetos e eventos. O segundo é a completude da 
física: todo evento físico possui uma causa física que é suficien-
te para sua ocorrência. Em seguida há o fechamento causal da 
física, que indicamos antes. Por último, o princípio da exclusão 
causal: se um evento E tem uma causa suficiente C no momen-
to t, então nenhum outro evento distinto de C pode ser a causa 
de E. Há também um princípio metafísico: ser é possuir poderes 
causais. Além disso, é importante notar que as propriedades de 
ordem superior não introduzem nenhum novo poder causal. 
Sendo assim, todas as propriedades das ciências especiais re-
duzem-se as propriedades físicas. Kim utiliza estes princípios 
para argumentar contra o fisicismo anti-reducionista. De acor-
do com ele, a noção de superveniência acaba por tornar a cau-
sação mental ininteligível. Sua solução busca integrar o mental 
ao físico, reduzindo as propriedades mentais às propriedades 
físicas, relativizando estas a uma espécie particular. A redução 
de Kim se revela uma redução funcional.

Na parte final do livro, após expor as virtudes e limita-
ções das teorias mais importantes da filosofia da mente, Leclerc 
apresenta na conclusão uma perspectiva mais alargada do lugar 
na mente no universo. Se pensarmos no estágio atual em que a 
humanidade se encontra, iremos reconhecer que a principal di-
ferença em relação a períodos anteriores é a visão científica de 
mundo. Em uma narrativa comum, o universo tem uma história 
que inicia com o Big Bang. Com o passar do tempo, a poeira 
estelar forma os planetas e galáxias. Em um planeta específico, 
a Terra, a vida surge. Os organismos primordiais aparecem a 
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milhões de anos atrás e vem se modificando ao longo do tempo 
através da seleção natural, atingindo níveis de complexidade 
mais elevados. Por fim, surgem seres conscientes capazes de 
pensar a si mesmo e todo o resto.

A partir de nossas melhores teorias, sabe-se acerca da 
constituição material do universo, desde o muito pequeno, es-
tudado pela mecânica quântica, até o muito grande, a qual a 
teoria da relatividade descreve. Esta visão científica de mundo, 
certamente, não é completa: há inúmeras lacunas em nosso co-
nhecimento. Apesar disso, há quem pense que o fisicismo é a 
proposta mais próxima da verdade, pois se adequa com uma 
descrição da realidade que se respalda em séculos de investi-
gação. Sobre o fisicismo podemos perguntar: Uma descrição 
puramente física consegue dar conta dos diferentes fenômenos 
estudados pela ciência? Pensemos em diferentes tipos de even-
tos: as movimentações no mercado financeiro, os fatos histó-
ricos como o nascimento de Napoleão, o comportamento das 
aves e assim por diante. Será que uma explicação estritamente 
fisicista abarca todos estes eventos? Há razões para questio-
nar a plausibilidade do fisicismo. Se admitirmos que diferen-
tes explicações fornecidas por diferentes ciências não podem 
ser facilmente descartadas, então explicações psicológicas, in-
cluindo-se aqui àquelas fornecidas pela psicologia popular, per-
manecerão conosco por um bom tempo. Pode-se argumentar, 
adicionalmente, que algumas destas explicações são necessá-
rias para um entendimento geral dos seres humanos enquanto 
agentes livres e autônomos.

Poucas obras introdutórias dão conta da riqueza dos ar-
gumentos dos filósofos sem os trivializar. A filosofia da mente, 
por ser uma das áreas mais ativas das últimas décadas, apresen-
ta uma variedade de argumentos e teorias nem sempre fáceis 
de se compreender, devido a riqueza de detalhes e pormeno-
res. Leclerc os apresenta de forma clara e rigorosa, sem deixar 
de demonstrar, quando necessário, a sofisticação necessária. O 
leitor curioso, além de todo o conteúdo exposto no livro, tem 
ao final uma bibliografia com as principais obras mencionadas, 
caso queira se aprofundar na discussão especializada.
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A Concepção de Spinoza  
dos Atributos da Substância1* 

Abraham Wolf2†

§ 1 Prefácio 

Como este é o ducentésimo quinquagésimo aniversário 
da morte de Spinoza, é justo que a Sociedade dedique a noite3 
à consideração de alguns aspectos de sua filosofia. Isso é ainda 
mais desejável em vista da diferença de opinião, para não di-
zer confusão, ainda prevalecente na interpretação de suas obras. 
Pode parecer surpreendente que duzentos e cinquenta anos após 
a morte do autor, suas obras ainda estejam sujeitas a interpre-
tações muito diferentes e inconsistentes. Mas é assim mesmo. 
Ainda mais surpreendente, talvez, é o fato de que as críticas à 
filosofia de Spinoza nem por isso demoraram a chegar. Ou seria 
essa a explicação da Babel de interpretações? As pessoas têm 
tanta pressa de criticar Spinoza que não tomam o tempo e o es-
forço necessários para entendê-lo? Certamente parece estranho 

1	 * Tradução por Gionatan Carlos Pacheco (doutorando em Filo-
sofia pela Universidade Federal de Santa Maria, UFSM) do original Wolf, 
Abraham. Spinoza’s Conception of the Attributes of Substance. Proceedings of 
the Aristotelian Society, vol. 27, 1927, pp. 177–192.
2	 † Abraham Wolf (1876-1948), especialista em Spinoza, foi rabino 
da Sinagoga reformada de Manchester e professor de filosofia da University 
College London e da London School of Economics.
3	 A leitura deste texto foi realizada por Wolf em um Encontro da So-
ciedade Aristotélica, em Londres, no dia 21 de fevereiro de 1927, às oito da 
noite. (nt. do tradutor).
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que, após dois séculos e meio de estudo, os próprios fundamen-
tos do spinozismo ainda devam estar sujeitos, não apenas a críti-
cas ou estimativas conflitantes, mas a interpretações conflitantes. 
Sem dúvida, Spinoza é um escritor incomumente difícil, e seu 
uso de termos em sentidos bastante diferentes de seu significado 
então usual, para não falar de seu significado atual ou de sua 
falta-de-significado, ajuda a complicar as coisas. Além disso, ele 
era um recluso com uma completa falta de incentivo para fazer 
de si facilmente inteligível. Afinal, existem muitos professores 
profissionais que permanecem ininteligíveis, mesmo depois de 
décadas de contato diário com estudantes de graduação. Sem 
dúvida, seus pensamentos também são difíceis, deixando sua 
expressão de lado. Mas quando todas essas concessões foram 
feitas, ainda me parece que algumas das interpretações errône-
as do spinozismo são realmente imperdoáveis. Isso se deve em 
grande parte a uma certa falta de paciência na determinação por 
descobrir o que Spinoza realmente queria dizer, uma propensão 
a ver sua filosofia através de espetáculos cartesianos, kantianos, 
hegelianos ou outros de outras cores e, acima de tudo, a uma 
ânsia excessiva por criticar.

No presente artigo, proponho tratar brevemente algu-
mas interpretações errôneas, todas relacionadas principalmen-
te à concepção de Spinoza dos Atributos da Substância, que é o 
próprio fundamento de sua filosofia. É óbvio que, uma vez que 
as ideias fundamentais de um sistema de filosofia são mal com-
preendidas, o resto é inevitavelmente distorcido. No entanto, 
deixando de lado a questão de saber se as concepções funda-
mentais de Spinoza se recomendam ou não a nós, parece-me 
que não há motivo real para considerá-las obscuras, ou para 
justificar que algumas interpretações se coloquem acima delas 
e que, ainda assim, permaneçam consideravelmente em voga.

§ 2 A relação dos atributos com a substância. 

Começo com um dos conceitos errôneos menos preva-
lentes sobre a relação dos Atributos com a Substância. A eluci-
dação deste ponto pode ser útil em relação aos tópicos subse-
quentes, mas não precisa nos deter por muito tempo.
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A verdadeira visão de Spinoza parece suficientemente 
clara. Substância (ou Natureza ou Deus) é a totalidade unifi-
cada dos Atributos. Isso parece claro em passagens como Ética 
I, iv, Dem. (“substâncias, ou, o que é a mesma coisa, seus atri-
butos”) e I, xix (“Deus é eterno, ou, em outras palavras, Seus 
atributos são eternos”). Em seus escritos anteriores (Cartas II, 
IV, IX), ele definiu Atributo da mesma maneira que Substância, 
e a sobrevivência desse uso é encontrada na Ética I, xv, Schol. 
(“substância extensa é um dos infinitos atributos de Deus”). A 
única diferença entre os Atributos e a Substância é que nosso 
intelecto pode, por um ato de abstração, pensar em um dos 
Atributos à parte do resto, enquanto na realidade todos os Atri-
butos estão inseparavelmente unidos.

Infelizmente, para alguns de seus leitores, Spinoza ti-
nha interesse em etimologias e, ocasionalmente, desvia de seu 
caminho para dar uma etimologia da palavra Atributo. Attribu-
tum, explica, está conectado ao verbo tribuere, e um atributo é 
assim chamado porque o intelecto o atribui à substância como 
uma de suas características (Ética I, ix, etc.). Essas excursões 
etimológicas deram origem a uma espécie de interpretação 
kantiana dos Atributos. De acordo com J. E. Erdmann (Grun-
driss der Geschichte der Philosophie, Band II, 1878), os atributos 
não eram considerados por Spinoza como reais, características 
objetivas da Substância, mas apenas como nossos modos (sub-
jetivos) de concebê-la. Esse tipo de interpretação pode parecer 
plausível desde que se restrinja sua atenção à Ética I, Definição 
iv (“Por atributo, entendo aquilo que o intelecto apreende da 
substância como constituindo sua essência”). Mas perde todo 
vestígio de sua plausibilidade no momento em que se leva em 
conta outras passagens e outras doutrinas de Spinoza. Segundo 
Spinoza, o intelecto (diferentemente da imaginação) fornece 
conhecimento real, ou conhecimento do real. Portanto, é total-
mente injustificado ler em Spinoza a distinção entre o que em 
um dado Atributo é realiter e o que é in intellectu.

Pode-se, é claro, levantar a questão se Spinoza estaria 
realmente justificado em conceber todos os Atributos como 
constituindo uma única Substância. No entanto, não há dúvida 
de que ele os considerou.
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Mas é desnecessário elaborar esse ponto, pois quase ne-
nhum escritor inglês adotou a interpretação kantiana de Erdmann 
dos Atributos de Spinoza. Supondo, então, que para Spinoza a 
Substância e a totalidade dos Atributos são idênticas, podemos pas-
sar para o próximo problema, que é muito mais sério.

§ 3 O suposto caráter lógico-matemático dos atributos. 

Uma das interpretações mais comuns e sérias do pensa-
mento de Spinoza é aquela que sustenta que a Realidade supre-
ma (isto é, Deus ou Seus Atributos) foi considerada por Spinoza 
como de caráter lógico-matemático, não dinâmico. Em outras 
palavras, afirma-se que, quando Spinoza fala de causas e efeitos, 
ele na verdade quer dizer fundamentos (grounds) e consequên-
cias. Essa interpretação deve sua fama principalmente a W. Win-
delband, que encontra a característica essencial da filosofia de 
Spinoza em seu panteísmo matemático. A visão de Windelband, 
de que Spinoza concebe os Atributos como algo de caráter não-
-dinâmico, parece ser compartilhada mais ou menos por todos 
os expositores ingleses de Spinoza. No entanto, parece-me intei-
ramente injustificado, uma completa caricatura do Spinozismo.

O leitor não-sofisticado de Spinoza não pode deixar de 
ficar impressionado com a terminologia dinâmica encontrada 
ao longo de seus escritos. Por exemplo, Spinoza sustenta que é 
tão impossível para nós pensar que Deus não age quanto pensar 
que Ele não existe, e a essência de Deus é identificada com o 
poder (power) pelo qual Ele e todas as coisas são e agem (Ética 
I, xvii, II, iii, etc.). Da mesma forma com os Atributos. Já no 
Breve Tratado (pp. 34 e 120 da minha Tradução4), encontra-
mos Pensamento e Extensão descritos como potências (powers), 
e a mesma visão é expressa na Ética (II, i, vii e xxi). De fato, 
ao longo de seus escritos, Spinoza enfatiza a identidade da es-
sência ou da realidade com o poder ou a atividade. Para citar 
apenas duas passagens, deixem-me oferecer uma do Breve Tra-
tado (p. 146) e uma da Ética (V, xl): - “Quanto mais essência 
tem uma coisa, tanto mais tem também em atividade”; “quanto 

4	 Wolf se refere aqui a sua própria tradução e edição do Short Treatise: 
London: Adam and Charles Black, 1910. Está edição está em domínio público. 
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mais perfeita é uma coisa, mais realidade ela possui e, conse-
quentemente, age mais”.

Prima facie a filosofia de Spinoza é essencial e carac-
teristicamente dinâmica. No entanto, Kuno Fischer parece ser 
quase o único expoente importante que interpreta os atributos 
como Forças; e mesmo sua interpretação da relação dos Atribu-
tos com a Substância não é satisfatória. 

Quando passamos de Deus (ou Substância ou Atributos) 
para os Modos (da Natura naturans para a Natura naturata), a 
concepção dinâmica de Spinoza é tão inegável que pouquíssi-
mos se aventuraram seriamente em interpretá-la de outra ma-
neira. Esse fato pode ter levado as pessoas a fazer uma pausa 
para repensar sua interpretação não-dinâmica (ou puramente 
lógico-matemática) dos Atributos. Mas não, o fato é apenas 
uma razão adicional para críticas adversas, pois os críticos na-
turalmente não conseguem ver como Spinoza poderia conceber 
um mundo dinâmico de objetos ou eventos finitos emergindo 
de Atributos meramente lógico-matemáticos!

Ora, a meu ver, a interpretação puramente lógico-ma-
temática dos Atributos de Spinoza é uma má interpretação e é 
injusta com Spinoza de duas maneiras. Rouba-o (involuntaria-
mente, é claro) de uma das características mais originais de sua 
filosofia, e tendo cometido um erro, ela o disfarça com outro, 
acusando-o de inconsistência ao derivar modos dinâmicos de 
Atributos não dinâmicos.

Desnecessário dizer que a interpretação em questão não 
é uma má interpretação intencional. Existem razões para isso. 
Mas tentarei mostrar que as alegadas razões não confirmam 
realmente uma interpretação não-dinâmica.

As razões pelas quais a visão lógico-matemática é de-
fendida são duas em número, até onde eu sei. São elas: (1) 
Em várias passagens (por exemplo, Ética I., xi; IV, Prefácio), 
Spinoza usa a frase causa ou razão (causa seu ratio); (2) As 
ilustrações de Spinoza das conexões causais são principalmente 
de caráter geométrico (as propriedades do triângulo, círculo, 
etc.). No primeiro (1), argumenta-se que, para Spinoza, a causa 
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seria sinônimo de razão. A partir do segundo ponto (2), sugere-
-se que, assim como as inter-relações entre as propriedades das 
figuras geométricas não são realmente causais, mas lógico-ma-
temáticas, também as relações cósmicas, que Spinoza tentou 
ilustrar com a ajuda dos exemplos geométricos, devem ter sido 
concebidas por ele como estando em relações lógico-matemáti-
cas, não em relações causais.

(1) Agora, a primeira das razões acima parece-me qua-
se frívola. Há várias ocasiões em que o mais forte partidário 
da causalidade dinâmica pode usar corretamente a expressão 
“causa ou razão”. Afinal, o conhecimento de qualquer relação 
causal pode funcionar como uma razão - qualquer causa essendi 
ou causa fiendi pode se tornar uma causa cognoscendi. Então, 
assim o uso da expressão causa ou razão não implica necessa-
riamente que o escritor pretenda abolir a distinção entre uma 
causa dinâmica e uma razão lógica. Não vejo nada no uso da 
frase por Spinoza para justificar a opinião de que ele pretendia 
identificar os termos causa e razão. Tomemos, por exemplo, 
Ética I, i, na qual a frase ocorre várias vezes, de modo que um 
exemplo serve ao nosso propósito. Ela diz: “Para tudo, deve 
haver uma causa ou razão atribuível à sua existência ou não”. 
Isso significa simplesmente que, se algo existe, deve haver ou 
ter havido condições que o produziram e, se algo não existe, 
deve haver condições que impedem sua existência; e, é claro, 
se conhecemos essas causas, temos as razões, embora também 
existam razões que não são causas.

(2) Volto à segunda das razões apresentadas na justifica-
ção da interpretação lógico-matemática dos Atributos - a saber, o 
uso frequente de ilustrações geométricas. A suposição invariavel-
mente feita é que a relação entre as propriedades das figuras ge-
ométricas não pode, de maneira alguma, ser considerada causal. 
A própria sugestão de outra visão provavelmente seria suficiente 
para chocar a maioria dos professores de filosofia. Proponho di-
zer algo sobre este tópico agora. Mas vamos supor, ao menos 
por um momento, que a suposição usual esteja correta, que as 
propriedades das figuras geométricas estão em assim chamadas 
relações lógico-matemáticas, não em relações causais. Mesmo 
assim, eu sustentaria que o uso de ilustrações geométricas por 
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Spinoza não garante a conclusão de que ele não reconheceu ou-
tras relações, mais particularmente as relações causais. É um fato 
familiar que as ilustrações, como as metáforas, não devem ser to-
madas muito ao pé da letra, porque geralmente têm a intenção 
de trazer à tona algum ponto ou pontos específicos, e não são 
pensadas para se parecer em todos os aspectos com o que são 
usadas para ilustrar. Isso é óbvio demais no caso das metáforas, 
mas as metáforas são apenas um tipo de ilustração. É necessário 
ter cuidado para não ler muito em ilustrações ou deduzir muito 
de seu uso. Ora, as ilustrações geométricas de Spinoza, atrevo-
-me a dizer, sempre têm um significado muito real, mesmo se 
ignorarmos inteiramente seu alegado caráter lógico-matemático. 
O que ele normalmente quer ilustrar com a ajuda delas é a pre-
valência da lei necessária (como algo distinto do capricho arbi-
trário ou da contingência), ou da causalidade imanente (como 
algo distinto da causalidade transitiva), e assim por diante. Não 
vejo razão para supor que ele pretendesse ilustrar a relação lógi-
co-matemática em oposição à causal, e que ele pretendia negar 
a realidade das relações causais. O problema que ele abordou 
no Breve Tratado e na Ética para explicar os diferentes tipos de 
causas tende antes a mostrar que ele realmente não se propôs a 
afundá-las na relação lógico-matemática.

Concluo, portanto, que o argumento da interpretação 
lógico-matemática “não está provado” e que não há fundamen-
to válido para explicar a terminologia dinâmica de Spinoza. Pa-
rece-me que a filosofia de Spinoza é essencialmente de caráter 
dinâmico, ou seja, sua concepção de realidade é enfaticamente 
a de uma realidade dinâmica. Essa é uma característica mui-
to original e muito importante de sua filosofia. E é apenas a 
tentativa persistente e mal-intencionada de torná-lo um mero 
cartesiano que é amplamente responsável pelo equívoco ou ne-
gligência com que esse lado da filosofia de Spinoza se deparou.

§ 4 O caráter dinâmico da realidade segundo Spinoza 

O fato de que Spinoza considerava o universo como 
algo essencialmente dinâmico se torna particularmente claro 
se compararmos sua concepção da natureza da Extensão com 
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a concepção cartesiana. É muito comum presumir que, porque 
Descartes e Spinoza usaram o mesmo termo (Extensão), am-
bos quiseram dizer a mesma coisa. Mas isso é um erro grave. 
Para Descartes, a matéria era essencialmente Extensão e nada 
mais. A matéria como ele a concebia era inerte por natureza. 
Um resultado dessa concepção foi que ele teve que invocar um 
deus ex machina não apenas para criar matéria e mantê-la em 
existência por recriação incessante, mas também para transmi-
tir movimento e repouso a ela, e manter esse movimento e re-
pouso constante em quantidade. No total, a filosofia cartesiana 
não apenas trata Deus como alguém de fora, mas o faz traba-
lhar de um modo terrivelmente pesado para manter unido esse 
triste esquema de coisas. Essencialmente, a filosofia cartesiana 
é como qualquer uma das cosmogonias familiares das teologias 
históricas e é viciada em milagres incessantes.

Como filosofia, o spinozismo é, na minha humilde opi-
nião, incomparavelmente superior ao cartesianismo. Para Spi-
noza, o incessante fluxo cósmico por um Deus externo não pa-
recia estar em conformidade com as regras do jogo, se assim 
posso dizer. Spinoza esforçou-se por conceber o universo como 
um sistema autossuficiente, autônomo e perfeitamente racio-
nal, livre de interferências externas e livre de arbitrariedade ou 
capricho. Nesse sentido, ele criticou fortemente a concepção 
cartesiana da matéria como mera extensão e inteiramente iner-
te. Nesse sentido, ele sustentou (Cartas LXXXI e LXXXIII) que 
o universo material não poderia evoluir. É verdade que, como 
Tschirnhaus o lembrou, Descartes supunha que Deus acrescen-
tasse o movimento e o descanso necessários para fazer as coisas 
acontecerem; mas a suposição de tal interferência externa mi-
lagrosa era exatamente o que parecia não-filosófico para Spi-
noza. A concepção de Spinoza da matéria era dinâmica desde o 
início. Ele manteve o termo cartesiano Extensão porque o nome 
indicava a diferença entre Matéria e Pensamento, que Spinoza 
também concebeu dinamicamente. O que Spinoza quer dizer 
com Extensão é realmente o que pode ser chamado de Ener-
gia Física, que se expressa no modo infinito de Movimento e 
Descanso, que consequentemente não precisa ser introduzido 
milagrosamente de fora do mundo material. Pode-se salientar 
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aqui que a interpretação dinâmica da extensão torna inteligível 
a relação entre movimento e repouso (ou energia do movimen-
to e energia da posição) e a extensão; a interpretação lógico-
-matemática torna essa relação sem sentido. Pois como o Movi-
mento pode ser logicamente derivado da Extensão? Movimento 
implica Extensão; mas a Extensão não implica movimento. Se, 
portanto, Spinoza admitisse apenas relações lógico-matemáti-
cas, o movimento deveria ter sido o Atributo e a Extensão seu 
modo. Presumivelmente, ele sabia o que realmente queria dizer 
e o disse. E o que ele disse, já no Breve Tratado (p. 120), era que 
Extensão é “o poder de produzir” Movimento e Repouso (ou 
energia cinética e potencial, como poderíamos dizer).

 A história subsequente da ciência justificou abundante-
mente a concepção dinâmica ou cinética de Spinoza da matéria, 
contra a concepção inerte de matéria mantida por Descartes e 
todos os seus contemporâneos, bem como alguns dos sucesso-
res mais ilustres. Descartes, por exemplo, só poderia explicar 
os movimentos dos planetas invocando, não apenas a ajuda 
de Deus, mas também a maquinaria dos vórtices etéreos para 
transportar os planetas. Mesmo Newton não poderia prescindir 
do éter, e pela mesma razão. Mas após a formulação de New-
ton da lei da gravitação universal, uma mudança acentuada 
ocorreu no mundo científico. Apesar da oposição de Newton, a 
visão geralmente aceita e, na verdade, defendida por Cotes em 
seu Prefácio à segunda edição dos Principia, era que a gravita-
ção é inerente à matéria como tal, de modo que o movimento 
da matéria não precisa ser explicado pela referência a agências 
externas; somente mudanças de movimento (na direção etc.) 
precisam ser levadas em conta dessa maneira. Desde então até 
os dias atuais, a concepção cinética da relação de matéria foi 
tão mais favorecida que a “matéria” quase foi substituída pela 
energia ou por “campos de força”, expressão que pode muito 
bem nos lembrar da concepção de Spinoza de uma extensão 
dinâmica. É claro que, nem por um momento, pretendo reivin-
dicar para Spinoza o crédito para as novas concepções físicas. 
Mas acho que ele merece muito crédito por ter sugerido com 
tanto tempo de antecedência uma base metafísica para essas 
ideias modernas em Física.
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O outro Atributo, ou Atributos, também foi considera-
do dinamicamente por Spinoza. Ele se refere repetidamente ao 
Pensamento como um poder (potentia). Ele é, pode-se dizer, 
Energia Mental, assim como a Extensão é Energia Física. Isso 
naturalmente envolvia uma concepção dinâmica dos modos de 
Pensamento. E assim encontramos Spinoza protestando contra 
a visão que prevaleceu em seu tempo, e muito tempo depois, de 
que as ideias são como “imagens mudas em um quadro” (Ética, 
II, xlix, Schol. e compare a Def. iii, Expl.), e sustentando, pelo 
contrário, que são pensamentos ou afirmações ativas. Tendo 
em conta a visão tabula rasa e a psicologia sensacionista passi-
va que dominaram o pensamento europeu durante um período 
tão longo após o tempo de Spinoza, certamente não foi pouca 
coisa que, por sua visão, ele tenha antecipado a tendência dinâ-
mica da psicologia atual, bem como da física atual. Em minha 
opinião, a concepção consistentemente dinâmica de Spinoza da 
Realidade é uma das características mais notáveis ​​e dignas de 
crédito de sua metafísica.

Isso me leva à consideração de um ponto ao qual já 
aludimos antes, a saber, o significado do uso de ilustrações ge-
ométricas por Spinoza. Afirmei antes que, mesmo que a con-
cepção usual das relações puramente lógico-matemáticas entre 
as propriedades das figuras geométricas seja a única concebí-
vel, de modo que Spinoza não poderia ter outra visão delas, 
de todo modo, não é necessário que Spinoza pretendesse que 
suas ilustrações fossem ser interpretadas como uma negação 
de relações causais ou dinâmicas. Mas agora eu daria um passo 
adiante e sustentaria que sua opção de encarar as coisas dina-
micamente se manifesta mesmo em sua atitude em relação às 
figuras geométricas. Sua opção de definir tais figuras era por 
meio de definições genéticas, isto é, descrições de sua constru-
ção e essas definições são essencialmente dinâmicas. Isso está 
perfeitamente claro em sua abordagem da melhor definição de 
um círculo na Carta LX, onde ele diz que “um círculo é uma fi-
gura descrita por uma linha da qual um ponto é fixo enquanto 
a outro performa uma revolução”. E ele diz que prefere essa de-
finição a outras definições possíveis, pois justamente expressa a 
causa eficiente do objeto definido. (Compare com o Tratado da 
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Emenda do Intelecto, perto do fim). Podemos supor, portanto, 
que Spinoza considerasse um triângulo como a figura produzi-
da quando três linhas retas (das quais duas são maiores que a 
terceira) são unidas de forma a fecharem um espaço. Movendo 
essas linhas (na realidade ou na imaginação), pode-se mostrar 
que a soma dos três ângulos deve ser igual a dois ângulos retos, 
e assim por diante. Na medida em que Spinoza pensava em fi-
guras geométricas dessa maneira, seu uso de exemplos geomé-
tricos, em vez de confirmar a interpretação lógico-matemática 
de sua filosofia, tendia para o caminho contrário.

§ 5 O número de atributos de acordo com Spinoza 

Os Atributos de Deus, ou da Substância, são, de acordo 
com Spinoza, não apenas cada um infinito em sua espécie, mas 
também são infinitos em número, embora apenas dois deles 
(Pensamento e Extensão) sejam conhecidos pelos seres huma-
nos. O argumento de Spinoza é, brevemente, esse. Apenas nada 
não tem atributos. Para ser real, uma coisa deve ter atributos; 
e quanto mais realidade ela tem, mais atributos ela deve ter. 
Consequentemente, Deus ou Substância, o Infinitamente Real, 
deve ter atributos infinitos.

Comentadores, talvez não sem razão, falam dos inume-
ráveis atributos da substância, de acordo com Spinoza. E eles 
não estão nada felizes com essa infinidade de atributos. É co-
mumente considerada como estragando a harmonia ou o para-
lelismo de todo o esquema. Se todos os Atributos são naturezas 
simultâneas ou paralelas de uma e mesma Substância, que eles 
constituem, então se espera prima facie que cada modo ma-
nifeste essa infinidade-de-lados (infinite-sidedness), como uma 
manifestação da infinidade de Atributos. Mas isso não parece 
ser o caso. Até os seres humanos parecem expressar e conhecer 
apenas dois Atributos - Pensamento e Extensão. Então, nova-
mente, no Breve Tratado (Apêndice II, p. 159), Spinoza sustenta 
que não apenas cada modo de Extensão tem seu modo de Pen-
samento, ou alma, mas os modos de todos os outros Atributos 
(ou seja, exceto Extensão) têm cada um sua ideia ou alma (isto 
é, um modo de pensamento). Nesse caso, o Atributo Pensa-
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mento parece ter uma posição privilegiada entre os Atributos: 
em vez de ser paralelo a um Atributo (como a Extensão é ao 
Pensamento), parece ser coextensivo todos os outros Atributos.

Tais são as dificuldades que os comentaristas detectam 
sobre a infinidade de atributos que Spinoza alega. Os críticos 
acham que Spinoza foi logicamente compelido a assumir uma 
infinidade de Atributos, pelas razões brevemente indicadas aci-
ma, e que, no entanto, isso não se encaixa em seu esquema, 
mas cria dificuldades.

Agora, em primeiro lugar, não dou importância às ale-
gadas dificuldades. Em nenhum lugar Spinoza fala do parale-
lismo dos Atributos, e mesmo que o fizesse, certamente seria 
um caso grosseiro de abuso de uma metáfora supor que ele 
pretendesse qualquer tipo de coextensibilidade espacial dos 
Atributos, o que quer que isso possa significar. Tudo aquilo em 
que ele insiste é que cada Atributo é infinito (isto é, completo) 
em seu gênero, e é certamente absurdo tentar medir as infini-
dades de Atributos diferentes um contra o outro. Também não 
vejo nenhuma razão convincente para supor que um modo de 
infinitos-lados precisa ser autoconsciente de sua infinidade-de-
-lados. O homem, por exemplo, pode ser mais do que ele sabe. 
Eu posso voltar a esse ponto agora.

O que quero destacar mais particularmente, no entan-
to, é que, em minha opinião, toda a doutrina de um número 
infinito de Atributos foi realmente mal interpretada por todos 
os comentaristas e expositores. É verdade, de fato, que Spino-
za fala de Deus ou Substância como “consistindo de Atributos 
infinitos” (Ética, I, xi, por exemplo), e que “infinito” nesta frase 
refere-se ao número dos Atributos, e não apenas ao fato de que 
cada Atributo é infinito em sua espécie. Mas é um grande erro 
traduzir o infinito de Spinoza por inumeráveis. E é nessa tradu-
ção incorreta que está na raiz do problema. Por infinito, Spi-
noza entende completo ou todos (all). Repetidamente, Spinoza 
insiste em seu uso positivo do termo infinito; e, repetidamente, 
ele usa perfeito (ou seja, completo) ou todos como o equivalen-
te de infinito. Assim, por exemplo, no Breve Tratado (I, ii, p. 
21), ele descreve Deus como “um ser ao qual todos os atribu-
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tos infinitos são predicados”. Ora, ninguém poderia pensar em 
descrever dois atributos como inumeráveis atributos, mas eles 
poderiam muito bem ser todos os atributos. O que afirmo é que 
Spinoza não postulou atributos inumeráveis. Ele conhecia ape-
nas dois atributos e, como pensador cauteloso, tinha, é claro, 
que permitir a possibilidade de outros atributos desconhecidos 
pelo homem, uma vez que Spinoza não considerava o homem 
a medida de todas as coisas. Ele, portanto, postulou “infinitos 
ou todos os atributos”, no sentido de “certamente dois, possi-
velmente mais”. Creio que minha interpretação do significado 
de Spinoza é confirmada em certa medida pelo que ele diz em 
Ética III, ii, onde, referindo-se às relações mútuas entre os mo-
dos dos diferentes Atributos, ele diz: “O corpo não pode deter-
minar a mente a pensar, nem a mente pode determinar o corpo 
para o movimento ou repouso, nem para qualquer outra coisa, 
se tal coisa houver”. A expressão “qualquer outra coisa” pode 
se referir a algum modo de extensão que não seja movimento 
e repouso. Mas a última parte da frase pode ser uma maneira 
bastante estranha de afirmar que o modo de nenhum outro 
Atributo pode ser determinado por um modo da Extensão ou 
do Pensamento, assim como um modo da Extensão e um modo 
do Pensamento não podem determinar um ao outro. De todo 
modo, se esta última interpretação da Ética, III, ii, é possível ou 
não, não pode haver dúvida sobre o uso de Spinoza do infinito, 
no qual baseio principalmente minha visão de sua concepção 
do número de Atributos. 

Para Spinoza, então, como eu o entendo, pode haver, 
mas não precisa haver mais do que dois Atributos, e o que ele 
diz sobre a limitação de cada modo do Pensamento à apre-
ensão do modo por apenas um outro Atributo (Extensão, por 
exemplo, no nosso caso)se refere ao possível caso de haver ou-
tros Atributos. Em outras palavras, se realmente existem outros 
Atributos além da Extensão e do Pensamento (Spinoza pode 
ser entendido assim), então o fato de nossa mente apreender 
apenas seu próprio Atributo e o da Extensão, e não os modos de 
qualquer outro atributo (para nós desconhecidos), deve-se ao 
fato de que cada mente (ou ideia) é constituída apenas como 
conhecer um outro Atributo além de seu próprio, a saber, o 
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Atributo de seu ideatum, que pode ser um modo de um Atributo 
diferente em diferentes casos.

§ 6 Posfácio 

Este artigo fornece apenas um breve relato de algumas 
das interpretações dos conceitos fundamentais de Spinoza que 
me parecem ser interpretações erradas palpáveis. O relato pode 
ser suficiente para mostrar a necessidade de um estudo real-
mente minucioso de Spinoza e a conveniência de adiar críti-
cas até que possamos ter uma certeza razoável da precisão de 
nossa interpretação dele. Penso que estudar de perto Spinoza 
é eminentemente importante. A menos que eu esteja muito en-
ganado, a filosofia de Spinoza está mais em harmonia com o 
pensamento científico atual, para não falar do pensamento so-
cial e político, do que qualquer outra filosofia desde sua época.
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Contradições entre capital e cuidado1* 

Nancy Fraser2†

A “crise do cuidado” é, presentemente, uma importante 
questão publicamente debatida3. Frequentemente associada às 
ideias de “pobreza de tempo”, “equilíbrio entre trabalho e famí-
lia” e “esgotamento social”, essa crise diz respeito às pressões 
que, provindas de diversas direções, estão a espremer, atual-
mente, um conjunto-chave de capacidades sociais: as capacida-
des sociais disponíveis para dar à luz e criar crianças, cuidar de 
amigos e familiares, manter lares e comunidades mais amplas 
e, de modo mais geral, sustentar conexões4. Historicamente, 
1	 * Tradução de José Ivan Rodrigues de Sousa Filho (PPGFil/UFSC), 
a partir do original FRASER, Nancy. Contradictions of capital and care. New 
Left Review, v. 100, 2016, p. 99-117, com o indispensável apoio da autora e a 
devida autorização da New Left Review, titular dos direitos autorais. O tradu-
tor é grato a Luiz Philipe de Caux por sua atenciosa revisão.
2	 † Professora titular da cátedra Henry and Louise A. Loeb de Filosofia 
e Política da New School for Social Research, em Nova Iorque.
3	 Uma tradução francesa deste ensaio foi apresentada em Paris, em 
14 de junho de 2016, na qualidade de Conferência Marc Bloch da École des 
Hautes Études en Sciences Sociales e está disponível no site da École. Agradeço 
a Pierre-Cyrille Hautcoeur pelo convite para a conferência, a Johanna Oksala 
pelas instigantes discussões, a Mala Htun e Eli Zaretsky pelos proveitosos 
comentários e a Selim Heper pelo auxílio na pesquisa.
4	 Ver, entre muitos outros exemplos recentes, Rosen (2007), Hess 
(2013), Boffey (2015). Quanto à “pobreza de tempo”, ver Hochschild (2001), 
Boushey (2016). Quanto ao “equilíbrio entre trabalho e família”, ver Boushey 
& Anderson (2013), Beck (2015). Quanto ao “esgotamento social”, ver Rai, 
Hoskyns & Thomas (2013).
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esses processos de “reprodução social” foram e continuam a ser 
representados como trabalho das mulheres, embora também 
os homens sempre tenham desempenhado uma parte dele. Tal 
trabalho, constituído tanto de labor afetivo como de labor ma-
terial e frequentemente realizado sem paga, é indispensável 
para a sociedade. Sem ele, não poderia haver qualquer cultura, 
qualquer economia, qualquer organização política. Nenhuma 
sociedade que mine a reprodução social de modo sistemático 
pode durar por muito tempo. Hoje, porém, uma nova forma de 
sociedade capitalista está fazendo exatamente isso. O resultado 
é uma crise enorme, não só do cuidado, mas da reprodução 
social nesse sentido mais amplo.

Compreendo essa crise como um aspecto de uma “crise 
geral” que também abrange as vertentes econômica, ecológica 
e política, vertentes todas que tanto se entrecruzam como se 
exacerbam mutuamente. A vertente relacionada à reprodução 
social é uma importante dimensão dessa crise geral, mas, fre-
quentemente, é negligenciada nas discussões atuais, que enfo-
cam, sobretudo, os perigos econômicos ou ecológicos. Esse “se-
paratismo crítico” é problemático; a vertente social é tão central 
para a crise mais ampla que nenhuma das outras pode ser apro-
priadamente compreendida caso seja dela abstraída. No entan-
to, o inverso também é verdadeiro. A crise da reprodução social 
não é independente e não pode ser adequadamente entendida 
caso seja isolada. Como, então, ela deveria ser compreendida? O 
que defendo é que a “crise do cuidado” é mais bem interpretada 
como uma expressão mais ou menos aguda das contradições so-
ciorreprodutivas do capitalismo financeirizado. Essa formulação 
sugere duas ideias. Em primeiro lugar, as atuais pressões sobre o 
cuidado não são acidentais, mas têm profundas raízes sistêmicas 
na estrutura de nossa ordem social, que caracterizo aqui como 
capitalismo financeirizado. Não obstante – e esse é o segundo 
ponto –, a atual crise da reprodução social indica que há algo 
podre não só na forma atual do capitalismo, a forma financeiri-
zada, mas na sociedade capitalista per se.

O que defendo é que toda forma de sociedade capita-
lista incuba uma “tendência de crise” (ou contradição) socior-
reprodutiva profundamente arraigada: de um lado, a reprodu-
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ção social é uma condição de possibilidade da acumulação de 
capital continuada; de outro, a orientação do capitalismo para 
a acumulação ilimitada tende a desestabilizar os próprios pro-
cessos de reprodução social dos quais ele depende. Essa con-
tradição sociorreprodutiva do capitalismo está na raiz da cha-
mada crise do cuidado. Conquanto seja inerente ao capitalismo 
enquanto tal, ela assume um aspecto diferente e distintivo em 
cada forma historicamente específica da sociedade capitalista 
– no capitalismo liberal, concorrencial, do século XIX; no ca-
pitalismo administrado pelo Estado do período do pós-guerra; 
e no capitalismo financeirizado neoliberal de nosso tempo. Os 
déficits de cuidado que experienciamos hoje são a forma to-
mada por essa contradição na terceira e mais recente fase do 
desenvolvimento capitalista.

Para desenvolver essa tese, proponho, em primeiro lugar, 
uma explicação da contradição social do capitalismo enquanto 
tal, em sua forma geral. Em segundo lugar, esboço uma explica-
ção de seu desdobramento histórico nas duas fases anteriores do 
desenvolvimento capitalista. Por último, sugiro uma leitura dos 
“déficits de cuidado” hodiernos como expressões da contradição 
social do capitalismo em sua presente fase, a fase financeirizada.

Parasitando o mundo da vida5⁕ 

A maioria dos analistas da crise contemporânea põe em 
foco as contradições internas ao sistema econômico capitalista. 
No coração desse sistema – eles defendem –, está encravada 
uma tendência à autodesestabilização que se expressa em cri-
ses econômicas periódicas. Guardados os limites de seu alcan-
ce, esse modo de compreender a crise contemporânea é corre-
to; no entanto, ele não dá conta de retratar todas as tendências 
de crise inerentes ao capitalismo. Adotando uma perspectiva 
economicista, ele compreende o capitalismo de maneira dema-
siadamente estreita, como um sistema econômico simpliciter. 
Em vez disso, adotarei uma compreensão ampliada do capita-
lismo que abarca tanto sua economia oficial como as condições 
“não econômicas” de fundo dessa economia. Tal compreensão 
5	 ⁕ No original: Free-riding on the life-world. (N. T.)
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ampliada nos permite conceituar e criticar todo o espectro das 
tendências de crise do capitalismo, incluindo as que têm como 
eixo a reprodução social.

O que argumento é que o subsistema econômico do 
capitalismo depende de atividades sociorreprodutivas que lhe 
são externas e que constituem uma de suas condições de pos-
sibilidade de fundo. Entre essas condições de fundo, também 
se incluem as funções de governação exercidas pelos poderes 
públicos e a disponibilidade da natureza como uma fonte de 
“insumos produtivos” e como um “esgoto” para o lixo da produ-
ção6. Aqui, no entanto, enfocarei o modo como a economia ca-
pitalista depende de – poderíamos dizer: parasita – atividades 
de prover, cuidar e interagir que produzem e mantêm vínculos 
sociais, apesar de essa economia não lhes conferir qualquer va-
lor monetizado e de tratá-las como se custassem nada. Chama-
da quer de “cuidado”, quer de “labor afetivo”, quer de “subjeti-
vação”, tal atividade forma os sujeitos humanos do capitalismo, 
sustentando-os como seres naturais dotados de corpo, ao mes-
mo tempo que os constitui também como seres sociais, forman-
do seu habitus e o ethos cultural no qual eles se movem. O 
trabalho de dar à luz e socializar as crianças é central para esse 
processo, assim como cuidar dos idosos, manter lares, cons-
truir comunidades e sustentar os sentidos compartilhados, as 
disposições afetivas e os horizontes de valor que dão suporte à 
cooperação social. Em sociedades capitalistas, muito dessa ati-
vidade, embora não toda ela, prossegue fora do mercado – em 
lares, bairros, associações da sociedade civil, redes informais 
e instituições públicas, tais como as escolas; e relativamente 
pouco dela toma a forma de trabalho remunerado. A atividade 
sociorreprodutiva não remunerada é necessária para a existên-
cia do trabalho remunerado, para a acumulação de mais-valor 
e para o funcionamento do capitalismo enquanto tal. Nada dis-
so poderia existir caso faltassem o trabalho doméstico, a cria-
ção de crianças, a escolarização, o cuidado afetivo e uma gama 
de outras atividades que servem para produzir novas gerações 

6	 Para uma explicação das condições políticas de fundo que são neces-
sárias para uma economia capitalista, ver Fraser (2015). Quanto às condições 
ecológicas, ver O’Connor (1988) e Moore (2015).
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de trabalhadores e repor as existentes, bem como para manter 
vínculos sociais e compreensões compartilhadas. A reprodução 
social é uma indispensável condição de fundo para que seja 
possível a produção econômica numa sociedade capitalista7.

Desde, pelo menos, o período industrial, no entanto, as 
sociedades capitalistas separam o trabalho de reprodução social 
do de produção econômica. Associando o primeiro às mulheres 
e o último aos homens, elas remuneram as atividades “repro-
dutivas” na moeda do “amor” e da “virtude”, ao passo que com-
pensam o “trabalho produtivo” na do dinheiro. Desse modo, 
as sociedades capitalistas criaram uma base institucional para 
formas novas, modernas, de subordinação das mulheres. Ar-
rancando o labor reprodutivo do universo mais amplo das ativi-
dades humanas, no qual o trabalho das mulheres tivera, antes, 
um lugar reconhecido, as sociedades capitalistas o relegaram a 
uma “esfera doméstica” institucionalizada havia pouco, esfera 
na qual a importância social que ele tem foi obscurecida. E, 
nesse mundo novo, no qual o dinheiro se tornou um primordial 
veículo de poder, o fato de ele não ser pago selou a questão: as 
que desempenham esse trabalho estão estruturalmente subor-
dinadas aos que auferem remunerações em espécie, ao mesmo 
tempo que o trabalho delas fornece uma precondição neces-
sária para o trabalho remunerado – e ao mesmo tempo que o 
trabalho delas também se torna saturado de e mistificado por 
novos ideais domésticos de feminilidade.

Em geral, portanto, as sociedades capitalistas separam 
a reprodução social da produção econômica, associando a pri-
meira às mulheres e obscurecendo sua importância e valor. 
Paradoxalmente, no entanto, tais sociedades fazem com que 
suas economias oficiais sejam dependentes dos mesmos pro-
cessos de reprodução social cujo valor elas denegam. Essa pe-
culiar relação de, ao mesmo tempo, separação, dependência 
e denegação é uma fonte ínsita de instabilidade: de um lado, 

7	 Muitas teóricas feministas elaboraram versões diferentes desse ar-
gumento. Para formulações feministas-marxistas, ver Vogel (2013), Federici 
(2012) e Delphy (2016). Outra elaboração poderosa é a de Folbre (2002). 
Quanto à “teoria da reprodução social”, ver Laslett & Brenner (1989), Ben-
zanson & Luxton (2006), Bakker (2007), Arruzza (2016).
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a produção econômica capitalista não é autossustentável, se-
não que depende da reprodução social; de outro, seu impulso 
para a acumulação ilimitada ameaça desestabilizar os próprios 
processos e capacidades de reprodução dos quais o capital 
– assim como o resto de nós – necessita. Com o decorrer do 
tempo, o efeito, como veremos, pode ser expor ao perigo as 
condições sociais necessárias da economia capitalista. Aqui, de 
fato, encontra-se uma “contradição social” inerente à estrutura 
profunda da sociedade capitalista. Da mesma maneira que as 
contradições econômicas que os marxistas puseram em relevo, 
também essa contradição baseia uma tendência de crise. Nesse 
caso, no entanto, a contradição não está localizada “dentro” da 
economia capitalista, mas na fronteira que separa a produção 
da reprodução e, simultaneamente, conecta aquela a esta. Nem 
intraeconômica nem intradoméstica, trata-se de uma contradi-
ção entre esses dois elementos constitutivos da sociedade capi-
talista. Frequentemente, é claro, essa contradição é silenciosa, 
e a respectiva tendência de crise permanece obscurecida. Ela se 
agudiza, todavia, quando o impulso do capital para a expansão 
da acumulação se desprende de suas bases sociais e se volta 
contra elas. Nesse caso, a lógica da produção econômica pas-
sa por cima da lógica da reprodução social, desestabilizando 
os próprios processos dos quais o capital depende – compro-
metendo as capacidades sociais, tanto as domésticas como as 
públicas, que são necessárias para sustentar a acumulação em 
longo prazo. Destruindo suas próprias condições de possibili-
dade, a dinâmica de acumulação do capital, realmente, come 
seu próprio rabo.

Realizações históricas 

Essa é a estrutura da tendência geral de crise social do 
“capitalismo enquanto tal”. No entanto, a sociedade capitalista 
só existe em formas historicamente específicas, ou regimes de 
acumulação. De fato, a organização capitalista da reprodução 
social passou por grandes viradas históricas, frequentemente 
em decorrência da contestação política – especialmente nos pe-
ríodos de crise, quando os atores sociais travam lutas a respeito 
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das fronteiras que estremam a “economia” da “sociedade”, a 
“produção” da “reprodução” e o “trabalho” da “família”, conse-
guindo, por vezes, redefini-las. Tais “lutas fronteiriças” – é as-
sim que as tenho chamado – são tão centrais para as sociedades 
capitalistas quanto as lutas de classes analisadas por Marx, e as 
viradas que elas produzem marcam transformações epocais8. 
Uma perspectiva que coloque no primeiro plano essas viradas 
pode distinguir, ao menos, três regimes de reprodução social e 
produção econômica na história do capitalismo.

► O primeiro é o regime oitocentista do capitalismo 
liberal concorrencial. Combinando a exploração industrial no 
centro europeu com a expropriação colonial na periferia, esse 
regime tendia a deixar os trabalhadores reproduzir-se “auto-
nomamente”, fora dos circuitos de valor monetizado, ao passo 
que os Estados olhavam e não se envolviam. Mas ele também 
criou um imaginário novo, burguês, em torno da vida familiar. 
Representando a reprodução social como o nicho das mulheres 
no interior da família privada, esse regime elaborou o ideal das 
“esferas separadas”, ao mesmo tempo que privava a maioria 
das pessoas das condições necessárias para realizá-lo.

► O segundo regime é o capitalismo administrado pelo 
Estado do século XX. Tendo como bases a produção industrial 
em grande escala e o consumismo doméstico no centro e sendo 
sustentado pela expropriação colonial e pós-colonial ainda em 
andamento na periferia, esse regime internalizava a reprodu-
ção social através do provimento de bem-estar social por Es-
tados e empresas. Modificando o modelo vitoriano das esferas 
separadas, ele promovia o ideal aparentemente mais moderno 
do “salário com que se consegue manter uma família”9⁕, ainda 
que, mais uma vez, relativamente poucas famílias pudessem 
alcançar tal ideal.

► O terceiro regime é o capitalismo financeirizado glo-
balizador do tempo presente. Esse regime desloca a indústria 
para regiões onde as remunerações são mais baixas, recruta as 

8	 Sobre as lutas fronteiriças e para uma crítica da compreensão do 
capitalismo como uma economia, ver Fraser (2014).
9	 ⁕ No original: family wage. (N. T.)
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mulheres para a força de trabalho paga e promove a redução 
dos investimentos estatais e empresariais em bem-estar social. 
Expelindo de si o trabalho de cuidado e lançando-o sobre as 
famílias e as comunidades, ele diminui, simultaneamente, as 
capacidades de que elas dispõem para desempenhar esse traba-
lho. O resultado, em meio à desigualdade crescente, é uma or-
ganização dualizada da reprodução social, mercadorizada para 
quem pode pagar para dela usufruir, privatizada para quem 
não o pode – tudo lustrado pelo ideal ainda mais moderno da 
“família de dois ganhadores de dinheiro”.

Em cada regime, portanto, as condições sociorreprodu-
tivas para a produção capitalista assumem uma forma institu-
cional diferente e incorporam uma ordem normativa diferente: 
primeiro, as “esferas separadas”; depois, o “salário com que se 
consegue manter uma família”; agora, a “família de dois ganha-
dores de dinheiro”. Em cada caso, além do mais, a contradição 
social da sociedade capitalista assume um aspecto diferente, 
encontrando expressão num conjunto diferente de fenômenos 
de crise. Em cada regime, por último, a contradição social do 
capitalismo incita formas diferentes de luta social – lutas de 
classes, decerto, mas também lutas fronteiriças – e ambas tam-
bém se entrelaçam com outras lutas, lutas destinadas a emanci-
par as mulheres, os escravizados e os povos colonizados.

O processo de produção de donas de casa10⁕ 

Consideremos, primeiro, o capitalismo liberal concor-
rencial do século XIX. Nesse período, os imperativos de produ-
ção e os de reprodução pareciam estar em contradição direta 
uns com os outros. Nos primeiros polos manufatureiros do cen-
tro capitalista, os industrialistas empurraram mulheres e crian-
ças para fábricas e minas, ávidos por seu trabalho barato e sua 
suposta docilidade. Recebendo uma ninharia como paga e obri-
gadas a trabalhar por extensas horas em condições insalubres, 
essas trabalhadoras se tornaram ícones da desconsideração do 
capital para com as relações e as capacidades sociais que lhe 
sustentavam a produtividade (Tilly, Scott, 1987). O resultado 
10	 ⁕ No original: Housewifization. (N. T.)
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foi uma crise em, ao menos, dois níveis: de um lado, uma crise 
de reprodução social entre as classes pobres e trabalhadoras, 
cujas capacidades de subsistência e reposição eram tensionadas 
até o limite; de outro, um pânico moral entre as classes médias, 
que se escandalizavam com o que compreendiam como a “des-
truição da família” e a “dessexualização” das mulheres prole-
tárias. Tão árdua era essa situação que mesmo Marx e Engels, 
críticos tão argutos, confundiram esse primeiro conflito fron-
tal entre a produção econômica e a reprodução social com um 
ponto de estrangulamento. Imaginando que o capitalismo teria 
entrado em sua crise terminal, eles acreditavam que, ao lacerar 
as famílias da classe trabalhadora, o sistema também estaria 
erradicando a base da opressão sofrida pelas mulheres (Marx, 
Engels, 1978, p. 487-488; Engels, 1902, p. 90-100). Mas o que, 
na realidade, veio a suceder foi exatamente o contrário: com o 
decorrer do tempo, as sociedades capitalistas encontraram re-
cursos para administrar essa contradição – em parte, criando “a 
família” em sua restrita forma moderna; inventando sentidos 
novos, intensificados, para a diferença de gênero; e moderni-
zando a dominação masculina.

O processo de ajuste começou, no centro europeu, com 
a legislação protetiva. A ideia era estabilizar a reprodução so-
cial por meio da limitação da exploração das mulheres e das 
crianças no trabalho fabril (Woloch, 2015). Tendo como ponta 
de lança reformadores oriundos da classe média em aliança 
com nascentes organizações de trabalhadores, essa “solução” 
refletia um amálgama complexo de diferentes motivos. Um dos 
objetivos, celebremente descrito por Karl Polanyi (2001, p. 87, 
138-139, 213), era defender a “sociedade” contra a “econo-
mia”. Outro era atenuar a ansiedade a respeito do “nivelamen-
to dos gêneros”. Mas esses motivos também estavam entrelaça-
dos com algo mais: com uma insistente defesa da autoridade 
masculina sobre as mulheres e as crianças, especialmente no 
interior da família (Baron, 1981). Por conseguinte, a luta para 
assegurar a integridade da reprodução social se enredou na de-
fesa da dominação masculina.

O efeito pretendido por essa luta, no entanto, era o si-
lenciamento da contradição social no centro capitalista – ao 
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mesmo tempo que a escravidão e o colonialismo a elevavam 
a um grau extremo na periferia. Criando o que Maria Mies 
(2014, p. 74) chamou de “processo de produção de donas de 
casa” como a outra face da colonização, o capitalismo liberal 
concorrencial elaborou um novo imaginário em torno dos gê-
neros, imaginário que tinha como eixo as esferas separadas. 
Figurando a mulher como “o anjo do lar”, os proponentes des-
se imaginário intentavam criar um lastro estabilizador para a 
volatilidade da economia. O mundo da produção, um mundo 
de competição renhida, devia ser flanqueado por um “porto 
seguro no mundo desalmado” (Zaretsky, 1986; Coontz, 1988). 
Desde que cada lado se mantivesse na esfera que lhe era desig-
nada como própria e servisse como complemento do outro, o 
conflito potencial entre eles se manteria em segredo.

Na realidade, essa “solução” se mostrou bamba. A legis-
lação protetiva não podia assegurar a reprodução do trabalho 
quando os salários permaneciam abaixo do nível necessário 
para manter uma família; quando os cortiços abarrotados e en-
cerrados na poluição inviabilizavam a privacidade e causavam 
danos aos pulmões; quando o próprio emprego (caso houvesse 
emprego) estava sujeito a flutuações descontroladas devido às 
falências, às quebras do mercado de títulos e aos pânicos finan-
ceiros. E tampouco tais arranjos satisfizeram os trabalhadores. 
Protestando por salários mais altos e melhores condições de 
trabalho, eles formaram sindicatos, puseram-se em greve e se 
filiaram a partidos trabalhistas e socialistas. Dilacerado pelo 
conflito de classes abrangente e cada vez mais agudo, o futuro 
do capitalismo parecia qualquer coisa, menos seguro.

As esferas separadas também se mostraram problemáti-
cas. Mulheres pobres, racializadas e oriundas da classe trabalha-
dora não estavam em posição de satisfazer os ideais vitorianos de 
vida doméstica; se a legislação protetiva mitigava sua exploração 
direta, ela não provia qualquer apoio material ou compensação 
dos salários perdidos. E tampouco as mulheres de classe média 
que podiam conformar-se aos ideais vitorianos estiveram sempre 
contentes com sua situação, que combinava o conforto material 
e o prestígio moral com a menoridade jurídica e a dependência 
institucionalizada. Para ambos os grupos, a “solução” das esferas 
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separadas viera, sobretudo, em prejuízo das mulheres. Mas ela 
também jogava um grupo contra o outro – o que é exemplifica-
do pelos conflitos oitocentistas a respeito da prostituição, que 
perfilaram as preocupações filantrópicas das mulheres da classe 
média vitoriana contra os interesses materiais de suas “irmãs de-
caídas” (Walkowitz, 1980; Hobson, 1990).

Uma dinâmica diferente desdobrava-se na periferia. Ali, 
dado que o colonialismo extrativista devastava as populações 
subjugadas, nem as esferas separadas nem a proteção social ti-
nham lugar. Longe de buscar proteger as relações indígenas de 
reprodução social, as potências metropolitanas promoviam, de 
modo ativo, sua destruição. Os camponeses eram saqueados, 
suas comunidades eram destroçadas, para que fossem forneci-
dos a comida, os têxteis, os minerais e a energia baratos sem os 
quais a exploração dos trabalhadores industriais nas metrópoles 
não poderia ter sido lucrativa. Nas Américas, enquanto isso, as 
capacidades reprodutivas das mulheres escravizadas eram ins-
trumentalizadas para os cálculos de lucratividade dos senhores 
da lavoura latifundiária, monocultora, exportadora e baseada 
no trabalho escravizado, senhores que, de modo rotineiro, des-
pedaçavam as famílias de escravizados ao venderem seus mem-
bros para donos diferentes (Davis, 1972). As crianças nativas, 
além disso, eram arrancadas de suas comunidades, recrutadas 
para escolas missionárias e submetidas a disciplinas coerciti-
vas de assimilação (Adams, 1995; Churchill, 2004). Quando 
racionalizações se faziam necessárias, o estado “retrógrado e 
patriarcal” dos arranjos indígenas pré-capitalistas de parentes-
co servia muito bem. Também aqui, entre os colonialistas, as 
mulheres filantropas encontraram uma plataforma pública, ur-
gindo com “os homens brancos para que salvassem as mulheres 
marrons dos homens marrons” (Spivak, 1988, p. 305).

Tanto no cenário da periferia como no do centro, os 
movimentos feministas se viram negociando um campo mina-
do político. Rejeitando o status jurídico de mulher casada sob 
a proteção e a autoridade de seu marido11⁕, de um lado, e as 
esferas separadas, de outro, ao mesmo tempo que reivindica-
vam os direitos a votar, a recusar-se a fazer sexo, à propriedade 
11	 ⁕ No original: coverture. (N. T.)
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privada, a firmar contratos, a exercer profissões e a controlar 
suas próprias remunerações, as feministas liberais pareciam va-
lorizar mais a aspiração “masculina” à autonomia que os ideais 
“femininos” de criar e ajudar a desenvolver. E, nesse ponto, as 
feministas socialistas, que com aquelas contendiam, estavam 
basicamente de acordo, apesar de não concordarem em muitos 
outros pontos. Concebendo o acesso das mulheres ao trabalho 
assalariado como a rota para a emancipação, também as femi-
nistas socialistas preferiram os valores “masculinos” associados 
à produção aos valores associados à reprodução. É certo que 
essas associações eram ideológicas, mas, por trás delas, havia 
uma intuição profunda: apesar das novas formas de dominação 
que trazia, a erosão das relações tradicionais de parentesco ope-
rada pelo capitalismo continha um momento emancipatório.

Apanhadas por um dilema, muitas feministas não encon-
traram qualquer respaldo significativo no duplo movimento de 
Polanyi: enquanto o movimento da mercadorização desconside-
rava a reprodução social, o contramovimento da proteção social 
se atrelava à dominação masculina. Não podendo simplesmente 
rejeitar nem abraçar a ordem liberal, elas precisavam de uma 
terceira alternativa, que elas chamaram de emancipação. Na 
medida em que puderam dar carne a esse termo, as feministas, 
efetivamente, explodiram a configuração polanyiana dualista e 
a substituíram pelo que podemos chamar de um “movimento 
triplo”. Nesse conflito trilateral, os proponentes da proteção e 
os da mercadorização se contrapunham não só uns aos outros, 
mas também aos partidários da emancipação: às feministas, por 
certo, mas também aos socialistas, aos abolicionistas e aos anti-
colonialistas, todos dos quais se empenhavam em jogar as duas 
forças polanyianas uma contra a outra, embora conflitassem, ao 
mesmo tempo, entre si. Ainda que promissora na teoria, tal es-
tratégia era difícil de implementar. À medida que os esforços 
para “proteger a sociedade da economia” eram identificados 
com a defesa da hierarquia de gêneros, a oposição feminista à 
dominação masculina podia facilmente ser interpretada como 
endossando as forças econômicas que devastavam a classe tra-
balhadora e as comunidades periféricas. Essas associações se 
mostrariam surpreendentemente duradouras, muito depois de o 
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capitalismo liberal concorrencial haver colapsado sob o peso de 
suas múltiplas contradições, em meio às guerras interimperialis-
tas, às depressões econômicas e ao caos financeiro internacional 
– dando lugar, em meados do século XX, a um novo regime, o do 
capitalismo administrado pelo Estado.

Fordismo e o salário com que se consegue  
manter uma família 

Emergindo das cinzas da Grande Depressão e da Se-
gunda Guerra Mundial, o capitalismo administrado pelo Es-
tado aplacou a contradição entre a produção econômica e a 
reprodução social de um modo diferente – recrutando o poder 
estatal para o lado da reprodução. Assumindo alguma respon-
sabilidade pública pelo “bem-estar social”, os Estados desse 
período buscaram combater os efeitos corrosivos que sobre a 
reprodução social exerciam não só a exploração, mas também 
o desemprego em massa. Esse objetivo foi abraçado pelos Es-
tados de bem-estar social democráticos do centro capitalista 
e, igualmente, pelos Estados desenvolvimentistas da periferia, 
cuja independência era recente – apesar das desiguais capaci-
dades que eles tinham para realizar tal objetivo.

Mais uma vez, os motivos eram heterogêneos. Uma ca-
mada formada pelas elites esclarecidas viera a crer que o inte-
resse de curto prazo do capital em sacar lucros máximos tinha 
de ser subordinado às exigências de longo prazo da sustenta-
ção da acumulação no decorrer do tempo. A criação do regime 
administrado pelo Estado dizia respeito, sobretudo, a salvar o 
sistema capitalista de suas próprias propensões autodesestabi-
lizadoras – bem como do espectro da revolução num período 
de mobilização massiva. A produtividade e a lucratividade exi-
giam o cultivo “biopolítico” de uma força de trabalho saudável, 
educada e com interesse no sistema, em oposição a uma turba 
maltrapilha revolucionária (Foucault, 1991; Foucault, 2010, 
p. 64). O investimento público em assistência à saúde, edu-
cação escolar, creches e aposentadorias, suplementado pelas 
prestações realizadas pelas empresas, era compreendido como 
uma necessidade num tempo em que as relações capitalistas 
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haviam penetrado tanto a vida social que as classes trabalhado-
ras já não possuíam os meios para reproduzir-se por si mesmas. 
Nessa situação, a reprodução social tinha de ser internalizada, 
trazida para dentro do domínio oficialmente administrado da 
ordem capitalista.

Esse projeto encaixava com a nova problemática da “de-
manda” econômica. Objetivando suavizar os ciclos de boom e 
recessão próprios do capitalismo, os reformadores econômicos 
buscaram assegurar o crescimento contínuo possibilitando aos 
trabalhadores no centro capitalista cumprir, duplamente, seu de-
ver como consumidores. Aceitando tanto a sindicalização, que 
trouxe remunerações mais altas, como os desembolsos do setor 
público, que geraram empregos, os criadores de políticas públi-
cas reinventaram o lar como um espaço privado para o consumo 
doméstico de objetos de uso diário produzidos em massa (Ross, 
1996; Hayden, 2003; Ewen, 2008). Ligando a linha de monta-
gem ao consumismo das famílias da classe trabalhadora, de um 
lado, e à reprodução apoiada pelo Estado, de outro, o modelo 
fordista forjou uma nova síntese de mercadorização e proteção 
social – projetos que Polanyi considerara antitéticos.

Mas foram, acima de tudo, as classes trabalhadoras – 
tanto mulheres como homens – que, movidas por razões pró-
prias, atuaram como a ponta de lança da luta pelo provimento 
público de bem-estar social. Para elas, o que estava em questão 
era o status de membros plenos da sociedade enquanto cida-
dãos democráticos – tratava-se, portanto, de dignidade, direi-
tos, respeitabilidade e bem-estar material, e tudo isso era com-
preendido como requerendo uma vida familiar estável. Assim, 
ao abraçarem a social-democracia, as classes trabalhadoras 
também estavam valorizando a reprodução social e opondo-a 
ao dinamismo, que a tudo consumia, da produção econômica. 
De fato, elas estavam votando a favor da família, do país e do 
mundo da vida, contra a fábrica, o sistema e a máquina. Dife-
rentemente da legislação protetiva do regime liberal, o acordo 
capitalista-estatal resultou de um compromisso entre classes e 
representava um avanço democrático. Além do mais, diferen-
temente do regime precedente, os novos arranjos serviram, ao 
menos para alguns e por certo tempo, para estabilizar a repro-
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dução social. Para os trabalhadores etnicamente majoritários 
no centro capitalista, eles amenizaram as pressões materiais 
sobre a vida familiar e promoveram a inclusão política.

Mas, antes de corrermos a proclamar uma era dourada, 
deveríamos registrar as exclusões constitutivas que tornaram 
possíveis essas realizações. Assim como antes, a defesa da re-
produção social no centro estava entrelaçada com o (neo)im-
perialismo; os regimes fordistas financiaram os direitos sociais, 
em parte, com a expropriação contínua na periferia – incluin-
do a “periferia dentro do centro” –, que persistia sob formas 
velhas e novas depois da descolonização12. Enquanto isso, os 
Estados pós-coloniais apanhados na mira da Guerra Fria dire-
cionavam a maior parte de seus recursos, já depauperados pela 
predação imperialista, para grandes projetos desenvolvimentis-
tas, que implicavam, frequentemente, a expropriação de “seus 
próprios” povos indígenas. A reprodução social, para a grande 
maioria na periferia, permanecia externa, pois as populações 
rurais eram deixadas ao léu para proverem a si mesmas. Ade-
mais, assim como seu predecessor, o regime administrado pelo 
Estado estava entrelaçado com a hierarquia racial: a segurida-
de social estadunidense excluía os trabalhadores domésticos e 
agrícolas, basicamente impedindo que muitos afro-americanos 
acessassem os direitos sociais (Quadagno, 1994; Katznelson, 
2005). E a divisão racial do trabalho reprodutivo, iniciada du-
rante a escravidão, assumiu um novo aspecto sob a legislação 
Jim Crow, tendo em conta que as mulheres de cor encontravam 
trabalho mal remunerado na criação das crianças e na limpeza 
dos lares de famílias “brancas”, em detrimento de suas próprias 
famílias (Jones, 1985; Glenn, 2010).

E tampouco a hierarquia de gêneros estava ausente des-
ses arranjos. Durante certo período – aproximadamente, dos 
anos 1930 até o final dos anos 1950 –, quando os movimentos 
12	 Nesse período, o apoio estatal à reprodução social foi financiado por 
receitas tributárias e fundos especiais para os quais os trabalhadores e o capital 
metropolitanos contribuíam em diferentes proporções, dependendo das rela-
ções de poder entre as classes em certo Estado. Mas aqueles fluxos de renda 
eram alimentados com o valor sorvido da periferia, através dos lucros do in-
vestimento estrangeiro direto e através do comércio baseado na troca desigual 
(Prebisch, 1950; Baran, 1957; Pilling, 1973; Köhler & Tausch, 2001).
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feministas não gozavam de muita visibilidade pública, quase 
ninguém contestava a opinião segundo a qual a dignidade da 
classe trabalhadora requereria “o salário com que se conse-
gue manter uma família”, a autoridade masculina no lar e um 
forte senso da diferença de gênero. Por conseguinte, a ampla 
tendência do capitalismo administrado pelo Estado nos países 
do centro era valorizar o modelo heteronormativo da família 
marcada por um viés de gênero13⁕ que atribuía ao homem a 
posição de arrimo de família e à mulher a de dona de casa. O 
investimento público na reprodução social reforçava essas nor-
mas. Nos Estados Unidos, o sistema de bem-estar social tomou 
uma forma dualizada, dividida entre uma estigmatizada assis-
tência aos pobres para as mulheres e as crianças (“brancas”) 
que não tinham acesso ao salário de um homem, de um lado, 
e uma respeitável seguridade social para os que eram conce-
bidos como “trabalhadores”, de outro (Fraser, 1989; Nelson, 
1985; Pearce, 1979; Brenner, 1991). Por sua vez, os arranjos 
europeus estabeleciam a hierarquia androcêntrica de um modo 
diferente, mediante a divisão entre pensões para mães e direi-
tos atrelados ao trabalho assalariado – divisão norteada, em 
muitos casos, por agendas natalistas, nascidas da competição 
interestatal (Land, 1978; Holter, 1984; Ruggie, 1984; Siim, 
1990; Orloff, 2009). Ambos os modelos validaram, assumiram 
e encorajaram o salário com que se consegue manter uma famí-
lia. Ao institucionalizarem compreensões androcêntricas da fa-
mília e do trabalho, eles naturalizaram a heteronormatividade 
e a hierarquia de gêneros, removendo-as, em grande medida, 
do debate político.

Em todos esses aspectos, a social-democracia sacrificou 
a emancipação a uma aliança entre a proteção social e a mer-
cadorização, ao mesmo tempo que mitigou a contradição social 
do capitalismo por várias décadas. Mas o regime capitalista-es-
tatal começou a degringolar; primeiro, politicamente, nos anos 
1960, quando a Nova Esquerda global irrompeu para contestar-
-lhe as exclusões imperialistas, de gênero e raciais, bem como o 
paternalismo burocrático, em nome da emancipação; e, depois, 
economicamente, nos anos 1970, quando a estagflação, a “crise 

13	 ⁕ No original: gendered family. (N. T.)
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da produtividade” e as taxas de lucro declinantes na indústria 
galvanizaram os esforços neoliberais para desagrilhoar a mer-
cadorização. O que seria sacrificado, caso a emancipação e a 
mercadorização viessem a unir forças, seria a proteção social.

Lares de dois ganhadores de dinheiro 

Assim como o regime liberal antes dela, a ordem capi-
talista administrada pelo Estado dissolveu-se no curso de uma 
prolongada crise. Antes dos anos 1980, observadores prescientes 
puderam discernir os contornos emergentes de um novo regime, 
que viria a ser o capitalismo financeirizado do tempo presen-
te. Globalizador e neoliberal, esse regime promove a redução 
dos investimentos estatais e empresariais no bem-estar social, 
ao passo que recruta as mulheres para a força de trabalho paga 
– expelindo de si o trabalho de cuidado e lançando-o sobre as 
famílias e as comunidades, ao mesmo tempo que lhes diminui a 
capacidade para desempenhar esse trabalho. O resultado é uma 
organização nova, dualizada, da reprodução social, mercado-
rizada para quem pode pagar para dela usufruir e privatizada 
para quem não o pode, tendo em conta que alguns da segunda 
categoria proveem os da primeira com trabalho de cuidado em 
troca de (baixas) remunerações. Enquanto isso, a dupla bordoa-
da desferida pela crítica feminista e pela desindustrialização des-
pojou, definitivamente, o “salário com que se consegue manter 
uma família” de toda credibilidade. Esse ideal deu lugar à norma 
hodierna da “família de dois ganhadores de dinheiro”.

O principal propulsor desses desenvolvimentos e a ca-
racterística definidora desse regime é a nova centralidade da 
dívida. A dívida é o instrumento por meio do qual as institui-
ções financeiras globais pressionam os Estados a cortar os de-
sembolsos sociais, a levar a efeito a austeridade e, em geral, a 
conluiar-se com os investidores para extrair valor de popula-
ções indefensas. Além disso, é principalmente através da dívida 
que os camponeses no Sul Global são submetidos à desposses-
são numa nova etapa de tomada empresarial de terras que se 
destina a açambarcar reservas de energia, água, terra arável e 
“compensações de carbono”. É também cada vez mais via dívi-
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da que a acumulação prossegue no centro histórico: uma vez 
que o trabalho mal remunerado, precário, em serviços substitui 
o trabalho industrial sindicalizado, as remunerações caem abai-
xo do nível dos custos de reprodução socialmente necessários; 
nessa “economia de bicos”, a continuação dos gastos dos con-
sumidores requer uma expansão do crédito para consumidores, 
que cresce exponencialmente (Roberts, 2013). É cada vez mais 
através da dívida, noutras palavras, que o capital, agora, cani-
baliza o trabalho, disciplina os Estados, transfere riqueza da 
periferia para o centro e suga valor dos lares, das famílias, das 
comunidades e da natureza.

O efeito produzido por essa nova centralidade da dívida 
é a intensificação da contradição, inerente ao capitalismo, entre 
produção econômica e reprodução social. Enquanto o regime 
anterior concedia poder aos Estados para subordinar os interes-
ses de curto prazo das empresas privadas ao objetivo de longo 
prazo da acumulação sustentada, função que eles cumpriam 
ao, entre outras medidas, estabilizarem a reprodução por meio 
do provimento público de bem-estar social, o presente regime 
autoriza o capital financeiro a disciplinar os Estados e os pú-
blicos em prol do interesse imediato dos investidores privados, 
demandando, especialmente, a retirada de investimentos pú-
blicos da reprodução social. E, enquanto o regime anterior alia-
va a mercadorização à proteção social contra a emancipação, 
o presente regime gera uma configuração ainda mais perversa, 
na qual a emancipação se junta com a mercadorização para 
minar a proteção social.

O novo regime emergiu do fatídico cruzamento entre 
dois conjuntos de conflitos. Um deles impelia um ascendente 
grupo de proponentes do livre mercado, inclinados à liberali-
zação e à globalização da economia capitalista, contra os decli-
nantes movimentos trabalhistas nos países centrais; tendo sido, 
outrora, a mais poderosa base de apoio da social-democracia, 
esses movimentos se encontram, agora, na defensiva, se é que 
já não estão completamente derrotados. O outro conjunto de 
conflitos impelia os “novos movimentos sociais” progressistas, 
contrários às hierarquias de gêneros, sexos, “raças”, etnici-
dades e religiões, contra populações que buscavam defender 
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mundos da vida e privilégios estabelecidos, mas ameaçados, 
agora, pelo “cosmopolitismo” da nova economia. Da colisão 
desses dois conjuntos de conflitos, emergiu um resultado sur-
preendente: um neoliberalismo “progressista”, que celebra a 
“diversidade”, a meritocracia e a “emancipação”, ao mesmo 
tempo que desmantela as proteções sociais e torna a expelir de 
si a reprodução social. O resultado é não só abandonar popu-
lações indefensas às predações do capital, mas também rede-
finir a emancipação nos termos do mercado14. Os movimentos 
emancipatórios participaram nesse processo. Todos eles – in-
cluindo o antirracismo, o multiculturalismo, a libertação LGBT 
e a ecologia – produziram correntes neoliberais favoráveis ao 
mercado. Mas a trajetória feminista se mostrou especialmente 
fatídica, considerando o entrelaçamento, persistentemente en-
gendrado pelo capitalismo, entre gênero e reprodução social. 
Assim como cada um dos regimes predecessores, o capitalismo 
financeirizado institucionaliza a divisão entre produção e re-
produção em consonância com um viés de gênero basilar. Dife-
rentemente de seus predecessores, no entanto, seu imaginário 
dominante é liberal-individualista e igualitário quanto aos gê-
neros – as mulheres são consideradas como iguais dos homens 
em todas as esferas, merecedoras de iguais oportunidades para 
realizar seus talentos, inclusive – talvez em especial – na esfera 
da produção. A reprodução, porém, aparece como um resíduo 
atrasado, um obstáculo ao avanço que deve ser removido, de 
um jeito ou de outro, na rota para a libertação.

Apesar ou, talvez, por causa de sua aura feminista, essa 
concepção é o epítome da atual forma da contradição social 
do capitalismo, contradição que assume uma nova intensidade. 
Além de diminuir o provimento público de bem-estar social e 
recrutar as mulheres para a força de trabalho assalariada, o 
capitalismo financeirizado tem reduzido os salários reais, ele-
vando, assim, o número de horas de trabalho pago que, por 
domicílio, são necessárias para manter uma família, bem como 
14	 Fruto de uma aliança improvável entre os proponentes do livre 
mercado e os “novos movimentos sociais”, o novo regime está chacoalhando 
todos os alinhamentos políticos usuais, jogando feministas neoliberais “pro-
gressistas” como Hillary Clinton contra populistas nacionalistas autoritários 
como Donald Trump.
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provocando uma corrida desesperada para transferir o trabalho 
de cuidado para outrem (Warren, Tyagi, 2003). A fim de pre-
encher a “lacuna de cuidado”, o regime importa trabalhadores 
emigrantes dos países mais pobres para os mais ricos. De modo 
típico, são mulheres racializadas, amiúde campesinas e de regi-
ões pobres que assumem o trabalho de cuidado e reprodutivo 
que, antes, era desempenhado por mulheres mais privilegiadas. 
Mas, para fazer isso, as emigrantes devem transferir suas pró-
prias responsabilidades familiares e comunitárias para outras 
cuidadoras ainda mais pobres, que devem, por sua vez, fazer o 
mesmo – e assim por diante, em “cadeias globais de cuidado” 
cada vez mais compridas. Longe de preencher a lacuna de cui-
dado, o resultado é o deslocamento dessa lacuna – das famílias 
mais ricas para as mais pobres, do Norte Global para o Sul Glo-
bal (Hochschild, 2002, p. 15-30; Young, 2001). Esse cenário 
encaixa com as estratégias que, marcadas por um viés de gê-
nero, são empregadas por Estados pós-coloniais endividados e 
necessitados de dinheiro que se encontram sujeitos aos progra-
mas de ajuste estrutural do FMI. Desesperados por moeda for-
te, alguns deles têm promovido, de modo ativo e em nome das 
remessas de dinheiro, a emigração de mulheres para desempe-
nharem trabalho de cuidado pago no estrangeiro; já outros têm 
cortejado o investimento estrangeiro direto, frequentemente 
nas indústrias que empregam preferencialmente mulheres, tais 
como a indústria têxtil e as montadoras de eletrônicos (Bair, 
2010). Em ambos os casos, as capacidades sociorreprodutivas 
são espremidas ainda mais.

Dois desenvolvimentos recentes nos Estados Unidos são 
epítomes da gravidade da situação. O primeiro é a crescente 
popularidade do “congelamento de óvulos”, um procedimento 
que, normalmente, custa US$ 10 mil, mas, agora, é oferecido 
grátis e como um benefício adicional por empresas de TI a em-
pregadas altamente qualificadas. Ambicionando atrair e reter 
essas trabalhadoras, empresas como Apple e Facebook dão a elas 
um forte incentivo para postergarem a gestação, dizendo-lhes 
de fato: “esperem e tenham seus filhos quando chegarem aos 
quarenta, cinquenta ou mesmo sessenta anos; devotem a nós 
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seus anos de muita energia, seus anos produtivos”15. Um segun-
do desenvolvimento estadunidense é igualmente sintomático 
da contradição entre reprodução e produção: a proliferação 
de bombas mecânicas de alta tecnologia, caras, para espremer 
leite materno. Essa é a “solução” escolhida num país com ele-
vada participação da força de trabalho feminina, sem licença 
maternidade ou parental juridicamente exigida e num caso de 
amor com a tecnologia. Além do mais, esse é um país no qual 
amamentar é praxe, mas tem mudado a ponto de tornar-se ir-
reconhecível. Não mais se tratando de aleitar uma criança em 
seu peito, uma mulher, agora, “amamenta” ao espremer seu 
leite mecanicamente e armazená-lo para que sua babá, depois, 
alimente a criança com a mamadeira. Num contexto de grave 
pobreza de tempo, bombas que funcionam sem o uso das mãos 
e que enchem um copo duplo são consideradas as mais desejá-
veis, pois permitem a uma mulher que esprema o leite de am-
bos os seios de uma só vez, ao mesmo tempo que dirige para o 
trabalho na via expressa (Jung, 2015, p. 130-131)16.

Tendo em vista pressões como essas, causa alguma sur-
presa o fato de as lutas a respeito da reprodução social terem 
explodido durante os últimos anos? As feministas do Norte Glo-
bal, frequentemente, descrevem seu foco como o “equilíbrio 
entre família e trabalho” (Belkin, 2003; Warner, 2006; Miller, 
2013; Slaughter, 2012; Slaughter, 2015; Shulevitz, 2016). Mas 
as lutas a respeito da reprodução social abrangem muito mais: 

15	 Apple and Facebook offer to freeze eggs for female employees, Guard-
ian, 15 de outubro de 2014. É importante notar que esse benefício já não é 
mais exclusivamente reservado à classe gerencial-técnica-profissional. O exército 
estadunidense já disponibiliza grátis o congelamento de óvulos para mulheres 
alistadas que se inscreverem para tempos mais longos de serviço no exterior: Pen-
tagon to offer plan to store eggs and sperm to retain young troops, New York 
Times, 3 de fevereiro de 2016. Aqui, a lógica do militarismo pesa mais que a 
da privatização. Até onde sei, ninguém ainda tocou na questão pendente de 
o que fazer com os óvulos de uma soldada que morre em conflito.
16	 O Affordable Care Act (conhecido como Obamacare) agora exige que 
as operadoras de planos de saúde forneçam grátis tais bombas para suas 
beneficiárias. Assim, também esse benefício não é mais uma prerrogativa ex-
clusiva de mulheres privilegiadas. O efeito gerado é a criação de um enorme 
mercado novo para industriais, que estão a produzir as bombas em imensos 
lotes nas fábricas de empresas terceirizadas chinesas (Kliff, 2013).
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movimentos comunitários por moradia, assistência à saúde, 
segurança alimentar e uma renda básica incondicional; lutas 
pelos direitos de migrantes, trabalhadores domésticos e funcio-
nários públicos; campanhas para sindicalizar os trabalhadores 
do setor de serviços em clínicas geriátricas, hospitais e creches 
que perseguem fins lucrativos; lutas por serviços públicos como 
creches e cuidado de idosos, por uma semana de trabalho mais 
curta, por generosas licenças maternidade e parental pagas. 
Tomadas em conjunto, essas reivindicações são equivalentes 
à demanda por uma imensa reorganização da relação entre 
produção e reprodução: à demanda por arranjos sociais que 
possibilitem às pessoas de todas as classes, todos os gêneros, 
todas as sexualidades e todas as cores combinar as atividades 
sociorreprodutivas com um trabalho seguro, interessante e 
bem remunerado.

As lutas fronteiriças a respeito da reprodução social são 
tão centrais para a presente conjuntura quanto as lutas de clas-
ses a respeito da produção econômica. Elas respondem, acima 
de tudo, a uma “crise do cuidado” que está enraizada na dinâ-
mica estrutural do capitalismo financeirizado. Globalizador e 
propelido pela dívida, esse capitalismo está expropriando, de 
modo sistemático, as capacidades disponíveis para sustentar 
conexões sociais. Proclamando o novo ideal da família de dois 
ganhadores de dinheiro, ele reavê os movimentos por emanci-
pação, que se juntam com os proponentes da mercadorização 
para opor-se aos partidários da proteção social, tornados, ago-
ra, cada vez mais ressentidos e chauvinistas.

Outra mutação? 

O que pode emergir dessa crise? A sociedade capitalista 
reinventou-se diversas vezes no curso de sua história. Especial-
mente em momentos de crise geral, quando múltiplas contra-
dições – políticas, econômicas, ecológicas e sociorreprodutivas 
– se entremeiam e se exacerbam mutuamente, lutas fronteiriças 
irromperam ao longo das divisões institucionais constitutivas 
do capitalismo: onde a economia encontra a política, onde a so-
ciedade encontra a natureza, e onde a produção encontra a re-
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produção. Nessas fronteiras, os atores sociais se mobilizam para 
redefinir o mapa institucional da sociedade capitalista. Seus es-
forços propeliram a virada, primeiro, do capitalismo liberal con-
correncial do século XIX para o capitalismo administrado pelo 
Estado do século XX e, depois, para o capitalismo financeirizado 
do tempo presente. Além disso, historicamente, a contradição 
social do capitalismo constituiu uma vertente importante da cri-
se precipitadora de cada virada, tendo em conta que a fronteira 
que separa a reprodução social da produção econômica emergiu, 
a cada vez, como um campo e um marco fundamental de luta. 
Em cada caso, a ordem dos gêneros da sociedade capitalista foi 
contestada, e o resultado dessa contestação dependeu de alian-
ças forjadas entre os principais polos de um movimento triplo: 
mercadorização, proteção social, emancipação. Essas dinâmicas 
propeliram a virada, primeiro, das esferas separadas para o sa-
lário com que se consegue manter uma família e, depois, para a 
família de dois ganhadores de dinheiro.

O que se segue daí para a atual conjuntura? As pre-
sentes contradições do capitalismo financeirizado são suficien-
temente graves para se qualificarem como uma crise geral, e 
deveríamos antecipar outra mutação da sociedade capitalista? 
A crise atual galvanizará lutas de amplitude e visão suficientes 
para transformar o presente regime? Uma nova forma de fe-
minismo socialista poderia chegar a romper o caso de amor do 
movimento feminista convencional com a mercadorização e, 
ao mesmo tempo, forjar uma nova aliança entre a emancipação 
e a proteção social – e, se sim, para qual fim? Como a divisão 
entre produção e reprodução poderia ser reinventada hoje, e o 
que pode substituir a família de dois ganhadores de dinheiro?

Nada do que escrevi aqui serve, de modo direto, para 
responder a essas questões. Mas, ao assentar a base que nos 
permite formulá-las, tentei lançar alguma luz sobre a conjun-
tura atual. Especificamente, defendi a tese segundo a qual as 
raízes da hodierna “crise do cuidado” residem na contradição 
social inerente ao capitalismo – ou melhor, na forma aguda 
que essa contradição assume hoje, no capitalismo financeiriza-
do. Se essa tese for correta, então tal crise não será resolvida 
com remendos de política social. O caminho para sua resolução 
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só poderá passar pela profunda transformação estrutural dessa 
ordem social. O que, acima de tudo, é preciso é superar a sub-
jugação rapace, característica do capitalismo financeirizado, da 
reprodução à produção – mas, desta vez, sem sacrificar nem a 
emancipação nem a proteção social. Isso, por sua vez, requer 
reinventar a distinção entre reprodução e produção e reimagi-
nar a ordem dos gêneros. Resta ver se o resultado sequer será 
compatível com o capitalismo.
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