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As dimensões do projeto fundacional de Frege em 1892: uma 
nota editorial 

 

The dimensions of Frege’s foundational project in 1892: an editorial 
note 
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Vincenzo Ciccarelli  
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) 

0000-0002-8996-9170 
ciccarelli.vin@gmail.com 

 

Resumo: Este artigo é uma nota editorial de introdução ao dossiê temático ‘1892-2022: 130 anos de 
Über Sinn und Bedeutung de Frege’. Por meio do exame dos artigos publicados no dossiê, 
defendemos a tese de que o projeto fundacional do artigo de Frege de 1892 é mais amplo que o 
projeto logicista em filosofia da matemática e que se desenvolve ao longo de quatro dimensões 
fundamentais: 1) o desenvolvimento de uma teoria semântica geral; 2) a fundação filosófica de uma 
linguagem formal e dos principais modos de inferência; 3) a fundação do discurso científico; 4) o 
esboço de uma semântica para a linguagem natural.  

Palavras-chave: Sentido ;  Referência ; Logicismo ; Frege 

 

Abstract: This paper is an editorial note to be conceived as an introduction to the special issue ‘1892-
2022: 130 years of Frege’s Über Sinn und Bedeutung’. Through the analysis of the papers included 
in the special issue, we argue that Frege’s foundational project of 1892 is wider than his logicist 
project in the philosophy of mathematics and that such a foundational project is developed along 
four main dimensions: 1) the development of a general semantics; 2) the philosophical foundation 
of both the formal language and the main modes of inference; 3) the foundation of scientific 
discourse; 4) the sketch of a semantics for natural language.  

Keywords: Sense ; Reference ; Logicism ; Frege 

 

INTRODUÇÃO 

A publicação do artigo Über Sinn und Bedeutung de 1892 representa o ápice 
filosófico do projeto fundacional de Frege: uma semântica filosófica acompanhada 
por uma rica ontologia, ambas destinadas a fundamentar o novo sistema formal 
apresentado, no ano sucessivo, nas Grundgesetze (Frege, 1964)(o suposto “opus 
magnum” do seu logicismo). As principais inovações deste sistema maduro - uma 
revisão substancial do sistema da Begriffsschrift de 1879 - surgiram naturalmente 

mailto:karielgiarolo@gmail.com
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dos dois pontos fundamentais do artigo de 1892:  1) a distinção entre sentido (Sinn) 
e referência (Bedeutung); 2) a noção de valor de verdade como referência de 
sentenças declarativas. Frege concebeu a distinçaõ entre as duas dimensões do 
significado como um ponto de virada na sua trajetória intelectual, a superação 
definitiva de conceitos confusos ainda presentes nas obras anteriores, como ele 
mesmo admite:  

Quando escrevi o meu Grundlagen der Arithmetik, ainda não tinha traçado a 
distinção entre sentido e referência; portanto, na expressão ‘o conteúdo de um 
possível julgamento’ estava combinando o que agora designo com as palavras 
distintas ‘pensamento’ e ‘valor de verdade’.” (Tradução nossa) (Frege, 1984) 

Uma primeira análise do impacto do artigo de 1892 nos mostra como a 
distinção entre sentido e referência nasce a serviço do projeto logicista de 
fundação da aritmética e, em particular, da crítica à filosofia da matemática de 
Kant. Com o filósofo de Königsberg Frege compartilha a ideia fundamental da 
informatividade dos enunciados aritméticos, mas, como é bem noto, a 
divergência entre os dois aparece no seu estatuto epistêmico: para Frege tais 
enunciados são analíticos a priori. Esta divergência é amplamente justificada por 
meio de uma nova noção de analiticidade, que, a partir de 1884, Frege enxerga 
como demonstrabilidade dentro do sistema da lógica com o auxílio apenas de um 
certo tipo de definições. Contudo, a revisão do conceito de analiticidade ainda não 
era suficiente para dissipar o fantasma da “banalidade” que desde Kant 
assombrava esta noção. Como justificar a extensão de conhecimento acarretada 
pela demonstração de um teorema da aritmética? Considerado que tais teoremas 
são reconduzíveis a sentenças de identidade (ex: ‘2 + 1 = 3’), eis que Frege devia lidar 
com o problema filosófico que, desde então, carrega o seu nome: como é possível 
que existam sentenças de identidade informativas? Ou, numa formulação melhor, 
como podemos justificar a diferença em valor cognitivo entre sentenças do tipo ‘3 
= 3’ e sentenças do tipo ‘2 + 1 = 3’? O artigo de 1892 é a resposta a estas perguntas, a 
proposta de uma solução ao famoso “quebra-cabeça da identidade’ ou, como ficou 
conhecido em língua inglesa, ao “Frege’s puzzle”.  

Depois de 130 anos as noções de sentido, referência e a solução fregeana ao 
problema da identidade ainda são objeto de um intenso debate. Neste dossiê 
temático encontram-se reunidas as contribuições mais recentes sobre os aspectos 
mais diversos do artigo de 1892 e da semântica bidimensional. O ponto principal 
deste artigo - que quer ser uma nota introdutória ao dossiê - é que a amplitude do 
projeto fundacional de Frege inaugurado pelo artigo de 1892 perpassa as 
problemáticas específicas da fundação da aritmética e desdobra-se ao longo de  
quatro dimensões principais: 1) uma teoria geral do significado de todo tipo de 
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expressão linguística; 2) um sistema formal para a lógica filosoficamente 
justificado; 3) a fundação do discurso científico; 4) a semântica da linguagem 
natural. Sobre o primeiro aspecto, isto é, sobre a compreensão dos elementos  
fundamentais da nova semântica de Frege, o artigo de K. Giarolo (neste dossiê, 
pp. 21-47) apresenta uma discussão crítica do amplo panorama das interpretações 
contemporâneas das noções semânticas introduzidas por Frege. A tal propósito, o 
presente dossiê inclui também um interessante artigo de M. Ruffino (neste dossiê, 
pp. 48-70) que discute a constituição de “sentidos singulares” e mostra algumas 
criticidades da semântica de Frege. No tocante ao segundo aspecto, o presente 
dossiê inclui os artigos de A. Bandeira Duarte (neste dossiê, pp. 71-91) que 
representa uma análise profunda das relações entre elementos sintáticos e 
semânticos na construção do sistema formal de Frege. Sobre o terceiro aspecto, o 
artigo de D. Greimann (neste dossiê, pp. 92-110) representa uma interessante 
comparação entre o critério de comprometimento ontológico de Quine e um 
critério mais amplo e rico que pode ser explicitado a partir  de algumas 
observações de Frege; por outro lado, o artigo de W. Teles de Oliveira (neste dossiê, 
pp. 111-129) acompanha a crítica posterior ao conceito fregeano de linguagem 
científica e de lógica, a partir do abandono de Wittgenstein da visão filosófica do 
Tractatus. Finalmente, no tocante ao quarto aspecto, as contribuições de M. 
Valente (neste dossiê, pp. 130-151) e L. Soutif (neste dossiê, pp. 151-171) 
representam avaliações críticas de algumas ideias semânticas fregeanas na 
discussão dos temas da expressão de crenças indexicais e da semântica dos 
pejorativos. 

Cada seção deste artigo será dedicada a uma breve discussão dos quatro 
aspectos destacados, mostrando a relevância dos textos incluídos no presente 
dossiê.   

 

1. A SEMÂNTICA BIDIMENSIONAL E AS SUAS INTERPRETAÇÕES 

Uma  compreensão satisfatória do projeto fundacional de Frege em 1892 é 
possível somente se colocamos o artigo Über Sinn und Bedeutung no contexto das 
principais teorias semânticas da modernidade e dos demais textos de Frege 
imediatamente anteriores. Nesta seção examinaremos tal contexto mais amplo, 
mostrando a relevância das ideias de Frege além do projeto logicista em filosofia 
da matemática.  

Talvez de forma levemente esquemática, podemos conceber a semântica de 
Frege como a superação de duas teorias de filosofia da linguagem da 
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modernidade: o idealismo semântico de Locke e o referencialismo de Mill. No 
primeiro caso, temos uma teoria do significado epistemicamente palatável e 
ontologicamente parcimoniosa: os significados das expressões linguísticas são 
representações “internas” (ideias, na terminologia fregeana) da mente do sujeito. 
Além disso, a teoria de Locke preservava uma certa dimensão “informacional” ou 
“descritiva” do significado que passa a coincidir com o conteúdo das 
representações. Logo, não há mistério algum de como o falante possa acessar à 
esfera semântica da linguagem que domina, bem como a linguagem interpretada 
não acarreta particulares comprometimentos ontológicos com o “mundo 
externo”. É bem nota a crítica a essa forma de idealismo semântico que ocupa as 
seções centrais do artigo de Frege de 1892. Contudo, já em 1874 John Stuart Mill 
havia explicitado as principais problemáticas de uma tal concepção do 
significado1: num célebre exemplo, Mill afirma claramente que ao usar o nome 
próprio ‘Sol’ no contexto de uma asserção, a intenção do falante é afirmar algo 
sobre o Sol e não sobre a sua representação deste objeto; logo, o significado dos 
nomes próprios deve coincidir com a entidade que eles supostamente denotam. O 
que Mill de forma preliminar está expressando é a exigência de uma teoria da 
linguagem que possa justificar a objetividade do discurso científico; exigência que 
Frege sente de forma ainda mais plena e urgente.  

Como mostrado na seção anterior, Frege traz à tona também novas 
problemáticas, como por exemplo o problema da informatividade de algumas 
sentenças de identidade. Este fato justifica a célebre distinção entre sentido (Sinn) 
e referência (Bedeutung), o núcleo conceitual da teoria semântica exposta no 
artigo de 1892. Em particular, a proposta fregeana nasce a partir de cinco 
exigências teóricas fundamentais:  

1. A justificativa da objetividade do discurso científico;  
2. A explicação do significado de todo tipo de expressão que ocorre no 

discurso científico;  
3. A justificativa da diferença do valor cognitivo entre sentenças do tipo ‘a = 

a’ e sentenças do tipo ‘a = b’;  
4. A compatibilidade com o princípio de composicionalidade do significado e 

o princípio de substituição salva veritate de Leibniz;  
5. A fundação filosófica da noção de consequência lógica.  

 

 
1 Cfr. (Mill, 1874), book I, §.2.  
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Esses cinco pontos mostram claramente as maiores abrangência e 
profundidade filosófica da análise fregeana comparada com as teorias de Locke e 
Mill. E é justamente a tentativa de satisfazer estas cinco exigências que leva 
também aos aspectos mais originais e, às vezes, controversos da semântica de 
Frege.  

Como aparece claramente no ponto 2, as noções de Sinn e Bedeutung devem 
ser compreendidas num contexto bem mais amplo do que a mera questão do 
significado dos nomes próprios, pois, um dos propósitos fundamentais da teoria 
é Frege é aplicar essas noções ao caso de sentenças declarativas.  Visando tal 
aplicação, Frege chega à tão famosa quanto controversa conclusão de que o 
Bedeutung de uma sentença é um tipo muito especial de objeto, isto é, o seu valor 
de verdade. Este é só o primeiro passo rumo a uma ontologia platônica repleta de 
entidades abstratas.  

A abrangência da teoria fregeana da linguagem leva, contudo, a problemas 
de interpretação das duas noções principais envolvidas. O artigo de K. Giarolo 
(neste dossiê, pp. 21-47) nos apresenta a interessante diversidade de perspectivas 
sobre este tema e, em particular, sobre a compreensão correta da própria noção de 
Bedeutung.  O problema fundamental é que a palavra ‘Bedeutung’, em alemão, é 
uma expressão genérica, traduzida normalmente como ‘significado’, cuja 
adaptação ao rigor lexical da filosofia da linguagem apresenta não poucas 
problemáticas. Como Giarolo não deixa de observar - apelando à interpretação 
revisionista de Tugendhat - a tradução de ‘Bedeutung’ com ‘referência’ poderia 
não ser tão inocente:  

Ernst Tugendhat (1998), no artigo El significado de la expressión “Bedeutung” em 
Frege, resultado de uma conferência apresentada em Oxford em 1969, afirma 
explicitamente que a tradução de Bedeutung por referência é defeituosa. Esta 
tradução, segundo Tugendhat, faz supor que Frege entendeu por Bedeutung de uma 
expressão o objeto designado por ela, mas isso não pode estar correto, pois Frege 
fala, no escrito póstumo Ausführungen Über Sinn und Bedeutung, de Bedeutung 
não somente no caso de nomes e sentenças, mas também de predicados. Não 
obstante, diferentemente de nomes e sentenças, predicados não designam objetos. 
(K. Giarolo, neste dossiê, p. 41) 

Após ter exposto as principais interpretações da noção de Bedeutung, 
Giarolo mostra como esta noção deve ser analisada e articulada no contexto mais 
amplo da linguagem inteira, com respeito não só aos nomes próprios, mas 
também aos predicados e às sentenças inteiras e visando o projeto geral de Frege 
em 1892.  
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Mas, como mostra o artigo de Ruffino (neste dossiê, pp. 48-70), não é só a 
noção de Bedeutung a apresentar suas dificuldades interpretativas, assim como 
as problemáticas principais não surgem apenas na extensão da semântica de Frege 
ao caso de sentenças e predicados. Ruffino destaca uma série de criticidade 
oriundas da constituição dos sentidos singulares a serem atribuídos a expressões 
singulares (isto é, nomes próprios ou descrições definidas). Em particular, a 
discussão concerne a formação de um sentido saturado a partir de um sentido 
insaturado (isto é, o sentido de uma expressão incompleta) combinado com o 
artigo definido:  

One important question to be raised is whether there is any difference between the 
sense of ‘F’ and the sense of ‘the F’, i.e., whether the addition of the definite article 
essentially changes the sense expressed. Of course, there must be a difference, since 
the former has a concept as reference, and the latter has an object.[...] An 
unsaturated sense can never be the same as a saturated one. If this is so, the 
difference between the sense of ‘the F’ and of ‘F’ can only be due to the semantic 
contribution of the definite article. But what exactly is the semantic contribution of 
the definite article that transforms the unsaturated sense of ‘F’ into the saturated 
sense of ‘the F’? Where does saturation come from? This, I think, poses a puzzle for 
the interpretation of Frege’s notion of singular senses of definite descriptions. (M. 
Ruffino, neste dossiê p. 52)  

Dito de passagem, a questão do papel semântico do artigo definido em Frege não 
é secundária, nem pode ser reduzida a um “efeito colateral” da falta de rigor da 
linguagem natural. De acordo com Frege, a presença do artigo definido é um 
indicador confiável do fato que temos uma expressão singular e isto é até 
empregado num dos eixos argumentativos das Grundlagen para justificar a 
existência dos números naturais como objetos a partir de descrições do tipo ‘o 
número de habitantes da Alemanha’. Portanto, o “puzzle” destacado por Ruffino 
de como o sentido de um artigo definido possa saturar o sentido de uma expressão 
incompleta representa uma questão crucial da interpretação da semântica de 
Frege.  

 

2. A NOVA LÓGICA: SENTIDO, REFERÊNCIA E LINGUAGEM FORMAL 

O quebra-cabeça da identidade surgiu no contexto da filosofia da 
matemática de Frege e, em particular, na interpretação das sentenças de 
identidade tão características da aritmética. Nos primeiros parágrafos de Über 
Sinn und Bedeutung Frege rejeita rapidamente a caracterização da identidade da 
Begriffsschrift de 1879, sinal que a solução do quebra-cabeça irá mudar 
profundamente o próprio sistema lógico a ser empregado para fundamentar o seu 
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logicismo. Nesta seção analisaremos algumas das mudanças substanciais 
induzidas pela distinção entre sentido e referência.   

No primeiro sistema formal de 1879, a identidade tem um papel de um 
símbolo metalinguístico: a sentença ‘A = B’ expressa o fato que o símbolo ‘A’ tem o 
mesmo “conteúdo conceitual” (Begriffliche Inhalt) que o símbolo ‘B’. Ou seja, a 
identidade é concebida como uma relação entre símbolos que subsiste quando tais 
símbolos expressam o mesmo conteúdo. Frege será levado a rejeitar esta posição 
principalmente por dois motivos:  

1. Essa concepção de identidade tem a consequência contra-intuitiva de que 
identidades associadas a descobertas científicas (como a sentença ‘a estrela 
matutina = a estrela vespertina') carregariam apenas informações sobre o 
comportamento dos sinais linguísticos e não sobre o mundo;  

2. A noção de conteúdo conceitual não foi claramente definida e o seu papel 
em definir os modos fundamentais de inferência tampouco é claro.  

No artigo publicado neste dossiê (pp. 71-91), A. Bandeira Duarte mostra de 
forma límpida e detalhada o processo de revisão da concepção de identidade entre 
1879 e 1892 que desembocará no novo sistema formal das Grundgesetze. Em 
particular, Bandeira Duarte enfatiza corretamente o papel que a distinção entre 
sentido e referência tem desempenhado em moldar a nova noção de identidade e 
quais foram as consequências para o novo sistema dedutivo.  

Primeiramente, Bandeira Duarte aponta para uma aparente falha no 
sistema dedutivo de 1879, possivelmente ligada a uma incerteza do próprio Frege 
no entendimento da identidade. Já em 1879 Frege concebe o símbolo da identidade 
como aplicável a termos singulares e a sentenças. Contudo, no sistema antigo a 
seguinte inferência não é possível:  

‘A → B’  ;  ‘B →  A’ ㅏ ‘A = B’  (*) 

Por algum motivo, Frege em 1879 não estava aberto à possibilidade de 
considerar a identidade entre sentenças como uma equivalência material, embora 
tudo indica que o condicional que ele usava fosse um condicional material.  

Como Bandeira Duarte observa, a inferência (*) é crucial para formalizar as 
demonstrações das leis da aritmética esboçadas informalmente nas Grundlagen 
em 1884 e, talvez, Frege foi impelido a rever o conceito de identidade a partir do 
momento em que tentou implementar as demonstrações necessárias ao seu 
logicismo no sistema formal de 1879.  
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A semântica bidimensional introduzida em 1892 dissipou as confusões e as 
indecisões de Frege e permitiu uma justificativa da inferência (*): a identidade não 
seria mais uma relação entre sinais mas entre objetos (o que justificava a 
informatividade de algumas identidades); sinais distintos podem compartilhar a 
mesma referência embora expressem sentidos diferentes; a referência de 
sentenças declarativas é um objeto especial, isto é, o valor de verdade. Estas 
novidades, em 1893, foram incorporadas no novo sistema formal das 
Grundgesetze: o símbolo ‘=’ agora expressa identidade de referência ou 
‘Bedeutung’ (gleichbedeutend)  e, portanto, dadas duas fórmulas ‘A’ e ‘B’, a 
expressão ‘A = B’ agora passa a significar identidade de valor de verdade, isto é, 
equivalência material. A inferência (*) - ora plenamente justificada pelas novas 
condições de verdade das sentenças de identidade - torna-se um axioma do 
sistema, a Lei Básica IV. Este percurso teórico é exposto de forma detalhada e 
rigorosa por Bandeira Duarte que representa uma ferramenta fundamental para 
entender o contexto específico e as principais motivações da introdução da 
distinção entre sentido e referência.  

 

3. A FUNDAÇÃO DO DISCURSO CIENTÌFICO  

O horizonte das reflexões de Frege, desde o começo da sua atividade 
intelectual na filosofia, é de se localizar bem além dos problemas técnicos da 
formalização da linguagem ou das questões específicas das definições 
aritméticas. O seu interesse nos fundamentos da matemática remete claramente 
a um projeto mais amplo de fundação do raciocínio científico, a serviço do qual a 
linguagem aritmética desempenha o seu papel fundamental. No Prefácio da 
Begriffsschrift de 1879, Frege escreve:  

Esta conceitografia [...] é um recurso inventado para certos propósitos científicos e 
ninguém tem de condená-la se não for adequada para outros. Se ela alcança o seu 
objetivo até um certo ponto, então ninguém deve se preocupar com o fato que não 
há novas verdades no meu trabalho. Seria de consolo para mim que  o 
desenvolvimento do método também estimula o avanço da ciência. Bacon, afinal de 
contas, pensou que fosse melhor inventar um meio pelo qual tudo possa ser 
facilmente descoberto do que descobrir novas verdades específicas e todos os 
grandes passos do recente progresso científico nascem do aprimoramento do 
método. (Frege, 1997, tradução nossa) 

É interessante notar que Frege concebeu o seu trabalho de lógico em paralelo 
com as reflexões sobre o método de Francis Bacon. Sob esta perspectiva, podemos 
conceber a trajetória intelectual de Frege como uma obra de re-classificação da 
matemática na estrutura dos saberes baseada numa profunda reflexão sobre os 
fundamentos e as formas da linguagem científica. A nova semântica 
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bidimensional e a arregimentação da linguagem natural podem ser vistas como 
atividades propedêuticas a esta reclassificação que, por sua vez, é grávida de 
consequências filosóficas. A título de exemplo podemos considerar a noção de 
sentido (Sinn) introduzida no artigo de 1892 como noção chave para justificar a 
objetividade do discurso científico. Um outro exemplo, pode ser tomado da 
reflexão sobre os fundamentos da aritmética. A pergunta fundamental das 
Grundlagen de 1884 é: qual é a forma lógica das atribuições numéricas? Frege 
responde apontando para a forma sintática das sentenças da aritmética que 
consistem em sentenças de identidade entre numerais que ocorrem como termos 
singulares; a teoria semântica acrescenta a consideração de que se os enunciados 
aritméticos são verdadeiros com esta forma lógica, então teremos de aceitar a 
existência dos números naturais como objetos, pois termos singulares em 
sentenças verdadeiras devem ter uma referência.  

A fundação do discurso científico em termos de teorias sintáticas e 
semânticas sobre a linguagem levanta a questão das complexas relações entre a 
linguagem e  a realidade descrita pelas teorias científicas. No seu artigo publicado 
neste dossiê (pp. 92-110), D. Greimann explora este aspecto nas suas 
consequências mais profundas e implícitas. De acordo com Greimann, podemos 
individuar em Frege um critério de comprometimento ontológico mais rico e 
profundo do clássico critério de Quine, um critério que nos induz a aceitar 
também as entidades cuja existência é condição para uma comunicação exitosa na 
ciência. Por exemplo, ora a existência de valores de verdade como objetos, ora a 
dos sentidos como entidades independentes das mentes dos falantes, se fazem 
necessárias para que seja possível a função assertiva da linguagem e para a 
objetividade do discurso científico.  

* * * 

A fundação do discurso científico em Frege depende também de fatores mais 
gerais, como, por exemplo, a própria concepção da lógica e da linguagem formal. 
Para Frege existe uma forma lógica adequada e absoluta das proposições 
científicas que determina o seu comprometimento ontológico. Além disso, o 
sistema formal é concebido mais como uma “caracteristica universalis” à la Leibniz 
que como um mero sistema de cálculo: os axiomas e as regras da lógica definem a 
própria noção de necessidade lógica além da noção de analiticidade. No ensaio de 
W. T. de Oliveira (neste dossiê, pp. 110-129) é exposto o colapso desta visão da 
lógica e da linguagem formal como nível absoluto de normatividade e necessidade, 
com particular referência ao pensamento de Wittgenstein após o abandono da 
visão do Tractatus.  
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4. SENTIDO, PENSAMENTO E LINGUAGEM NATURAL 

A segunda metade do artigo Über Sinn und Bedeutung representa um 
riquíssimo potpourri de questões avançadas de filosofia de linguagem: é a parte 
em que Frege analisa uma série de exemplos complexos para “testar” a sua teoria 
semântica. Bem entendido, nesta altura da exposição, Frege já tem definido todas 
as ferramentas semânticas para resolver o problema da identidade e implementar 
a nova interpretação da linguagem formal. Logo, é claro que o interesse de Frege 
está indo além das problemáticas específicas do seu projeto logicista. Este fato 
coloca o artigo de 1892 numa perspectiva mais ampla, onde até problemas 
relacionados com o funcionamento da linguagem natural e contextos linguísticos 
externo ao escopo da lógica clássica se tornam questões relevantes. Frege é pai de 
muitas filhas: da lógica formal, do logicismo em filosofia da matemática e, a partir 
de 1892, também da filosofia da linguagem contemporânea.  

Os exemplos da segunda parte do artigo de 1892 são extremamente diversos: 
Frege considera o caso do discurso indireto e, por meio da inversão entre sentido 
e referência, elabora uma primeira explicação semântica dos contextos 
intensionais; o caso de orações subordinadas introduzidas por expressões tipo 
‘pelo fato que’, ‘por que’, ‘em virtude de’ e,novamente, explica o funcionamento 
intensional destes contextos com o modelo do pensamento como referência (quase 
sugerindo uma conexão com a lógica do “grounding” de Bolzano!); além disso, não 
faltam exemplos com indexicais ou expressões com papéis meramente estilísticos.  

Quando afirmamos que o projeto fundacional do artigo de 1892 vai além das 
exigências teóricas imediatas de Frege nesta época, pensamos sobretudo a estes 
exemplos. A semântica bidimensional aqui se torna a promessa de uma teoria 
geral do significado que possa, pelo menos até um certo ponto, ser aplicada a uma 
ampla variedade de contextos de uso. Portanto, não é surpreendente que as teorias 
de Frege tenham inspirado propostas teóricas em filosofia da linguagem mesmo 
com relação a tópicos extremamente distantes da lógica formal ou da filosofia da 
matemática.  

Neste dossiê temos duas principais contribuições que mostram como a 
semântica de Frege possa ser trazida para o debate em filosofia da linguagem 
natural contemporânea. A primeira é representada pelo artigo de M. Valente 
(neste dossiê, pp. 130-150) no qual é apresentado o problema da re-
expressão/retenção de crenças indexicais (problema da dinâmica cognitiva). De 
acordo com Valente, o problema da dinâmica cognitiva remete a um problema de 
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reconhecimento da nova ocorrência do mesmo conteúdo em duas diferentes 
condições de proferimento. O que remete, por sua vez, ao problema de um critério 
de identidade do pensamento expresso por uma sentença. E é neste ponto que a 
conexão com a reflexão de Frege desempenha o seu papel: Frege no ensaio Der 
Gedanke (Frege, 1997) e na correspondência com Husserl (Frege, 1980) elabora um 
critério de identidade de sentido em termos da impossibilidade de ter atitudes 
doxásticas contrastantes em relação à mesma sentença. Valente tenta aplicar o 
critério de Frege aos casos do problema da dinâmica cognitiva e reformula tal 
critério de maneira interessante.  

A segunda contribuição de filosofia da linguagem natural é de L. Soutif 
(neste dossiê,  pp. 151-171). O artigo de Soutif lida com o problema da relevância 
inferencial dos pejorativos e coloca em debate Frege e Kaplan. A tese fundamental 
de Soutif é que os pejorativos, embora sejam "inertes" em relação às condições de 
verdade de uma sentença, parecem fazer uma certa diferença nas inferências que 
podemos ou não fazer a partir de sentenças em que ocorrem. Soutif se refere aos 
seguintes exemplos:  

(A1) That damn Kaplan was promoted; therefore, Kaplan was promoted. 

(A2) Kaplan was promoted; therefore, that damn Kaplan was promoted. 

Intuitivamente, podemos considerar (A1) como uma inferência válida, enquanto 
(A2) aparenta ser inválida. Como no caso do artigo de Valente, Soutif traz Frege 
para o debate, mas, desta vez, com um olhar crítico:  

The proper way to understand Kaplan’s challenge is, in my view, to understand it as 
challenging the Fregean idea that the pejorative epithet, being truth-conditionally 
inert, has no inferential potential. I take it that Kaplan is right in arguing against 
Frege that to the extent that there is a difference in logical status between A1 and A2 
(the former being valid, the latter invalid), the pejorative epithet has inferential 
potential depending on where it occurs in the inference. And like Kaplan, I take it, 
pace Frege, that this is a datum to be accounted for by a logical theory. (L. Soutif, 
neste dossiê, p. 168) 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Frege não foi um pensador eclético: ao longo da sua carreira manteve trocas 
intelectuais quase exclusivamente com os pesquisadores engajados no problema 
dos fundamentos da matemática. Além disso, a sua filosofia não foi considerada 
um único grande sistema. A imagem que temos dele é sempre fragmentada e 
limitada a poucos artigos: o lembramos como “pai da lógica”, mas pouquíssimas 
pessoas estudam de fato o seu sistema formal; o lembramos como “pai da filosofia 
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da linguagem”, mas, sobretudo na didática, temos a tendência a achatar esta 
paternidade sobre a simples distinção entre sentido e referência; o lembramos 
como “pai do logicismo”, mas, ao mesmo tempo, lembramos também  o fracasso 
do sistema formal das Grundgesetze.  Neste artigo tentamos demonstrar não só 
que estas três paternidades estão entrelaçadas e que é impossível entender a 
profundidade da distinção entre sentido e referência sem apelar à totalidade do 
projeto fregeano, mas também que esse projeto se estende muito além das três 
paternidades mencionadas e que a abrangência da semântica de Frege é muito 
maior, incluindo também aspectos de filosofia da ciência, ontologia e filosofia da 
linguagem natural. E que, depois de 130 anos, Über Sinn und Bedeutung ainda 
inspira e alimenta o debate filosófico.  
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Resumo: O conceito de Bedeutung é central na filosofia de Frege, entretanto existe uma grande 
divergência na literatura sobre sua adequada interpretação. Michel Dummet, Hans Sluga, 
Wolfang Carl, Tyler Burge, Ernst Tugendhat e outros comentadores de Frege irão apresentar 
discordantes interpretações acerca de Bedeutung, as quais se comprometem com aspectos gerais 
das perspectivas lógico/filosóficas fregeanas. Com base nisso, o objetivo principal do presente 
artigo é reconstruir a discussão relacionada a interpretação e tradução do conceito fregeano de 
Bedeutung, visando mostrar que a tradicional caracterização de Bedeutung como referência traz 
uma série de problemas exegéticos. Por um lado, Bedeutung, entendida enquanto referência, 
implica que sentenças devam ser compreendidas como tipos especiais de nomes próprios, porém, 
tal interpretação parece ser incompatível com o chamado princípio de contexto fregeano. Por outro 
lado, interpretações revisionistas, por sua vez, contravém o suposto realismo de Frege, além de 
não serem compatíveis com a apresentação encontrada em Über Sinn und Bedeutung. Desse 
modo, abordarei as divergências na literatura, explicitando os principais problemas que 
impossibilitam uma caracterização uniforme de Bedeutung e as consequências oriundas de cada 
interpretação.  

Palavras-chave: Bedeutung; Frege; Referência; Sentido; Significância 

 

Abstract: The concept of Bedeutung is a central concept in Frege’s philosophy, however there is a 
huge divergence in the literature about its adequate interpretation. Michael Dummett, Hans 
Sluga, Wolfgang Carl, Tyler Burge, Ernst Tugendhat, and others Frege’s commentators will 
present discordant interpretations of Bedeutung, which are commited to general aspects of Frege’s 
logical/philosophical perspectives. Based on this, the main goal of this paper is to reconstruct the 
discussions associated to the interpretation and translation of the Fregean concept of Bedeutung, 
aiming to show that the tradicional characterization of Bedeutung as reference brings a series of 
exegetical problems. On the one hand, Bedeutung, understood as reference, implies that sentences 
must be understood as a special kind of proper name, however, such an interpretation seems to be 
incompatible with the so-called Fregean contexto principle. On the other hand, revisionista 
interpretations, in turn, contradict Frege’s supposed realism, besides not being compatible with 
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the presentation found in Über Sinn umd Bedeutung. In this way, I will discuss the divergences in 
literature, explaining the main problems that prevent a uniform characterization of Bedeutung 
and the consequences arising from each interpretation. 

Keywords: Bedeutung; Frege; Reference, Meaning; Significance 

 

INTRODUÇÃO 

Frege efetuou uma distinção que possivelmente tenha sido uma de suas mais 
importantes contribuições para o desenvolvimento posterior de toda filosofia da 
linguagem, a saber, a distinção entre Sinn e Bedeutung. O conceito de Sinn não 
traz consigo complicações em sua interpretação, tanto que é traduzido como 
sentido ou sense e é tomado como o conteúdo objetivo de uma expressão ou 
sentença. Contudo, a respeito do conceito de Bedeutung, a situação é 
significativamente mais complexa. Ele é um conceito extremamente fundamental 
para a compreensão da filosofia fregeana, mas, ao mesmo tempo, de difícil 
interpretação e até mesmo de tradução. Bedeutung faz parte de um grupo de 
conceitos da história da filosofia que geram controvérsias. No alemão, esse termo 
pode significar sentido, significado, relevância, importância, mas não referência.  

Em artigos como Funktion und Begriff (1891) e, principalmente, em Über 
Sinn und Bedeutung (1892), Frege apresenta sua concepção de Bedeutung 
relacionada aos nomes próprios e às sentenças assertivas completas. No escrito 
póstumo Ausführungen über Sinn und Bedeutung, redigido possivelmente entre 
1892 e 1895, Frege discute esta noção também com respeito a termos conceituais, 
entretanto, na literatura sobre Frege não encontramos total concordância sobre a 
interpretação desta noção. Por um longo período, optou-se, ao menos nas 
traduções inglesas, pelos termos reference1 ou denotation2. Com o passar do 
tempo, alguns autores optaram por novas traduções, tais como meaning, 
significance, semantic role, truth-value potential, etc. O principal problema 
vinculado a isto é que nenhuma dessas interpretações é totalmente neutra com 
respeito à exegese do conceito de Bedeutung.  

Michael Beaney (1997), em The Frege Reader, tradução inglesa de uma série 
de artigos e fragmentos de textos de Frege, identifica esse problema e defende que 
uma tradução ideal deveria estar baseada no chamado princípio de neutralidade 
exegética, ou seja, deveria se evitar produzir versões com o intuito de resolver as 
questões de interpretação. Beaney, inclusive, evita traduzir o termo, optando por 
mantê-lo no original. O problema é que Frege utiliza o termo Bedeutung em pelo 

 
1 Dummett (1973), Sluga (1973) e (1980), Soames (1998). 
2 Burge (1986).  
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menos dois sentidos bem explícitos. Em algumas passagens é possível interpretá-
lo como referência, como quando ele fala da relação de um nome com seu portador 
(1997, p. 153). Porém, em outros momentos, podemos interpretar o termo como 
importância, como, por exemplo, quando Frege argumenta que, para os 
propósitos da ciência, precisamos de Bedeutung e que a Bedeutung de uma 
sentença é aquilo que importa juntamente com o pensamento expresso por ela 
(1997, p. 157).   

Posta a questão, procurarei apresentar as principais teses de Frege 
encontradas, em sua maioria, em Über Sinn und Bedeutung para, em seguida, 
reconstruir as discussões na literatura secundária. Há três interpretações de 
Bedeutung que pretendo focar. Primeiramente, apresentarei a interpretação 
“clássica”, isto é, Bedeutung como reference ou denotation, que possuem, nesse 
contexto, praticamente o mesmo significado. Em seguida, discutirei a 
interpretação de Dummett (1973, 1981), a qual utiliza reference nestes dois livros, 
embora em outras obras tenha optado por meaning. O detalhe importante na 
interpretação de Dummett são as noções de semantic role e a ideia de que a relação 
tida entre um nome e seu portador serve como protótipo para a explicação da 
relação de referência para os outros tipos de expressões, inclusive sentenças. Por 
fim, tratarei da interpretação “revisionista” de Tugendhat, que optará por traduzir 
o termo alemão por significance. A proposta de Tugendhat é buscar uma 
explicação unitária de Bedeutung que fosse aplicável aos três tipos de expressões 
– nomes, sentenças e predicados. Para isso, ele insere um termo técnico, 
denominado truth-value potential. 

Com base nisso, minha proposta principal é reconstruir a discussão sobre a 
interpretação da concepção fregeana de Bedeutung, tentando mostrar as 
dificuldades exegéticas envolvidas na problemática. Além disso, procurei mostrar 
que uma análise do conceito passa pela identificação do ponto de partida tomado 
por Frege ao caracterizar os variados tipos de expressões que têm Bedeutung. 
Bedeutung incialmente deve ser atribuída aos nomes próprios ou no contexto das 
sentenças? A resposta a essa pergunta é, muito provavelmente a chave para uma 
adequada compreensão da concepção fregeana, apresentada principalmente em 
Über Sinn und Bedeutung. 

 

1. A APRESENTAÇÃO FREGEANA DO CONCEITO DE BEDEUTUNG 

A distinção fregeana entre Sinn e Bedeutung aparece pela primeira vez em 
Funktion und Begriff de 1891. Nas obras que antecedem este artigo, 
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principalmente na Begriffsschrift3 de 1879, Frege ainda não tinha em mãos estes 
dois termos técnicos. Ao invés de Sinn e Bedeutung, Frege fala em conteúdo 
julgável, aquilo que se julga importante dentro de um processo inferencial 
(FREGE, 1997 p. 49). Já em Funktion und Begriff, temos explicitamente a distinção 
entre as duas noções. Lemos no texto (2009, p.93): 

Temos de distinguir assim sentido de Bedeutung. Certamente, “2 4 ” e “4 . 4” têm a 
mesma Bedeutung, isto é, são nomes próprios do mesmo número, mas não têm o 

mesmo sentido. Daí terem “2 4  = 4 2 ” e “4 . 4 = 4 2 ” a mesma Bedeutung, mas não o 
mesmo sentido; o que neste caso, significa não conter o mesmo pensamento. 

Dito de uma maneira resumida, o conceito de Bedeutung surge em Funktion 
und Begriff motivado pelas discussões sobre os enunciados de identidade, onde 
há a busca pela explicação das diferenças de valor cognitivo entre certas 
expressões4. Neste texto, Frege já defende que nomes próprios, assim como 
sentenças assertivas completas, possuem Bedeutung e que existe uma espécie de 
conexão funcional entre a Bedeutung do todo, ou seja, da sentença e a Bedeutung 
de seus constituintes. Esse é o princípio de substitutividade, que será 
desenvolvido em Über Sinn und Bedeutung5.  

Em Über Sinn und Bedeutung, Frege retoma novamente essa discussão com 
respeito aos enunciados de igualdade. Frege, inicialmente, tratará da concepção 
de Bedeutung com respeito aos nomes próprios. Na acepção fregeana, a noção de 
nome próprio (Eingenname) é um sinal ou uma expressão saturada que “se refere” 
(bedeutet) a um objeto determinado. Um nome próprio de modo algum pode 
designar um conceito e, por isso, não pode tomar o lugar de um predicado. Entre 
os nomes próprios utilizados por Frege, ele identifica pelo menos nove, os quais 
nem sempre se confundem com o uso ordinário do termo ‘nome próprio’. 
Alcoforado (FREGE, 2009, 131) cita os seguintes exemplos de nomes próprios: 1. 
‘Aristóteles’; 2. ‘Ulisses’; 3. numerais – como ‘2’; 4. demonstrativos singulares – 
como ‘este’; 5. denominações de objetos únicos – como ‘Vênus’; 6. descrições 
definidas – como ‘o discípulo de Platão’, ’o mestre de Alexandre Magno’; 7. ‘Estrela 
da Manhã’; 8. ‘quem descobriu a forma elíptica das órbitas planetárias’; 9. 
sentenças ou proposições, enquanto expressões saturadas que designam valores 

 
3 É possível falar que em Frege temos duas semânticas. A primeira delas é encontrada na Begriffsschrift, a segunda 
a partir da publicação de Funktion und Begriff. 
4 Essa ideia é endossada por Sluga  (1975). 
5 Em Funktion und Begriff a Bedeutung de uma sentença é concebida como o valor que uma função ganha quando 
completada por um objeto. 
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de verdade6. Para não confundir as coisas, por enquanto tratarei, 
metodologicamente, as sentenças ou proposições separadamente.   

A primeira vez que Frege fala em Bedeutung, em Über Sinn und Bedeutung, 
é no trecho que segue (1997, p. 152-153):  

É, pois, plausível que exista, unido a um sinal (nome, combinação de palavras, 
letras), além daquilo por ele designado, que pode ser chamado de sua Bedeutung, 
ainda o que eu gostaria de chamar de o sentido do sinal, onde está contido o modo 
de apresentação do objeto. A Bedeutung de “estrela da tarde” e “estrela da manhã” é 
a mesma, mas não o seu sentido.  

[...] por “sinal” e por “nome”, entendo qualquer designação que desempenhe o papel 
de um nome próprio, cuja Bedeutung seja um objeto determinado (esta palavra 
tomada na acepção a mais ampla), mas não um conceito ou uma relação [...]  

Esse fragmento deixa claro a abrangência que a noção de nome próprio tem 
em Frege e a necessidade de que sua Bedeutung não seja confundida com um 
conceito ou com uma relação. A Bedeutung de um nome próprio é um único 
objeto, mesmo que ao nome possa estar associada uma série de modos de 
apresentação. Nomes próprios, como ‘o último filho de Leopold Mozart’, ‘o autor 
de A Flauta Mágica’ ou ‘Wolfgang Amadeus Mozart’ “bedeuten” o mesmo objeto, a 
saber, o compositor alemão Wolfgang Amadeus Mozart. Tais nomes contêm, 
evidentemente, modos de apresentação diferentes, fazem contribuições 
informativas diferentes sobre a Bedeutung, mas esta permanece inalterada.  

Todavia, existem casos nos quais nomes próprios, mesmo tendo sentido, 
não designam nada. É possível citar alguns exemplos muito interessantes onde 
temos um sentido, mas não temos Bedeutung. O primeiro caso ocorre em nomes 
próprios que são utilizados na própria ciência. Frege dá dois exemplos, um tirado 
da astronomia e outro baseado em um teorema da Análise, mas poderíamos 
pensar em vários outros. ‘O corpo celeste mais distante da Terra’, primeiro 
exemplo de Frege, tem um sentido, podemos apreendê-lo, mas é muito duvidoso 
que tenha uma Bedeutung. O mesmo acontece com o outro exemplo dado, ‘a série 
que converge menos rapidamente’. Mas, diferentemente do primeiro exemplo, é 
provado matematicamente que tal nome não tem uma Bedeutung, pois, “... para 
cada série convergente dada, uma outra série que converge menos rapidamente 
pode sempre ser encontrada” (FREGE, 1997, p. 153).  

O segundo caso no qual temos um sentido, mas não Bedeutung, diz respeito 
a nomes próprios que pertencem à ficção ou à poesia, como Frege fala em vários 
momentos. Nomes como ‘Ulisses’, ‘o herói da Odisséia de Homero’, ‘Sherlock 

 
6 Percebe-se aqui que Frege faz uma assimilação entre sentenças e nomes próprios. Isso será muito importante 
para Dummett (1973, 1981), como se verá mais adiante. 
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Holmes’, ‘o amigo do Dr. Watson’ ou ‘Saci-Pererê’ também possuem um sentido, 
assim como os exemplos dados anteriormente, mas não possuem Bedeutung. Tais 
nomes são, na verdade, ‘nomes próprios aparentes’ ou ‘pseudo nomes próprios’. 
“Nomes que falham ao cumprir o papel usual de um nome próprio, que é nomear 
alguma coisa, podem ser chamados nomes próprios falsos” (FREGE, 1979, p. 130). 
Eles parecem desempenhar a função de um nome com Bedeutung, mas, em 
realidade, apenas tem um caráter estético e não científico. Os personagens que 
aparecem nas obras de arte não são cientificamente interessantes, no sentido em 
que Frege deseja construir uma ciência, mesmo que causem encanto estético.  

Outra tese importante de Frege com respeito à Bedeutung dos nomes 
próprios está associada à circunstância em que usamos as palavras não da maneira 
costumeira, mas indiretamente, ou seja, quando fazemos uso do discurso 
indireto. Frege diz em Über Sinn und Bedeutung (1997, p. 153-154)  

Se as palavras são usadas de modo costumeiro, o que se pretende é falar de sua 
Bedeutung. Mas pode acontecer que se deseje falar das próprias palavras ou de seu 
sentido. O primeiro caso se dá quando as palavras de outrem são citadas em discurso 
direto. Nesse caso, as palavras de quem cita “bedeuten”, imediatamente, às palavras 
de quem é citado, e somente estas últimas têm sua Bedeutung costumeira. 

Um exemplo simples do uso do discurso indireto ocorre quando dizemos 
algo como: ‘Goethe disse “Escrever é um ócio muito trabalhoso”. Neste caso, as 
palavras entre aspas não devem ser tomadas nem com o sentido e nem com a 
Bedeutung costumeiros (gewöhnliche Bedeutung). A Bedeutung passa a ser o 
sentido costumeiro das palavras entre aspas. As palavras no discurso indireto têm 
uma Bedeutung indireta (ungerade Bedeutung). A grande motivação de Frege 
para fazer a distinção entre Bedeutung costumeira e indireta é para não ter 
problemas com o princípio de substitutividade com respeito a expressões com a 
mesma Bedeutung.  

Tal princípio de substitutividade, o qual Frege toma de Leibniz7, tem lugar 
importante na discussão sobre a Bedeutung das sentenças. Da mesma maneira 
que os nomes possuem um sentido e uma Bedeutung, as sentenças assertivas 
completas, as quais, segundo Frege, expressam um pensamento, também os 
possuem. A primeira questão que surge é se o pensamento é o sentido ou a 
Bedeutung das sentenças. Para solucionar isso, Frege apela para o princípio de 
substutividade. Imagina-se um caso em que temos dois nomes cuja Bedeutung 
seja a mesma. “Se substituirmos uma palavra da sentença por outra palavra que 

 
7 O princípio de Leibniz citado por Frege em Über Sinn und Bedeutung é o seguinte: “Eadem sunt, quae sibi mutuo 
substitui possunt, salva veritate”. Isso poderia ser traduzido por algo como “São iguais os que se podem substituir 
mutuamente, preservando a verdade”. 
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tenha a mesma Bedeutung, mas sentido diferente, esta substituição não poderá 
ter nenhuma influência sobre a Bedeutung da sentença” (FREGE, 1997, p. 156). Se 
na sentença ‘O discípulo de Platão foi mestre de Alexandre Magno’ substituirmos 
‘O discípulo de Platão’ por outro nome próprio, cuja Bedeutung seja a mesma, 
como, por exemplo, ‘o autor da Ética a Nicomaco’, teremos uma nova sentença, 
que expressará um novo pensamento, mas a segunda sentença será verdadeira 
assim como a primeira. ‘O autor da Ética a Nicomaco foi discípulo de Platão’, 
entretanto, não tem o mesmo sentido da sentença anterior. Aquele que 
desconhece que ‘o discípulo de Platão’ e ‘o autor da Ética a Nicomaco’ são a mesma 
pessoa ou tem a mesma Bedeutung poderia tomar um pensamento como 
verdadeiro e outro como falso. Assim, Frege conclui que a Bedeutung de uma 
sentença não pode ser o pensamento expresso por ela. Mas qual seria, então, a 
Bedeutung de uma sentença assertiva completa? E qual a importância em se 
buscar uma Bedeutung para a sentença?  

A resposta de Frege à primeira pergunta causou e ainda causa desconforto 
em vários autores da tradição e comentadores da obra fregeana. Frege afirma algo 
que já havia feito em Funktion und Begriff, que a Bedeutung de uma sentença 
assertiva é um valor de verdade. Poderíamos, segundo Frege (1997, p. 157), ficar 
apenas com o sentido de uma sentença, caso não quiséssemos ir além do 
pensamento. A busca pela Bedeutung de uma sentença está associada a uma 
atitude científica. Ao fazer ciência estamos preocupados com o valor de verdade 
de nossas sentenças, não apenas com o conteúdo expresso por elas. Por isso é 
importante que os termos, os nomes próprios que constituem a sentença, tenham 
uma Bedeutung, pois se um constituinte da sentença for um nome próprio 
aparente, desprovido de Bedeutung, a sentença como um todo também será 
desprovida de Bedeutung, ou seja, não terá valor de verdade. No seguinte trecho 
Frege desenvolve um pouco essa ideia (2009, p. 139):  

Somos assim levados a reconhecer o valor de verdade de uma sentença como sendo 
sua Bedeutung. Por valor de verdade de uma sentença entendo a circunstância de ela 
ser verdadeira ou falsa. Não há outros valores de verdade. Por brevidade, chamo a 
um de o Verdadeiro e a outro de o Falso. Toda sentença assertiva, caso importe a 
Bedeutung de suas palavras, deve ser considerada como um nome próprio; e, sua 
Bedeutung, é ou o Verdadeiro ou o Falso. Estes dois objetos são reconhecidos, pelo 
menos tacitamente, por todo aquele que julgue, que considere algo como verdadeiro, 
até mesmo por um cético. 

A tese fregeana de que todas as sentenças verdadeiras têm a mesma 
Bedeutung (o Verdadeiro) e todas as sentenças também têm a mesma Bedeutung 
(o Falso) deu origem a muitas discussões na literatura. Até porque o Verdadeiro e 
o Falso são tomados como dois objetos. Muitos dos problemas de interpretação 
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que serão discutidos nas próximas seções têm origem nessa passagem de Über 
Sinn und Bedeutung. Frege apresenta uma tese bastante nebulosa e que parece ser 
contraintuitiva, pois normalmente pensa-se que uma sentença, quando 
verdadeira, deve estar em alguma espécie de relação com um fato e não com um 
objeto, como o Verdadeiro. A maneira mais natural de analisar a verdade ou 
falsidade de uma afirmação ou sentença é por meio de sua conexão com a 
realidade. Uma sentença verdadeira descreveria um aspecto da realidade, uma 
sentença falsa não o faria. Uma sentença descreveria objetos, propriedades de 
objetos, relações, estados de coisas, fatos, entre outras entidades. Por isso, uma 
posição como a de Frege é um pouco estranha8.  

A afirmação de que as sentenças verdadeiras têm como Bedeutung o 
Verdadeiro é conhecida na literatura como slingshot argument ou argumento da 
funda. Autores como Church9 (1943, apud KRÜGER, 1995), Gödel (1964, apud 
BURGE 1986, p. 97), Davidson (1969, 1984) e muitos outros tomaram o argumento 
de Frege de que todas as sentenças verdadeiras têm a mesma Bedeutung (e, do 
mesmo modo, todas as falsas) como base para criticar a teoria da verdade como 
correspondência. Assim, duas questões surgem: i) Frege antecipou esse 
argumento? e ii) Frege o utilizou para fazer uma crítica à teoria da verdade como 
correspondência? A resposta à primeira questão parece ser positiva, mesmo que 
Frege não tenha formalizado o argumento como outros autores o fizeram 
posteriormente. Em Über Sinn und Bedeutung encontra-se uma apresentação, 
mesmo que não muito desenvolvida, deste argumento. Contudo, não parece que 
ele o utilizou para criticar as teorias da correspondência. O contexto em que Frege 
apresenta o argumento não é o mesmo da crítica. Em Der Gedanke (1918), ele 
sequer cita o presente argumento ao defender que verdade é indefinível. 

Dalia Drai (2002) discutirá o slingshot, mas especificamente a versão 
fregeana. Segundo Drai (2002, p. 194), a versão fregeana é de caráter duvidoso e 
uma de suas afirmações que obtiveram menos sucesso, posto que o tratamento 
fregeano de sentenças como nomes complexos é bastante problemático. Drai 
tentará tratar a principal objeção ao argumento dando uma resposta por meio de 
uma versão aperfeiçoada do mesmo. Para Drai (2002, p. 195) o argumento parte 
de duas hipóteses fundamentais. Em primeiro lugar, toma que, se substituirmos 
uma expressão em uma sentença por uma expressão co-referencial, a referência 
(Drai traduz Bedeutung por ‘referência’) da sentença completa permanecerá a 

 
8 Conforme Oswaldo Chateaubriand (2001, p. 47). 
9 Em Church (1956, p. 27) lemos: “Uma proposição é, então, verdadeira se ela determina ou tem o valor de verdade 
verdade, falsa se ela tem o valor de verdade falso.  
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mesma. Em segundo lugar, sentenças logicamente equivalentes são co-
referenciais10. Contudo, essa segunda hipótese sofreu uma série de críticas e, 
devido a isso, Drai (2002, p. 196) substituirá a noção de equivalência lógica pela de 
sinonímia. A grande importância ao se tratar essa discussão é que a conclusão de 
Drai (2002) será que ao se efetuar essa substituição, cria-se a possibilidade de 
termos fatos como referentes de sentenças ao invés de valores de verdade.  

A nova hipótese sustentada por Drai (2002, p. 196) é que expressões 
sinônimas têm a mesma referência. Na concepção fregeana, sentenças 
logicamente equivalentes não são necessariamente sinônimas. Drai (2002. p. 196) 
parte da concepção de sentido apresentada por Frege, utilizando o que ela chama 
de critério epistêmico. Duas sentenças A e B podem ser logicamente equivalentes, 
mas não sinônimas. Alguém que compreende as duas sentenças poderia acreditar 
que uma delas é verdadeira e, ao mesmo tempo, acreditar que a outra é falsa. 
Sentenças como “A Estrela da Manhã é um corpo iluminado pelo sol” e “A Estrela 
da Tarde é um corpo iluminado pelo sol” são sentenças logicamente equivalentes, 
mas possuem um sentido diferente, ou seja, não são sinônimas. Um problema 
grave da noção equivalência lógica, segundo Drai (2002, p. 198), é que ela se aplica 
apenas a sentenças e não a expressões subsentenciais, tais como nomes próprios. 
Seria possível postular que duas expressões são logicamente equivalentes quando 
elas têm a mesma referência em todos os mundos possíveis, mas ainda assim isso 
requer o tratamento de sentenças e expressões subsentencias similarmente. A 
noção de equivalência lógica requer que duas sentenças tenham o mesmo valor de 
verdade em todo mundo possível, mas isso, como visto não é possível. 

Equivalência lógica não é um critério bom para sinonímia, pois existem 
contrastes epistêmicos no sentido. Drai (2002, p. 200) introduzirá uma noção 
mais estrita chamada de sinonímia epistemológica (epistemological synonymity).  
Duas sentenças A e B são sinônimas quando é impossível para um falante 
competente, que compreende perfeitamente as duas sentenças, acreditar em uma 
sem acreditar na outra. “A e B são sinônimos se e somente se elas têm a mesma 
estrutura e todo constituinte de A é sinônimo a um constituinte correspondente 
de B” (DRAI, 2002, p. 200). Assim, haveria uma espécie de isomorfismo 
intencional entre as sentenças A e B. Ao usar esse isomorfismo intencional, de 
acordo com Drai (2002, p. 203) poderia se definir a referência das sentenças de tal 
modo que ela irá satisfazer as duas hipóteses do argumento sem ter como 
consequência que todas as sentenças verdadeiras tenham a mesma referência. 

 
10 Drai usará a reconstrução de Davidson (1984) do argumento. 
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Drai (2002) irá defender, por fim, que a partir do uso deste isomorfismo 
intencional é possível definir a referência de uma sentença como as referências de 
seus constituintes estruturados a partir da estrutura da sentença. E a estrutura de 
uma sentença é, por meio deste critério, idêntica a estrutura de todas as sentenças 
sinônimas a ela. Consequentemente, a referência de uma sentença voltaria a ser 
uma entidade composta por objetos estruturados por meio do sentido da 
sentença, uma vez que, Drai (2002) parte do princípio fregeano que o sentido 
determina a referência. Estas entidades seriam fatos e, portanto, poderia se voltar 
a pensar em fatos como referentes das sentenças ao invés de valores de verdade.  

Embora essa posição seja interessante, em Über Sinn und Bedeutung não 
encontramos isso. Adicionalmente, Frege não aceita fatos como constituintes do 
reino da Bedeutung. Fatos na concepção fregeana não são entidades referidas por 
pensamentos, mas são eles próprios pensamentos. Assim, uma interpretação 
como a de Drai (2002) está muito distante dos textos de Frege. 

Mas, retomando a apresentação da concepção fregeana de Bedeutung, em 
uma boa parte do artigo Über Sinn und Bedeutung, Frege ainda trata do sentido e 
da Bedeutung de sentenças subordinadas. Essas sentenças não vêm muito ao caso 
na discussão que está aqui em jogo e, por esse motivo, gostaria de apresentar, 
rapidamente, alguns comentários que Frege faz sobre a Bedeutung de termos 
conceituais, os quais encontramos no escrito póstumo Ausführungen über Sinn 
und Bedeutung.   

Nesse escrito póstumo, Frege (1997, p. 173) afirmará que os termos 
conceituais, se utilizados corretamente em lógica, têm como Bedeutung um 
conceito. Ao tentar elucidar isso, Frege apoia-se em uma lógica extensionalista, a 
qual defenderá que um termo conceitual poderia ser substituído por outro termo 
conceitual, com a mesma extensão, sem prejuízo da verdade. Com isso, todo 
objeto que cair sob um conceito, irá cair sob todos os conceitos com a mesma 
extensão. Do mesmo modo que com os nomes, aquilo que se alterará será o 
pensamento expresso pela sentença. O valor de verdade, por sua vez, permanecerá 
inalterado. Contudo, a extensão do conceito não será a Bedeutung dele, visto que 
as extensões são objetos e não conceitos.  

 

2. A INTERPRETAÇÃO “CLÁSSICA” DE BEDEUTUNG – BEDEUTUNG COMO 
REFERÊNCIA OU DENOTAÇÃO 
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Duas interpretações que poderiam ser chamadas de “interpretações 
clássicas”11 do conceito Bedeutung em Frege, entre as várias que existem, são as de 
Tyler Burge (1986) e Wolfgang Carl (1994). Embora Burge traduza Bedeutung como 
denotatio’, e Carl como reference, as duas traduções, nesse caso específico, podem 
ser tomadas como sinônimas12. Talvez a grande diferença seja o fato de Carl seguir 
a linha de Sluga (1980) e interpretar Frege por um viés epistemológico. 
Primeiramente, farei a apresentação de Burge (1986) e, em seguida, de Carl (1994). 

Burge (1986, p. 97), diferentemente de muitos outros autores que pensam 
que a tese fregeana de que sentenças denotam objetos não passaria de uma tese 
infeliz ou, como afirmou Dummett (1973, p. 196), um absoluto desastre para a sua 
posterior filosofia da linguagem, defenderá ser preciso tomar seriamente as 
conclusões fregeanas, visto que elas são chave para sua filosofia da linguagem, 
matemática e lógica. Para Burge (1986), a tese de que a denotação das sentenças 
são os objetos o Verdadeiro e o Falso possui motivações profundas, sendo que esta 
visão de valores de verdade como objetos não é tão estranha assim, mas tem bases 
mais pragmáticas do que usualmente se pensou.  

Nessa tentativa de dar uma motivação segura à visão fregeana dos valores de 
verdade, Burge (1986, p. 98-99) identifica quatro teses relevantes, que são: 

a) Sentenças (quando não incompletas) têm denotações 
(Bedeutungen). 
b) A denotação de uma sentença é seu valor de verdade. 
c) Sentenças são do mesmo tipo lógico de termos singulares. 
d) A denotação de uma sentença é um objeto. 

Os argumentos de Frege para essas teses, frequentemente, segundo Burge 
(1986, p. 99), pressupõem a sua distinção entre Sinn e Bedeutung, ou, na sua 
terminologia, sentido e denotação. E, na maioria das vezes, ainda pressupõe ou 
fazem uso do princípio de composição (composition principle). Para Burge (1986, 
p. 99), podemos identificar dois princípios de composição em Frege, sendo que o 
primeiro princípio é fundamental para o pensamento fregeano, enquanto que o 
segundo aparece ocasionalmente. Os dois princípios de composição citados por 
Burge são: 

 
11 Chamo estas interpretações de ‘clássicas’, pois elas interpretarão Bedeutung como sendo aquilo que é referido 
ou denotado por um nome. Essas são interpretações estabelecidas na tradição, embora elas sofram várias críticas. 
A maioria dos autores que discute o conceito de Bedeutung em Frege o interpreta como referência.  
12 É evidente que, em vários autores clássicos da filosofia da linguagem, ‘referência’ e ‘denotação’ não são 
sinônimos. 
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(1) A denotação de uma expressão complexa é funcionalmente 
dependente apenas das denotações de suas expressões componentes 
logicamente relevantes. 
(2) O sentido de uma expressão complexa é funcionalmente 
dependente apenas dos sentidos de suas expressões logicamente 
relevantes. 

A partir da postulação dessas teses e dos dois princípios de composição, 
Burge passa a tratar mais a fundo os argumentos de Frege.  

A justificação da tese (a), de que sentenças têm denotação, se baseia no 
tratamento de predicados como expressões funcionais. Ao complementarmos 
uma expressão insaturada com um argumento obtemos uma expressão completa 
com uma Bedeutung. Já, a justificação da tese (b) funda-se no fato que o sentido 
de uma sentença, o pensamento expresso por ela, permanece o mesmo, 
independentemente de que os componentes da sentença tenham ou não 
denotação. Para o pensamento expresso pela sentença, não importa a denotação 
de suas partes. Isso, de acordo com Burge (1986), segue-se de (1) e (2). Além disso, 
segue-se também que o sentido de uma sentença não pode ser concebido como sua 
denotação. A reconstrução de Burge (1986), da tese (a) ao menos, não foge muito 
daquela realizada na seção anterior, mas tem alguns detalhes importantes. 
Segundo Burge (1986, p. 100), Frege não está usando o termo denotação com um 
sentido fixo ao argumentar para (a). Ao invés disso, ele está determinado a dar ao 
princípio de composição (1) um papel compreensivo em sua teoria lógica e está 
tentando ajustar o termo denotação para o papel em que o princípio possa ser útil 
em uma teoria lógica sobre sentenças.  

O termo denotação, além do mais, não possui nenhuma implicação 
ontológica. Bedeutung é uma palavra comum no alemão e não há nenhuma 
estranheza em falar que sentenças têm uma Bedeutung. Contudo, Frege, em 
Funktion und Begriff e Über Sinn und Bedeutung, introduz a noção com respeito, 
primeiramente, a termos singulares. Segundo Burge (1986, p. 100), os exemplos 
dados por Frege nesses textos sugerem que nomeação (naming) ou referência 
(reference) são a primeira espécie de Bedeutung. Aqui, estas relações são 
consideradas como sendo obtidas entre nomes e seus portadores ou entre um 
termo complexo singular e o objeto que ele representa. 

Burge (1986, p. 101) cita algumas passagens de Frege onde ele apresenta o 
argumento para justificar que a Bedeutung de uma sentença não pode ser o 
pensamento expresso por ela. Essas passagens foram citadas anteriormente 
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(3.2.1), exceto uma passagem de uma carta enviada a Bertrand Russell em 
dezembro de 1902, na qual Frege (1980, p. 152) afirma: 

Agora, seria impossível ver porque era de valor para nós saber se uma palavra tem ou 
não uma Bedeutung se a proposição completa não tem uma Bedeutung e se esta 
Bedeutung não tinha nenhum valor para nós; pois se ela tem ou não Bedeutung isso 
não afeta o pensamento. Além disso, esta Bedeutung irá ser algo que tem valor para 
nós precisamente quando estamos interessados se as palavras são significativas e, 
portanto, quando perguntamos sobre verdade. A Bedeutung de uma proposição 
deve ser algo que não muda quando um sinal é substituído por outro com a mesma 
Bedeutung, mas com diferente sentido. Aquilo que não muda no processo é o valor 
de verdade.  

 A conclusão clara é que nosso interesse na denotação das partes das 
sentenças provém de nosso interesse na denotação da sentença completa, ou seja, 
no seu valor de verdade. Para Burge (1986, p. 101), o argumento de Frege deve ser 
visto à luz do princípio de composição (1) e do uso pragmático do termo 
Bedeutung. A denotação das sentenças é fundamental na teoria lógica fregeana e 
esta depende da denotação de suas partes constituintes. Se uma parte da sentença, 
como um nome, não tem denotação, então a sentença completa na qual este nome 
está inserido também não terá denotação, mesmo que a sentença expresse um 
pensamento. 

 A tese (b), de que a denotação das sentenças é um valor de verdade, 
evidentemente é um desdobramento da tese fregeana anterior, isto é, pressupõe 
seu argumento para a tese (a). Contudo, aqui se adentra mais profundamente em 
sua teoria lógica. Segundo Frege, a lógica tem como finalidade revelar certas 
normas que governam o pensamento, e a sentença é o correlato linguístico do 
pensamento. Como ele diz em Der Gedanke, “o pensamento, em si mesmo 
imperceptível pelos sentidos, veste-se com a roupagem perceptível da sentença, 
tornando-se, assim, para nós mais facilmente apreensível” (FREGE, 1997, 328).  

O nosso interesse na denotação dos termos e das expressões funcionais, 
segundo Burge (1986, p. 102-103), é motivado pelo interesse nas propriedades 
normativas que regem o pensamento. Essas propriedades normativas são aquelas 
que as leis lógicas procuram revelar. As sentenças são de importância primária na 
teoria lógica fregeana e sua propriedade relevante é seu valor de verdade. O 
conceito de verdade passa a desempenhar um papel fundamental. “Verdade é a 
norma relevante governando nosso uso e interesse em sentenças e pensamentos. 
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O ponto da teoria lógica deve ser a análise das leis mais gerais governando esta 
norma” (BURGE, 1986 p. 104)13.  

Na visão de Burge (1986), os argumentos de Frege para a defesa das teses (a) 
e (b) são razoavelmente sólidos. Não obstante, o mesmo não se dá naquilo que 
compete às teses (c) e (d). As dúvidas e críticas construídas contra a ideia de que 
sentenças são do mesmo tipo lógico que termos singulares e que a denotação das 
sentenças é um objeto parecem, segundo Burge (1986, p. 111), serem justificadas. 
O primeiro autor que atentou para os problemas dessas teses foi justamente 
Russell em uma carta endereçada a Frege em fevereiro de 1903. Nesta carta, que 
na verdade contém comentários sobre Über Sinn und Bedeutung, Russell irá 
criticar tanto a doutrina fregeana dos valores de verdade, bem como a assimilação 
das sentenças aos nomes próprios. No seguinte trecho, lemos explicitamente o 
ponto de Russell (FREGE, 1980, p. 155-156): 

Eu li seu ensaio Über Sinn und Bedeutung, mas ainda estou em dúvida sobre sua 
teoria dos valores de verdade, simplesmente porque ela parece paradoxal para mim. 
Eu acredito que um juízo, ou mesmo um pensamento, é algo tão inteiramente 
peculiar que a teoria dos nomes próprios não tem aplicação a ele. 

Essa crítica de Russell ecoou na tradição e fixou-se como a base para as 
gerações futuras desafiarem a doutrina fregeana. Mas Burge (1986, p. 111) pensa, 
corretamente, que Russell foi levado a tomar tudo isso como paradoxal, pois não 
levou em conta a importância e o lugar que isso tem no sistema fregeano. Ao 
considerar valores de verdade como objetos, segundo Burge, temos avanços 
pragmáticos, os quais teriam sido enfatizados por Frege em vários momentos. As 
motivações para (c) e (d) estariam envolvendo simplificações na teoria lógica. A 
busca pela construção de tal teoria, que fosse estabelecida por meio de uma 
linguagem clara e o mais simples possível e que tornaria a prática matemática 
mais rigorosa, mais compreensível e menos ad hoc, seriam pontos a favor da 
concepção fregeana. Além do mais, tal concepção não daria um papel central a 
certas considerações derivadas de intuições metafísicas.  

A assimilação de sentenças a termos singulares, a tese (c), está vinculada 
com a distinção que Frege faz entre objetos e funções. A visão fregeana consiste 
basicamente na ideia de que nenhum objeto é uma função e nenhuma função é um 
objeto. Segundo Burge (1986, p. 114), a construção de predicados como expressões 
funcionais é a base mais óbvia e amplamente aceita para a tese (c) e, 

 
13 Contudo Russell (1910, apud BURGE 1986, P. 105-106) não concordou com a teoria fregeana dos valores de 
verdade como denotação das sentenças. Ele defendeu que existe uma variedade de diferentes tipos de denotação 
para as sentenças, ao invés de apenas valores de verdade. Russell falará em fatos, estados de coisas, proposições, 
etc. 
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consequentemente, para a tese (d). Na Begriffsschrift de 1879, Frege tomou 
predicados como sendo signos funcionais, sendo que, em seguida, adotou a ideia 
de que as funções eram as denotações dos predicados, ou seja, conceitos. Os 
objetos, nesse sentido, funcionariam como argumento para os conceitos de 
primeiro nível. Tais objetos, tomados do ponto de vista lógico, são completos ou, 
como Frege afirma, saturados. As funções, por serem insaturadas, necessitariam 
de complementação, necessitariam de um objeto que caísse sob o conceito. 
Contudo, as sentenças, devido ao fato de não serem expressões funcionais, não 
têm funções como denotação. Assim, decorre que termos singulares e sentenças, 
por serem saturados, só podem ter como denotação objetos, no caso das 
sentenças, valores de verdade14.  

Com certeza, tal assimilação entre nomes e sentenças causa muita 
estranheza. Normalmente se toma esses dois tipos de expressões como tendo 
grandes diferenças em teorias semânticas, mas a razão principal para Frege tratar 
sentenças como nomes parece estar vinculado com seu programa logicista. Para a 
fundamentação da aritmética na lógica eram necessários objetos lógicos 
fundamentais e estes eram os valores de verdade. “Os valores de verdade eram os 
objetos lógicos básicos dos quais todos os outros seriam gerados” (BURGE, 1986, 
p. 122). Contudo, após o fracasso do programa logicista, Frege passou a dar menor 
importância aos valores de verdade.  

Wolfgang Carl (1994) também discutirá de maneira detalhada a concepção 
fregeana de Bedeutung. Mas Carl optará por traduzir o termo como referência. A 
maior desvantagem citada na literatura contra a tradução de Bedeutung como 
referência é que tal tradução pode supor que haja uma relação semântica entre um 
nome e o objeto designado por ele. Mas, para Carl, isso não é um problema. O 
grande problema na tradução de Bedeutung consiste no fato de que os termos Sinn 
e Bedeutung são, em vários contextos, utilizados como sinônimos. Assim, a 
tradução de Bedeutung como referência parece, para Carl (1994, p. 115), ser 
inofensiva a respeito disso, além de ter se estabelecido na literatura.  

A grande diferença entre a interpretação de Carl (1994) e a de Burge (1986) é 
que o primeiro defenderá que a distinção entre sentido e referência em Frege é o 
resultado de suas investigações sobre condições de conhecimento, ou seja, possui 
um fundo epistemológico. Visto que a filosofia fregeana buscava combater as 
teorias céticas, idealistas e empiristas, nada mais importante do que a análise da 
noção de verdade de uma maneira objetiva. O avanço do sentido de uma sentença 

 
14 Na Begriffsschrift, diferentemente os valores não são valores de verdade, mas circunstâncias e até mesmo fatos. 
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ou pensamento para o seu valor de verdade é a expressão mais clara dos 
pressupostos epistemológicos da distinção entre sentido e referência. Sair do 
universo da ficção e adentrar no universo da ciência é a meta fregeana ao fazer a 
distinção. E isso necessita levar em conta a concepção de juízo defendida por 
Frege. Essa concepção, diferentemente da tradição, entenderá por juízo o 
reconhecimento da verdade de um pensamento. Uma explicação de juízo tem de 
aclarar a relação entre um pensamento e seu valor de verdade. 

A noção de referência, segundo Carl (1994, p. 116), foi introduzida por Frege 
para estabelecer sua nova concepção de juízo. O valor de verdade de uma sentença 
passou a consistir em um dos componentes da noção de conteúdo julgável, 
encontrada na Begriffsschrift. Tal valor de verdade passou a ser a referência de tal 
conteúdo e de grande importância para a ciência. “A referência, portanto, 
demonstra ser, em todos os pontos, essencial para a ciência” (FREGE, 1979, p.123). 
Temos, com isso, uma atitude de investigação cientifica relacionada com o valor 
de verdade das sentenças. A referência das sentenças, para Carl (1994), e suas 
conexões com as noções de juízo e conhecimento fornecem a armação básica para 
a determinação da referência dos outros tipos de expressões.  

Assim como o fez Burge (1986), Carl (1994, p. 120) também distinguirá entre 
certas teses ou afirmações relacionadas à teoria semântica das sentenças em 
Frege. Entretanto, Carl (1994) postulará cinco teses, muito semelhantes às teses 
encontradas por Burge (1986), a saber: 

I. O pensamento expresso por uma sentença é seu sentido. 
II. Sentenças podem ter referência. 
III. A referência de uma sentença é seu valor de verdade. 
IV. A sentença é um nome próprio. 
V. A referência de uma sentença é um objeto.  

As afirmações I a III são, de acordo com Carl (1994), essenciais em Über Sinn 
und Bedeutung para efetuar a distinção entre sentido e referência no que diz 
respeito às sentenças assertivas e Frege estaria preocupado com sua justificação. 
Por outro lado, as teses IV e V estão associadas com sua teoria sobre as funções e, 
mesmo que Frege pense que elas se seguem das teses anteriores, para Carl (1994) 
isto não está justificado.  

No geral, a apresentação realizada por Carl (1994) dos argumentos de Frege 
para essas teses em pouco se diferencia da apresentação de Burge (1986). Um 
ponto de desavença entre os dois autores é o fato de que, enquanto Burge (1986, p. 
122) irá enfatizar que verdade e força assertiva são ideias primitivas em Frege e 
que ele não explica o valor da busca pela verdade, Carl (1994, p. 135) pensará que 
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Frege buscou dar uma explicação para isso. A preocupação com a verdade estaria 
ligada a uma preocupação com o conhecimento. Ao proferir uma sentença com 
força assertiva, há explicitamente a manifestação dessa preocupação. “... o uso 
assertivo das sentenças tem de estar conectado com nossa preocupação com o 
conhecimento” (CARL, 1994, p. 143). 

Um ponto muito importante na reconstrução de Carl (1994) da concepção 
fregeana de Bedeutung (ou referência, no caso) diz respeito à importância 
primária dada às sentenças. A referência das sentenças funcionaria como uma 
espécie de quadro para a explicação da referência dos outros tipos de expressões, 
como nomes e termos conceituais. O fato de Frege ter partido da distinção entre 
sentido e referência, primeiramente no que tange aos nomes, parece ter 
confundido muitos intérpretes. A referência das expressões constituintes da 
sentença é explicada, segundo Carl (1994, p. 116), em termos da contribuição que 
estas expressões fazem para a referência da sentença na qual elas ocorrem. 
Dummett (1981) defendeu, baseado na apresentação fregeana, que a relação entre 
nomes e seus portadores funcionaria como um protótipo para a explicação dos 
outros tipos de expressões, inclusive sentenças assertivas. Para Carl (1994), isto 
não estaria correto, pois Dummett levaria em conta um realismo fregeano que, 
segundo ele, seria inexistente. Esse realismo, postulará que existe um mundo 
independente da mente, sendo que é em virtude de como as coisas são neste 
mundo que aquilo que dizemos é verdadeiro ou falso. Esse ‘mundo real’ objetivo é 
chamado reino da Bedeutung e teria como constituintes valores de verdade. Carl 
(1994, p. 126-127) não aceita isso, pois, segundo ele, as referências de nossas 
palavras não pertencem a este ‘mundo real’, entendido conforme o realismo. Não 
há uma boa razão para comprometer Frege com essa posição metafísica.  

Para esclarecer isso, parto para a apresentação da interpretação de 
Dummett em The Interpretation of Frege’s Philosophy (1973) e Frege: Philosophy 
of Language (1981). 

 

3. A INTERPRETAÇÃO DE DUMMETT DE BEDEUTUNG EM FREGE  

Michael Dummett, em Frege: Philosophy of Language (1973) e em The 
Interpretation of Frege’s Philosophy (1981) também irá discutir detalhadamente a 
concepção fregeana de Bedeutung. Nestes livros Dummett traduzirá o termo 
Bedeutung por referência. 

Para Dummett (1973, p. 81), Frege não estava satisfeito com o modo como a 
lógica lidava com a linguagem e, assim ele procurou dar um tratamento mais geral 
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a ela, não apenas aquele necessário às teorias matemáticas. Frege preocupou-se 
com o funcionamento da linguagem e isto, de acordo com Dummett (1973, p. 83), 
dará origem a sua teoria do significado (theory of meaning). Essa teoria do 
significado seria constituída por três ingredientes principais, a saber: sentido 
(sense), tom (tone) e força (force), mas não pela noção de referência. 

Tal noção é requerida em Frege somente quando a noção de verdade está em 
jogo. Quando necessitamos determinar o valor de verdade de uma sentença, faz-
se necessário a referência dos termos que a constituem. Se a referência fosse um 
constituinte do significado, então o sentido de uma palavra seria determinado por 
ela e nada mais seria preciso para definir o valor de verdade das sentenças nas 
quais a palavra ocorre. Palavras com a mesma referência teriam que ter o mesmo 
sentido e isso é absolutamente absurdo para Frege. De qualquer modo, Dummett 
(1973, p. 93) afirmará que, mesmo não sendo um constituinte da teoria do 
significado, a noção de referência desempenha um papel vital na teoria. 

Na mesma linha de Burge (1986) e Carl (1994), Dummett (1973) também 
identifica uma série de teses relacionadas à concepção fregeana de Bedeutung. A 
fim de não as repetir, atentar-se-á à tese de que valores de verdade são os 
referentes das sentenças. Segundo Dummett (1973, p. 183), a relação entre uma 
sentença e seu valor de verdade pode ser analisada de duas maneiras: ou é a mesma 
relação que a tida entre nomes e seus portadores ou é análoga a ela. Todavia, 
enquanto um objeto, o referente de um nome, é algo saturado ou completo, uma 
sentença é uma expressão que é, como diz Dummett, pré-eminentemente 
completa, ela é formada a partir da complementação de uma expressão 
incompleta, ou seja, uma função. Com isso, poder-se-ia inferir que sentenças e 
nomes são de diferentes tipos lógicos. “Nomes próprios e sentenças, apesar de 
serem ambas expressões completas no sentido fregeano, obviamente funcionam 
de diferentes maneiras” (DUMMETT, 1973, p. 183). Nesse sentido, se nomes e 
sentenças forem de diferentes tipos lógicos, seus referentes, os objetos e os valores 
de verdade, também teriam de ser construídos por Frege como sendo de 
diferentes tipos lógicos. Assim a relação entre eles seria apenas análoga.  

Contudo, ao se assumir que sentenças são um tipo especial de nome, um 
nome próprio complexo, e que os valores de verdade são objetos, poderíamos 
reconhecer a relação tida entre eles como sendo a mesma. A relação entre um 
nome e seu portador seria, desse modo, tomada como um protótipo para a relação 
entre os outros tipos de expressões e suas referências. E parece que é exatamente 
isso que Frege faz em Über Sinn und Bedeutung.  
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A tese de que valores de verdade são os referentes das sentenças e que eles 
são tomados como objetos constitui, para Dummett (1973, p. 183), uma grande 
simplificação na ontologia fregeana. Entretanto, tal posição dá origem a uma 
análise da linguagem um tanto quanto implausível. Sentenças seriam um caso 
especial de nomes próprios e os valores de verdade seriam casos especiais de 
objetos. Igualmente, predicados e expressões relacionais seriam casos especiais 
de expressões funcionais e os conceitos e relações, casos de funções. Para 
Dummett (1973, p. 184), a assimilação de sentenças a nomes próprios tem um 
efeito fatal na teoria fregeana do significado, além de ter efeitos desastrosos em 
sua filosofia da linguagem. Como diz Dummett (1973, p. 196), o fato de sentenças 
serem tomadas simplesmente como casos de nomes próprios faz com que os 
objetos o Verdadeiro e o Falso, os referentes das sentenças, não tenham nenhuma 
característica especial frente aos outros objetos lógicos. Eles seriam apenas dois 
objetos no meio de um universo vasto de objetos e, consequentemente, não 
haveria nada único sobre sentenças. Outro problema grave identificado por 
Dummett (1973, p. 644-645) é que tal doutrina tem como efeito o abandono do 
princípio de contexto apresentado por Frege nas Grundlagen der Arithmetik. O 
fato de sentenças serem do mesmo tipo lógico de nomes próprios implica que o 
sentido das outras expressões não pode consistir na contribuição que eles fazem 
para a determinação do sentido das sentenças na qual eles ocorrem. 

A partir disso, Dummett introduz uma ideia, que foi alvo das críticas de 
Sluga (1975), principalmente, e também de Carl (1994), de que existe um 
componente ou um ingrediente realista na teoria fregeana da referência. Tal 
ingrediente realista estaria relacionado com a ideia de que a relação 
nome/portador (the “name/bearer relation”) serviria como um protótipo para a 
explicação da relação de referência em geral e, também, com uma tese, 
introduzida por Dummett, de que a concepção de referência deve ser concebida 
como papel semântico (semantic role). A noção de papel semântico pode ser 
definida em termos da contribuição que uma expressão faz para a determinação 
do valor de verdade de uma sentença na qual ela ocorre. Assim, para Dummett 
(1973, 1981), a concepção fregeana de Bedeutung teria dois elementos básicos: a 
relação nome/portador como protótipo e a noção de papel semântico. 

O matiz realista da concepção de referência em Frege conceberá que a 
referência de uma expressão é seu correlato extralinguístico no mundo real, ou, 
como Dummett (1973, p. 197) também fala, no reino da Bedeutung. Isso está 
vinculado com a ideia de que toda vez que utilizamos um nome existe algo 
objetivamente do qual estamos falando. Tal realismo de Frege teria como alvo o 
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idealismo dominante na filosofia alemã no período (ver cap.2.2). A referência das 
expressões não poderia ser confundida com elementos psicológicos. Dummett 
(1973, p. 197-198) exemplifica isso na seguinte passagem: 

Quando digo “Mont Blanc é a maior montanha da Europa’, é, ele (Frege) diz, da 
montanha atual com a neve e o gelo que estou falando, não de alguma representação 
mental da montanha; e ele adiciona, em outro lugar, é se esse objeto cai ou não sob o 
conceito ‘maior montanha da Europa’ – um conceito que faz parte do mundo real, 
do reino da referência, como é a montanha em si mesma – que determina se o que 
eu estou falando é verdadeiro ou falso. Não pode ser que, quando estou falando de 
um objeto atual no mundo real, apenas consigo falar de alguma representação dele; 
pois, se necessário, posso especificar que pretendo referir ao objeto atual, dizendo, 
por exemplo, ‘Eu quero dizer a montanha real, não a representação dela’. 

Entretanto, Sluga (1975) atacará fortemente essa interpretação realista. Em 
meio a uma avalanche de críticas a Frege: Philosophy of Language, Sluga (1973) 
tomará uma posição interpretativa completamente diferente da de Dummett. 
Para Sluga (1975, p. 474), em primeiro lugar, as motivações de Frege eram, antes 
de qualquer coisa, vinculadas com problemas de filosofia da matemática e não 
com a construção de uma teoria do significado. O ponto de partida de Frege, 
relacionado a questões da matemática, não era somente um ponto de partida 
histórico, mas algo que permeou toda sua obra. As preocupações de Frege com 
questões da chamada teoria do significado foram devidas inteiramente a questões 
de filosofia da matemática. Assim, a distinção entre sentido e referência (Sluga 
também opta por traduzir Bedeutung por referência) deveria ser tomada no 
contexto epistemológico.   

Segundo Sluga (1975, p. 477), obviamente há um contraste entre realismo e 
idealismo, contudo Dummett dá uma variedade de interpretações pouco clara 
sobre o pretenso realismo fregeano e, adicionalmente, atribui uma série de 
considerações ontológicas ao pensamento de Frege bastante controversas. De 
acordo com Sluga (1975, p. 477), Frege parece, ao longo de seus escritos, muito 
mais preocupado com questões epistemológicas que dizem respeito à natureza e 
ao status das verdades matemáticas do que com a construção de uma ontologia. 
Frege estaria, assim, na esteira de uma tradição kantiana. 

Outro ponto salientado por ele é que Frege, em oposição ao que diz 
Dummett (1973, p. 644-645), não abandona o princípio de contexto. Nas Notes for 
Ludwig Darmstaedter de 1919 (Frege, 1979 p. 253), segundo Sluga (1975, p. 476), há 
evidências de que Frege manteve o princípio em questão. Além disso, as 
afirmações de que sentenças são nomes próprios e de que os significados das 
sentenças são primários, são absolutamente incompatíveis, e isso 
descaracterizaria a plausibilidade da interpretação de Dummett.   
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Em The Interpretation of Frege’s Philosophy de 1981, capítulo 7, Dummett 
irá retomar e desenvolver alguns pontos que ficaram um pouco obscuros na obra 
anterior. Mas, na maior parte do tempo, ele se preocupará em rebater tanto as 
críticas construídas por Sluga (1975), assim como as críticas de Tugendhat (1970, 
1998), as quais serão expostas a seguir.  

Com respeito a Sluga, Dummett (1981, p. 152) é bastante superficial e pouco 
claro na resposta às críticas construídas pelo primeiro. Sluga (1975) não aceita o 
suposto realismo fregeano defendido por Dummett e, consequentemente, 
discorda da relação nome/portador como protótipo, visto que ela consiste num 
desdobramento do pretenso realismo. Sluga (1975, p. 477-478) pensa que atribuir a 
Frege esse realismo é ignorar o contexto histórico da filosofia dele. Frege tinha 
como objetivo dar uma resposta acerca da natureza das verdades matemáticas, 
tinha um empreendimento epistemológico, portanto.  A resposta dada por 
Dummett (1981, p. 152) baseia-se na ideia de que Sluga assimilou os dois elementos 
anteriormente citados, constituintes da concepção fregeana de Bedeutung, como 
sendo somente um. A noção de papel semântico seria uma noção distinta da 
relação nome/portador como protótipo, as quais Sluga teria tomado como 
virtualmente idênticas e incompatíveis. De qualquer maneira, Dummett (1981) 
prioriza bastante a discussão com Tugendhat. Por tal motivo, apresento agora a 
interpretação, que pode ser chamada de interpretação ‘revisionista’ do conceito de 
Bedeutung em Frege, realizada por Tugendhat. 

 

4. A INTERPRETAÇÃO ‘REVISIONISTA’ DE TUGENDHAT: BEDEUTUNG 
COMO SIGNIFICÂNCIA 

Ernst Tugendhat (1998), no artigo El significado de la expressión 
“Bedeutung” em Frege15, resultado de uma conferência apresentada em Oxford em 
1969, afirma explicitamente que a tradução de Bedeutung por referência é 
defeituosa. Esta tradução, segundo Tugendhat, faz supor que Frege entendeu por 
Bedeutung de uma expressão o objeto designado por ela, mas isso não pode estar 
correto, pois Frege fala, no escrito póstumo Ausführungen über Sinn und 
Bedeutung, de Bedeutung16 não somente no caso de nomes e sentenças, mas 
também de predicados. Não obstante, diferentemente de nomes e sentenças, 
predicados não designam objetos. 

 
15 No original de 1970 The Meaning of Bedeutung in Frege. 
16 Paulo Alcoforado, na tradução brasileira deste texto, opta por ‘Digressões sobre o Sentido e a Referência’. Já na 
tradução inglesa dos Nachgelassene Schriften (Escritos Póstumos), encontra-se ‘Comments on Sense and Meaning’.  
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Assim, Tugendhat defende o uso de uma terminologia diferente. No seu uso 
corrente, Bedeutung corresponde ao que alguns autores traduziram para o inglês 
como meaning, ou seja, significado. Mas também é possível, em vários contextos, 
traduzir o termo como importância ou significância/significação. Para Tugendhat 
(1998, p. 144), Frege evidentemente não entendeu por Bedeutung o que a palavra 
significa nos contextos semânticos correntes, mas sim o seu segundo sentido, 
significância. Este termo engloba tanto a noção utilizada nas traduções de 
Bedeutung como meaning, bem como a noção de importância. Além disso, 
segundo Tugendhat (1998, p. 144), ela está relativamente livre de certas associações 
determinadas na teoria semântica.   

Contudo, a partir disso, ele procura construir uma interpretação que 
consiga dar uma explicação unitária do que Frege quer dizer com significação, que 
seja aplicável aos vários tipos de expressões – nomes, sentenças e predicados –, e 
que não traga as dificuldades provenientes do uso da noção de referência. Para 
tanto, baseado em Rudolf Carnap, parte da análise da possibilidade de se abordar 
a noção de significância num sentido próximo ao de extensão. Se assim fosse, esta 
posição não implicaria necessariamente, exceto no caso dos nomes, que a 
extensão devesse ser um objeto. Duas sentenças teriam a mesma extensão caso 
tivessem o mesmo valor de verdade, dois nomes, caso designassem o mesmo 
objeto. Entretanto, mesmo indo na direção certa, esta alternativa não satisfaz 
Tugendhat (1998, p. 146), pois a expressão ‘extensão’ se define diferentemente com 
respeito aos nomes, sentenças e predicados.  

Por conseguinte, para explicitar a noção de significação, Tugendhat (1998, p. 
147) propõe o termo técnico potencial de valor de verdade, o qual é, em certos 
aspectos, uma espécie de equivalência extensional e corresponde, segundo ele, ao 
que Dummett (1973, 1981) denominou papel semântico. Dois nomes ‘a’ e ‘b’ têm o 
mesmo potencial de valor de verdade quando cada um é, nas palavras de 
Tugendhat (1998, p.148), ampliado/estendido a uma sentença por meio da mesma 
expressão e ambas as sentenças resultantes têm o mesmo valor de verdade. ‘A 
estrela da Manhã’ e ‘A estrela da Tarde’, por exemplo, têm o mesmo potencial de 
valor de verdade, pois ao serem inseridas em uma função como ‘x é um corpo 
iluminado pelo Sol’, trarão como resultado duas sentenças com o mesmo valor de 
verdade. Essa definição pode ser expandida também para sentenças e predicados, 
entretanto, sentenças que têm o mesmo potencial de valor de verdade 
simplesmente têm o mesmo valor de verdade.  

A explicação de Tugendhat (1998) tem duas importantes vantagens. A 
primeira delas é a importância central dada às sentenças. A unidade semântica 
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primária, na sua análise, não é um nome, mas sim uma sentença. E isso é 
confirmado em várias passagens da obra de Frege (1987, p. 23) onde há a postulação 
do princípio de contexto, o qual sustenta que um nome somente obtém significado 
no contexto de uma sentença. Assim, para Tugendhat (1998, p.150), Frege 
procedeu de maneira inversa na apresentação da sua teoria da Bedeutung e isto 
deve ter sido a razão principal para utilizar a terminologia dos nomes para a 
significação das sentenças, o que acarretou as consequentes confusões na 
interpretação. De acordo com o princípio de contexto, há uma conexão funcional 
entre a parte e o todo. A parte, no caso um nome, somente pode ser definido com 
base na função que ele desempenha no todo, isto é, na sentença. Com isso, a 
interpretação de Bedeutung como significação e, consequentemente, como 
potencial de valor de verdade lança luz sobre a natureza das sentenças e sua 
composição, coisa que a interpretação como referência não faz adequadamente. 
A interpretação de Tugendhat (1998), desse modo, torna desnecessário assimilar 
sentenças a nomes próprios. 

A segunda vantagem desta análise é no tratamento dado aos predicados. 
Frege defende que predicados também possuem uma Bedeutung, sendo a 
Bedeutung de um predicado um conceito. Entretanto em Über Begriff und 
Gegenstand, ele faz uma distinção entre conceito e objeto, defendendo que, em 
nenhuma circunstância, as duas noções devem ser confundidas. Isso cria uma 
grande dificuldade, portanto, ao se aplicar aos predicados o mesmo que foi 
aplicado aos nomes e sentenças. Um conceito não é um objeto e, assim, a 
consequência óbvia é que a referência de um predicado não pode ser um objeto. 
Mas isso não ocorre ao se falar em significação. Dois predicados têm o mesmo 
potencial de valor de verdade se tiverem a mesma extensão e as sentenças na qual 
eles ocorrem tiverem o mesmo valor de verdade.  

Dummett (1973), entretanto, fará várias críticas a está nova tentativa de 
Tugendhat de explicar o conceito fregeano de Bedeutung. Para Dummett (1973, p. 
199), a proposta de Tugendhat de explicar referência, na sua terminologia, por 
meio de potencial de valor de verdade deixa de lado a relação nome/portador como 
protótipo e apresenta a concepção de referência somente como papel semântico. 
O potencial de valor de verdade de uma expressão seria tão somente o papel 
semântico que esta expressão desempenharia, isto é, sua contribuição para a 
determinação do valor de verdade da sentença na qual ela ocorre. 

Dois problemas rapidamente suscitados por Dummett (1973) contra a 
interpretação de Tugendhat são que: 1) em primeiro lugar, tal interpretação 
contravém o realismo de Frege, deixando a explicação de Bedeutung num âmbito 
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puramente semântico. O fato de Tugendhat (1998) negar a relação nome/portador 
como protótipo implicará uma negação da tese central do realismo fregeano. Tal 
interpretação “despiu a noção de referência do caráter de ser uma relação com algo 
extralinguístico” (DUMMETT, 1973, p. 200). A relação de referência tornar-se-ia 
simplesmente uma relação entre expressões; 2) em segundo lugar, Tugendhat não 
dá, na opinião de Dummett (1973, p. 199), uma explicação razoável e clara daquilo 
que realmente é o chamado potencial de valor de verdade.  

Além disso, as pretensas vantagens da interpretação de Bedeutung como 
potencial de valor de verdade não seriam tão vantajosas como pensou Tugendhat 
(1998). A desnecessária assimilação de sentenças a nomes, por exemplo, não é uma 
vantagem desta interpretação, pois o próprio Dummett (1973, p. 200) reconhece 
que a suposição de que valores de verdade são objetos não passaria de uma 
afirmação arbitrária de Frege. Outra crítica a Tugendhat consiste no fato de que a 
noção de referência posta por Dummett (1973, 1981) é mais básica do que a noção 
de papel semântico ou a noção de potencial de valor de verdade de Tugendhat. 
Papel semântico é apenas um constituinte da noção de referência em Frege.  

Tugendhat (1998, p. 158), no Postcriptum de 1975, rebaterá as críticas de 
Dummett (1973) afirmando que a tese central de seu artigo não foi rebatida em 
Frege – Philosophy of Language, ao contrário, parece ter sido confirmada. A busca 
por uma explicação unitária do conceito de Bedeutung em Frege aplicável a todos 
os três tipos de expressões – nomes, sentenças e predicados – somente pode ser 
alcançada por meio da inserção da noção de potencial de valor de verdade, a qual 
corresponde ao que Dummett (1973, 1981) chama papel semântico. A principal 
crítica de Dummett (1973, p. 200) a Tugendhat consistiria na tese de que a 
interpretação de Bedeutung como significação e, consequentemente, como 
potencial de valor de verdade, iria na contramão do realismo fregeano, pois esta 
interpretação ignora a relação nome/portador como protótipo.  

Entretanto Tugendhat (1998, p. 160) discorda totalmente disso. Segundo ele, 
se tomarmos o realismo de Frege como concebendo que as sentenças são 
verdadeiras ou falsas independentemente da questão de se podemos reconhecer 
sua verdade, então a tese de que as sentenças são primárias com respeito aos 
nomes não contravém de forma alguma o realismo entendido desta maneira. A 
decisão de se uma sentença é verdadeira não é algo extralinguístico. Além disso, a 
própria relação nome/portador como protótipo permite uma interpretação tanto 
realista como idealista. Sem contar que tal relação supõe que os predicados e seus 
referentes devam estar em uma condição semelhante aos nomes e seus 
portadores. Essa pretensa relação análoga não fica nada clara em Frege com 
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respeitos aos predicados e, na reflexão de Dummett, segundo Tugendhat (1998, p. 
162), falta uma explicação sobre isso. A conclusão do Postscriptum de Tugenthat 
(1998) é que a relação nome/portador como protótipo é uma explicação 
insustentável para a compreensão da significação dos outros tipos de expressões. 
As noções de potencial de valor de verdade ou papel semântico em Dummett, por 
outro lado, teriam sucesso no esclarecimento da questão.  

Uma coisa precisa ser levada em conta, contra as interpretações de Carl 
(1994), Sluga (1975) e Tugendhat (1998), os quais negam o realismo de Frege. Uma 
interpretação realista de Frege está muito mais próxima de uma interpretação fiel 
de seus textos. Evidentemente, não se pode negar que ele tem preocupações 
epistemológicas. Inclusive, o contexto da identificação entre fatos e pensamentos 
verdadeiros se dá em um contexto epistêmico. Apesar disso, encontramos várias 
passagens de Frege (1979, p. 3, 127, 134, 137, 148, 206, 1997, p. 157-15, 337) onde ele 
defende que pensamentos, funções, números, valores de verdade, etc. são 
independentes da mente daquele que os apreende. Nesse sentido, parece correto 
dizer Frege postula um realismo, mesmo que isso não implique um realismo 
ontológico platônico. E, esse realismo, está associado também à concepção de 
Bedeutung. O Verdadeiro, por exemplo, faz parte do terceiro reino, sendo, 
portanto independente da mente. É verdade que Frege busca, em oposição ao 
empirismo e ao idealismo, provar a objetividade que certas noções possuem, mas 
isso pode, tranquilamente ser associado a um realismo. Além disso a interpretação 
de Dummett de Bedeutung como sendo, por um lado, papel semântico e, por outro 
lado, um protótipo para a explicação da Bedeutung de outras expressões parece 
bastante plausível.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Gottlob Frege teve grande influência no desenvolvimento da filosofia 
contemporânea, principalmente nas discussões centrais da Filosofia Analítica da 
Linguagem. Porém, mesmo com toda influência e repercussão de sua obra, como 
visto, conceitos centrais, tais como Bedeutung, trazem dificuldades exegéticas 
significativas. O debate em torno da concepção fregeana de Bedeutung diz 
respeito também a interpretações e comprometimentos com determinadas 
abordagens acerca da filosofia de Frege. Se Frege for entendido enquanto um 
realista (ontológico), como leituras tradicionais o fazem, então abordagens como 
as de Dummett ganham respaldo. Porém, o princípio fregeano do contexto faz 
supor que partir da Bedeutung de nomes próprios em direção à Bedeutung de 
sentenças é implausível. A Bedeutung, assim como o sentido (Sinn) de uma 
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expressão, é dada a partir do contexto de uma sentença assertiva completa. Nomes 
próprios somente têm sentido e Bedeutung no contexto da sentença. 

A proposta do artigo, embora não seja dar uma resposta definitiva à 
problemática, focou em mapear, discutir e explicitar toda a dificuldade 
encontrada na literatura secundária de Frege sobre a questão. Entre os leitores não 
especializados de Frege popularizou a ideia de se falar em referência, porém tal 
uso, sem um conjunto de justificativas adequadas, pode ser altamente enganador 
e até mesmo errôneo.  
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Abstract: In this article the author discusses what seems to be a puzzle for Frege’s notion of 
singular senses (i.e., the senses of singular terms), in particular senses of definite descriptions. 
These senses are supposed to be complete (or saturated), but they are composed of the incomplete 
(unsaturated) senses of conceptual terms (i.e., conceptual senses). The author asks how the 
definite article (or what it expresses) transforms an unsaturated sense into a saturated one and 
reviews some attempted explanations in the literature. He argues that none of them is compatible 
with Frege’s views in semantics. Next, he discusses an alternative that Frege himself endorses and 
argues that it is also incompatible with his semantics. The author concludes that Frege has no 
coherent view on the senses of definite descriptions. If we assume that every name expresses a 
descriptive sense, then we must conclude that Frege has no coherent explanation for singular 
senses in general. 

Keywords: Frege, definite article, proper names, reference. 
 
Resumo: Neste artigo, o autor discute o que parece ser um enigma para a noção de Frege de 
sentidos singulares (ou seja, os sentidos dos termos singulares), em particular os sentidos das 
descrições definidas. Estes sentidos devem ser completos (ou saturados), mas são compostos pelos 
sentidos incompletos (insaturados) dos termos conceituais (i.e., dos sentidos conceituais). O autor 
pergunta como o artigo definido (ou o que ele expressa) transforma um sentido insaturado em 
saturado e revisa algumas tentativas de explicação na literatura. Ele argumenta que nenhuma delas 
é compatível com a posição de Frege na semântica. Em seguida, ele discute uma alternativa que o 
próprio Frege endossa e argumenta que ela também é incompatível com sua semântica. O autor 
conclui que Frege não tem uma visão coerente sobre os sentidos das descrições definidas. Se 
assumirmos que cada nome expressa um sentido descritivo, então devemos concluir que Frege não 
tem uma explicação coerente para os sentidos singulares em geral. 
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10.1163/18756735-00000118 



49 

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

 

The purpose of this paper is both historical and critical: I intend to discuss 
Frege’s view on the senses (“Sinn”) of singular terms (which I will call singular 
senses) as opposed to senses of conceptual expressions (which I will call conceptual 
senses), i.e., how they are formed and what their structure is. On the one hand, I 
will stay as close as possible to Frege’s writings and try to extract his exact view 
from them. On the other hand, I will argue that a surprising incoherence appears 
along the way. I start by reviewing some well-known elements of Frege’s doctrine 
of sense and reference. As I intend to show, when these elements are brought 
together in a non-standard way, a puzzle seems to emerge regarding singular 
senses: where does their saturation come from? There are some proposals in the 
literature on Frege or in theories inspired by Frege and I shall review the most 
significant, but each of them seems either to be directly incompatible with other 
important aspects of Frege’s doctrine or to betray the spirit of the Fregean notion 
of sense. Frege says remarkably little about the senses of singular terms; one can 
find only a few scattered remarks about this topic in his writings. But some things 
that he does say suggest an approach to singular senses that is blatantly 
incompatible with the rest of his semantics. So, my conclusion will be that, for all 
the elegance and epistemic advantages of the Fregean notion of sense, he has no 
coherent view on singular senses. This might be alarming, for these are supposed 
to be the most basic senses from an epistemic point of view. And, given the 
complementarity of singular senses and conceptual senses, the incoherence might 
infect the latter notion as well (and, a fortiori, the notion of sense as a whole). 

 

1 PROPER NAMES 

According to the standard interpretation of Frege’s doctrine of sense and 
reference, any singular term essentially expresses a sense (“otherwise it would be 
an empty sequence of sounds and it would be wrong to call it a name” (NS, p. 
135/PW, p. 124)), and only accidentally has a reference (i.e., might have it or not).2 
The reference of a singular term (if it has one) is the object uniquely “determined” 
by the sense. Frege characterizes senses as containing the “modes of presentation” 
of the reference (1892, p. 26). He employs the famous metaphor of 
saturation/unsaturation to elucidate a categorical distinction between singular 
senses and conceptual senses. The senses of singular terms like ‘Lisbon’, ‘the 
capital of Portugal’ and ‘this city’ and of complete sentences are, according to him, 

 
2 It is less clear whether a predicate or conceptual word can express a sense without having a reference. 
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complete or saturated, while the senses of conceptual terms like ‘city’ or ‘capital’ or 
of predicates like ‘is a city’ or ‘is a capital’, as well as of functional expressions like 
‘the capital of’ are incomplete or unsaturated. 

Frege also defends on many occasions (e.g., in a famous letter to Husserl 
(WB, p. 96/PMC, p. 63)) the thesis (which is, strictly speaking, independent from 
the previous one) that, as regards saturation/unsaturation, there is a kind of 
isomorphism between the levels of language, sense and reference. According to 
this thesis, complete or saturated expressions have saturated senses, and thereby 
refer (if they have a reference at all) to complete or saturated entities (ordinary 
objects or truth-values). Unsaturated expressions have unsaturated senses and 
refer to unsaturated entities (first or higher-order functions, concepts, etc.). Frege 
considers ordinary proper names, complex demonstratives and definite 
descriptions as belonging to the broad category of proper names (“Eigennamen”). 
In many passages he indicates that he takes this category as including any 
expression (simple or complex) that is meant to stand for a single object (e.g., 1892, 
p. 27; NS, p. 107/PW, p. 97, n. 2; NS, p. 262/PW, p. 243; NS, p. 193/PW, p. 178; WB, 
p. 154/PMC, p. 96). He never explicitly states that one of these categories of names 
is more basic or paradigmatic in the sense that all other categories could be seen 
as disguised forms of it. But the few illustrations that he provides of senses of 
proper names are descriptive senses. One occurs in a famous footnote (1892, p. 27) 
in which he comments that people might associate different senses with a name 
like ‘Aristotle’, and gives as examples “the pupil of Plato and teacher of Alexander 
the Great” and “the teacher of Alexander the Great who was born in Stagira” (1892, 
p. 28). Another occurs in a similar remark about the understanding that two 
persons might have of a name like ‘Dr. Gustav Lauben’ as “the doctor who is the 
only doctor living in the house known to both of them” (1918–19, p. 65). Based on 
these passages, many contemporary readers or critics of Frege (e.g., Kripke (1980, 
p. 27), Kaplan (1989, p. 516), Soames (2005, p. 9), among many others) interpret 
him as holding what is called a descriptivist theory of singular terms, i.e., the view 
that ordinary proper names and demonstratives have a descriptive sense, which 
means that they express the same sense as some definite description. However, 
another group of readers think that there is not enough evidence to see him as 
holding this view, especially in the case of demonstratives (e.g., Dummett (1973, p. 
110, p. 135), Carl (1994, p. 184), Evans (1982, p. 18) and McDowell (1977)). Evans in 
particular thinks that some room is left in Frege’s theory for non-descriptive 
singular senses. A prototypical case of a non-descriptive sense would be that of the 
first-person pronoun ‘I’ which, according to Frege (1918–19, p. 66), whenever 
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thought by a person contains a “special and primitive” form of presentation of the 
same person, and this form of presentation is not captured by any description of 
the form ‘the person so and so’. 

There are, hence, two alternative interpretations. According to the first, 
Frege reduces all singular terms to implicit forms of definite descriptions. 
According to the second, there might be singular terms that are not so reducible 
and, hence, even if we get a clear understanding of the nature of definite 
descriptions, we might not necessarily know what the senses of ordinary proper 
names and complex demonstratives are. I think that the first interpretation has 
stronger support in Frege’s few examples of singular senses, but I shall not dwell 
on this. What follows in this paper does not depend on accepting this 
interpretation. If the first interpretation is correct, then the problem that I will 
discuss generalizes to the totality of singular senses. But if it the second 
interpretation is correct, then the problem is primarily one for definite 
descriptions, and that is enough of a problem since definite descriptions are one 
of the fundamental referring expressions for Frege. And this means that an entire 
tradition of interpreting Frege along the lines suggested by Strawson (1950) has to 
be seen as highly problematic.3 

 

2 A PUZZLE: WHAT SATURATES THE SENSE OF A PROPER NAME? 

Whatever the correct interpretation of ordinary proper names is, the fact is 
that singular senses are supposed to be saturated, and in this respect they all 
belong to the same category. In some passages Frege insists that the thought 
corresponding to a singular judgment (i.e., a thought that a particular object has 
a certain property) is composed of parts corresponding to the syntactic parts of the 
sentence expressing it. One part (the one corresponding to the predicate) is 
unsaturated, and the other (corresponding to the name) is saturated (NS, p. 
203/PW, p. 187; NS, p. 217/PW, p. 201). Let us look inside the sense of a definite 
description and consider how it is composed. The prototypical form of a definite 
description is ‘the F’, where ‘F’ is the name of a simple or compound concept and, 

 
3 Another (related) issue that I shall bypass in this paper is whether proper names can express senses in the 
absence of a reference. Some authors, most notably McDowell (1977, pp. 172–73) and Evans (1982, p. 22), 
interpret the Fregean semantics as having the notion of reference as primary and the notion of senses as 
derivative. Hence, they claim, we should not take Frege as allowing proper names with a sense independently of 
having a reference. Fictional names, for instance, which do not have a reference, have only a pseudo-sense. 
Sentences of which a part lacks a reference express only “mock-thoughts”. I think this is incorrect and that the 
evidence strongly supports the interpretation of senses existing in the absence of reference. I agree with Bell 
(1990) that Evan’s interpretation is ultimately untenable and renders Frege’s views on sense and reference 
inconsistent and largely ad hoc. But I shall leave this issue aside here. I will be interested only in the structure of 
singular senses, whether or not they are necessarily connected with a reference. 
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hence, has a sense as well. One important question to be raised is whether there is 
any difference between the sense of ‘F’ and the sense of ‘the F’, i.e., whether the 
addition of the definite article essentially changes the sense expressed. Of course, 
there must be a difference, since the former has a concept as reference, and the 
latter has an object. Although different senses might have the same reference, 
there cannot be one sense with different references. Moreover, the former has, 
according to Frege, an unsaturated sense, while the latter has a saturated one. An 
unsaturated sense can never be the same as a saturated one. If this is so, the 
difference between the sense of ‘the F’ and of ‘F’ can only be due to the semantic 
contribution of the definite article. But what exactly is the semantic contribution 
of the definite article that transforms the unsaturated sense of ‘F’ into the 
saturated sense of ‘the F’? Where does saturation come from? This, I think, poses 
a puzzle for the interpretation of Frege’s notion of singular senses of definite 
descriptions. In trying the solve the puzzle, we have to keep in mind a principle 
that is at the bottom of Frege’s semantics, namely: 

(P) A complex sense is composed only of senses. 

Frege assumes or explicitly endorses (P) on several occasions (e.g., WB pp. 127–
8/PMC pp. 79–80; WB p. 86/PMC p. 55; WB p. 231/PMC p. 149; WB p. 245/PMC p. 
163; NS pp. 208–9/PW pp. 191–2; 1892, p. 33; 1892a, p. 205). (P) implies that no 
complex sense can result from the combination of simple senses with things that 
are not senses. Hence, it rules out combinations of senses and extensions (objects, 
etc.) as composing “hybrid” senses. An important corollary of (P) is the following: 

(P*) Only a sense can saturate another sense. 

This precludes, e.g., the possibility that an object like Lisbon can saturate the sense 
of ‘is a capital’ to produce a complete sense (the thought that Lisbon is a capital). 
Only a sense, e.g., the sense of ‘Lisbon’ can do that. But it also precludes the 
possibility that anything like a psychological attitude (intention, belief, speech act 
or something of the sort) can saturate the unsaturated sense. This will be relevant 
in what follows. 

 

3 SOME NON-SOLUTIONS 

Before discussing some possible solutions (or non-solutions) for the puzzle, it 
might be useful to review the conditions that Frege places on the acceptability of 
definite descriptions (or, more broadly speaking, on the correct use of the definite 
article) in scientific contexts. There are, according to him, two crucial conditions 
for expressions of the form ‘the F’ to have a reference: first, there must be at least 
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one object instantiating F (existence) and, second, there must be at most one 
object instantiating F (uniqueness). Sometimes Frege mentions only existence as 
a requirement (e.g., in GLA, §97) and sometimes only uniqueness (e.g., in 1892, p. 
5; GGA II, §100; WB, p. 195/PMC, p. 127; NS, p. 178/PW, p. 163), but most of the 
time he stresses both existence and uniqueness (e.g., in GLA, §74, n.1; 1892a, p. 
204; WB, p. 89/PMC, p.58; WB, 154/PMC, p. 96; NS, 193/PW, 178). It seems that he 
gives equal weight to existence and uniqueness as conditions for the legitimate use 
of the definite article and nowhere, as far as I know, recognizes any asymmetry 
between the two conditions. So, apparently, what goes for one condition goes for 
the other as well.4 

Let us now go back to the puzzle of how senses of conceptual words in 
definite descriptions get saturated. There is a more or less natural answer to the 
puzzle, in the spirit of (though not identical with) Russell’s classical analysis of 
definite descriptions: the definite article attached to a conceptual term expresses 
the two conditions above (existence and uniqueness), i.e., it contributes to the 
sense of the definite description with a sense of a second-order function 
corresponding to the conjunction of the existence and uniqueness clause. In other 
words, the definite article in ‘the F’ has as reference the conjunction of the second-
order function corresponding to ‘there is one x such that Fx’ with the second-order 
function corresponding to ‘there is at most one x such that Fx’, and its sense is the 
conjunction of the senses for these second-order functions. 

This is a convenient way of accommodating the sense of the definite article. 
But it is incompatible with Frege’s view. First, the sense of a predication with a 
definite description as subject turns out to be not that of a singular thought (as 
Frege thinks it should be), but of an existential thought. Frege regards it as 
essential to definite descriptions that they are proper names, i.e., they are at least 
meant to be referential devices (although they may fail in referring). Second, and 
more importantly, Frege explicitly rejects the thesis that existence is part of the 
thought expressed by a sentence with a definite description. E.g., in the following 
famous passage of “Über Sinn und Bedeutung” (1892), in which he discusses the 
sentence ‘The one who discovered the elliptic form of the planetary orbits died in 
misery’ (1892, p. 40): 

 
4 One might be tempted to read Frege as holding a view similar to Hilbert and Bernays’ (1934, §8) according to 
which the definite article can be used only if a proof of existence and uniqueness is available. However, Frege 
does not hold this view either in his theory of language or in his formal system. The operator that replaces the 
definite article in the formal system of GGA I can be placed in front of any argument (name of object) without 
any proof of existence or uniqueness. 
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Now languages have the fault of containing expressions which fail to designate an 
object (although their grammatical form seems to qualify them for that purpose) 
because the truth of some sentence is a prerequisite. Thus it depends on the truth of 
the sentence ‘There was someone who discovered the elliptic form of the planetary 
orbits’ whether the subordinate clause ‘The one who discovered the elliptic form of 
the planetary orbits’ really designates an object, or only seems to do so while in fact 
is bedeutungslos. And thus it may appear as if our subordinate clause contained as a 
part of its sense the thought that there was somebody who discovered the elliptic 
form of the planetary orbits. If this were right, the negation would run: 

‘Either the one who discovered the elliptic form of the planetary orbits did not die in 
misery or there was nobody who discovered the elliptic form of the planetary orbits’. 

The last sentence is clearly meant as a reductio, since the negation of ‘The 
one who discovered the elliptic form of the planetary orbits died in misery’ is not 
the one presented.5 That is to say, existence is not, in his view, part of the thought 
expressed by a sentence containing a definite description. As I will discuss soon, 
existence is only a presupposition that has to be true if the thought is to be true or 
false. In this passage, Frege mentions only existence, and is silent about 
uniqueness. According to modern linguistics, it is not incoherent to treat definite 
descriptions as presupposing existence and expressing uniqueness (hence, 
considering both conditions as having different weights). But this hardly seems to 
be Frege’s view since, as we saw, he usually considers the two conditions on a par, 
and nowhere mentions any asymmetry between them. So, I take it that this 
remark (and others to the same effect that I will quote later) about existence not 
being part of the thought expressed are meant to apply to uniqueness as well, i.e., 
uniqueness is not part of the thought expressed either. 

Chateaubriand (2001, 2005, 2007) suggests that the sense of a definite 
description could be a property that contains uniqueness as part of its content. The 
sense of a singular term like ‘the F’ would be, according to this proposal, a property 
of the form 

Fx ∧ (∀y)(Fy→y=x).6 

This proposal is, like the previous one, incompatible with the view that 
uniqueness is not part of the content (as I said, this is most likely Frege’s view 
assuming that he considers uniqueness on a par with existence). 

Another suggestion could be formulated adopting a Carnapian 
representation of intensions as functions from possible worlds into the set of 

 
5 As Atlas (1975, p. 31) points out, in this argument Frege seems to assume that the only way in which the thought 
of existence could be part of the overall thought would be as one of its conjuncts. 
6 Although this formula is a conjunction, it should be read as a property of one variable (‘x’). We could also 
represent it using lambda-notation as (λx)[Fx ∧(∀y)(Fy→y=x)] 
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(appropriate) extensions. The sense of a definite description can be represented as 
a partial function from the set of possible worlds into the set of objects. (If a 
possible world receives a value by the function, of course the value has to be an 
object existing in that world. There might be worlds where there is no object 
satisfying the description, and hence the function assigns no value to that world.) 
The sense of a predicate might be seen as a function associating a set of objects to 
each possible world. The difference between both senses would be a functional 
one. The sense of the definite article could then be seen as a second-order function 
from the set of functions of the second kind (i.e., senses of predicates) into the set 
of functions of the first kind (i.e., senses of definite descriptions). Both 
Chateaubriand’s and the Carnapian representation of senses deviate from Frege’s 
proposal in two fundamental aspects. First, the senses under consideration would 
be functions and, as such, unsaturated entities according to Frege’s ontology, 
while the senses of definite descriptions are saturated. Second, and more 
importantly, in Frege’s view senses cannot be concepts. Concepts are functions, 
and functions are too coarse grained to explain the cognitive dimension of 
predicates. E.g., two concepts like successor of 1 and prime even number 
univocally instantiated by the same object would count as the same sense 
according to both proposals; but this is incompatible with the spirit of the Fregean 
notion of sense, which is supposed to play an epistemic role. 

Dummett (1973, p. 94 and p. 530) regards the definite article in definite 
descriptions as a second-order operator on a par with, e.g., the abstraction 
operator (as in ‘the class of xs such that Fx’), and the numerical operator (as in ‘the 
number of xs such that Fx’). According to this suggestion, the definite article has 
as reference a second-order function that associates with any concept F the one 
and only object that is F. (Presumably it has to be a partial function, for there are 
concepts that do not have one unique instance, and in these cases the function is 
undefined; or else, the function can be completed by stipulation, i.e., by 
associating any arbitrarily chosen object with those concepts that fail to have one 
and only one instance.) One could further explore Dummett’s parallel of the 
definite article with the other operators. In the case of ‘the class of xs such that Fx’ 
we know, as a result of Russell’s paradox, that not all concepts generate a 
corresponding class, and hence this expression only has a reference if the concept 
generates a class. However, the claim that F generates a corresponding class does 
not seem to be part of the content of a sentence containing ‘the class of xs such that 
Fx’: this claim is simply a presupposition that one makes in order to use the term 
referentially. Something similar happens in the case of the numerical operator: for 
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a concept F to have a corresponding number, according to Frege, it must have 
sharp delimitation, i.e., it must yield a truth-value for any object as argument. But 
we would hardly regard the thought expressed by a numerical equation like ‘the 
number of xs such that Fx is identical with 5’ as including the clause that F is 
sharply delimited. As it happens in the case of the abstraction operator, there are 
conditions for the numerical operator to generate a referential singular term when 
attached to a predicate, but these conditions do not necessarily show up in the 
content expressed by the singular term, or by a more complex expression (e.g., a 
sentence) containing the singular term as part. Whenever we say something using 
‘the class of xs such that Fx’ (or ‘the number of xs such that Fx’) we presuppose that 
F generates such a class (or is sharply delimited), but this is not part of our thought. 
We could perhaps say the same about definite descriptions: there are two 
conditions for definite descriptions to be referential singular terms, namely, 
existence and uniqueness, but, as in the case of the abstraction and numerical 
operators, these conditions do not have to show up in the content expressed by the 
description. 

There is a serious drawback with Dummett’s interpretation, however. If the 
definite article corresponds to a function that simply assigns an object to the 
concept F, but it is not part of its sense that the object assigned is the one and only 
F, then we have a barren explanation of the saturation of senses in definite 
description. This attribution of an object to the property, without any rule or 
specification, seems entirely arbitrary and ad hoc. If there must be an intuitive 
and natural connection between the sense of ‘F’ and the sense of ‘the F’, then the 
sense of the definite article must somehow contain an instruction to pick the one 
and only F, and not simply give us as if “by magic” the one and only F. Otherwise 
there would be no principled reason for regarding as the correct reference of the 
definite article the function that gives the one and only F to F instead of, say, the 
function that gives any other arbitrary non-F to it. In other words: the solutions 
suggested by Dummett can only yield an interesting explanation of the saturation 
of the incomplete sense expressed by ‘F’ if the definite article has as reference the 
second-order function that he suggests, and additionally has a sense that 
somehow embodies existence and uniqueness as the rule behind this function. But 
this is precisely something that Frege denies in the famous passage of “Über Sinn 
und Bedeutung” (1892, p. 40) quoted above. 

Dummett also draws a contrast between the sense of proper names and the 
sense of predicates in terms of the discriminatory knowledge that is required for 
grasping each of them (1973, p. 229). The contrast, however, does not help us with 
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the puzzle. For we still need an explanation of what turns a criterion for deciding 
whether any object has a property (or a set of properties) into a criterion for 
discriminating a particular object as the referent of a name. For instance, I may be 
able to decide whether any person (including Obama) has the property 
corresponding to ‘president of the US reelected in 2012’. But something else is 
necessary for me to say that Obama is the referent of ‘the president of the US 
reelected in 2012’. Simply having a property (or a set of properties) is not in itself a 
reason to consider one particular object as the referent of a name unless there is 
something special about that object (like being the only one with that property). 
Uniqueness is not given in the sense of a property (except when we have 
uniqueness as part of the form of the property, but this only happens for special 
properties, and cannot be assumed as a general solution to the puzzle). Hence, to 
consider Obama as the referent of ‘the president of the US reelected in 2012’ we 
need to add something to the content of ‘president of the US reelected in 2012’, and 
that something, as it seems, has to be the contribution of the definite article. 

None of the alternatives reviewed so far gives a solution to the puzzle: we still 
have no account of what bridges the gap between unsaturated conceptual senses 
and saturated senses of definite descriptions. These alternatives are adopted by 
Fregean scholars or Frege-inspired philosophers, but Frege himself nowhere 
endorses any of them, and they are in fact incompatible with his broader views on 
senses and definite descriptions. In the next section I will discuss an alternative 
that Frege does suggest and endorses (and, as it seems, never gives up). But, as I 
shall argue, it is also incompatible with Frege’s semantics. 

 

4 THE PRESUPPOSITION-INDICATOR INTERPRETATION 

Although Frege considers that existence is not part of the official content of 
a thought expressed by a sentence containing a definite description, he says on a 
number of occasions that it is a presupposition (“Voraussetzung”) of the use of the 
description in contexts in which truth and falsity matter.7 Contemporary 
linguistic theory standardly distinguishes two notions of presupposition, namely, 
semantic and pragmatic presupposition (e.g., Keenan (1971), Karttunen (1973) and 
Levingson (1983)). The semantic notion is sometimes explained in terms of truth: 
a sentence (or utterance) A semantically presupposes a sentence (or utterance) B 

 
7 As I said, he most likely thinks the same about uniqueness, although there is no decisive textual evidence for 
this. 
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iff (i) if A is true, then B is true and (ii) if A is false, then B is true.8 The pragmatic 
notion is sometimes explained (e.g., by Stalnaker (1970)) in terms of the beliefs that 
the speaker of an utterance takes for granted and assumes that the audience does 
the same. In the semantic notion, it is a sentence (or utterance or proposition) that 
has presuppositions, i.e., presupposition is a relation between sentences (or 
utterances or propositions); in the pragmatic conception, it is a speaker who has 
presuppositions, i.e., presupposition is a relation between the speaker and 
sentences (or utterances or propositions). In the several passages in which he talks 
about presuppositions Frege does not seem to distinguish between these different 
notions, and sometimes has the semantic and sometimes the pragmatic notion in 
mind.9 E.g., in the following passages, he seems to have semantic presupposition 
in mind.  

The first one was already quoted (Frege 1892, p. 40): 

Now languages have the fault of containing expressions which fail to designate an 
object (although their grammatical form seems to qualify them for that purpose) 
because the truth of some sentence is a prerequisite. Thus it depends on the truth of 
the sentence ‘There was someone who discovered the elliptic form of the planetary 
orbits’ whether the subordinate clause ‘The one who discovered the elliptic form of 
the planetary orbits’ really designates an object, or only seems to do so while in fact 
is bedeutungslos. And thus it may appear as if our subordinate clause contained as a 
part of its sense the thought that there was somebody who discovered the elliptic 
form of the planetary orbits. If this were right, the negation would run: 

‘Either the one who discovered the elliptic form of the planetary orbits did not die in 
misery or there was nobody who discovered the elliptic form of the planetary orbits’. 

The second one is this (Frege 1892, 42 n. J): 

The sense of the sentence ‘After Schleswig-Holstein was separated from Demark, 
Prussia and Austria quarreled’ can be rendered in the form ‘After the separation of 
Schleswig-Holstein from Denmark, Prussia and Austria quarreled’. In this version, 
it is surely sufficiently clear that the sense is not to be taken as having as part the 
thought that Schleswig-Holstein was once separated from Denmark, but that this is 
the necessary presupposition in order for the expression ‘after the separation of 
Schleswig-Holstein from Denmark’ to have a Bedeutung at all. 

But in the following passages he seems to have pragmatic presupposition in 
mind since he talks about things that the speaker does while uttering names or 
assertions. 

 
8 This requires a distinction between logical consequence and entailment, which is a weaker relation. A sentence 
entails its presupposition but does not imply it logically. 
9 Atlas (1975) points out this ambiguity in Frege’s notion of presupposition. He actually detects a third notion of 
presupposition that he calls assertoric, which can be seen as a relation between the illocutionary act of assertion 
and propositions. In many passages in which pragmatic presupposition is intended, Frege talks about what is 
involved in making assertions. This indicates, I think, that he does not distinguish pragmatic from assertoric 
presuppositions either. 
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For instance (Frege 1892, pp. 31–2): 

[B]ut how do you know that the name ‘The Moon’ has any Bedeutung? How do you 
know that anything whatsoever has a Bedeutung? I reply that when we say ‘The 
Moon’, we do not intent to speak of our idea of the Moon, nor are we satisfied with 
the sense alone, but we presuppose a Bedeutung […] Now we can of course be 
mistaken in the presupposition, and such mistakes have indeed occurred […] in 
order to justify speaking of the Bedeutung of a sign, it is enough, at first, to point out 
our intention in speaking or thinking. 

Or (Frege 1892, p. 40): 

If anything is asserted there is always an obvious presupposition that the simple or 
compound proper names used have a Bedeutung. If therefore one asserts ‘Kepler 
died in misery’, there is a presupposition that the name ‘Kepler’ designates 
something; but it does not follow that the sense of the sentence ‘Kepler died in 
misery’ contains the thought that the name ‘Kepler’ designates something. 

In the first passage the notion of presupposition is explained in terms of the 
speaker’s intention, and in the second in terms of what is required for the speech 
act of assertion. Frege is not referring here to a relation that exists between 
thoughts but rather to something that speakers do, i.e., pragmatic 
presupposition. Since Frege makes no distinction between semantic and 
pragmatic presupposition and seems to oscillate between both notions, I take him 
to assume that both go together, i.e., every semantic presupposition of a thought 
P (i.e., what is required for P to have a truth-value) is at the same time a pragmatic 
presupposition (i.e., something that an ideal speaker believes or takes for granted) 
in asserting or simply considering P in a context in which truth-value matters.10 

Is there any relation between the definite article in a definite description and 
the presupposition (semantic or pragmatic)? Frege seems to suggest that the 
presence of the definite article plays the role of an indicator of the presupposition 
without thereby having it as meaning. In other words, the definite article marks a 
presupposition or an attitude on the speaker’s part but has no meaning of its own. 
There are a number of passages in which the vocabulary employed by Frege 
suggests that he has something along these lines in mind. Let us look at some of 
them. 

The first passage I want to consider is from “Über Schoenflies: Die logischen 
Paradoxien der Mengelehre” (1906), in which Frege explicitly connects the 
presupposition with the use of the definite article (NS 194/PW 179): 

[G]iven a concept, you may not presuppose without further question that an object 
falls under it. But someone does that [“das tut man aber”] when, by means of a 

 
10 The converse might not be true, i.e., there might be pragmatic presuppositions (beliefs) that are not semantic 
presuppositions. This is in accordance with the contemporary view on presuppositions (e.g., Stalnaker (1970)). 
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definite article or demonstrative, he forms out of a concept-word a proper name 
destined for use in science. 

That is to say, the definite article in proper names (definite descriptions) for use in 
science indicates something that the speaker does, i.e., the presupposition. The 
definite article indicates that an object falls under the concept but cannot express 
it as part of its sense since, as we saw from the passage of “Über Sinn und 
Bedeutung” (1892, p. 40), existence is not part of the thought expressed by a 
sentence containing it. 

The next two passages are important because of the vocabulary that Frege 
employs when describing the presence of the definite article. The first one is from 
GLA §66 in which he justifies taking the expression ‘the direction of a’ as a proper 
name. The definite article plays a crucial role here (my emphasis.): “In the 
proposition “the direction of a is identical with the direction of b” the direction of 
a plays the part of an object. [Footnote]: This is shown by the definite article [Der 
bestimmte Artikel deutet dies an]”. 

Frege uses the verb ‘andeuten’, which Austin translates as ‘show’, but this 
might be misleading, since its meaning in German is weaker than that (at least in 
one connotation of ‘show’). ‘Andeuten’ is closer to ‘give a hint’ or ‘give a signal’, 
which suggests that the definite article does not mean, but only indicates 
something. The same suggestion can be read, as I see it, in a footnote that occurs 
only in the unpublished version of “Über Begriff und Gegenstand” (which the 
editors of Frege’s Nachlass placed together with the published version), where he 
remarks (NS p. 110/PW p. 100; my emphasis.): “The definite article does not add a 
new characteristic mark. What it does do is to indicate [liegt in ihm angedeutet]: 
(1) That there is such a result. (2) That there is only one such.” 

Here again the same verb (‘andeuten’), i.e., the same careful 
characterization that occurs in the passage from the footnote of GLA §66, indicates 
something weaker (from the semantic point of view) than ‘bedeuten’. Just some 
few lines below (in the same footnote) Frege adds a remark that seems to pull in 
the opposite direction, i.e., of the definite article contributing to the sense of the 
definite description (NS p. 112/PW p. 102):  

It is, accordingly, clear that the definite article makes an essential contribution 
[wesentlich … mitbestimmt] to the sense of our sentence and that the position here 
is consequently quite different from what it is in the case of ‘The capital of the 
German Empire is the city of Berlin’, where if you leave out ‘the city of’ you are only 
suppressing a qualification which is incidental to the sense. 
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The German verb ‘mitbestimmt’ (which might be understood in some 
different ways, e.g., ‘helps to determine’, ‘has a voice’, etc.) was translated by 
Geach as ‘makes a contribution’, thereby suggesting that the definite article 
expresses a sense that combines with the sense of the conceptual term to build the 
singular sense of the definite description. But the passage doesn’t have to be taken 
in the way suggested by Geach’s translation, especially if we consider the context 
in which it occurs. Frege is arguing against Kerry’s contention that the expressions 
‘the result of additively combining 3 and 1’ and ‘result of additively combining 3 and 
1’ belong to the same category (which means, according to Kerry, that the number 
4 and the concept result of additively combining 3 and 1 are the same). Frege 
criticizes Kerry for not taking into account the presence of the definite article as 
an indicator of a categorical difference between both expressions. But there is no 
indication in the text (except for the translation that Geach choses for 
‘mitbestimmt’) that the categorical difference is due to a proper semantic 
contribution given by the definite article. It seems that Frege’s remark is intended 
only as stressing the point (ignored by Kerry) that definite descriptions must be 
taken as singular terms, being therefore essentially different from conceptual 
terms. 

The last passage I want to consider relates to the so-called “Paradox of the 
Concept Horse”, i.e., reference to an object instead of a concept in using the 
expression ‘the concept so-and-so’, and it is quite helpful in elucidating the kind 
of role that the definite article has for Frege. It appears in the “Logik in der 
Mathematik” from 1914 (NS, p. 269/PW, pp. 249–50; my emphasis): 

It is indeed strictly a mistake to say ‘The concept positive number is satisfied’, for by 
saying this I seem to make [Ich mache dadurch] the concept into an object, as the 
definite article ‘the concept’ shows [erkennen lässt].11 It now looks as though ‘the 
concept positive number’ were a proper name designating an object and as if the 
intention were to assert of this object that it is satisfied. 

As the passage suggests, the definite article indicates a sort of act on the 
speaker’s part, i.e., the act of referring to an object instead of a concept. (To make 
a concept into an object, strictly speaking, is an absurdity from Frege’s realistic 
point of view, so what he means is to refer to one entity and not to the other.) The 
second sentence of this translation contains the term “intention”, which does not 
really occur in the German text, but Frege formulates it entirely in the subjunctive 
mood, suggesting that this is something that I “want” to happen (i.e., ‘the concept 

 
11 Here again the standard English translation might be misleading. ‘Erkennen lässt’ is closer in meaning to ‘gives 
a hint’ or ‘indicates’. 
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positive number’ designating an object). Again, the definite article seems to 
indicate what my intention as a speaker is. 

These passages taken together suggest, I submit, the following 
interpretation: for Frege, the definite article has no properly semantic 
contribution; its primary function is to indicate, in the language, the 
presupposition of existence and uniqueness or the intention on the speaker’s part 
of capturing one and only one object by means of a certain conceptual content. If 
this is correct, there is an interesting parallel between placing a definite article in 
front of a conceptual expression and asserting a complete content. In the same 
way that the assertion of a thought does not add any content to it (1918/19, p. 61), 
the definite article does not add any content to a definite description. Assertion is 
an act on the speaker’s part made explicit by the assertion-sign, and the use of the 
definite article also makes explicit a special act on the speaker’s part which we 
might perhaps call an individuation claim. The latter adds nothing to the content 
of the definite description, but merely gives expression to the speaker’s 
expectation that the descriptive content individuates one and only one object. On 
the other hand, the predicate is true can occur without properly displaying this 
speech act in a non-scientific context, since it can well be employed in mock 
assertions, e.g., when an actor in the stage says ‘it is true that I am the only son of 
Zeus’. Similarly, the use of the definite article in some contexts may occur in mock 
individuation claims, e.g., when the same actor says ‘the blue unicorn just crossed 
the sky’. 

What emerges from these considerations is that the definite article in 
definite descriptions should probably be interpreted as a marker or indicator of 
the presupposition (combined with an intention to refer to the object uniquely 
satisfying the conceptual content). In this respect, the definite article is similar to 
Frege’s judgment stroke: the latter does not affect the content that is asserted, but 
is simply the mark of a speech act, an attitude on the speaker’s part regarding a 
particular content. And an individuation-claim does not affect the descriptive 
content of the definite description at all, but simply indicates an expectation on 
the speaker’s part that this content captures one and only one object. I will call 
Presupposition-Indicator the thesis that the definite article in definite 
descriptions serves primarily to indicate an individuation-claim (but does not 
necessarily express it semantically). As we saw, the evidence coming from Frege’s 
own remarks gives support to the interpretation that he holds Presupposition-
Indicator and gives no support at all to the contrary thesis, i.e., that the definite 
article has a semantic content for him. All possibilities that we considered as 
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obvious candidates for the semantic content of the definite article are either 
explicitly ruled out by him or incompatible with some aspect of his doctrine of 
sense. 

 

5 THE INCONSISTENCY BETWEEN PRESUPPOSITION-INDICATOR AND 
FREGE’S SEMANTICS 

But if Frege embraces Presupposition-Indicator (and this is the only 
interpretation that emerges more or less clearly from his remarks), then his 
semantics is hardly coherent. The first and most serious problem is that, 
according to (P*), only senses can saturate unsaturated senses. Only senses can 
lead to individuation. But, according to Presupposition-Indicator, the definite 
article does not contribute a sense; it does not affect the descriptive content of the 
definite description. It only expresses an intention or expectation, in the same way 
that the assertion sign does not affect the thought, but only expresses 
endorsement. So, it cannot saturate the sense of conceptual expressions to build a 
saturated sense of definite descriptions. 

Second, there is a problem regarding the specification of the propositional 
content of a sentence with a definite description as subject. In the case of a 
quantified sentence like ‘every A is B’ or ‘some A is B’ we can see how the senses of 
‘A’ and ‘B’ combine to form a thought, namely, they are tied together by the sense 
of ‘every X is Y’ which is a binary second order function. But no such thing can 
happen in the case of ‘the A is B’, since the definite article is merely an indicator of 
an expectation or attitude: it does not combine with senses to form thoughts. 
There is simply no explanation of how the sense of ‘A’ and ‘B’ combine to form a 
thought here. We seem to be forced to say that entertaining the sense of ‘the F’ (or 
‘the F that is G and H’) is not distinct, as regards the content, from entertaining 
the sense of ‘F’ (or of ‘F and G and H …’), since nothing corresponds to the definite 
article to “singularize” the sense of ‘the F’ (or ‘the F that is G and H’). 

Third, this theory is incompatible with Frege’s view of quantification. In a 
number of places (e.g., in NS, p. 274/PW, p. 254) he excludes the possibility that a 
quantifier might attach directly to a singular term beginning with the definite 
article (like, e.g., ‘the greatest soccer player in history exists’), presumably because 
the quantifier can only attach to a conceptual term. But the definite article in ‘the 
greatest soccer player in history’, according to Presupposition-Indicator, does not 
add anything to the content of the description; it only marks an expectation or 
attitude. Hence, there should be no difference in terms of content between 
‘greatest soccer player in history’ and ‘the greatest soccer player in history’, and 
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quantification should be allowed in both cases. But, as it seems, the expression 
resulting from placing a quantifier (e.g., existential) before ‘the greatest soccer 
player in history’ would not be coherent according to Frege. 

Fourth, there is a disharmony between this theory and the spirit of Frege’s 
doctrine of thoughts. He famously distinguishes between: (i) the grasping of a 
thought, (ii) the judgment (i.e., the act of recognizing that it is true), and (iii) the 
assertion (which is the expression of the judgment) (e.g., in 1918–19, p. 62). 
Moreover, he distinguishes the very existence of the thought from the grasping of 
it by anyone at any time. The thought exists independently of anyone entertaining 
it. There is no reason to suppose that Frege would see singular thoughts as an 
exception to this. But if he holds Presupposition-Indicator, his theory has the 
consequence that, in order to simply entertain a singular thought (no matter 
whether we are in the realm of science or in the realm of fiction), our intellect has 
to play some active role in the very formation of the thought since we must first 
singularize the conceptual content of the description. This mental act (the 
individuation claim) is not the same as judging; it comes before judging. Yet the 
very existence of a singular thought would require an individuation claim 
(otherwise nothing singularizes a conceptual sense) and, hence, a subject. But it 
seems unlikely that Frege would accept that a mental act would take part in the 
very composition of a thought content. 

 

6 THE ERSATZ-DEFINITE ARTICLE IN GGA I §11 

Part of the problem discussed so far disappears for Frege’s formal analogue 
(which he calls “Ersatz”) of the definite article in his formal system. In GGA I §11 
he famously introduces the \-operator, very much in the same spirit in which 
Russell introduces the inverted iota notation. He defines it in the following way 
(where a is any object): 

\a = (i) Δ iff a is a value-range of a function F that yields the value True 

only to Δ 

(ii) a otherwise. 

In a more contemporary set theoretical terminology, if a is an object of the 
form {Δ}, \a has Δ as value, and if a has any other form, \a has simply a as value. 
Presumably, if a is the extension of a concept F we could read \a as representing 
‘the F’. If F is true of one and only one object, ‘the F’ will refer to that object; but if 
F is empty, or is true of more than one object, then ‘the F’ will refer to the extension 
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itself. If a is not an extension of a concept, there is no intuitive reading of \a in 
natural language. The \-operator is not a second-order operator (as the definite 
article in natural language would presumably be) but it can be combined with the 
value-range function ε′Φ(ε) (which takes first-order functions as arguments and 
has their value-ranges as values) thereby yielding the second-order function 
\ε′Φ(ε). Its value is the unique object satisfying the concept (if the argument is a 
concept under which a unique object falls) or the value-range itself (in all other 
cases, i.e., if there is no such unique object, or if the function taken as argument 
is not a concept). So, most likely Frege’s intention was to treat the whole complex 
\ε′Φ(ε) as the formal Ersatz of the ordinary definite article. It has different 
semantic properties from those suggested by Presupposition-Indicator. The \-
operator (and hence the \ε′Φ(ε) function) has both a sense and a reference (as Frege 
claims and attempts to prove in GGA I §29–31), and, hence, does contribute to the 
sense and reference of a definite description. 

Is this a solution to the problem that we have been discussing? The answer 
depends on how we understand the role of the Ersatz and its relation to the 
ordinary definite article. The latter is part of ordinary language which is, for many 
purposes, defective, and the defects can be avoided in a formal language by means 
of technicalities that do not necessarily bear resemblance to the original 
expressions. But do we have to say that the introduction of the technicalities in 
Frege’s formalism solves the problems and tensions present in ordinary language, 
or do they just avoid them? Frege himself is not completely clear about this. The 
Ersatz is highly artificial and only remotely resembles the definite article. As said 
before, it has no intuitive reading when taking as argument a function that is not 
a concept (at least Frege does not bother to explain such a reading). And because 
the explanation of its value for each argument involves the existence and 
uniqueness of objects satisfying the concepts, there is a fundamental difference 
between it and the definite article: as we saw, sentences containing the definite 
article do not have, for Frege, an existential or uniqueness clause as part of their 
senses. Moreover, the \-operator is a full first-order function (and, therefore, 
\ε′Φ(ε) is a full second-order function) while the definite article could, at most, be 
regarded as a partial function, as Frege himself notices (GGA I §11): 

Here, then, we have a substitute for the definite article of language, which serves to 
form proper names out of concept-words. […] Here is a logical risk. For if we were to 
form out of the words ‘square-root of 2’ the proper name ‘the square-root of 2’, we 
would commit a logical error, since this proper name would be, without further 
stipulation, ambiguous and just for that reason without reference […] This risk 
carried by the definite article is now avoided altogether, since ‘\ε′Φ(ε)’ always has a 
reference, whether the function Φ(ξ) is not a concept, or a concept under which more 
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than one or no object falls, or whether it is a concept under which one and only one 
object falls. 

The “logical risk” is something always present in any use of the definite article 
(being perhaps essential to it), while it does not exist at all for the \-operator. 

Anyway, this formal Ersatz for the definite article never seems to play a role  
in Frege’s broader views outside his formal system.12 For example, his remark 
(already quoted) on the definite article corresponding to a presupposition (and not 
to a total function) in “Über Schoenflies: Die logischen Paradoxien der 
Mengelehre” (NS, p. 194/PW, p. 179) occurs in 1906, after the publication of GGA I 
(1893) and the formal alternative of the Ersatz. Hence, he seems to have retained 
the view of the definite article as a marker even after introducing the artificial 
definite article in his formal system. 

 

7 DEFINITE DESCRIPTIONS: DEVICES OF SINGULAR REFERENCE OR 
QUANTIFIERS? 

More recently there has been an influential line of thought among some 
philosophers and linguists (e.g., Barwise and Cooper (1981), Evans (1982), and 
Neale (1990), among others) with an entirely different approach to definite 
descriptions. This approach breaks with the view that they are genuinely 
referential devices, and treats them as quantifier phrases instead,13 i.e., as 
particular cases of expressions resulting from the combination of determiners 
(‘all’, ‘some’, ‘most’, ‘few’, etc.) with conceptual expressions (‘men’, ‘student’, ‘King 
of France’, etc.) or, more generally, open formulas. Barwise and Cooper (1981) 
famously call expressions of this kind generalized quantifiers. A definite 
description can be treated as a particular kind of generalized quantifier; the 
definite article is, according to this approach, a determiner, along with ‘all’, ‘some’, 
‘most’, ‘few’, etc. A variation of this approach (advocated by Evans (1982, chap. 3)) 
is to treat the definite article as a binary quantifier, i.e., as a second-order function 
that has two concepts as argument and associates a truth-value with them. (‘The A 
is B’ can be treated as ‘the(A,B)’, i.e., as the application of the quantifier ‘the’ to the 
conceptual expressions ‘A’ and ‘B’: ‘the (A,B)’ is true iff there is one and only one A 
and it is B.) 

 
12 Frege clearly introduces the \-operator in such a way that it can be placed in front of any argument (object) 
whatsoever, no matter whether there is one and only one object having a certain property (i.e., the intended 
reference of the complex formed by the operator and an extension). So, again, Frege’s \-operator is 
fundamentally different from Hilbert and Bernays’ (1934, §8) definite article, since no proof is required for its 
use. 
13 I do not mean the analysis of sentences containing definite descriptions as quantified sentences, as Russell 
classically proposes; I mean treating definite descriptions as being themselves quantifiers. 
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This is not the place to discuss the advantages of this perspective (in its 
several variations) according to its proponents; I simply want to point out that this 
theoretical alternative was clearly available to Frege. He could easily and naturally 
have extended his own account of quantifiers as second-order functions to the 
definite article (provided he abandoned the idea that existence and uniqueness are 
just presuppositions). The latter could refer to a binary function that takes two 
concepts as arguments, in the same way that he himself treats ‘Every A is B’ as 
having the form ‘Every (A, B)’ (i.e., the binary second-order function 
corresponding to the universal quantifier applied to the concepts A and B), and 
‘Some A is B’ as having the form ‘Some (A, B)’, (i.e., the second-order function 
corresponding to the existential quantifier applied to A and B). On some few 
occasions Frege contrasts the combination of concept words with the definite 
article (or demonstrative expressions) with the combination of concept words with 
indefinite articles, universal or existential quantifiers, but only to stress a 
categorical gap between the resulting expressions (e.g., in NS, p. 230/PW, p. 213; 
WB, p. 150/PMC, P. 92). No fundamental reason is presented for his insistence on 
this asymmetry. Apparently, he wants to retain by all means the referential 
function of definite descriptions, and this is prima facie incompatible with the 
quantificational approach. (As we saw, according to one interpretation, definite 
descriptions are for him the primary way of referring to objects, so if they are not 
referential devices after all, then there is simply no singular reference at all.) 

 

8 CONCLUSION 

As we saw, Frege holds all of the following theses (most of them quite 
explicitly and with full generality), including Principles (P) and (P*): 

(i) Definite descriptions are singular referential devices; 

(ii) The sense of a proper name determines its reference (if there is 
one); 

(iii) The senses of proper names are saturated and the senses of 
conceptual expressions are unsaturated; 

(iv) The definite article in a definite description adds nothing to its 
sense; 

(P) A complex sense is composed only of other (possibly more basic) 
senses; 

(P*) Only a sense can saturate an unsaturated sense. 
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The resulting doctrine is, as I tried to argue, not coherent, and leaves 
unexplained the sense of definite descriptions. As noticed before, it is a matter of 
controversy among scholars whether Frege holds the additional thesis 

(v) Proper names express the same sense as definite descriptions. 

If we interpret him as holding (v) with full generality, then we have to 
conclude that he has no coherent explanation of singular senses in general (and, 
hence, no coherent explanation of singular thoughts and, ultimately, of senses). 
But even if we do not read him as holding (v) with full generality, we have to 
conclude that his view on definite descriptions is not coherent. This is very 
damaging for a certain tradition of interpreting Frege in the style suggested by 
Strawson’s (1950) theory. For this interpretation cannot explain the 
transformation of a conceptual content (unsaturated sense) into a singular content 
(saturated sense) by means of the semantic contribution of the definite article, 
since it assumes that the definite article is a mere presupposition-indicator. The 
leap from descriptive content or conceptual sense to singular content or singular 
sense is thus not explained except by the speaker’s abandoning the descriptive 
content and just having a particular object in mind (in Donnellan’s sense). Hence 
the Strawsonian interpretation is untenable since it is incompatible with the rest 
of Frege’s semantics. Moreover, for those expressions that are not equivalent with 
definite descriptions, there seems to be no explanation at all of the singularity of 
their senses except the very presence of the reference. Hence, as it seems, Frege 
would have to surrender to some form of Russellianism. 

It is surprising that philosophers of language both from the descriptivist and 
from the referentialist side, who either endorse or criticize Frege’s notion of 
singular sense, seem to overlook this problem. And the problem arises quite apart 
from the exegetical question of whether he reduces all forms of proper names to 
definite descriptions. Most authors just mention the fact that senses are 
responsible for the difference in cognitive value between identities like ‘Hesperus 
= Hesperus’ and ‘Hesperus = Phosphorus’, and therefore the sense of ‘Hesperus’ 
and ‘Phosphorus’ must be different. But we hardly find a more substantial 
explanation of the nature of the sense of proper names or an explanation of the 
structure of the sense of definite descriptions themselves. If my discussion in this 
paper is correct, there is unfortunately no explanation consistent with everything 
Frege holds. 
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Resumo: O objetivo do presente artigo é indicar a função que a distinção entre sentido e 
referência desempenha dentro da perspectiva logicista de Frege. Em particular, a partir da 
distinção, Frege busca introduzir os valores de verdade como objetos, os quais desempenham um 
papel central no sistema lógico das Leis básicas da aritmética. 
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Abstract: The paper’s aim is to discuss the role that the distinction between sense and meaning 
plays within Frege’s logical perspective. In particular, with the distinction, Frege intents to 
introduce the truth-values as objects, which play a central role in the logical system of Basic laws 
of arithmetic. 
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1. INTRODUÇÃO

O objetivo do presente artigo é indicar a função que a distinção entre 
sentido e referência desempenha dentro da perspectiva logicista de Frege. Em 
particular, a partir da distinção, Frege busca introduzir os valores de verdade 
como objetos, os quais desempenham um papel central no sistema lógico das 
Leis básicas da aritmética (LBA). Esse fato é mencionado no prefácio de LBA (vol. 
1): 
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The old primitive signs that re-occur outwardly unaltered, and whose algorithm 
has hardly changed, have however been provided with different explanations. What 
was formerly the content-stroke reappears as the horizontal. These are 
consequences of a deep-reaching development in my logical views. Previously I 
distinguished two components in that whose external form is a declarative 
sentence: 1) acknowledgment of truth, 2) the content, which is acknowledged as 
true. The content I called judgeable content. This now splits for me into what I call 
thought and what I call truth-value. This is a consequence of the distinction 
between the sense and the reference of a sign. In this instance, the thought is the 
sense of a proposition and the truth-value is its reference. In addition, there is the 
acknowledgment that the truth-value is the True. For I distinguish two truth-
values: the True and the False. I have justified this in more detail in my above 
mentioned essay Über Sinn und Bedeutung. Here, it might merely be mentioned 
that only in this way can indirect speech be accounted for correctly (FREGE, 2013, 
p. X). 

Com intuito de entendermos melhor a passagem acima, é necessário, 
antes, compreendermos o sistema lógico desenvolvido entre 1879 e 1884. Esse 
será o tema da seção 2. Será visto que o sistema lógico de Frege não é 
completamente extensional. Além disso, a conceitografia1 não é completa, uma 
vez que uma fórmula necessária ao sistema não pode ser derivada. 

Na seção 3, discuto a conceitografia de LBA, mostrando como a introdução 
dos valores de verdade como objetos permite a inclusão do axioma IV no sistema, 
a partir do qual se segue o teorema IVa, cujo equivalente na linguagem da 
Conceitografia não é derivável. 

2. SISTEMA LÓGICO DA CONCEITOGRAFIA E DOS FUNDAMENTOS DA
ARITMÉTICA

2.1 A conceitografia em 1879 

Como é bem conhecido, pelo menos até 1903, Frege defendeu o logicismo, 
tese segundo a qual a aritmética dos números naturais é redutível à lógica. No 
intuito de estabelecer rigorosamente essa tese, Frege percebeu a necessidade de 
criar uma linguagem artificial – denominada de conceitografia –, a partir da 
qual conceitos aritméticos pudessem ser logicamente definidos sem qualquer 
tipo de ambiguidade e provas de teoremas aritméticos  pudessem ser 
estabelecidas sem a intrusão velada de qualquer elemento estranho à lógica. 
Dessa necessidade surgiu a publicação de seu primeiro livro, Conceitografia. 
Esse livro é dividido em três partes: 

1 Usaremos “conceitografia” para nomear o sistema lógico de Frege. 
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1. na primeira, Frege explica as noções lógicas primitivas e as regras
de inferência, introduzindo seus respectivos símbolos. Além disso,
há certas regras sintáticas implícitas que permitem produzir
expressões complexas significativas a partir desses primitivos;

2. na segunda, os axiomas lógicos são apresentados e vários
teoremas lógicos são derivados a partir desses axiomas junto com as
regras de inferência;

3. na terceira, Frege introduz quatro definições de conceitos
aritméticos referentes à teoria das sequências, a partir das quais
teoremas matemáticos são derivados2.

2.1.1 Os primitivos lógicos 

O sistema lógico da Conceitografia é constituído dos seguintes símbolos 
lógicos primitivos: 

a) letras latinas minúsculas: a, b, c, d,… cujo papel semântico é
similar ao papel desempenhado na álgebra, a saber, o de expressar
generalidade3;

b) traço de juízo: , que tem o papel de transformar um termo em
fórmula4;

c) traço de conteúdo: , cujo papel sintático é anexar-se a termos
que expressam conteúdos conceituais asseríveis, formando novo
termo5;

d) traço condicional: , que funciona como implicação material6;

e) traço de negação: , que funciona como a negação7;

f) letras góticas: e , que ocorrem junto com símbolo que 
expressa o quantificador universal8; 

g) quantificador universal: 9; 

h) identidade de conteúdo: 10.

2 Dentre esses teoremas os mais importantes são: fórmula 81 (indução matemática), fórmula 98 (transitividade 
do ancestral forte) e 133 (tricotomia induzida por uma relação funcional). 
3 Cf. FREGE, 2019, §1. 
4 Cf. FREGE, 2019,§2. 
5 Cf. FREGE, 2019,§2. 
6 Cf. FREGE, 2019, §5. 
7 Cf. FREGE, 2019, §7. 
8 CF. FREGE, 2019, §11. 
9 CF. FREGE, 2019, §11. 
10 CF. FREGE, 2019, §8. 
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Antes de continuarmos, algumas explicações são necessárias. A 
conceitografia é uma lógica de termos. Todo termo da conceitografia expressa 
um conteúdo conceitual, o qual pode ser de dois tipos:  

i. conteúdo conceitual asserível;

ii. conteúdo conceitual não-asserível.

Antes de continuarmos, algumas explicações são necessárias. A conceitografia é 
uma lógica de termos. Todo termo da conceitografia expressa um conteúdo 
conceitual, o qual pode ser de dois tipos:  

i. conteúdo conceitual asserível;

ii. conteúdo conceitual não-asserível.

iii. Na linguagem natural, conteúdos conceituais asseríveis seriam
expressos por sentenças declarativas. Contudo, não é muito claro que
tipo de entidade são os conteúdos conceituais asseríveis. Em §3 da
Conceitografia, Frege parece estabelecer um critério de identidade
para estas entidades: dois conteúdos conceituais asseríveis serão
iguais se (?) e somente se eles tiverem o mesmo conjunto de
consequências dentro de uma mesma teoria. Esse critério suscitou
debate na literatura secundária. Por exemplo, Beaney (2007, p. 100)
sustenta que o critério de identidade é dado por equivalência lógica.
Rodrigues Filho (2007, p. 81-2) e Haddock (1986, p. 38-41; 2006, p. 6)
rejeitam essa posição de Beaney, pois o critério implicaria que todos
os teoremas da aritmética teriam o mesmo conteúdo conceitual
asserível. De acordo com Rodrigues Filho (2007), no critério de
identidade para conteúdos conceituais asseríveis, Frege teria uma
outra noção de equivalência que seria mais forte que equivalência
lógica e que evitaria tal consequência indesejável. Eu concordo com
Rodrigues Filho e Haddock e penso que esse critério não pode ser
dado por equivalência lógica. Todavia, diferentemente de Rodrigues
Filho, defendo que Frege tinha em mente na §3 apenas a condição:
dois conteúdos conceituais são iguais somente se eles têm o mesmo
conjunto de consequências (dentro de uma mesma teoria). Essa
condição é capturada pelo axioma 52 da Conceitografia11.

De acordo com Makin (1994, p. 83), uma vez que os conteúdos conceituais 
asseríveis são portadores da verdade e ocorrem em cadeias referenciais, eles 

11 Cf. DUARTE, 2009, cap. 2. 



75 

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

poderiam ser considerados como entidades próximas às proposições 
russellianas. Na visão Haddock (2006, p. 4-5), conteúdos conceituais asseríveis 
seriam uma sequência de símbolos à qual se poderia anexar o traço de conteúdo 
ou a combinação do traço de conteúdo e do traço de juízo. Na interpretação de 
Haddock, os conteúdos conceituais asseríveis seriam entidades linguísticas. Essa 
interpretação, contudo, tem o seguinte defeito: o que diferenciaria a expressão 
“casa”, à qual não se poderia anexar o traço de conteúdo, da expressão “há casa”, 
à qual se poderia anexar o traço de conteúdo? Em uma carta a Husserl (1980, p. 
63), Frege afirma que conteúdo conceitual asserível é uma mescla de pensamento 
e valor de verdade, o que concorda, em certo sentido, com a posição de Makin. 
De fato, de acordo com a interpretação que defenderei aqui, conteúdos 
conceituais asseríveis são entidades intensionais. Isso acarretará que o sistema 
lógico da Conceitografia é igualmente intensional, uma vez que se pode produzir 
um termo bem-formado, usando-se a identidade de conteúdo flanqueada por 
símbolos que expressam conteúdos conceituais asseríveis12 

Conteúdos conceituais não-asseríveis seriam expressos por termos 
singulares como “2” ou “1+1”. Essa distinção será importante quando chegarmos 
na aplicação sintática do traço de conteúdo. 

Na Conceitografia, Frege rejeita a análise de sentenças em termos de 
sujeito e predicado13. Na visão dele, a análise correta é em termos de função e 
argumento14 e uma mesma sentença pode ter mais de uma análise15. Contudo, 
tais análises não modificam o conteúdo conceitual asserível expresso16.  

Há uma ambiguidade em relação às letras latinas. Às vezes elas percorrem 
conteúdos conceituais asseríveis,17 às vezes elas podem percorrer conteúdos 
conceituais asseríveis ou conteúdos conceituais não-asseríveis18 19 e às vezes elas 
são usadas como expressando funções20 21. 

12 No prefácio da Conceitografia, Frege afirma que a fórmula                     poderia ser introduzida no sistema como 
um axioma. Como veremos, o termo                 expressa um conteúdo conceitual asserível. Nesse caso, o termo 
“a” deve também ser conteúdo conceitual asserível. Além disso, as definições da parte 3 da Conceitografia são 
identidades flanqueadas por símbolos que expressam conteúdos conceituais asseríveis. 
13 Cf. FREGE, 2019, §3. 
14 Cf. FREGE, 2019, §9. 
15 Cf. FREGE, 2019, §9. 
16 Implicitamente, Frege também analisa termos singulares complexos em vista de função e argumento: “Se, 
em uma expressão, cujo conteúdo não precisa ser asserível, um sinal simples ou composto ocorre em um ou mais 
lugares, e se o pensarmos como substituível por outro [sinal], mas sempre substituível pela mesma expressão em 
todos os lugares ou em algum desses lugares, então chamamos de função a parte invariante da expressão e 
chamamos de argumentos a parte substituível” (FREGE, 2019, p. 55, meu grifo). 
17 Isso é certamente o caso de “a” e “b”na fórmula                           . Mais para frente veremos as regras sintáticas. 

18 As letras “c” e “d” ora são usadas como percorrendo conteúdos conceituais asseríveis (veja fórmula 2 da 
Conceitografia), ora podem ser usadas como percorrendo conteúdos conceituais não-asseríveis ou asseríveis 
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Outro ponto bastante controverso diz respeito à identidade de conteúdo. 
Frege parece dar uma interpretação metalinguística a esse símbolo, assumindo 
que ele relaciona nomes para conteúdos conceituais. O ponto dele parece ser o 
seguinte: se a identidade de conteúdo relacionasse os próprios conteúdos 
conceituais, então toda identidade verdadeira expressaria a autoidentidade, de 
forma que elas seriam necessariamente verdadeiras (analíticas). Todavia, de 
acordo com Frege, tal resultado é insatisfatório, pois algumas identidades são 
sintéticas.22 Frege apresenta um exemplo em que o mesmo ponto pode ser 
determinado de formas distintas. Sejam um círculo qualquer de centro O e um 
ponto fixo A na circunferência desse círculo, conforme a figura abaixo: 

Seja uma reta que passe pelos pontos A e O, chegando no lado oposto da 
circunferência, produzindo o ponto B, de acordo com a próxima figura: 

Agora, pense nessa reta movimentando-se, mas mantendo o ponto A fixo. Cada 
ponto de interseção entre a reta e a circunferência será chamado de ponto B. 
Exemplo: 

(fórmulas 52, 54, 57, 58). De fato, veremos que as fórmulas 52, 54 e 57 têm uma interpretação “proposicional” 
também. 
19 Em geral, “x”, “y” e “z” parecem ser usadas como percorrendo conteúdos conceituais não-asseríveis. 
20 Na fórmula 22, “f” percorre claramente conteúdos asseríveis. Por outro lado, na fórmula 58, “f” percorre 
funções unárias. Em várias fórmulas da terceira parte, “f” percorre funções binárias. Em geral, as letras “g”, “h” 
e “F” são usadas como percorrendo funções unárias. 
21 A introdução do horizontal dissipará tal ambiguidade. Isso será visto mais para frente. 
22 “Disso se segue que os nomes diferentes para o mesmo conteúdo nem sempre são uma mera questão 
irrelevante de forma; pelo contrário, eles atingem a própria essência da coisa, quando eles estão associados a 
modos diferentes de determinação [do conteúdo]. Neste caso, o juízo que tem por objeto a identidade de 
conteúdo é sintético, no sentido kantiano” (FREGE, 2019, p. 52-53). 
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Quando essa reta é tangente à circunferência passando pelo ponto A, o ponto B é 
determinado pela descrição “ponto que corresponde à linha perpendicular ao 
diâmetro”. 

Nesse caso, temos que o ponto A é o mesmo que o ponto B. Esses dois 
nomes distintos determinam dois modos de determinação do mesmo 
conteúdo23. Uma vez que Frege tem apenas uma entidade semântica na 
Conceitografia – os conteúdos conceituais –, ele foi obrigado a estipular que “ ” 
relaciona nomes, sendo que nomes diferentes podem24 designar modos distintos 
de determinação do conteúdo, o que explicaria a diferença cognitiva entre “
” e “ ”. 

2.1.2 Regras de boa-formação e de inferência 

Não há na Conceitografia qualquer regra explícita de boa-formação de 
expressões. Contudo, é possível determinar certas regras que são usadas na parte 
1 do livro. Em relação às regras de inferência, Frege sustenta a posição segundo a 
qual a única regra de inferência do sistema é o modus ponens (MP)25. Todavia, 
como será visto, Frege faz uso de outras regras distintas de MP. 

Apresento agora as regras sintáticas de boa-formação: 

(1) as letras latinas são termos26 (exceto aquelas que, no contexto,
designam funções em geral);

(2) Se  expressa uma função n-ária e  são termos, então 
 é um  termo; 

23 Cf. FREGE, 2019, §8. No seguinte link, há uma animação da situação apresentada por Frege: 
https://www.geogebra.org/m/sejvbe7u . 
24 Nas definições, tanto o definiendum como o definiens são nomeados por diferentes nomes. Contudo, por 
estipulação, afirma-se que esses nomes são sinônimos. 
25 Cf. FREGE, 2019, §6. 
26 Os termos expressam conteúdos conceituais. 

https://www.geogebra.org/m/sejvbe7u
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(3) Se  são termos, então  é um termo que expressa um 
conteúdo conceitual asserível;

(4) Se são termos que expressam conteúdos conceituais 

asseríveis, então ,27  28,  serão termos que expressam 
conteúdos conceituais asseríveis29; 

(5) Se  é um termo, então  é um termo que expressa 
um conteúdo asserível; 
(6) Se  é um termo, então  é um termo que 
expressa um conteúdo asserível30; 
(7) Nada mais é termo
(8) Uma fórmula é obtida adicionando-se o traço de juízo a termos da
forma : 31

As regras de inferências são: 

(MP) De   e , inferir . 

(GU) De , inferir  (generalização universal) 

(Conf) de , em que  não ocorre em , inferir 
(confinamento da generalidade ao consequente). 

(Sub 1) Qualquer substituição uniforme de conteúdos conceituais 
asseríveis por outros conteúdos conceituais asseríveis em uma 

fórmula produz uma nova fórmula. Exemplo: seja a fórmula 

27 “Nem todo conteúdo pode tornar-se um juízo, mesmo quando         antecede a seu sinal; a ideia de “casa”, por 
exemplo, não se torna. Por esta razão, distinguimos entre conteúdos asseríveis e não-asseríveis. […] O que quer 
que se siga o traço de conteúdo deve sempre ser um conteúdo asserível” (FREGE, 2019, p. 36). 
28 “Se A e B significam conteúdos asseríveis, então surgem as seguintes quatro possibilidades: 

1. A é afirmado e B é afirmado
2. A é afirmado e B é negado
3. A é negado e B é afirmado
4. A é negado e B é negado
Agora, 

significa o juízo de que a terceira dessas possibilidades não ocorre, mas as outras três sim” (FREGE, 
2019, p. 30-40). 
29 As regras de Frege não são puramente sintáticas. 
30  M expressa uma função de segunda ordem. 
31 Landini (2012, p. 47-48) apresenta regras similares. 
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(axioma 1 da Conceitografia). Substituindo-se uniformemente  por 

 nessa fórmula, obtemos a seguinte nova fórmula . 

(Sub 2) Qualquer substituição uniforme de uma função por outras 
funções em uma fórmula produz uma nova fórmula. Exemplo: seja a 

fórmula  (axioma 58 da Conceitografia). Substituindo-se 

uniformemente a função pela função  nessa fórmula, 

obtemos a fórmula . 

2.1.3 Axiomas da Conceitografia 

Na parte 2 da Conceitografia, Frege estabelece 9 axiomas, a saber: 

Fórmula 1: ; Fórmula 2: ; Fórmula 8: ; 

Fórmula 28:  Fórmula 31: ; Fórmula 41: ; 

Fórmula 52: ;  Fórmula 54: ; Fórmula 58: 

Na literatura secundária, estes axiomas são divididos da seguinte forma: 1), 
2), 8), 28), 31), 41) formam o sistema proposicional Fregeano. A adição de 52), 54) e 
58) produzem o sistema axiomático da lógica de primeira ordem com
identidade32. Contudo, na lógica de termos de Frege, tal divisão seria irrelevante.

32 Na parte 3 da Conceitografia, Frege faz certas substituições no axioma 58, transformando-o em uma versão 
de segunda ordem, que poderia ser formulado da seguinte forma:   
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De fato, o axioma 52 e o axioma 54 podem ter uma interpretação proposicional. 
Além disso, o teorema 57 

também tem uma interpretação proposicional. Há pelo menos duas evidências 
que corroboram com a minha afirmação. A primeira está relacionada com uma 
afirmação feita por Frege no prefácio da Conceitografia 

Já observei que as fórmulas (31) e (41) podem ser reduzidas a uma única fórmula 

com a qual são possíveis outras simplificações (FREGE, 2019, p. 31). 

Na passagem, Frege sugere que a fórmula  poderia ser 
adicionada como um axioma no sistema e que esta inclusão produziria uma 
simplificação no sistema axiomático. A interpretação mais plausível é que desta 
fórmula os axiomas 31 e 41 seriam derivados. Se isso é o caso, então a identidade 
de conteúdo funcionaria como uma espécie de equivalência33. 

O ponto é: como 31 e 41 seriam derivadas no sistema? Minha sugestão é a 
seguinte: 31 e 41 são derivadas, usando-se o axioma 52 e o teorema 57. Nesse caso, 
essas fórmulas têm uma interpretação proposicional. A derivação é como se 
segue. Assuma  

i) 

Usando a regra (Sub 1) na fórmula 52, obtemos a seguinte fórmula: 

ii) 34 

Usando a regra (Sub 2) na fórmula ii), obtemos: 

iii) 

A substituição da função foi a seguinte: a função  é substituída pela 
função 35. De i) e iii), aplicando-se MP, obtemos a fórmula 3136. 

33 Chateaubriand (2001, p. 270) afirma que a identidade de conteúdo em                         expressaria a 
equivalência lógica. 
34 Aqui substituímos c por           e d por a. 
35 Essa função é uma espécie de função identidade, em que o valor da função para um certo argumento é o 
próprio argumento. Em LBA, essa função será substituída pela função dada pelo horizontal. 
36 A fórmula 41 é obtida de forma semelhante a partir da fórmula 57. 
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A segunda evidência tem a ver com as definições da Conceitografia. As 
definições na parte 3 têm a seguinte forma 

. 

A é o definiens e B é o definiendum.  indica que, por estipulação, A tem 
o mesmo conteúdo conceitual que B. De acordo com Frege, as definições são
transformadas em uma espécie de axioma: . Depois, usando o axioma

52 e o teorema 57 e (Sub 2), Frege obtém o seguinte, respectivamente:  e 

. Novamente, nas definições, a identidade de conteúdo funciona como 
uma espécie de equivalência. 

Na Conceitografia, as seguintes fórmulas são deriváveis a partir do 
axioma 52 e do teorema 57, substituindo-se a função  por : 

52*)  57*) 37

Obviamente, A e B devem ser conteúdos conceituais asseríveis38. E de 52* e 57*, 
poderia ser obtida a fórmula 

(*) 39. 

Isso corrobora a afirmação de que a identidade de conteúdo parece 
funcionar como uma espécie de equivalência em certos casos. Além disso, 
podemos interpretar o axioma 52 e o teorema 57 como instâncias da condição 
segundo a qual se dois conteúdos conceituais asseríveis são idênticos, então eles 
têm o mesmo conjunto de consequências (dentro de uma mesma teoria). 

Contudo, a inversa da fórmula (*), a saber, 

(**)  ou 40

37 Cf. DUARTE, 2009 e KIMBERLY HECK; MAY, 2020. 
38 Em Duarte (2014), apontei um problema relacionado com a regra de substituição para funções que não teria 
uma aplicação universal no sistema lógico de 1879 e 1884. Com as mudanças na conceitografia em LBA, (Sub 2) 
tornou-se universalmente válida. 
39 Tradução:  



82 

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

não é derivável no sistema da Conceitografia41. 

Iremos ver que, nos Fundamentos da aritmética (§ 73), a fórmula (**) 
parece ser pressuposta no esboço de prova do Princípio de Hume a partir da 
definição explícita do operador-cardinalidade em termos de extensão de 
conceitos. 

2.2 O sistema lógico dos Fundamentos da aritmética 

No prefácio da Conceitografia, Frege apresenta a futura direção de suas 
pesquisas 

Como disse no início, a aritmética foi o ponto de partida do processo intelectual 
que me conduziu a minha conceitografia. A esta ciência, portanto, pensei aplicá-la 
de início, procurando analisar mais detidamente seus conceitos e fundamentar de 
modo mais aprofundado suas proposições. Por enquanto, no terceiro capítulo [da 
Conceitografia], desenvolvo algo que aponta para essa direção. O prosseguimento 
da rota indicada — a elucidação dos conceitos de número, grandeza, etc. — será 
objeto de outras investigações que virão a lume após este livro. 

Em 1884, Frege publicou Os fundamentos da aritmética, no qual trata 
justamente da elucidação do conceito de número cardinal. Contudo, antes de 
entrar na discussão sobre Os fundamentos, gostaria de analisar uma carta que 
Frege enviou a Marty em 188242 e uma missiva dessa carta, pois elas podem 
esclarecer – ou melhor, obscurecer – a interpretação do livro de 1884. 

Na carta enviada em 1882, Frege afirma que estava próximo de terminar 
um livro no qual ele tinha discutido sobre o conceito de número cardinal e 
derivado os princípios da aritmética por meios puramente lógicos43. O 
pensamento imediato é que Frege se refere aos Fundamentos. Contudo, a carta 
enviada a Marty tinha o objetivo de convencê-lo a escrever uma resenha sobre a 
Conceitografia, pois, de acordo com Frege, isso chamaria a atenção para sua 
notação lógica. Na carta, Frege deixa claro que o livro fora escrito na 
conceitografia44. Assim, a carta de Frege a Marty em 1882 sugere que o tal livro 
mencionado não é os Fundamentos. Além disso, é muito provável que o sistema 
lógico contido nesse livro é muito próximo do sistema lógico da Conceitografia, 
que foi apresentado na seção 2.1. 

40 Tradução:  
41 Quem primeiro chamou minha atenção para esse ponto foi Chateaubriand (2001, cap. 8). Landini (1996) 
também aponta para esse fato. Em Duarte (2009, apêndice 1), apresento uma prova de independência de (**). 
San Millán (2015, cap. 4) apresenta uma nova prova de independência de (**). 
42 A carta é datada de 29 de agosto de 1882. 
43 Cf. FREGE, 1980, p. 99. 
44 Cf. FREGE, 1980, p. 102. 
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Cerca de 10 dias depois, Frege recebeu uma missiva da carta enviada a 
Marty cujo remetente é Carl Stumpf45. Nessa missiva, é sugerido que Frege 
publicasse um livro introdutório ao livro mencionado na carta na linguagem 
ordinária, pois isso facilitaria o entendimento de um público mais amplo, o que 
ajudaria a publicação do livro com teor mais técnico46. As duas cartas sugerem a 
seguinte interpretação: o livro Os fundamentos da aritmética seria uma espécie 
de introdução, prolegômeno ao livro técnico de 1882. Esse ponto será relevante 
para a discussão a seguir47.  

2.2.1 Quebra-cabeça 

Um dos objetivos de Frege nos Fundamentos é definir o conceito de 
número cardinal (Anzahl), a partir do qual os princípios da aritmética seriam 
derivados. Nos Fundamentos, Frege apresentou três definições, sendo as duas 
primeiras descartadas. Aqui não discutirei a primeira definição48. A segunda 
definição ocorre nas seções 62-63 dos Fundamentos. De acordo com Frege, os 
números cardinais são objetos e poderiam ser introduzidos por meio da seguinte 
definição contextual: 

(Princípio de Hume) 49. 

Aqui, “ ” é o operador-cardinalidade o número de e “ ” expressa a 
relação de correspondência 1-1 entre conceitos. 

Como é bem conhecido, Frege rejeitou o Princípio de Hume como 
definição por causa do Problema de Júlio César. De acordo com ele, o Princípio 
de Hume não consegue decidir o valor de verdade de identidades do tipo 

, 

quando q não é dado na forma . 

Na seção 68 dos Fundamentos, Frege apresenta a terceira e última 
definição de número cardinal em termos das extensões de conceito: 

(Explícita): 50. 

45 A carta é datada de 9 de setembro de 1882. Não se sabe exatamente por que a missiva está em nome de 
Stumpf. A edição alemã apresenta algumas conjecturas. Cf. FREGE, 1976, p. 256. 
46 Cf. FREGE, 1980, p. 171-2. 
47 Não é objetivo desse artigo apresentar uma interpretação geral dos Fundamentos. Desejo apresentar apenas 
um dos quebra-cabeças que ocorre nesse livro.  
48 Essa definição ocorre nas seções 55 e 56 dos Fundamentos. 
49 Em palavras: o número de F tem o mesmo conteúdo que o número de G é gleichbedeutend a os conceitos F e G 
estão em uma correspondência 1-1. 
50 Em palavras: o número de F é a extensão do conceito estar em correspondência 1-1 com F. Há um debate na 
literatura secundária em relação à definição explícita. Ruffino (1996, 2000) e Landini (2006, 2012) defendem 
que a definição dos Fundamentos é similar à definição das Leis Básicas, uma vez que eles sustentam a tese da 
identificação das expressões “o conceito f” e “a extensão do conceito f”. Schirn (1990) rejeita a tese da 
identificação e Blanchete (1994) afirma a definição em termos de extensões de conceito de segunda ordem. 
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Na seção 73, Frege esboça uma prova do Princípio de Hume a partir da 
definição explícita. É aqui que temos um quebra-cabeça. Em primeiro lugar, a 
prova parece depender de alguma versão do axioma V que rege a introdução das 
extensões. Contudo, em nenhum momento tal versão é mencionada. Além disso, 
na seção 107 dos Fundamentos, Frege afirma que não atribui qualquer 
importância à introdução das extensões de conceito, que é um fato 
surpreendente se levarmos em conta que os Fundamentos é uma espécie de 
introdução ao livro mencionado na carta de 1882. Na conceitografia de 1879 não 
há qualquer axioma que rege as extensões. Se Frege tivesse adicionado um novo 
axioma em 1882, ele teria de ter informado o fato nos Fundamentos. Portanto, 
sou extremamente cético se Frege tinha o axioma V no sistema lógico de 1884. 

Todavia, não é esse o quebra-cabeça central. Se tentarmos reconstruir a 
prova de Frege que ocorre na seção §73, logo observamos que a prova dependeria 
da fórmula (**), a qual não é derivável no sistema lógico de 1879. Assuma que 
Frege tivesse a seguinte versão do axioma V: 

(Axioma V) . 

Em §73 dos Fundamentos, Frege esboçou a prova dos teoremas 1 e 2 abaixo: 

(Teorema 1) 

Esboço de prova: assuma que . Aplique a definição 
explícita. Assim, temos: . Pelo suposto 
axioma V, obtemos . Instanciando universalmente, 
chegamos a . Daí não é difícil derivar , uma vez 
que  é uma relação de equivalência. O problema encontra-se na volta. 

(Teorema 2) 

No esboço de prova de Frege, ele diz que devemos assumir que . A 
prova ocorre em duas etapas: 1) devemos assumir primeiro que e 
derivar que , sendo H arbitrário; 2) devemos assumir depois que 

 e derivar , sendo novamente H arbitrário. 

A prova de 1) e 2) não são difíceis, uma vez que  é uma relação de 
equivalência. A prova de 1) se dá assumindo que  e  . Assim, por 
construção da relação composta, segue-se que . Assim, temos: (a) 

. 

A prova de 2) é similar. Assuma e . Uma vez que 
, então a relação inversa produz . E de  e , 

Para a nossa discussão aqui, é irrelevante se a definição é em termos de extensões de conceito de primeira 
ordem ou em termos de extensões de conceito de segunda ordem.  
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por meio da construção da relação composta, obtemos . Assim, temos: 
(b) . 

O esboço de Frege termina aqui. Mas note que a prova não está completa. 
Frege teria de obter o lado direito do suposto axioma V. Isso significa que de (a) e 
(b) Frege teria de derivar , a partir da qual seria obtida 
fórmula  por generalização universal. Daí ele obteria o 
lado esquerdo do axioma V: . Aplicando a 
definição de número, Frege obteria . 

Mas a obtenção de  a partir de (a) e (b) depende da 
fórmula (**), que é independente dos axiomas do sistema lógico de 1879. Uma 
possível resposta poderia ser a seguinte: Frege incluiu a fórmula (**) no sistema 
lógico de 1882 como novo axioma ou incluiu alguma outra fórmula a partir da 
qual a fórmula (**) seria derivada.  

Essa resposta é insatisfatória pela seguinte razão: a fórmula (**) é falsa ou 
amplamente discutível na interpretação semântica de Frege. Nos Fundamentos, 
as sentenças ainda expressam conteúdos conceituais asseríveis, que são 
entidades intensionais próximas às proposições. Portanto, a inclusão da fórmula 
(**) no sistema lógico implicaria que todos os teoremas da conceitografia 
expressariam o mesmo conteúdo conceitual asserível (mesma proposição). Esse 
resultado é simples de demonstrar. Suponha que 

(Fórmula **) 

foi adicionada como axioma (ou é um teorema). Sejam A e B quaisquer fórmulas 
da conceitografia: 

(i) 

(ii) .

Além disso, temos o axioma 1

(Axioma 1) . 

Com substituições uniformes para conteúdos conceituais asseríveis no 
axioma 1, (i), (ii) e MP, obtemos 

(i*)  e (ii*) . 
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E de (i*) e (ii*), juntamente como a fórmula (**), obtemos  via 
MP. Esse resultado é inaceitável para Frege51.  

O quebra-cabeça, enfim, é: como Frege derivou os princípios da aritmética 
no livro mencionado na carta de 1882? Uma interpretação padrão seria que ele fez 
algo similar ao que foi feito nos Fundamentos em 1884, a saber, Frege derivou o 
Princípio de Hume a partir da definição explícita e os princípios da aritmética 
foram derivados com auxílio apenas do Princípio de Hume. Como mostrei, essa 
interpretação é, no mínimo, duvidosa. Em Duarte (2009), defendi a hipótese de 
que no livro mencionado na carta de 1882 Frege tivesse considerado o Princípio 
de Hume como primitivo no sistema. De fato, todos os teoremas mencionados 
nos Fundamentos (§§72-83) são deriváveis na teoria obtida a partir do sistema 
lógico de 1879 juntamente com a inclusão do Princípio de Hume e das definições 
do número zero, do número um e da relação de predecessor52 53. 

3. SISTEMA LÓGICO DAS LEIS BÁSICAS DA ARITMÉTICA 

Na seção 2, apresentei o sistema lógico da Conceitografia e assumi que este 
sistema lógico estava na base do livro mencionado na carta de 1882 e dos 
Fundamentos. Como observei, esse sistema tem uma interpretação intensional 
devido aos conteúdos conceituais asseríveis, que se assemelham a proposições. 
Além disso, as regras sintáticas de Frege permitem que nomes para conteúdos 
conceituais asseríveis flanqueiem o símbolo para identidade de conteúdo, cuja 
interpretação semântica também é intensional. 

Na introdução, citei uma passagem de Frege na qual ele apresenta um 
conjunto mínimo de mudanças na conceitografia, que terão um enorme impacto 
no sistema lógico das Leis básicas. O cerne dessas mudanças encontra-se na 
distinção entre sentido e referência de uma expressão. No sistema lógico de 1879-
1884, Frege tinha apenas uma entidade semântica no seu sistema: os conteúdos 
conceituais. Agora os conteúdos conceituais são divididos em duas entidades 
semânticas: de um lado o objeto referido por uma expressão, de outro o sentido. 

Na lógica das Leis básicas, os termos referem-se a objetos. Há uma disputa 
interpretativa, mas podemos considerar que os termos que ocorrem nas Leis 
básicas referem-se a percurso de valores e valores de verdade. Com a introdução 
de valores de verdade, o sistema lógico de Frege torna-se extensional. Com isso, 
uma fórmula similar à fórmula (**) – teorema IVa – é deduzida no sistema, a 

51 Cf. FREGE, 1984, p. 240-1. 
52 Cf. DUARTE, 2009, cap. 4. 
53 Landini (2012, cap. 4) propõe uma saída interpretativa para o quebra-cabeça. Infelizmente, por falta de 
espaço, não discutirei a proposta dele aqui. Deixarei essa discussão para um próximo artigo.  
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qual é usada na derivação de um teorema similar ao teorema 2 acima54. A 
derivação do teorema IVa é devido à introdução de um novo axioma no sistema, 
o axioma IV.

3.1 Os primitivos lógicos das Leis básicas 

Em termos de primitivos lógicos, as mudanças não são significativas, 
sendo a única mudança a substituição de “ ” por “=”: 

1. Letras latinas: ; 

2. Letras funcionais: ; 

3. Horizontal: ;

4. Traço de juízo:

5. Traço condicional: ;

6. Traço de negação:

7. Letras góticas:  e ; 

8. Quantificador universal: ;

9. Identidade: =

Contudo, em termos semânticos, as mudanças são drásticas. Agora o 
horizontal se refere a um conceito, cuja estipulação semântica é: 

 O horizontal pode ser aplicado a qualquer termo do sistema para produzir 
um novo termo, que será sempre um nome de um valor de verdade. Assim,  

“ ” 

é bem-formada no sistema das Leis básicas e refere-se ao Falso, uma vez que 2 
não é o Verdadeiro. 

A nova interpretação do horizontal tem consequências para a interpretação 
do traço condicional e do traço de negação, que se tornam funções de verdade 
(conceitos). Além disso, não há mais quaisquer restrições na aplicação desses 
símbolos aos termos do sistema. Por exemplo, 

“ ” e “ ” 

são expressões bem-formadas que se referem ao Verdadeiro. E, portanto, 
poderiam ser afirmadas 

54 Cf. FREGE, 2013, p. 85. 
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 e . 

Termos que se referem a valores de verdade podem ocorrer flanqueando o 
símbolo de identidade. Por exemplo, 

. 

Como ambos os termos têm a mesma referência – o Verdadeiro –, essa fórmula 
refere-se igualmente ao Verdadeiro e, portanto, pode ser afirmada: 

. 

Desse modo, quaisquer dois termos que se referem ao mesmo valor de 
verdade, mesmo que expressem sentidos distintos, podem ser colocados em uma 
identidade, a qual se referirá ao Verdadeiro55. 

Dentro do contexto das Leis básicas, uma versão similar à fórmula (**) 

(#) 

 é quase plausível. Se a e b se referem a valores de verdade, então a fórmula (#) é 
verdadeira. Contudo, ela falha quando ou a ou b (ou ambos) não se referem a 
valores de verdade. Por exemplo, a seguinte instância da fórmula (#) 

é falsa, uma vez que  e  se referem ao verdadeiro e  se refere ao 
Falso. 

Esse problema é superado afirmando a identidade em termos de valores de 
verdade da seguinte forma: 

(Teorema IVa) 56

55 Esse ponto é enfatizado por Frege em um artigo no qual ele discute o sistema lógico de Peano. Veja nota 52. 
56 Assim a fórmula  
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Frege poderia ter incluído IVa no sistema lógico como um novo axioma, 
contudo, em vez disso, ele introduz no sistema o axioma IV: 

. 

O axioma afirma a existência de exatamente dois valores de verdade. 
Assim, ou o valor de verdade de  é o mesmo que o de  ou o valor de 
verdade de  é o mesmo que o de 57. 

O axioma IV parece afirmar uma intuição mais simples e óbvia que o 
teorema IVa. Além disso, a introdução do axioma IV parece simplificar o 
sistema, pois dele se segue, além do teorema IVa, o teorema IVb 

(Teorema IVb): , 

a partir do qual Frege deriva fórmulas similares aos axiomas 31 e 41 da 
Conceitografia, seguindo as provas que indiquei anteriormente na seção 2. 

É possível conjecturar que as mudanças na conceitografia tenham sido 
motivadas pela busca da prova do Princípio de Hume a partir da definição 
explícita do operador cardinalidade. É bastante plausível assumir que Frege não 
tinha uma prova formal em 1884, o que indica que ele provou os princípios da 
aritmética por outros meios em 1882. Quando ele tentou executar a prova que ele 
indicou nos Fundamentos, ele percebeu a necessidade de uma fórmula como 
(**). Contudo, a introdução da fórmula não era possível no sistema intensional 
de 1879-1884. As mudanças na conceitografia, alavancadas principalmente com a 
distinção de sentido e referência de uma expressão e com a introdução dos 
valores de verdade como objetos, tornaram o sistema extensional, possibilitando 
o caminho para prova do Princípio de Hume58.

4. CONCLUSÃO

O objetivo do artigo era indicar que a distinção entre sentido e referência e 
a introdução dos valores de verdade como objetos desempenharam um papel 
central na lógica de Frege e no projeto logicista. Para esse fim, apresentei o 
sistema lógico da Conceitografia e dos Fundamentos. Argumentei que o sistema 
nesse período era intensional, devido aos conteúdos conceituais asseríveis que 

refere-se ao Verdadeiro, pois o valor de verdade de           é o mesmo que o de  
57 Note que no sistema lógico da Conceitografia o axioma IV não valeria. Se A e B são termos que expressam 
conteúdos conceituais asseríveis, não é o caso que ou             ou  
58 Na verdade, o teorema IVa desempenha um papel fundamental na prova do teorema 1 de BLA, o que permite 
a Frege eliminar a introdução de extensões de conceitos de ordem superior. A teoria dos percursos de valores de 
Frege depende do teorema 1. Assim, é possível conjecturar que Frege não tinha qualquer tal teoria em 1884. Cf. 
DUARTE, 2009, cap. 3. 
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são semelhantes a proposições e à identidade de conteúdo. Além disso, indiquei 
que o sistema de Frege não era completo, no sentido em que uma fórmula 
necessária para a prova do Princípio de Hume a partir da definição explícita de 
número não poderia ser derivada nem adicionada como novo axioma. Devido a 
esse fato, há uma espécie de quebra-cabeça nos Fundamentos. 

Na seção 3, indiquei que as mudanças ocorridas nas Leis básicas, calcadas 
na distinção entre sentido e referência e na introdução dos valores de verdade 
como objetos, produziram um sistema lógico extensional, o qual permitiu a 
introdução do axioma IV. E a partir desse axioma foi possível derivar o teorema 
IVa, que desempenha um papel central na prova do Princípio de Hume nas Leis 
básicas. 
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Abstract: According to the standard conception of ontological commitment, which goes back to 
Quine, we are ontologically committed to acknowledge those and only those entities whose 
existence is a condition for the truth of our theories. Frege has sketched, in the context of his 
critique of the idealist interpretation of scientific language, a more complete approach according 
to which we are committed to accept also those entities whose existence is a condition for 
successful communication in science. He argued, for instance, that we must acknowledge a 
Platonic realm of objective senses because the existence of such entities is a condition for 
communicating non-trivial scientific discoveries. The aim of this paper is to reconstruct and 
defend Frege’s approach. The main thesis defended is that, although Frege’s analysis of ontological 
commitment is largely obsolete, his general approach to derive our ontological commitments from 
both the truth and the success conditions of scientific discourse is correct. 

Keywords: Ontological commitment, Quine, Frege, success conditions of scientific discourse, 
linguistic solipsism 
 
Resumo: De acordo com a concepção padrão do compromisso ontológico, que remonta ao Quine, 
estamos ontologicamente obrigados a reconhecer aquelas e apenas aquelas entidades cuja 
existência é uma condição para a verdade das nossas teorias. Frege esboçou, no contexto da sua 
crítica à interpretação idealista da linguagem científica, uma abordagem mais completa segundo 
a qual estamos obrigados a aceitar também as entidades cuja existência é uma condição para o 
sucesso da comunicação na ciência. Ele argumentou, por exemplo, que devemos reconhecer um 
reino platônico de sentidos objetivos porque a existência de tais entidades é uma condição para a 
comunicação de descobertas científicas não triviais. O objetivo deste artigo consiste em 
reconstruir e defender a abordagem do Frege. A tese principal defendida é que, embora a análise 
do Frege do compromisso ontológico seja largamente obsoleta, a sua abordagem geral de derivar 
os nossos compromissos ontológicos tanto das condições de verdade como das condições de 
sucesso do discurso científico é correta. 
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INTRODUCTION  

For Quine, ontology is the theory of what there is. Its task is to specify which 
sorts of entities exist. His methodology of ontology tell us under which conditions 
we have to recognize a given sort of entities in our ontology and under which 
conditions we have to reject this. It mainly consists of two complementary 
principles. The first is the ‘principle of ontological economy’, according to which 
we must not recognize a given sort of entities in ontology when these entities are 
‘dispensable’ (or ‘not necessary’ or ‘redundant’) in science, and the second is the 
‘principle of ontological commitment’, according to which we have to recognize 
the entities that are indispensable (or ‘necessary’) in science. Quine uses the first 
principle to reject the ontological recognition of impure numbers and the second 
to justify his realism about abstract objects. 

The task of his theory of ontological commitment is to explain more closely 
under which conditions we are obliged to recognize a given sort of entities in our 
ontology. It mainly claims that we must recognize all entities whose existence is 
presupposed by the sentences that are affirmed in the rest of our overall theory of 
the world. This norm can be derived from the norm of logical consistency. It would 
be incoherent to assert the sentence ‘Some unicorns are black’ in biology and to 
deny the sentence ‘There are unicorn’ in ontology. The reason is that the truth of 
‘There are unicorns’ is a condition for the truth of ‘Some unicorns are black’.     

The core of Quine’s theory of ontological commitment is his criterion of 
ontological commitment. It reads:  

(C) A theory is committed to those and only those entities to which the bound 
variables of the theory must be capable of referring in order that the affirmations 
made in the theory be true. (Quine 1948, p. 13-14) 

Note that (C) contains two criteria: one for semantic ontological commitment, and 
one for pragmatic ontological commitment. The semantic criterion explains the 
ontological conditions for the truth of sentences. They are semantic relations 
between sentences and the world that are more adequately called ‘ontological 
presuppositions’. Thus, the truth of ‘There are prime numbers’ presupposes the 
existence of at least one prime number. According to the quantificational criterion 
in (C), the truth of a sentence presupposes the existence of those entities that are 
necessary to fulfill its Tarskian truth conditions.  
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However, in order to explain the ontological commitments of a theory, it 
does not suffice to explain the ontological truth conditions of its sentences. We 
must also specify which speech acts in science commit us to share the ontological 
commitments of the sentences we utter. Although, for instance, the language of 
arithmetic contains the sentence ‘The largest natural number is odd’, arithmetic is 
not committed to accept the existence of the largest natural number. The reason 
is that this sentence is not affirmed in arithmetic. On the other hand, we affirm in 
arithmetic the sentence ‘There is a prime number between 5 and 11’. By making 
this assertion, we commit ourselves to the truth of this sentence. Since the 
existence of a prime number between 5 and 11 is a condition of its truth, we commit 
ourselves also to recognize the existence of such a number. Ontological 
commitments in this pragmatic sense are relations between acts: doing x commits 
a person to do or not to do y. Their primary bearers are speakers, and not 
sentences.  

Frege does not have an elaborate theory of ontological commitment. Nor 
does he have an elaborate ontology. Nevertheless, he uses more or less explicitly 
some partial criteria of ontological commitment in his criticism of the idealist 
interpretation of scientific language. These criteria refer both to the truth 
conditions of sentences and to the success conditions of the speech acts that are 
typical for scientific discourse. The speech acts considered by him are asserting, 
contradicting the opinion of an opponent, communicating a non-trivial scientific 
discovery, making a mere assumption without asserting it (in an indirect proof), 
and making a question. My aim in what follows is to reconstruct and defend 
Frege’s approach. My main thesis is that, although Frege’s criteria of ontological 
commitment are mostly obsolete, his general approach to derive our ontological 
commitments from both the truth and the success conditions of scientific 
discourse is correct.  

 

1. THE ONTOLOGICAL TRUTH CONDITIONS OF SCIENTIFIC SENTENCES 

Consider the sentence 

(1) Fido is a dog.  

There are basically two approaches to answer the question which entities are 
presupposed by the truth of (1), a Platonist and a nominalist one. According to the 
former, (1) contains two referential expressions, namely, the singular term ‘Fido’, 
which refers to an object, and the general term ‘is a dog’, which refers to a property 
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(or “universal”). On this interpretation, (1) can be reformulated as the second order 
predication  

(2) The property of being a dog is exemplified by Fido.  

The difference between (1) and (2) is a purely syntactical one that results from 
transforming the grammatical predicate of (1) into the subject of (2). The truth 
conditions of (1) and (2) are identical: they are true if and only if there is an object 
denoted by ‘Fido’ and a property denoted by ‘is a dog’ and this object exemplifies 
this property. Consequently, (1) implies both the sentence 

(3) There is an object x such that x is Fido 

and  

(4) There is a property F such that Fido is an F.  

This derivation is sound because the truth of (3) and the truth of (4) are 
conditions for the truth of (1).  

According to the nominalist approach, which Quine favors, general terms 
are not referential terms, but syncategorematic (non-referential) ones.1 They do 
not denote abstract objects, but they are satisfied or not satisfied by concrete 
objects. The truth conditions of (1) are that there is an object denoted by ‘Fido’ and 
this object satisfies the general term ‘is a dog’. As a consequence, the truth 
conditions of (1) do not coincide with the truth conditions of the second order 
predication (2). Since the truth of (4) is not a condition of the truth of (1), (1) does 
not imply (4), but only (3).  

However, in Quine’s view, the sentences of natural language do not have 
clear and precise ontological presuppositions or implications.2 In order to 
determine the ontological commitments of a given theory, we must hence 
translate its language into an ontologically transparent language. Quine thinks 
that the language satisfying this demand is the language of first order predicate 
logic with identity. On his construal, this language contains only one category of 
referential expressions, namely, first order variables. All other expressions, like 
the quantifiers, the truth functional connectives, the predicates and the functional 
signs, are considered as syncategorematic expressions. The singular terms are 
“explained away” by reducing them to definite descriptions in the way illustrated 
by the paraphrase of (1) as 

 

1 Cf. Quine 1948, p. 10. 
2 Cf. Quine 1953, p. 107. 
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(5) There is one and only one x that fidos and this x is a dog.3  

This step shifts the burden of reference from the singular term ‘Fido’ to the 
variable ‘x’. Quine’s criterion of ontological commitment accordingly reads: “To be 
assumed as an entity is, purely and simply, to be reckoned as the value of a 
variable” (Quine 1948, p. 13).  

According to Frege’s analysis, the truth of a sentence presupposes, in the 
first place, that the names occurring in it have a Bedeutung. This criterion, which 
is the Fregean counterpart of Quine’s criterion of ontological commitment, is 
formulated more or less explicitly in the following passage of “On Sinn and 
Bedeutung” (1892): 

The sentence ‘Odysseus was set ashore at Ithaca while sound asleep’ obviously has a 
sense. But since it is doubtful whether the name ‘Odysseus’, occurring therein, has a 
Bedeutung, it is also doubtful whether the whole sentence does. Yet it is certain, 
nevertheless, that anyone who seriously took the sentence to be true or false would 
ascribe to the name ‘Odysseus’ a Bedeutung, not merely a sense; for it is of the 
Bedeutung of the name that the predicate is affirmed or denied. Whoever does not 
admit the name has a Bedeutung can neither apply nor withhold the predicate. 
(Frege 1892, p. 148; 1997, p. 157) 

Frege’s point here is that, when we take a sentence to be true or false, we are 
presupposing that the names occurring in it have a Bedeutung. His argument is 
that, in order to predicate a property P successfully of an object x, the act of 
reference to x must be successful. A success condition of the act of referring to the 
object x is that x actually exists. Consequently, when we assert a sentence (“affirm” 
or “deny” a predicate), we are presupposing the existence of the entities to which 
the proper names occurring in the sentence are supposed to refer. 

Frege uses this criterion of ontological commitment in his criticism of the 
idealist interpretation of the language of science by his Neo-Kantian colleagues. 
From the idealist point of view, it is not legitimate, in science, to speak about 
objects that are not given to us in our consciousness, because we cannot be sure 
that such objects actually exist. The domain of science must hence be restricted to 
those objects which are internal to our consciousness, that is, to mental 
representations.4 Frege concedes that we do not have absolute certainty that the 
objects of the eternal world actually exist. But, he argues, the assertion of 
sentences referring to this world commits us to recognize these objects. Since the 
idealist does not recognize these objects in his ontology, he cannot assert these 

 

3 Cf. Quine 1948, p. 8.  
4 Cf. Frege 1892, p. 147, 1997, p. 156, and also Frege 1918a, pp.  354-358; 1997, pp. 337-341. 
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sentences as true or reject them as false, but he must treat them as fictional 
sentences that are neither true nor false. In the preface to Grundgesetze (1893), he 
argues as follows:    

If the idealists were consistent, they would put down the sentence “Charlemagne 
conquered the Saxons” as neither true nor false, but as fiction, just as we are 
accustomed to regard, for example, the sentence “Nessus carried Deianeira across 
the river Evenus”; for even the sentence “Nessus did not carry Deianeira across the 
river Evenus” could be true only if the name “Nessus” had a bearer. (1893, p. XXI; 
1964, p. 20) 

To reconstruct Frege’s success condition for making true assertion more 
closely, we must briefly describe his analysis of the truth conditions of sentences 
in his first and his second system.   

In Frege’s view, the grammatical distinction between subject and predicate 
is logically misleading, because it suggests that sentences like ‘Fido is a dog’ and 
‘The property of being a dog applies to Fido’ have different judgeable contents. To 
correct this imperfection of natural language, he replaces the grammatical 
categories of subject and predicate by the logical categories of function and 
argument in his system. Thus, in his formal language, the formula ‘|— Dog(Fido)’ 
represents both the first order sentence ‘Fido is a dog’ and the second order 
sentence ‘Dogness is a property of Fido’.5 In § 3 of the early Begiffsschrift (1879), 
which contains his first logical system, he gives the following general description 
of the syntactical structure of the formal language:    

Imagine a language in which the sentence ‘Archimedes was killed at the capture of 
Syracuse’ is expressed in the following way: ‘The violent death of Archimedes at the 
capture of Syracuse is a fact’. Even here, if one wants, subject and predicate can be 
distinguished, but the subject contains the whole content, and the predicate serves only 
to present it as a judgement. Such a language would have only one predicate for all 
judgements, namely, ‘is a fact’. […] Our Begriffsschrift is such a language and the symbol 
|— is its common predicate for all judgements. (cf. § 3, partly my translation) 

The imagined language is a fragment of Standard English that we may call 
Nominalized English. It contains only one syntactic predicate, namely, ‘is a fact’. 
Appropriate arguments for the predicate are sentence nominalizations like ‘the 
violent death of Archimedes at the capture of Syracuse’, ‘the whiteness of snow’, the 
love of Romeo for Juliet’, ‘the identity of x with x for all x’, and so on. These 
nominalizations do not contain any predicates but only functional signs like ‘the 
whiteness of x’ and ‘the love of x for y’. 

 

5 Cf. Frege 1879, §§ 3, 9.  
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According to this approach, not only singular terms and general terms are 
referential expressions, but also whole sentences. Just as ‘snow’ refers to snow and 
‘is white’ refers to whiteness, so ‘Snow is white’ refers to the circumstance or the 
states of affairs that snow is white. Frege is committed to this view because he 
construes the concepts and relations denoted by the predicates of Standard 
English as functions whose value is always a circumstance.6 Thus, the concept 
denoted by ‘is white’ is the function the whiteness of x (or the circumstance that x 
is white), whose value for snow as argument is the circumstance that snow is 
white. In ‘|— White(snow)’, the expression ‘White(snow)’ is hence a name of a 
circumstance, just as ‘snow’ is a name of an object and ‘White(x)’ is a name of a 
function. Consequently, from ‘|— White(snow)’ we can infer the existential claim 
‘There is a circumstance x such that x = White(snow)’. On this “hyper-Platonic” 
view, the sentence ‘Snow is white’ implies not only the sentences ‘There is an object 
x such that x is white’ and ‘There is a property F such that snow is F’, but also the 
sentence ‘There is an x such that x is the circumstance that snow is white.’  

From the point of view of Frege’s second system, formulated in the 
Grundgesetze from 1893, the semantics of his first system confuses sense and 
Bedeutung. The sentence ‘Snow is white’ does not refer to a circumstance, but to 
a truth value; the circumstance is rather the sense of ‘Snow is white’, and not its 
reference. To take this into account, he construes concepts and relations in his 
second system as functions whose value is always a truth value. The concept 
denoted by ‘is white’ is not the function the whiteness of x, but the truth value of: 
that x is white, which maps an object x onto the True if and only if x is white, and 
onto the False otherwise.7 Accordingly, in ‘|— White(snow)’, the expression 
‘White(snow)’ does not denote a circumstance, but a truth value.  

Given this analysis, the sentence ‘Snow is white’ implies the existential 
statement ‘There is an object x such that x = the truth value of: that snow is white.’ 
In Frege’s view, we are presupposing the existence of the truth values whenever 
we make an assertion or a judgement. He writes, in “On Sinn and Bedeutung” 
(1892), about the truth values: “These two objects are recognized, if only implicitly, 
by everybody who judges something to be true – and so even by the skeptic” (1892, 
p. 149; 1997, p. 158). 

 

6  Cf. Frege 1879, §§ 9 and 10. 
7  Cf. Frege 1893, § 2. I have justified my interpretation of Frege’s first and second system in Greimann 2000 and 
2008  



99 

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

An implicit premise in Frege’s argumentation is the assumption that 
sentences can be treated as a species of proper names, namely, as proper names of 
a truth value. Since this premise is unacceptable, from the point of view of modern 
semantics, his partial criterion of ontological commitment that we presuppose the 
existence of the truth values whenever we make a judgement or assertion must be 
considered as obsolete.  

 

2. THE ARGUMENT FOR THE ONTOLOGICAL RECOGNITION OF THE EX-
TERNAL WORLD 

 

Frege assumes that the existence of a common universe of discourse for all 
speakers of the scientific community is a condition for successful communication 
in science. The idealist interpretation of science offends against this condition. 
For, the program of construing all sciences as branches of psychology includes the 
ontological reduction of all entities to mental ones. In the case of physical objects, 
this reduction is achieved by their identification with the mental representations 
we have of them. Since every individual has its own mental representations of the 
things of the external world, the language of each speaker has its own universe of 
discourse. There is no common domain of objects to which all speakers refer. As a 
consequence, proper names like ‘the Moon’ must be treated as indexical terms 
whose reference depends on who is speaking. In the language of speaker A, this 
name refers to mental representations in the mind of A, and, in the language of 
speaker B to mental representations in the mind of B. This conception is criticized 
by Frege on the ground that it implies a kind of linguistic solipsism that 
undermines the possibility of successful communication in science:   

Thus everything leads into idealism and with perfect logical consistency into 
solipsism. If everyone designated something different by the name ‘Moon’, namely, 
one of his ideas [Vorstellungen], […], then admittedly the psychological way of 
looking at things would be justified; but a dispute about the properties of the Moon 
would be pointless: one person could quite well assert of his Moon the opposite of 
what another person, with equal right, said of his. If we could grasp nothing but 
what is in ourselves, then a [genuine] conflict of opinions, a reciprocity of 
understanding, would be impossible, since there would be no common ground, and 
no idea in the psychological sense can be such a ground. (Frege 1893, p. XIX; 1997, p. 
206)  

Given the idealist interpretation of scientific language, every speaker is a 
solipsist in the sense that his world, considered as the domain of his language, 
contains only himself and the contents of his consciousness. A consequence of this 
approach is that it would be impossible to contradict successfully the opinion of 
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another speaker. The problem is that they cannot refer to the same objects. The 
“common ground” of which Frege speaks is the realm of reference, the external 
world of physical objects. Suppose that A affirms that the object x has the property 
P. B wants to contradict this opinion. A success condition of this act is that B is 
able to refer to the same object x. Ex hypothesi, this is impossible. Consequently, 
B cannot contradict any of A’s opinions.    

 

3. THE ARGUMENT FOR THE ONTOLOGICAL RECOGNITION OF PLA-
TONIC ENTITIES IN SEMANTICS 

Frege also assumes that the ‘objectivity’ of senses is a condition for successful 
communication in science: it must be possible that two different speakers A and B 
express in their languages with a given sentence exactly the same sense. To satisfy 
this criterion, senses must be publicly accessible, that is, it must be possible that A 
und B “grasp” the same sense, just as it is possible that A and B observe the same 
physical object. This presupposes that senses do not belong to the consciousness 
of an individual as their bearer; rather, they must belong to the Platonic realm of 
entities.8  

The idealist logicians at Frege’s time identify the senses of words and 
sentences with mental representations. The sense of a sentence, a thought, is 
considered by them as a complex mental representation. Although the mental 
representation of two different individuals A and B may be of the same type, they 
cannot be numerically identical. An individual A cannot be the bearer of the mental 
representations of a different individual B. Moreover, mental representations are 
private entities to which only their respective bearer has epistemic access. 
Consequently, the idealist interpretation of the scientific language offends against 
the criterion of the objectivity of senses: two different speakers A and B cannot 
express one and the same sense in their languages, but each of them expresses a 
different sense in his language.  

In “Thought” (1918a), Frege tries to show that the objectivity of the senses of 
sentences is a condition of the possibility of communication in science and hence 
of science itself. He argues as follows: 

If every thought requires an owner and belongs to the contents of his consciousness, 
then the thought has this owner alone; and there is no science common to many on 
which many could work, but perhaps I have my science, a totality of thoughts whose 
owner I am, and another person has his. Each of us is concerned with contents of his 

 

8 I am presupposing here the standard, Platonic reading of Frege. For an alternative reading, see Weiner 1995. 
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own consciousness. No contradiction between the two sciences would then be 
possible, and it would really be idle to dispute about truth; [...] (1918a, p. 353; 1997, p. 
336) 

Frege assumes here that a condition of the possibility that a person A 
contradicts the opinion of a person B is that A and B are able to grasp the same 
content. The contradiction arises when A takes a content to be true and B takes the 
very same content to be false, or vice versa. If thoughts were mental 
representations, then it is impossible that in the languages of two different 
persons a given sentence expresses the same content. As a consequence, it is 
impossible that one person contradicts the opinion of another. In the fragment 
“Logic” from 1897, Frege gives the following more elaborate but less known version 
of this argument: 

A thought does not belong specially to the person who thinks it, as does an idea 
[Vorstellung] to the person who has it: everyone who grasps it encounters it in the 
same way, as the same thought. Otherwise two people would never attach the same 
thought to the same sentence, but each would have his own thought; and if, say, one 
person put 2·2=4 forward as true whilst another denied it, there would be no 
contradiction, because what was asserted by one would be different from what was 
rejected by the other. It would be quite impossible for the assertions of different 
people to contradict one another, for a contradiction occurs only when it is the very 
same thought that one person is asserting to be true and another to be false. So a 
dispute about the truth of something would be futile. There would simply be no 
common ground to fight on; each thought would be enclosed in its own private world 
[Innenwelt] and a contradiction between the thoughts of different people would be 
like a war between ourselves and the inhabitants of Mars. Nor must we say that one 
person might communicate his thought to another and a conflict would then flare up 
in the latter’s private world. It would be quite impossible for a thought to be so 
communicated that it should pass out of the private world of one person into that of 
another. (1897, p. 145; 1997, pp. 233-4) 

Obviously, this argument applies also to such speech acts as to answer a 
question and to discuss a hypothesis. Thus, in order to answer a question of a 
speaker A, the speaker B must determine the truth value of the thought expressed 
in the language of A. But, given the idealist interpretation of language, B cannot 
express the same thought in his language. Hence, he cannot answer any question 
asked by A. Furthermore, it would be impossible for A and B to discuss any 
hypothesis, because there is no common hypothesis (“thought”) to which they can 
both refer.  

The success condition of the objectivity of senses does not already commit 
us to acknowledge a Platonic realm of senses. We can consistently reject this realm 
and go on to contradict the opinion of an opponent. For, a referential semantics 
that identifies the senses of expressions with their referents satisfies the condition 
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of the objectivity of sense as well. An example of this is Davidson’s “distal” theory 
of truth and meaning and also Frege’s first logical system, in which the senses of 
sentences are construed as singular (“Russellean”) proposition.9  

In “Negation” (1918b), Frege discusses whether we should acknowledge in 
science only true thoughts or also false ones. He argues that we are committed to 
recognize false thoughts, because there are some important speech acts in science 
which presuppose the existence of such thoughts. Examples for this are the speech 
acts of asking a question and making a wrong assumption in an indirect proof. He 
writes:  

We must recognize that there are thoughts in this sense [in the broad sense including 
false thoughts], since we use questions in scientific work; for the investigator must 
sometimes content himself with raising a question, until he is able to answer it. In 
raising the question he is grasping a thought. [...] There must, then, be thoughts, in 
the sense I have assigned to the word. Thoughts that perhaps turn out later on to be 
false have a justifiable use in science, and must not be treated as having no being. 
Consider indirect proof; here knowledge of the truth is attained precisely through 
our grasping of a false thought. (1918b, p. 364; 1997, p. 348)  

According to Frege, there are also true assertions that presuppose the 
existence of false thoughts, namely, true negations (like ‘It is false that snow is 
black’) and true hypothetical assertions whose antecedent is false (like ‘If snow is 
black, then snow is not white’). He writes in the same essay: 

A false thought must be admitted, not indeed as true, but as sometimes 
indispensable: first, as the sense of an interrogative sentence; secondly, as part of a 
hypothetical thought-complex; thirdly, in negation. It must be possible to negate a 
false thought, and for this I need the thought; I cannot negate what is not there. 
(1918b, p. 366; 1997, p. 350) 

The assumption that “we cannot negate what is not there” implies that the 
speech act of negation commits us to acknowledge the existence of false thoughts. 
This assumption is highly questionable, again. In order to negate that snow is 
black, we must deny that the predicate of being black applies to the object snow, 
but we need not affirm that the predicate of being false applies to the thought that 
snow is black. Consequently, the existence of false thoughts is not really a success 
condition for true negations.  

 Famously, Frege argued that the existence of Platonic senses is also a 
condition for the communication of non-trivial scientific discoveries. He assumes 

 

9 Cf. Davidson 1990 and Frege 1879. 
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that only intensional languages have the expressive power we need to 
communicate informative identities like  

(5) The morning star = the evening star. 

Let L be a purely extensional language whose semantic structure is limited 
to the assignment of extensions to the terms of L in the common way. The definite 
descriptions are proper names in L. Then the sentences (5) and  

(6) The morning star = the morning star 

convey exactly the same information (or “thought”). Both say of Venus that it is 
identical to itself. As a consequence, the assertion of the former sentence in L does 
not permit us to communicate the scientific discovery of the identity of the 
morning star with the evening star in a successful way. From this Frege concludes 
that the existence of senses providing sentences with the necessary informational 
value (“cognitive value”) is also a success condition for the successful 
communication in science. In the case of proper names, these senses are modes of 
presentation. He writes, in “On Sinn and Bedeutung”:  

If the sign ‘a’ is distinguished from the sign ‘b’ only as an object (here, by means of its 
shape), not as a sign (i.e. not in the manner it designates something), the cognitive 
value of a=a becomes essentially equal to that of a=b, provided a=b is true. A 
difference can arise only if the difference between the signs corresponds to a 
difference in the mode of presentation [Art des Gegebenseins] of the thing 
designated. (Frege 1892, pp. 143-4; 1997, p. 152)    

We know from Russell’s work that the existence of Fregean senses is not 
really a condition of the possibility to communicate non-trivial scientific 
discoveries in a given language. The expressive power of a language whose 
sentences express Russellian propositions is already sufficient to communicate 
successfully the discovery of the identity of the morning star with the evening 
star.10 Consequently, Frege’s argument is fallacious, again.   

 

4.  FREGE’S INSIGHT 

As we have seen, Frege’s analysis of the semantic structures that are 
presupposed by the successful communication in science is in large part obsolete. 
Nevertheless, his analysis contains an important insight that is still valid: we are 
committed to recognize the semantic structures that are presupposed by the 

 

10 Cf. Russell 1905. Even in Frege’s first system, whose semantic structure does not contain modes of 
presentation, it is possible to communicate this discovery successfully. We need only construe ‘The morning star 
= the evening star’ and ‘The morning star = the morning star’ as second order predications whose arguments are 
the concepts of being the morning star and being the evening star. 
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successful communication of scientific theories. Just as it is incoherent to affirm 
the sentences of a theory T and to deny, simultaneously, that the entities 
presupposed by the truth of these sentences exist, so too it is incoherent to affirm 
these sentences and to deny, simultaneously, that the semantic structures that are 
presupposed by the successful affirmation of these sentences exist. Thus, we must 
not accept an ontology that implies the kind of solipsism criticized by Frege. A 
common universe of discourse is indispensable in science.  

It can be shown that Quine’s behaviorist conception of language leads to 
solipsism in Frege’s sense. According to Frege’s “mentalist” approach, the 
semantic facts consist basically of the correlation of sentences with thoughts in the 
speaker’s head. The meaning of a sentence is the thought that the speaker 
expresses by means of it. According to Quine’s behaviorist approach, on the other 
hand, language is a public institution. The semantic facts do not consist in the 
unobservable correlation of sentences with thoughts, but in the publicly 
observable correlation of sentences with verbal behavior. In “Ontological 
Relativity” (1968a), he criticizes the mentalist approach as follows:    

Uncritical semantics is the myth of a museum in which the exhibits are meanings 
and the words are labels. To switch languages is to change the labels. Now the 
naturalist’s primary objection to this view is not an objection to meanings on account 
of their being mental entities, though that could be objection enough. The primary 
objection persists even if we take the labeled exhibits not as mental ideas but as 
Platonic ideas or even as the denoted concrete objects. Semantics is vitiated by a 
pernicious mentalism as long as we regard a man’s semantics as somehow 
determinate in his mind beyond what might be implicit in his dispositions to overt 
behavior. It is the very facts about meaning, not the entities meant, that must be 
construed in terms of behavior. (1968a, p. 27)  

The core of Quine’s behaviorism is a supervenience principle according to 
which there is no semantic difference without a corresponding behavioral 
difference. If two speakers have the same dispositions to verbal behavior, there is 
no semantic difference between their languages. Typical formulations of this 
principle are:11  

[...] if two speakers match in all dispositions to verbal behavior there is no sense in 
imagining semantic differences between them. (Quine 1960, p. 79) 

There is nothing in linguistic meaning [...] beyond what is to be gleaned from overt 
behavior in observable circumstances. In order to exhibit these limitations, I 
propounded the thought experiment of radical translation. (Quine 1987, p. 5) 

 

11 See also Quine 1968a, p. 29 and Quine 1990, p. 110. 
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It is just that the factuality [of semantics] is limited to the verbal dispositions 
themselves, however elegantly or clumsily codified. Such, for me, are the facts of 
semantics. (Quine 1986, p. 155) 

To show that an alleged semantic structure does not supervene on the 
dispositional structure of language, Quine uses his thought experiments of the 
indeterminacy of meaning and reference. They aim to show that the semantic 
structure in question can be permuted without affecting the dispositions to verbal 
behavior. Take, for instance, the correlation of terms with their extensions. The 
thought experiment of the indeterminacy of reference shows that this correlation 
can be permuted without affecting any linguistic disposition. This result implies 
that it is possible that in the languages of two speakers the correlation of terms 
with extensions is not identical, although the speakers match in all dispositions to 
verbal behavior. Since this outcome contradicts the supervenience principle, the 
correlation of terms with extensions cannot be accepted in Quine’s ontology of 
semantics: there are no facts determining what the extensions of terms are. The 
predicate ‘x is the extension of the term t in L’ must accordingly be considered as a 
scientifically non-respectable predicate that does not have an extension.  

In Word and Object (1960), Quine explains more closely what the semantic 
facts are, in terms of the notion of stimulus meaning.12 Formally, the stimulus 
meaning of a sentence is the ordered pair consisting of its positive and its negative 
stimulus meaning. The positive stimulus meaning is the class of stimuli that 
prompt the speaker to assent to the sentence when he is asked; the negative 
stimulus meaning is accordingly the class of stimuli that prompt him to dissent. 
The stimuli are considered by Quine as types, not as tokens.13 It is hence perfectly 
possible that, in the languages of two different speakers, a sentence has exactly the 
same stimulus meaning. Thus, Frege’s objection against the idealist interpretation 
of language that it implies that meanings are private objects does not apply, 
mutatis mutandi, to Quine’s behaviorist interpretation. 

The notion of stimulus meaning can be considered as an adequate 
explication of the meaning of observation sentences, in Quine’s view; their 
meaning consists in their stimulus meaning.14 But the same does not also apply to 
theoretical sentences: since there are no or only very few stimuli prompting the 
speaker to assent or to dissent to such sentences, they have almost all the same 
stimulus meaning. 

 

12 Cf. Quine 1960, chap. 2, especially p. 39.  
13 Cf. Quine 1960, p. 34. 
14 Cf. Quine 1960, p. 42. 
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Theoretical sentences have meaning only in an indirect way, via the 
implication of observation sentences. Since, however, a theoretical sentence does 
not imply any observation sentence individually, but only together with other 
theoretical and observational sentences, it does not have meaning individually, 
but only holistically, that is, as a part of a larger system of sentences.15   

From the behaviorist point of view, the basic language-world relation is the 
correlation of observation sentences with stimulus meanings. These sentences 
have a holophrastic contact with the world, and not a compositional one, that is, 
they are connected with the world only as whole sentences, and not by the 
mediation of words. The entities in the world with which sentences are correlated 
are the stimuli that prompt either assent or dissent to these sentences. This does 
not mean, of course, that an observation sentence like ‘This is a dog’ speaks about 
stimuli. Nor do these sentences speak about objects like dogs. Rather, they do not 
speak about anything because they do not contain any referential expressions at 
all. Considered as an observation sentence, ‘This is a dog’ does not say of an object 
that it is a dog, but only that “it is dogging”.   

Since observation sentences are occasion sentences, their truth value 
depends on the context of utterance. The truth conditions of ‘This is a dog’, 
considered as an observation sentence, may be explained as follows:  

The sentence ‘This is a dog’ is true in the context C is and only if the 
pattern of stimuli that the speaker receives in C belongs to the positive 
stimulus meaning of this sentence.  

Note that the presence of a dog in C or the existence of any dog is not a 
condition for the truth of the sentence in C. Its truth depends only on the 
triggering of the receptors of the speaker in C. As a consequence, observational 
sentences cannot be used to speak about any kind of objects. The reason is that the 
correlation of sentences with stimulus meaning is a very poor semantic structure 
that does not allow us to refer to objects. Since theoretical sentences receive their 
meaning only indirectly from the stimulus meanings of the observation sentences 
they imply, these sentences cannot be used to speak about any kind of objects, 
either. Theoretical sentences are connected with the world only indirectly, via the 
implication of observation sentences, which are in turn connected with the world 
via their stimulus meaning. Consequently, theoretical sentences and the words 

 

15 See, for instance, Quine 1968b, p. 79. 
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occurring in them are connected only with stimuli, but not with objects. In a 
language with a behaviorist interpretation, there are no referential terms at all.  

It follows that the behaviorist interpretation of language collapses into 
Frege’s linguistic solipsism. We saw that, on the behaviorist interpretation, the 
truth of a sentence in a context of utterance depends exclusively on the patterns of 
stimuli that the speaker receives in this context. We can imagine a situation in 
which a speaker A affirms a sentence which a speaker B denies and both A and B 
are right. Such a situation is described by Davidson in his critique of Quine’s  
behaviorist (or “proximal”) theory of meaning:  

... let us imagine someone who, when a warthog trots by, has just the patterns of 
stimulations I have when there is a rabbit in view. Let us suppose the one-word 
sentence the warthog inspires him to assent to is ‘Gavagai!’ Going by stimulus 
meaning, I translate his ‘Gavagai!’ by my ‘Lo, a rabbit’ though I see only a warthog 
and no rabbit when he says and believes (according to the proximal theory) that there 
is a rabbit. The supposition that leads to this conclusion is not absurd; simply a 
rearranged sensorium. Mere astigmatism will yield examples, deafness others; little 
green man and women from Mars who locate objects by sonar, like bats, present a 
more extreme case, and brains in vats controlled by mad scientists can provide any 
world you or they please. (Davidson 1990, p. 74) 

In the language of A, the truth value of ‘Gavagai!’ in a context C depends on 
the events taking place at A’s sensory receptors in C, whereas, in the language of 
B, the truth value of the same sentence and in the same context depends on the 
events taking place at B’s sensory receptors in C. Since the pattern of stimuli that 
the person with astigmatism receives when a warthog trots by belongs to the 
positive stimulus meaning of ‘Gavagai!’, this person is right to assent to ‘Gavagai!’ 
when a warthog trots by, although no rabbit is present.16 At the same time, we are 
right to deny ‘Gavagai!’ (or its translation ‘Lo, a rabbit!’) in the same situation, 
because the pattern of stimuli we receive when a warthog trots by belongs to the 
negative stimulus meaning of ‘Gavagai!’. It is, therefore, impossible in a language 
whose semantic interpretation is restricted to the assignment of stimulus 
meaning that a speaker A contradicts the opinion of a speaker B. The problem is 
the lack of a “common ground” in Frege’s sense: the truth values of the sentences 
of such a language are not determined by a common public world, but by the 
solipsistic worlds of each individual speaker. 

  

CONCLUSION 

 

16 Davidson (1990, p. 74) erroneously assumes that the person with astigmatism is wrong when he asserts 
‘Gavagai’ in the situation described. 
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Quine’s criterion of ontological commitment is an important tool for 
deciding what there is. It helps us to justify our ontological choices, especially with 
regard to the ontology of mathematics and physics. Frege’s arguments for the 
ontological recognition of objective senses and objective Bedeutungen suggest 
that we are also committed to recognize the semantic structures that are 
presupposed by the successful communication of scientific theories. This 
additional criterion seems to be an important tool for deciding the questions of 
the ontology of semantics. It helps us to decide which semantic structures we 
should acknowledge.  

 Quine’s extremely austere ontology of semantics is incoherent, because its 
successful affirmation presupposes the existence of semantic structures that are 
rejected by it. This does not imply that Frege’s extremely rich ontology of 
semantics is adequate. For the ontological conclusions that Frege draws from his 
analysis of the success conditions of communication in science are mostly invalid, 
as we have seen. But there are intermediate ontologies of semantics such as 
Davidson’s “distal” theory of truth and meaning. It remains to be seen whether 
these intermediate ontologies are more adequate than the extreme ontologies 
defended by Frege and Quine.    
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Resumo: No tempo do Tractatus, Wittgenstein compreendia ser a questão cardeal da filosofia a 
natureza da proposição. O abandono dessa questão torna possível pensar a necessidade lógica 
não mais por referências à natureza de determinadas proposições, mas com relação à função 
orientadora das práticas judicativas exercida por determinadas proposições. Isso conduz a obra 
de Wittgenstein a relativizar a distinção analítico-sintético fundamental ao logicismo. A questão 
é como a obra de Wittgenstein é capaz de conciliar o caráter revisável da necessidade lógica com a 
natureza objetiva da expressão da experiência e, além disso, preservar o caráter lógico da certeza 
num contexto em que a necessidade se caracteriza pela ausência de fundamentos.  

Palavras-chave: Wittgenstein, Necessidade, Experiência, Certeza. 

 

Abstract: In the Tractatus, Wittgenstein claims that the core issue of Philosophy concerns the 
very nature of the proposition. Later on, after rejecting this claim, Wittgenstein also reconsiders 
his view on logical necessity, which was implied by his earlier thoughts. From this revised 
standpoint, a new account on logical necessity is provided, by means of which it is acknowledged 
that some propositions gain the status of being necessary on a praxis base. Accordingly, this leads 
Wittgenstein to give a whole new flavour to the traditional synthetic-analytic distinction.  
Wittgenstein’s work reconciles the revisable character of logical certainty with the objective 
nature of the expression of experience, preserving the logical character of certainty in a context 
where necessity is characterized in terms of the absence of reasons. 

Keywords: Wittgenstein, Necessity, Experience, Certainty. 
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 A história do problema da analiticidade, como sabemos, é um dos mais 
importantes capítulos da filosofia analítica. Do ponto de vista de Quine, o 
começo da história é a batalha de Frege contra Kant. (1966, p. 101) A redução da 
aritmética à lógica, feita por Frege, de acordo com essa maneira de contar a 
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história, teria o sentido de desqualificar a questão sobre a possibilidade de juízos 
sintéticos a priori em torno da qual a Crítica da Razão Pura se organiza. Mais do 
que uma crítica à forma de responder à pergunta, a desqualificação, 
empreendida por Frege, teria o efeito de fazer ver que a determinação aritmética 
do projeto kantiano encobre a verdadeira questão. Tê-la descortinado seria a 
principal virtude da redução da aritmética à lógica. A controvertida possibilidade 
dos juízos sintéticos a priori, assim, dá lugar à questão a respeito da 
possibilidade da certeza lógica. Segundo essa perspectiva, é em torno dessa 
questão que orbitam o empirismo lógico do Círculo de Viena e a lógica de Stuart 
Mill. E se a obra de Frege terá tido o mérito de desqualificar os propósitos 
kantianos, o Tractatus de Wittgenstein tem, por certo, o de ter realizado o 
projeto que tal desqualificação supunha, ao tempo que a obra de Carnap tem o 
mérito de explorar esse projeto até as suas últimas consequências. 

Contada assim a história, a desqualificação do projeto kantiano abre 
caminho para o projeto de delimitação da ciência do empirismo lógico, não sem 
que antes tenha sido pavimentado por Wittgenstein. No entanto, não é por certo 
um elogio o que Quine pretende ao lançar luz sobre a importância capital desses 
dois capítulos da história. A condição de sócio-fundador do projeto, nesse caso, 
tem como preço a pagar ser identificado com a origem do seu fracasso. O coração 
do projeto levado a termo pelo empirismo lógico é a delimitação por meio da 
análise lógica da linguagem – leia-se, por meio da aplicação do princípio de 
verificação – do terreno disputável da ciência, distinguindo-o do domínio 
indisputável das matemáticas e da lógica. De um lado, enunciados, cuja verdade 
depende de condições factuais; e, de outro, enunciados verdadeiros em razão das 
relações estabelecidas entre suas partes linguísticas componentes. Todo o projeto 
de delimitação do significado, nesse caso, está na dependência da distinção 
analítico/sintético e ganha forma num trabalho de fundamentação da ciência ao 
qual importam, no essencial, a validação de proposições necessárias e o 
assentamento do significado das proposições da experiência.  

A distinção dos enunciados seria sustentada pela crença (1) na divisão 
fundamental entre verdades baseadas em significados, com independência de 
questões de fato, e verdades fundadas em fatos, como também pela crença (2) de 
que cada enunciado significativo é equivalente a alguma construção lógica com 
base em termos que se referem à experiência imediata. Ambas as crenças são 
reputadas por Quine como artigos de fé metafísica partilhados por toda a 
tradição empirista, incluindo, em alguma medida, filosofias, como é bem o caso 
da kantiana, contra as quais o projeto do empirismo lógico se volta. Ao lançar luz 
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sobre os fundamentos da distinção analítico/sintético, Quine não pretende 
formular uma objeção à distinção. (Cf. Quine, 1951, p. 20-21) O que a crítica dele 
tem de corrosiva consiste em mostrar a fraqueza dos fundamentos em que a 
distinção se baseia. Disso não resulta a interrupção da história, mas a impressão 
de novos rumos em relação aos quais o empirismo sem dogmas quiniano 
afigura-se como a terra prometida. Toda a história, tal como narrada por Quine, 
deve então ser vista a partir do seu capítulo final, o desfecho que a sua obra 
pretende lhe conferir. No entanto, não é a denúncia da ausência de fundamentos 
que nos interessa, mas as razões que fazem a obra de Wittgenstein, tendo 
passado a ver o Tractatus pelo retrovisor, passar da condição de fundamental 
capítulo dessa história à de crítica radical dos pressupostos lógicos que a 
engendram, a partir do abandono daquilo que reputara ser a principal questão da 
filosofia – a natureza da proposição –, a ponto mesmo de a ausência de 
fundamentos não ser uma dificuldade ao estabelecimento da necessidade lógica 
ou ter deixado de reputar ser pacífica a distinção analítico/sintético.  

 

1. 

 A obra de Wittgenstein, toda ela, pode muito bem ser lida como uma 
narrativa sobre a necessidade lógica. As mudanças de rumo por que passa a obra, 
nesse sentido, podem ser entendidas como diferentes formas de elaborar essa 
narrativa. Assim, em linhas gerais, Tractatus e Investigações opor-se-iam à 
mesma medida que uma narrativa da necessidade entendida como indiferente ao 
que se passa no mundo deve contrapor-se a uma história da necessidade segundo 
a qual toda certeza lógica é uma certeza instituída ao longo do tempo. Ao gosto 
do Tractatus, tem lugar cativo no interior da narrativa aquilo que caracteriza 
essencialmente o projeto de delimitação do sentido levado a termo pelo seu 
projeto: a distinção entre proposições da experiência e proposições da lógica. 
Essa distinção e suas implicações são exploradas pela obra de Wittgenstein em 
tão variadas direções que há lugar nela mesmo para um conjunto de reflexões 
que implicaria a sua abolição ou sobre o caráter arbitrário das razões lógicas que 
a manteriam de pé, de maneira que, em certo sentido, a relação entre o Tractatus 
e a obra futura de Wittgenstein bem pode caracterizar-se pela ideia de que, em 
filosofia, o reconhecimento de filiação é um assassinato.  

De acordo com a delimitação do sentido feita no Tractatus, a tudo aquilo 
que pode ser dito com sentido deve ser ínsita a possibilidade de ter um valor de 
verdade, sendo essa, afinal, uma condição geral do sentido proposicional. Não 
havendo nada que possa ser dito significativamente sobre o mundo que não 
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possa ser negado, tudo o que pode ser dito deve ser logicamente contingente. A 
necessidade, por outro lado, é marca típica das proposições da lógica, que nada 
descrevem pela razão filosófica de não haver o que ser descrito por elas. Nesse 
cenário, definida a proposição como figuração lógica dos fatos, é fundamental à 
lógica a garantia de que as condições de significatividade não se confundam com 
a verdade, resguardando, com isso, a distinção entre o universo da necessidade 
lógica e o domínio contingente da realidade.  

É bastante conhecido o breve comentário que Wittgenstein faz sobre o 
Tractatus em carta a Russell. Ele diz que a questão capital do Tractatus, da qual o 
emprego das proposições da lógica deve ser o corolário, é a doutrina cujo centro 
de gravitação é a distinção entre o que pode ser expresso proposicionalmente – o 
que vem a ser o mesmo que ser pensado – e o que não pode ser expresso por 
proposições, isto é, o que não se deixa dizer pela linguagem, podendo apenas ser 
mostrado. (Wittgenstein, 2008, p. 99) Isto quer dizer que, para Wittgenstein, o 
problema cardeal da filosofia consiste na demarcação do domínio do 
significativo. O alvo da filosofia, segundo essa perspectiva, é unicamente a 
análise das condições de possibilidade da linguagem. Uma tal maneira de 
conceber a lógica filosófica vincula-se diretamente à ideia de que a perfeita 
ordem lógica da linguagem depende exclusivamente da satisfação das exigências 
lógicas que determinam as condições de afiguração entre os fatos, de tal sorte 
que deve ser possível traduzir qualquer proposição noutra com a qual ela partilha 
a essência. (Mcguinn, 2006, p. 112)  

Com efeito, o esclarecimento da natureza da proposição consiste 
fundamentalmente em esclarecer como uma proposição estaria relacionada 
igualmente com os dois polos do sentido, ao passo que entender como uma 
proposição manifesta seu sentido é entender como uma proposição representa 
uma situação existente ou não existente. (Mcguinn, 2006, p. 114) Sendo a noção 
de proposição da lógica um corolário da exploração das condições que 
possibilitam a linguagem, nem por isso, o caráter universal da necessidade lógica 
deixa de ser uma ideia essencial à concepção de lógica em torno da qual o projeto 
do Tractatus se organiza e segundo a qual a lógica seria a ciência objetiva das leis 
do ser verdadeiro. O que quer dizer que a tarefa de esclarecimento da natureza 
da proposição, da qual o Tractatus se encarrega e à qual restringe a filosofia, está 
irremediavelmente comprometida com a concepção de lógica típica do 
logicismo, sinalizando de forma inequívoca qual o seu lado na batalha entre o 
logicismo e o psicologismo. (Cf. Cassirer, 2000, p. 65) Um dos efeitos do 
compromisso com essa concepção de lógica filosófica consiste em tornar 
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supérflua a investigação epistemológica, interessando à filosofia tão somente o 
esclarecimento da natureza da proposição, por meio do qual ela logra a 
delimitação do sentido proposicional. (Wittgenstein, 2001, 4.1121)  

A obra futura de Wittgenstein volta sua atenção exatamente para questões 
outrora excluídas do raio de seus interesses. Entre 1945 e 1951, seus textos tratam 
quase exclusivamente da gramática da psicologia, da gramática das cores e da 
certeza.1 Sobre ela, não sem algum exagero, pode-se dizer que é um 
desenvolvimento daquilo que a concepção de lógica do Tractatus levara 
Wittgenstein a considerar como destituído de cidadania lógica. É verdade que 
esses textos preservam uma clara herança do Tractatus sobre a distinção entre 
proposições da experiência e proposições da lógica, pois exploram as 
consequências da ideia de que a linguagem exerce as funções normativa e 
descritiva. No entanto, num cenário conceitual em que não é mais possível a 
rejeição sumária de uma qualquer teoria do juízo e do psicologismo que a 
acompanha pela simples redução de todo o mistério da relação entre a linguagem 
e a realidade à relação de afigurabilidade entre fatos. Um dos sinais inequívocos 
de não haver mais lugar para a mera rejeição de uma teoria do juízo é o uso da 
palavra “juízo” em vez de “proposição”, supressa do Tractatus em razão de 
introduzir questões psicológicas irrelevantes à significação, que poderiam 
ensejar a preocupação com mecanismos mentais que engendram o pensamento.  

Já que aquilo que uma filosofia recusa é mais característico da sua natureza 
do que o que ela está disposta a aceitar, o novo cenário conceitual desenhado pela 
obra futura de Wittgenstein tem como fundamental sobretudo o abandono da 
questão que, do ponto de vista do Tractatus, tinha a reputação de ser o “problema 
cardeal da filosofia”. O abandono dessa questão guarda relação direta com uma 
mudança radical da concepção de necessidade lógica, que deixa de ser 
compreendida como relativa a determinadas proposições para passar a ser 
compreendida como sendo relativa à função que determinadas proposições 
exerceriam. Não mais identificada com a natureza proposicional, a necessidade 
lógica passa também a ser pedestre, sendo articulada em meio a fatos, valores e 
ações. O ambiente produzido por essa concepção de necessidade confere 
cidadania lógica ao domínio das expressões psicológicas, e não é por outra razão 

 

1 Os textos que se debruçam sobre a gramática dos termos e expressões para estados psicológicos e sobre a 
certeza foram editados em separado. No primeiro caso, trata-se dos manuscritos 137 e 138, editados sob o 
título de Letzte Schriften über Philosophie der Psychologie I, e de boa parte dos manuscritos 169, 170, 171, 173, 
174 e 176, editados nos Letzte Schriften über Philosophie der Psychologie II, além dos datiloscritos 229 e 232, cuja 
edição teve lugar, respectivamente, no primeiro e no segundo volumes das Bemerkungen über die Philosophie der 
Psychologie; no segundo caso, trata-se da edição parcial dos manuscritos 172, 174, 175, 176 e 177 em Über 
Gewissheit.  
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que Wittgenstein, ele próprio, lançará a suspeita acerca de se toda a lógica, por 
esse gesto, não se tornaria um disparate. (Wittgenstein, TS 232, p. 652; 
Wittgenstein, 1998b, § 190)2 Em linhas gerais, trata-se da ideia de que 
proposições da experiência pertencem de tal modo à estrutura da forma de 
elaboração simbólica que a sua verdade tem o caráter de indisputável. Supor a 
sua falsidade, desse modo, implicaria desconfiar de todos os juízos. Em segundo 
lugar, todo o amplo espectro recoberto pelos fenômenos psicológicos a serem 
explorados (sentir, perceber, ver, desejar, lembrar, querer dizer, interpretar, 
fingir, estar certo, duvidar, imaginar, entender, etc.) tem a sua afirmação 
tramada em relação direta com um sujeito a cuja afirmação vincula-se toda a 
linguagem, em sua forma simbólica e não-simbólica. O sujeito, no entanto, não é 
constituído previamente aos próprios atos de forma a determiná-los todos; ao 
invés disso, o sujeito é construído ao longo de suas próprias práticas (Salles, 2017, 
p. 147). 

 

2. 

A ideia de que as práticas não resultam de um sujeito previamente dado 
encontra paralelo na concepção de necessidade então em voga naqueles textos. 
Toda necessidade é uma necessidade instituída, de tal maneira que o desafio da 
filosofia de Wittgenstein, nesse contexto, consiste em apresentar razões por que 
compreender uma necessidade instituída a funcionar como uma necessidade 
constitutiva. Não sendo possível a determinação da necessidade com 
independência das próprias operações simbólicas e ações que ela deve 
determinar, deixa de ser possível estabelecer os limites entre o lógico e o 
empírico. Dessa maneira, a necessidade passa a ser compreendida como 
instituída não mais de maneira independente das situações de aplicação 
conceitual, mas em interação com as ações e a experiência. Uma das 
consequências disso é a ideia de que há uma ação recíproca entre as condições 
lógicas, que não consistem mais em determinantes formais do sentido, e 
elementos empíricos, sejam aqueles circunscritos no domínio do mundo exterior 
ou aqueles cativos do mundo interior. Tanto novos modos de expressão podem 
ser assimilados quanto velhos modos podem muito bem ser abandonados à 
medida que, respectivamente, passam e deixam de corresponder aos propósitos 
a serem cumpridos pela linguagem. Nesse novo contexto, o caráter lógico da 
significação não mais implica que os estados e atos psicológicos sejam 
concebidos como irrelevantes ao significado e que, portanto, sejam 
compreendidos como desinteressantes à análise lógica. Os estados e atos 

 

2 As passagens dos Manuskripte (MS) e dos Typoskripte (TS) de Wittgenstein tem como referência o 
Wittgenstein Nachlass: The Bergen Electronic Edition 
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anímicos têm a sua relevância atrelada à possibilidade de serem ditos de acordo 
com uma gramática.  

Não é mais pacífica a preservação da tarefa lógica de determinação dos 
limites da significação. A dificuldade passa a ser como efetuar uma tal 
delimitação num cenário em que a distinção entre condições de sentido e 
verdade passa a habitar uma espécie de zona cinzenta. E já que o sujeito não 
pode ser concebido como um dado prévio à experiência, então o desenho de sua 
constituição passa a depender dessa delimitação, pois ela determina a margem 
de manobra de atuação do sujeito. Wittgenstein afirma, em Sobre a Certeza, que 
“a verdade de determinadas proposições da experiência pertence ao “nosso 
sistema de referência” (Bezugssystem). (Wittgenstein, MS 174, p. 17V; 
Wittgenstein, 1969, § 83) Sendo a verdade de certas afirmações prova de 
compreensão delas e a prova uma questão de domínio da lógica, a verdade de 
proposições da experiência então pertence ao domínio da lógica. O alvo de 
Wittgenstein, agora, é a função normativa e descritiva exercida pela linguagem 
em vez da natureza da proposição. Importam, dessa forma, as consequências 
práticas da dúvida a respeito de juízos que funcionam à maneira de princípios 
intrínsecos à formulação de juízos (Wittgenstein, MS 174, 27r; Wittgenstein, 
1969, § 124), mesmo porque é somente por referência às práticas que a 
necessidade das proposições da lógica pode sustentar-se, mas não tão 
simplesmente como se as práticas estivessem encarregadas de construir a 
distinção entre proposições da lógica e proposições da experiência. Afinal, não há 
uma fronteira precisa entre proposições da lógica e proposições da experiência, 
tal como não há entre proposições metodológicas e proposições no interior de 
um método (Wittgenstein, MS 175, p. 40V; Wittgenstein, 1969, § 318), não sendo 
possível sequer uma determinação precisa do conceito de 'proposição'.  

“Qualquer proposição da experiência pode ser convertida num postulado”. 
(Wittgenstein, MS 175, p. 41R; Wittgenstein, 1969, § 321) Wittgenstein só pode ver 
com desconfiança essa ideia em virtude de seu caráter geral cair nas graças da 
lógica do Tractatus, cujo mal originário, segundo ele próprio, consistiria em 
ilustrar a natureza da proposição usando uns poucos lugares-comuns como 
exemplos, pressupondo uma aplicação irrestrita e universal. (Wittgenstein, TS 
229, p. 197; Wittgenstein, 1998a, § 38) Nem por isso Wittgenstein deixa de 
compreender não haver juízos imunes à revisão, mas não simplesmente como se 
houvesse uns aceitos ou rejeitados em razão de fatos particulares e outros, cuja 
rejeição dependeria unicamente das regras que governam o processo de 
expressão. Com isso, se preservada a distinção entre juízos da experiência e 
juízos da lógica, a questão passa a ser entre juízos, cuja falsidade pode, sem 
problema algum, ser admitida sem efeitos drásticos, e aqueles, cujo acerto de 
contas com a experiência poderia implicar revisão do sistema de crenças. Em 
outras palavras, a distinção passa a ser entre, de um lado, juízos de cuja verdade 
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dependeria a maneira de encarar a experiência e, de outro, juízos cuja falsidade 
não comprometeria o sistema de referência de acordo com o qual as elaborações 
judicativas são feitas. Em todo caso, assim como um juízo não enfrenta a 
experiência isoladamente, não se pode aprender a prática de formular juízos ao 
dominar regras. O aprendizado realiza-se, ao invés disso, à medida que juízos 
em relação com outros juízos são incorporados à prática, sendo assimilados 
como um sistema que orienta e define os limites das práticas de elaboração de 
juízos, do pensamento e da ação. (Wittgenstein, MS 174, 30v; Wittgenstein, 1969, 
§ 140) É assim uma totalidade de juízos que se torna, pelo aprendizado, plausível 
para nós de forma gradativa. A certeza lógica, nesse sentido, não se trata do 
compromisso com um ou outro juízo tomado em separado, mas com um sistema 
de juízos que marca uma forma de julgar, sendo esta indissociável da forma de 
ação. 

 

3. 

Regras não são suficientes para estabelecer uma prática. Nalgum ponto, a 
prática tem de falar por si mesma. (Wittgenstein, MS 174, 30v; Wittgenstein, 
1969, § 139) Sendo antes de tudo uma questão prática, a constituição do sistema 
de juízos pode muito bem ser caracterizada pelo apoio mútuo entre premissas e 
conclusões. (Wittgenstein, MS 174, p. 31r; Wittgenstein, 1969, § 142) Mais do que 
deixar à constituição das fronteiras entre lógica e experiência aos cuidados das 
práticas de elaboração de juízos, Wittgenstein compreende essas mesmas 
práticas como lugar de construção das regras que devem determiná-las. A lógica, 
por essa perspectiva, passa a depender de fatos, não podendo ser senão uma 
lógica impura, de tal sorte que a distinção entre juízos, cuja falsidade não teria 
efeitos drásticos, e aqueles que implicariam uma revisão do sistema de 
referência pode resolver-se somente em relação às práticas judicativas que 
trataram de estabelecer uns como tendo função descritiva e outros como tendo 
função normativa.  

Uma vez que fatos pertencem à estrutura lógica que orienta as práticas 
judicativas, então a possibilidade lógica das práticas depende, em alguma 
medida, da experiência. Dessa maneira, não aprenderíamos a contar, por 
exemplo, se os objetos à nossa volta estivessem surgindo e desaparecendo 
indefinidamente. (Wittgenstein, TS 232, p. 652; Wittgenstein, 1998b, § 198) Não 
havendo uma fronteira precisa entre proposições da experiência e proposições da 
lógica, tudo se passa como se também não pudesse haver limites entre 
impossibilidade empírica e impossibilidade lógica. Tal como não seria possível o 
aprendizado de nomes de cores à nossa maneira num lugar em que não houvesse 
cor alguma ou que, por alguma peculiaridade atmosférica, as cores das coisas 
mudassem incessantemente, ou num mundo em que tudo tivesse apenas uma 
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cor, ou num espaço físico em que as demais propriedades das coisas não 
estivessem em conexão com a sua cor, tal como “não se pode jogar xadrez sem 
peças de xadrez”. (Wittgenstein, TS 232, p. 654; Wittgenstein, 1998b, § 199) Para 
Wittgenstein, a questão é em que medida fatos da experiência podem integrar a 
possibilidade lógica das práticas judicativas, pois o principal efeito disso seria a 
ideia de uma norma cujo exercício não se desvencilha da experiência que ela deve 
governar. 

A certeza de cujo funcionamento, como ponto cego, depende as práticas é 
uma certeza sobre fatos. A título de ilustração, quando atendemos ao comando 
“traga-me um livro”, é perfeitamente possível haver dúvida sobre se há ou não 
um livro ali, mas não sobre o significado da palavra “livro”, o que, caso haja, pode 
muito bem ser resolvido por uma ligeira consulta ao dicionário. Isto depende, é 
claro, de sabermos o significado de outras palavras. “E que uma palavra 
signifique isso e aquilo, que ela seja usada desse e daquele modo, é um fato da 
experiência tanto quanto o fato de que aquele objeto é um livro.” (Wittgenstein, 
MS 176, 44v-45r; Wittgenstein, 1969, § 519) A prática em que consiste obedecer a 
uma ordem, portanto, depende de haver algum fato da experiência que esteja 
fora de questão. A dúvida, afinal, só pode basear-se naquilo que está fora do 
alcance da dúvida. As práticas judicativas consistem em procedimentos 
reiterados ao longo do tempo, por isso não se poderia tomar como pacífico que 
uma prática, tomada isoladamente, possa estabelecer-se na dependência de 
determinados fatos fora de questão. No entanto, nada impede de compreender 
que o desenvolvimento das práticas judicativas em regra depende do 
estabelecimento de alguns juízos da experiência como inquestionáveis.  

Não ser possível determinar quais elementos ou juízos devem estar fora de 
questão num jogo em particular compreende a abolição da distinção 
sintético/analítico por referência a juízos, embora não implique, à primeira vista, 
quando menos, uma objeção à própria distinção. Afinal, ainda que não seja 
possível a determinação de quais elementos ou juízos são necessários ao 
funcionamento de um determinado jogo, o seu funcionamento depende de que 
algo esteja fora de questão. A necessidade lógica estabelecida por referência a 
proposições dá lugar à necessidade funcional, pois não é outro o resultado do 
caráter da necessidade: a preponderância da forma de julgar, sendo ela a atribuir 
necessidade a fatos. Assim, a existência de um objeto físico é tão necessária 
quanto o significado da palavra que o nomeia, o que quer dizer ser tão 
condicional ao funcionamento do jogo, mesmo porque não passa de um fato que 
um objeto tenha esse nome, e não aquele. É, nesse mesmo sentido, que o caráter 
funcional da necessidade permite que fatos da experiência sejam tomados como 
elementos nos quais se baseia o funcionamento dos jogos de linguagem, pois 
possibilita que toda a ênfase recaia na função que tais fatos exercem em relação à 
lógica que estrutura os usos linguísticos. Não se trata, portanto, de ser esse ou 
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aquele fato, como não se trata de ser esse ou aquele juízo, tomado em razão de 
sua natureza, mas da função lógica que esses mesmos fatos e juízos 
desempenham. E que se mostrem capazes de exercer uma tal função, é também 
um fato.  

A ênfase na função normativa exercida pelos juízos da lógica, mediante o 
reconhecimento de que não há um critério formal a partir do qual distinguir as 
proposições da lógica das proposições da experiência, conduz Wittgenstein a 
considerar não haver nada como uma necessidade absoluta que determine os 
usos da linguagem. As práticas têm como referência a verdade de determinados 
juízos da experiência, de tal modo que a distinção entre proposições da lógica e 
proposições da experiência só pode ser feita por referência a elas, ou melhor, 
somente como uma questão prática, o que quer dizer que a assimilação de 
determinados fatos seria ínsita ao domínio da linguagem. A não   aceitação 
desses fatos, por sua feita, implicaria o fracasso do aprendizado, tal como não 
aceitar a verdade de determinados juízos é testemunho de incompreensão. Mas 
quer dizer também que os pontos de determinação das práticas não estão 
situados num espaço alheio ao movimento delas, até porque as proposições 
necessárias são aquelas cuja não aceitação significaria ter falhado o aprendizado 
a respeito do significado das expressões que as constituem, sendo a assimilação 
dessas proposições pressuposta ao exercício das práticas judicativas.  

No entanto, o caráter prévio da confiança em relação à dúvida não significa 
que as práticas dependam da aceitação tácita e irrefletida de um punhado de 
juízos, quaisquer que sejam eles, mas de uma forma de julgar, que se manifesta 
especialmente em alguns juízos estabelecidos pelas próprias práticas como sua 
fonte de referência. Por isso mesmo, no MS 119, Wittgenstein ilustra a prioridade 
da confiança sobre a dúvida a partir de uma situação que permite compreender a 
dúvida e a convicção como não tendo expressão através de uma linguagem, mas 
de gestos, reações e atitudes. Nesse mesmo sentido, Wittgenstein considerará 
bastante instrutivo conceber o sujeito como um ser humano primitivo (um 
animal), para esclarecer o modo de funcionamento da justificação das práticas 
judicativas. (Wittgenstein, MS 119, p. 111)  

Se as coisas se passam mesmo assim, então não deve ser muito 
esclarecedora a caracterização das proposições excluídas da dúvida como 
“dobradiças [die Angeln], nas quais as outras se movem”, à qual é conferido 
algum destaque na literatura a respeito de Sobre a Certeza3. (Cf. Wittgenstein, 
MS 175, p. 48V; Wittgenstein, 1969, § 341) Em vez de salientar a função necessária 
ao exercício das competências que marcam o domínio da linguagem, essa 
alegoria parece desfazer-se da ideia de ausência de fundamentos em que consiste 

 

3 A esse respeito, a título de ilustração, tem destaque na literatura em torno de Sobre a Certeza textos escritos 
ou editados por Moyal-Scharrock, como bem ilustra a introdução ao Readings of Wittgenstein’s On Certainty. (Cf. 
Moyal-Sharrock, 2005, p. 1) 
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compreender as práticas como dependentes da assimilação de uma forma de 
julgar, que se manifesta em determinados juízos, dando margem para pensar 
que a função exercida pelas proposições excluídas da dúvida consista em seu 
caráter fixo. A questão, porém, não parece ser, ao contrário do que Coliva (2020) 
pretende, se as proposições dobradiças são ou não proposições, mas qual a 
natureza da necessidade que elas materializam, além de como essa mesma 
necessidade é capaz de constranger os limites das práticas. No entanto, não 
acreditamos ser sem razão que Coliva dirá, contra a leitura de Moyal-Scharrock, 
que a noção de proposição, no Sobre a Certeza, é algo plástico, a ponto mesmo de 
Wittgenstein dizer que o conceito de proposição não é claro. Dessa maneira, a 
bipolaridade característica das proposições empíricas não se aplicaria 
irrestritamente a toda espécie de proposição, mas nem por isso as proposições às 
quais a bipolaridade não se aplica deixariam de ser proposições. (Coliva, 2013, p. 
5) Por essa perspectiva, a noção de proposição passa a ser imprecisa exatamente 
porque proposições não dotadas de bipolaridade são proposições, a despeito de 
constituírem usos especiais. Estão em jogo, mais do que isso, as razões lógicas 
que impedem a exposição dessas proposições à dúvida. Não se trata de serem 
pressuposições não fundamentadas que ancoram raciocínios e inferências, mas 
do papel normativo que elas exercem, o que compreende não ser possível pensar 
nem agir sem a referência em que elas consistem.  

A alegoria das dobradiças não parece traduzir adequadamente a 
perspectiva segundo a qual é o exercício que manteria determinadas proposições 
da experiência, por assim dizer, imóveis, e não uma propriedade que lhes fosse 
intrínseca, a menos que a ênfase recaia sobre o caráter da necessidade 
estruturante da linguagem. Uma vez feita tal ênfase, a consideração de que 
nossas perguntas, dúvidas e respostas baseiam-se em proposições fora do 
alcance da dúvida passa a ser entendida como a ideia de que pertence à lógica 
que certas coisas não sejam postas em dúvida. Wittgenstein, MS 175, p. 48V; 
Wittgenstein, 1969, § 342) Nesse caso, as dobradiças têm a sua natureza 
inamovível sustentada, por assim dizer, pela mobilidade da porta. A principal 
diferença desse modo de entender as proposições dobradiças, enfatizando o tipo 
de necessidade que elas materializam, é que se trata de uma necessidade aberta à 
possibilidade de mudança. E não é senão esse o efeito, talvez o mais importante, 
de compreender a sua firmeza como decorrente do movimento em seu entorno. 
O saldo desse modo de leitura consiste, além disso, em lançar luz sobre aquela 
que é uma das perguntas capitais de Wittgenstein no Sobre a Certeza, sendo 
também fundamental à reflexão sobre a gramática da psicologia: como uma 
necessidade instituída ao longo do tempo pode funcionar à maneira de uma 
necessidade constitutiva? Por essa razão a alegoria do eixo é bastante 
esclarecedora. (Wittgenstein, MS 174, 33v; Wittgenstein, 1969, § 152) A 
necessidade que se reflete proposicionalmente seria, de acordo com essa 
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alegoria, como um eixo cuja imobilidade é garantida pelo movimento ao seu 
redor. É verdade que a necessidade que estrutura todo o pensar e a linguagem 
reflete-se nas formas de ação, e somente por isso em proposições. Disso deve 
resultar que as proposições que exercem aquela função especial não podem ser 
aprendidas explicitamente, mas apenas descobertas posteriormente ao 
aprendizado como “o eixo de rotação de um corpo em movimento giratório”. 
Nesse mesmo sentido, ao explorar a alegoria da dobradiça, no MS 177, 
Wittgenstein dirá sobre as proposições da matemática: "Sua segurança seria a de 
terem um selo oficial, que as isentaria, por isso, de qualquer questionamento, e 
não por serem essencialmente inamovíveis." (Wittgenstein, MS 177, 5v; 
Wittgenstein, 1969, § 657) Uma certa ambiguidade atravessa essas proposições; 
elas funcionam como fonte de determinação da experiência, mas não 
abandonam a condição de proposições da experiência; elas são expressão da 
experiência, mas toda experiência deve ser vista a partir delas. O filho pródigo 
dessa ambiguidade, não nos custa nada dizer, é a plasticidade dos limites entre 
empírico e lógico, sintético e analítico.  

A prioridade da confiança, por sua vez, é, antes de tudo, a anterioridade 
lógica da atitude em relação à reflexão. Por isso a margem de liberdade do sujeito 
não pode ser determinada previamente às práticas subjetivas, como também que 
algo seja certo não se baseia em afirmações de estupidez ou credulidade, cifradas 
na primeira pessoa do singular, embora o sistema de referência nos obrigue a 
considerar estúpido alguém que duvide de determinados juízos sobre a 
experiência. Se não resultam do primado da atitude sobre a reflexão, (1) a 
flexibilização da distinção entre verdade e condições de significatividade, (2) a 
ausência de uma fronteira clara entre proposições da lógica e proposições da 
experiência e (3) não haver precisão no conceito de 'proposição' encontram no 
primado da atitude sobre a reflexão a sua principal condição de operação. Como 
não há uma fronteira precisa entre o espaço de determinação das práticas 
judicativas e as próprias práticas, a instituição da necessidade deve ser feita à 
medida de atos subjetivos, estabelecendo-se por meio de procedimentos 
reiterados ao longo do tempo, muito embora não haja a prevalência de aspectos 
empíricos. A dificuldade, então, é compreender como pode preservar-se o 
antipsicologismo que se vale da separação entre lógica e experiência num cenário 
conceitual não comprometido com a lógica que exige uma tal separação. À 
primeira vista, a ruptura com aquela concepção de lógica torna impossível o 
projeto de delimitação do sentido em razão da impossibilidade de traçar uma 
distinção precisa entre lógica e experiência, a ponto mesmo de haver lugar para 
questionar o caráter lógico da investigação. A tarefa lógica de determinação dos 
limites da significação, assim, já não confere tanta ênfase à ideia de limite, 
preferindo a questão da unidade da experiência. Mesmo porque a pergunta pelos 
limites do sentido tem lugar num contexto filosófico em que esteja bem 
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demarcada a diferença entre o que é necessário e o que é contingente, como 
todos sabemos ser bem o caso do Tractatus, de Wittgenstein. Com efeito, a tarefa 
de determinação da significação volta-se à definição da margem de manobra de 
atuação do sujeito e de sua própria constituição, como também para a unidade 
da experiência que se traduz em proposições, cuja função manifesta os pontos de 
determinação empírica. Não se trata de ter como alvo, o que é um claro 
desenvolvimento das Investigações Filosóficas, as condições de possibilidade da 
linguagem.  

 

4. 

A ameaça ao caráter lógico da investigação tem como fonte a 
impossibilidade de preservar aquela distinção entre lógica e experiência, 
necessário e contingente, ao passo que, uma vez não preservada uma tal 
distinção, não faz muito sentido mais a interrogação a respeito dos limites da 
significação. Por isso a reiteração da natureza lógica da investigação é, antes de 
mais nada, a recusa a confundi-la com um apanhado de considerações 
empíricas, o que Wittgenstein faz nos MS 172 e 174, em concurso com a 
caracterização das regras que governam os juízos como lógicas. (Wittgenstein, 
MS 172, p. 18; Wittgenstein, 1969, § 56; Wittgenstein, MS 174, p. 17r; 
Wittgenstein, 1969, § 82) Não se trata, portanto, de considerações empíricas ou 
psicológicas acerca das condições que tornam possível que as sensações sejam 
lançadas para fora do espírito, nem tampouco a investigação sobre a certeza 
compreende um apanhado psicológico das situações nas quais se mostra algo 
inelutável a segurança a respeito do que se passa no mundo à volta do sujeito. 
(Cf. Wittgenstein, MS 176, p. 28r, p. 40r; Wittgenstein, 1969, § 447, § 494) 

Tudo leva a crer que o caráter lógico da investigação significa que o seu alvo 
não são as relações empíricas que possam estar implicadas na ligação de uma 
determinada palavra a uma dada coisa, mas antes como é possível a 
determinação de um critério capaz de discernir, dentre os seus usos, quais os 
significativos. Se é mesmo assim, então ser lógica a investigação quer dizer que 
ela mira os critérios e as regras, ambos de natureza lógica, que presidem o uso 
das palavras e, portanto, segundo os quais discriminamos o correto do incorreto. 
Afinal, se a natureza do que se investiga não é um espelho fiel da natureza da 
investigação, quando menos, a natureza da investigação é relativa ao objeto 
investigado. 

A consideração, feita por Wittgenstein, de que a verdade de certas 
proposições pertence ao sistema de crenças pode muito bem ser compreendida 
como a abolição da distinção entre verdade e condições de significatividade. E é 
mesmo bastante natural compreender as coisas dessa maneira. O sistema, afinal, 
orienta as práticas judicativas, determinando a margem de manobra dos usos da 
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linguagem e, com isso, desenha o campo de atuação do sujeito. Por essa razão, 
desconsiderar a verdade das proposições da lógica teria como efeito prático a 
incompreensão. Em outras palavras, discordar da verdade dessas proposições 
significa não as compreender, o que é o mesmo que dizer que se trataria de uma 
espécie de testemunho de incompetência linguística. Esse modo de leitura está 
comprometido com a ideia de que os esquemas conceituais determinantes das 
elaborações judicativas seriam construídos ao longo das práticas, o que 
desintegra as fronteiras entre as proposições da lógica e as proposições da 
experiência, mas preserva intacta a distinção entre elas.  

A abolição da distinção entre normativo e descritivo por referência a 
proposições tem profundas implicações sobre a maneira de compreender o 
sujeito, a necessidade lógica e a relação entre ambos. Assim, ao passo que a 
subjetividade não se constitui previamente às práticas subjetivas, as ações do 
sujeito podem ter a virtude de mudar a orientação das práticas. Não pode, de 
maneira alguma, tratar-se de uma reorientação feita ao seu bel prazer, pois essas 
mesmas práticas subjetivas estão submetidas ao exercício de uma necessidade 
sustentada por acordos previamente feitos. Não é de todo um exagero, no 
entanto, dizer que o sujeito é constituído à medida dos próprios atos subjetivos, 
o que é, no essencial, efeito de a necessidade ser instituída ao longo do tempo. 
No frigir dos ovos, a necessidade não funciona inteiramente à revelia do sujeito, 
de tal maneira que uma tal forma de entender a necessidade pode muito bem 
ensejar tratar-se do resultado de determinações empíricas, abrindo o flanco à 
relativização da certeza lógica.  

Wittgenstein contorna essa dificuldade apelando para o caráter irrefletido 
do exercício da necessidade. Embora o sujeito não seja um dado prévio aos atos 
subjetivos, a margem de manobra dos atos subjetivos é determinada por acordos 
estabelecidos por uma comunidade da qual o sujeito passa a fazer parte na 
mesma medida em que se submete a tais acordos. Assim, o seu pertencimento a 
uma comunidade é, em certo sentido, coetâneo à assimilação de modos de ação 
que determinam a margem de manobra de sua atuação. Uma das principais e 
mais importantes consequências disso é a limitação do pensamento e da 
experiência ser compreendida como a limitação da expressão do 
comportamento, do pensamento e da própria experiência. O sujeito é 
constituído, com efeito, apenas na medida em que a margem de manobra de 
suas ações é logicamente determinada a ponto de ser possível garantir a 
objetividade de suas expressões e comportamento, distinguindo-se, portanto, o 
subjetivo do objetivo. Sem uma tal distinção, a expressão de estados subjetivos 
não seria possível. A existência de acordos prévios não é suficiente, porém, para 
determinar que os atos subjetivos sejam reiteradamente feitos de acordo com a 
margem de manobra logicamente estabelecida. Por isso mesmo os limites do 
pensamento e da experiência só podem ser compreendidos como revisáveis ao 
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longo do tempo. Por outro lado, a margem de segurança decorrente da certeza 
lógica não poderia estar sempre a ponto de desintegrar-se sob pena de não 
garantir a regularidade. É então que o caráter irrefletido do exercício da certeza 
ou da necessidade lógica vem em socorro da natureza convencional dos acordos. 
O sujeito não é tão simplesmente o cérebro, a mente ou a capacidade de reflexão, 
mas o animal humano, sendo por isso também a certeza lógica, “uma coisa 
animal”. Por essa perspectiva, entender não significa uma notícia sobre o estado 
mental, mas um sinal prático de compreensão linguística.  

 

5. 

A distinção sintético/analítico passa a ser entre juízos de cuja verdade 
dependeria a maneira de encarar a experiência e juízos, cuja falsidade não 
comprometeria o sistema de juízos de acordo com o qual juízos são elaborados. 
Com isso, a distinção entre necessário e contingente é dissolvida ou, quando 
menos, não pode mais ser traçada à maneira da tradição à qual Wittgenstein 
continua a pertencer. Parece, além disso, haver uma incompatibilidade entre o 
fato de haver proposições necessárias e o fato de a necessidade ser funcional, o 
que quer dizer que proposições podem ser tratadas ora como necessárias, ora 
como contingentes. As proposições, assim, podem ser distinguidas unicamente 
no contexto de uso, já que não podem ser distinguidas em razão de sua natureza. 
Como então compatibilizar essa afirmação com a ideia de que há proposições 
isoladas da experiência e que funcionam de maneira a determinar o que fazemos 
e dizemos, pois pertencem ao quadro de referência herdado, cuja assimulação 
marca a introdução numa comunidade linguística? É verdade que a margem de 
manobra conferida aos usos em contextos determinados é, de alguma maneira, 
estabelecida previamente ao longo dos usos passados, o que não quer dizer, de 
forma alguma, que haja uma qualquer determinação prévia e à revelia dos usos 
atuais. Isto quer dizer apenas que a necessidade lógica não é senão uma 
necessidade instituída ao longo do tempo. É verdade, porém, que não interessa a 
Wittgenstein uma necessidade histórica, embora ele não negue a preponderância 
da regularidade dos usos. Interessa-lhe a necessidade histórica apenas na 
medida em que ela permite o esclarecimento do exercício da necessidade lógica. 
Em contextos determinados, quaisquer que sejam eles, aquilo que a experiência 
passada nos habitou a considerar necessário pode muito bem ser relativizado. 
Nesse ponto, a questão passa a ser a respeito do caráter de uma tal relativização. 
E tudo se detém em saber se a relativização terá ou não efeitos futuros. É o caso 
de basicamente saber se a relativização, situada num contexto particular, 
implicará a revisão de nosso sistema de referência. A relativização pontual, no 
entanto, pode não implicar qualquer revisão, o que é sinal da arbitrariedade da 
lógica. Assim, uma experiência pode muito bem contrariar a normatividade 
logicamente estabelecida e, a despeito disso, tudo continuar logicamente como 
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está. Afinal, o caráter esmagador de uma evidência quer dizer exatamente o fato 
de não ser preciso ceder diante de uma evidência contrária.   

A dificuldade é compreender segundo qual critério o que se passa num 
contexto determinado tem ou não efeitos futuros. Tudo o que sabemos é que 
Wittgenstein não abre mão da autonomia da lógica, mas disso não decorre, de 
modo algum, que a experiência não tenha direito à voz. Trocando em miúdos, o 
reconhecimento da necessidade é feito mediante a aplicação de critérios lógicos 
construídos ao longo do tempo. A gramática não tem força de determinação 
sobre o que se passará na experiência, assim como a sua arbitrariedade não a 
habilita a determinações cegas. A arbitrariedade é, em alguma medida, relativa à 
experiência, havendo, portanto, entre ela e a lógica uma ação recíproca. À 
primeira vista, pelo menos, a única maneira de distinguir entre a relativização 
que se detém nos limites do contexto determinado e a relativização que tem 
efeitos futuros é apelando para uma distinção de grau entre as proposições. 
Todas as proposições estão sujeitas à revisão, o que quer dizer que se 
estabelecem por referência à experiência. Mas elas não estariam expostas à 
revisão em igual medida. Umas devem estar mais do que outras.  

O significado determina os contornos da experiência possível. O fato de A 
ser um objeto físico, de sorte que a afirmação “A é um objeto físico” consistiria na 
explicitação de uma propriedade ínsita ao significado de ‘A’, quer dizer, dentre 
outras coisas, que o fato do significado de ‘A’ é um elemento a desempenhar um 
papel importante na organização das experiências particulares que envolvem o 
objeto A. Para Wittgenstein, o papel lógico desempenhado pelo significado não 
colide nem é incompatível com o fato de o significado ser um fato. Pelas mesmas 
razões não há ambiguidade alguma em proposições funcionarem como 
determinantes da experiência, sem que abandonem a condição de proposições 
da experiência; são expressão da experiência, ao tempo que a experiência só é o 
que é se vista da perspectiva determinada por elas. Tampouco há 
incompatibilidade entre a exigência lógica de que algo esteja fora de questão com 
a aplicação de uma perspectiva horizontal aos juízos e crenças, que consiste em 
compreendê-los como situados no mesmo nível lógico. Afinal de contas, 
Wittgenstein não está a negar a distinção entre o necessário e o contingente, mas 
que uma tal distinção possa materializar-se em proposições, como se 
constituísse a natureza delas.  

Com isso, proposições empíricas não perdem a virtude de serem aceitas ou 
rejeitadas, corretas ou incorretas, verdadeiras ou falsas, à luz da experiência. 
Como o significado orienta as práticas judicativas, sendo a partir dele que se 
constitui a unidade da experiência, o que Wittgenstein não está em condições de 
admitir é que uma proposição seja confrontada com a experiência com 
independência dos significados participantes da rede conceitual que ela envolve e 
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implica. A principal consequência de tratar a distinção entre necessário e 
contingente de maneira horizontal é que nenhuma proposição pode estar imune 
à possibilidade de revisão. É verdade que a exigência lógica de que haja algo fora 
de questão materializa-se na distinção entre os juízos cuja falsidade pode se 
passar sem efeitos drásticos e aqueles cuja dúvida teria implicações no sistema 
de crenças. Isso não quer dizer, de forma alguma, a preservação de uma 
distinção sintético/analítico que esteja comprometida com uma hierarquização 
de juízos. O significado confere a margem de manobra aos usos das palavras e é 
estabelecido como um fato ao longo do tempo. Uma tal distinção só pode ser 
traçada à luz do significado num dos usos possíveis das palavras. O significado 
continua a ser um fato empírico (Erfahrungstatsache). Um dos efeitos disso é 
que a margem de manobra dos usos, determinada pelo significado, é mudável, a 
partir da invenção de novos ou da abolição de velhos usos, que jamais 
compreenderão a exclusão da margem de manobra, sem a qual a objetividade da 
experiência estaria perdida. Aqui, talvez, esclareça-se a mais importante lição 
wittgensteiniana sobre a certeza lógica. Resta inequívoco que a certeza lógica 
tem uma história, mas isso não impede que seu exercício seja caracterizado pela 
atemporalidade. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As considerações de Wittgenstein sobre a necessidade lógica, no Sobre a 
Certeza, preservam a distinção empírico/lógico sobretudo com o propósito de 
mostrar que se trata de uma distinção que não pode ser feita de forma clara ou 
categórica nem por referência a proposições. No § 519 do Sobre a Certeza, ele diz 
que parece não ser possível, tomado um jogo isoladamente, compreender que a 
possibilidade do jogo depende de algo estar fora de dúvida, embora seja possível 
dizer que “em regra, alguns juízos empíricos devem estar fora de dúvida”. São 
juízos empíricos que estão fora do alcance da dúvida, o que quer dizer, nesse 
caso, que eles exercem função normativa. Por um lado, a dúvida só pode basear-
se no que está fora de seu alcance; por outro, os juízos nos quais a dúvida se 
baseia servem a esse propósito somente na medida em que as práticas lhes 
facultam essa função, mantendo-os fora do alcance da dúvida. Em suma, os atos 
judicativos devem basear-se naquilo que está situado como ponto cego das 
práticas, às quais esses atos pertencem, o que inclui inevitavelmente também 
fatos, como é o caso da existência de objetos e o significado das palavras. Essa 
perspectiva parece apontar para a dissolução da distinção empírico/lógico, pois 
se a questão toda recai sobre a função, então a distinção passa a ser ociosa se 
considerada à revelia da função. São sempre juízos empíricos cumprindo função 
normativa ou empírica, a depender da situação efetiva de uso. Em sendo assim, 
não são exatamente juízos que estruturam o funcionamento da linguagem, mas a 
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função exercida por determinados juízos ou, em outras palavras, não são 
exatamente proposições, mas o uso delas. É o uso dessas proposições que pode 
ser empírico ou lógico (gramatical).   

A pretensão de enquadrar as considerações de Wittgenstein, em Sobre a 
Certeza, a partir de categorias típicas do logicismo – como ‘fato’, ‘valor’, ‘certeza 
lógica’, ‘sintético’, ‘analítico’ – se passa como pretender andar de muletas na 
praia. A dificuldade, a esse respeito, é entender como tais considerações podem, 
a despeito disso, situar-se ao lado do logicismo na batalha contra o psicologismo. 
Além de toda necessidade ser instituída ao longo do tempo, pois é construída nos 
jogos de linguagem que consistem em procedimentos reiterados, toda 
necessidade só pode ser funcional. É justamente a oposição entre fatos e normas, 
nesse caso, que Wittgenstein põe contra a parede. Não é por outra razão, afinal, 
que ele caracterizará a estrutura que determina ações e pensamento como 
factual. E é o que está em jogo na caracterização do significado como um fato, tal 
qual a existência de um objeto o é. A ilustração, apresentada por Wittgenstein, 
no § 519, como vimos, é bastante esclarecedora do alcance dessa ideia. Obedecer 
a uma simples ordem como “traga-me um livro”, diz ele, supõe saber o que é um 
livro, assim como entender o que significa “livro”. E, já que é assim, então 
obedecer a uma ordem está na dependência de fatos empíricos que estejam fora 
do alcance da dúvida. É verdade, porém, ser possível que haja alguma margem à 
interrogação acerca de se o que vemos é realmente um livro, tal como é possível 
desconhecer o significado da palavra “livro”, sendo por isso mesmo que se trata 
de fatos empíricos. Mas é verdade também que essa interrogação teria caráter 
excepcional, o que quer dizer que temos aqui duas espécies de implicações: (1) a 
norma está exposta às contingências do tempo; (2) determinados fatos têm 
caráter normativo. A história dos usos retira determinados fatos do caminho da 
dúvida, mas isso não os coloca em condição de inteira imunidade à dúvida, afinal 
não deixam a condição de fatos da experiência. Eles não deixam de participar do 
âmbito da experiência. É o que, no final das contas, faculta a possibilidade de um 
fato que, em condições normais, não seria objeto de dúvida, passar a ser objeto 
de investigação, como, por exemplo, se aquilo é de fato um livro ou não.  

Há situações em que a afirmação “isto é um livro” não tem uso lógico, de tal 
sorte que perguntar se realmente é um livro não implica incompreensão da 
dinâmica do jogo de linguagem. Não é difícil imaginar circunstâncias que podem 
suscitar esse tipo de questão. Há, por outro lado, situações nas quais a pergunta 
“isto é um livro?” não pode ser senão a manifestação de uma dúvida não admitida 
pelo contexto do jogo. Essas duas situações, contra toda aparência, coexistem 
pacificamente com o fato de a generalidade ser ínsita à norma, que esquadrinha 
aquilo que qualquer pessoa razoável deve julgar normal. Na maior parte dos 
casos, a afirmação “isto é um livro” é empregada como proposição da 
experiência. A reiteração de atitudes ao longo do tempo em que consiste o jogo 
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de linguagem tem a virtude de fazer a norma, definindo os limites da 
normalidade. Em certo sentido, normativo e normal coincidem, de tal sorte que 
se a norma admite exceções sem que isso represente contradição alguma com 
ela, é porque não é a proposição que assume papel diferente a depender do 
contexto em que é empregada, mas o uso dela. Não se trata exatamente da 
mesma proposição ora usada como lógica, ora como empírica. Se fosse assim, a 
base do jogo não seria uma forma de agir não fundamentada, mas sim um 
punhado qualquer de proposições evidentes. 
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Resumo: A questão central da dinâmica cognitiva é explicar como retemos e re-expressamos as 
crenças que anteriormente expressamos por meio de expressões indexicais. Minha tese é a de que 
a única maneira de reter uma crença indexical é convertendo-a em uma crença mnemônica, isto é, 
baseada na memória. Minha visão diverge de outras recentemente avançadas na medida em que 
negamos a mera possibilidade de re-expressar uma crença por meio de uma expressão indexical. 
Uma vez que uma crença indexical é expressa, ela só pode ser pensada e expressa novamente 
através de um demonstrativo de memória. Sua retenção, portanto, pressupõe que seja despida de 
sua indexicalidade. Motivarei o problema da dinâmica cognitiva a partir dos influentes 
comentários de Frege em “O Pensamento”, partindo daí a revisar algumas teses fundamentais 
sobre a crença e como elas parecem conflitar quando pensamos em casos de sujeitos que perdem a 
noção do tempo ou espaço. Em seguida, avaliarei três estratégias de dissolução do conflito 
inspiradas nas propostas de Evans e, mais recentemente, Bozickovic e Recanati. Após criticá-los, 
sugiro minha própria visão e a defendo de possíveis objeções. 

Palavras-chave: dinâmica cognitiva, arquivos mentais, retenção de crenças, indexicais, 
transparência. 

 

Abstract: The central issue of cognitive dynamics is to explain how we retain and re-express beliefs 
that we previously expressed through indexical expressions. My thesis is that the only way to retain 
an indexical belief is to convert it into a mnemonic, that is, memory-based, belief. My view 
diverges from others recently advanced in that we deny the mere possibility of re-expressing a 
belief through an indexical expression. Once an indexical belief is expressed, it can only be thought 
about and expressed again through a memory demonstrative. Its retention, therefore, requires 
that it is stripped of its indexicality. I will motivate the problem of cognitive dynamics starting 
from Frege's influential comments in “The Thought”, then assessing some fundamental theses 
about belief and how they seem to conflict when we think about cases of subjects who lose track of 
time or space. Next, I will evaluate three conflict resolution strategies inspired by the proposals of 
Evans and, more recently, Bozickovic and Recanati. After criticizing them, I suggest my own view 
and defend it against possible objections. 

 
1 Esta pesquisa foi financiada por um contrato Margarita Salas através da universidades de Barcelona e València 
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Palavras-chave: cognitive dynamics, mental files, belief retention, indexicals, transparency. 

 

1. INTRODUÇÃO 

Este artigo trata da dinâmica cognitiva: a questão de explicar o que é para 
um sujeito reter uma crença indexical ao longo do tempo ou mudar de ideia sobre 
ela. Chamemos de 'crenças indexicais' todas aquelas crenças que um pensador 
normalmente expressaria por meio de enunciados contendo expressões indexicais 
como os temporais 'hoje' ou 'agora', os locativos 'aqui' ou 'lá', os pronomes ‘tu’ e 
'ele', bem como outros demonstrativos como 'este' ou 'aquilo'. As crenças 
indexicais são filosoficamente interessantes em mais de um sentido. Muito já foi 
escrito, por exemplo, sobre sua conexão supostamente íntima com o 
comportamento, sobre se elas são públicas ou privadas e sobre como elas 
poderiam ser comunicadas.2 Por razões que logo ficarão claras, a sensibilidade ao 
contexto das expressões indexicais também torna especialmente complicado 
explicar como alguém pode re-expressar crenças indexicais que formou em outro 
contexto.  

Neste artigo, eu avanço a tese de que, com exceção das crenças sobre si 
(aquelas exprimíveis pelo pronome de primeira pessoa 'eu'), a única maneira de 
reter e, assim, re-expressar, crenças indexicais é por meio de demonstrativos de 
memória. Isto significa que todas as crenças temporais e locativas, bem como as 
crenças expressáveis por meio de 'tu', 'ele' e demonstrativos perceptuais, são tais 
que só podem ser retidas se forem convertidas em crenças baseadas na memória. 
As crenças sobre si não são como as outras nesse respeito, então vou deixá-las fora 
da discussão por enquanto (mas veja o final da seção 8 para alguns comentários). 
Uma consequência interessante (porém contra-intuitiva) de minha proposta é que 
dois tokens distintos de expressões indexicais produzidos por um falante sempre 
expressam algo distinto (no sentido de que é possível compreendê-los e ainda 
assim duvidar de sua co-referência).  

A teoria da dinâmica cognitiva que defendo vai contra aquelas propostas por 
outros autores no que diz respeito ao papel que as capacidades de rastreamento - 
como a capacidade de acompanhar a passagem do tempo, as mudanças no espaço, 
ou a localização de objetos relativa aos seus sentidos etc. - desempenham. 

 
2 Para saber mais sobre a indexicalidade essencial dos pensamentos, ou seja, se os pensamentos indexicais são 
cognitivamente irredutíveis aos não indexicais, ou sobre sua conexão íntima com a motivação da ação, ver, por 
exemplo, Perry 1979, Cappelen & Dever 2013 e Ninan 2016, Valente 2018. Para mais informações sobre a 
publicidade das crenças indexicais e sobre a comunicação indexical, veja os artigos coletados por García-
Carpintero & Torre, 2016, bem como Kindermann 2019.  
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Praticamente todos os autores que lidaram com a questão da dinâmica cognitiva 
defenderam a visão de que as capacidades de rastreamento são pelo menos 
suficientes (se não necessárias) para a retenção de crenças indexicais. Nossa 
proposta, por outro lado, implica que as capacidades de rastreamento não são nem 
suficientes nem necessárias para reter um pensamento indexical, e que o exercício 
da memória é a única maneira de fazê-lo.  

Na seção 2, apresento a questão da dinâmica cognitiva por meio da 
exposição de um princípio inicialmente proposto por Frege que foi tomado como 
central neste debate, assim como suas limitações no que diz respeito aos casos de 
retenção de crenças indexicais. Em seguida, apresento (seção 3) dois puzzles 
envolvendo sujeitos que perdem a noção do tempo mas, intuitivamente, ainda 
parecem reter suas crenças indexicais. Consideramos três estratégias diferentes 
para explicar a retenção de crenças nestes casos, mas argumento que cada uma 
tem seus próprios problemas: a estratégia que apela ao princípio da objetividade 
(seção 4) torna pensadores intuitivamente racionais irracionais; a estratégia não-
factiva de Bozickovic (2015) (seção 5) não produz a previsão correta para alguns 
casos relevantes e, finalmente, a teoria de Recanati (2016) torna a retenção de 
crenças indexicais excessivamente demandante (seção 6). Na seção 7, apresento a 
minha própria visão, segundo a qual a única maneira de reter as crenças indexicais 
é convertendo-as em crenças mnemônicas, isto é, baseadas na memória. Antes de 
concluir, discuto brevemente por que crenças mnemônicas não são crenças 
indexicais, assemelhando-se mais a crenças deferenciais, além de comentar o caso 
peculiar das crenças sobre si (seção 8).  

 

2. O PRINCÍPIO DE FREGE  

Na filosofia da linguagem, muitas teses distintas são comumente chamadas 
de ‘fregeanas’ ou, pelo menos, inspiradas diretamente na obra de Frege. Uma das 
mais célebres entre elas é aquela às vezes chamada de ‘Frege’s Constraint’ 
(chamemo-as de ‘O Princípio de Frege’, (PF). Tomando "pensamento" como um 
termo genérico para os objetos de nossas atitudes proposicionais, tal como as 
coisas em que acreditamos (e não acreditamos) ou que sabemos (ou não sabemos), 
podemos formulá-lo assim:  

 

(PF) Se um pensador totalmente racional mantém simultaneamente 
atitudes contrastantes com relação aos pensamentos A e B, então A não é idêntico 
a B. 
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Em outras palavras, ser totalmente racional é incompatível com manter 
atitudes contrastantes – como crença e descrença – direcionadas a um só 
pensamento. A genialidade por trás da PF é que ele nos fornece um critério de 
individuação para pensamentos em termos da noção (que espera-se ser mais clara) 
de quais atitudes um agente pode manter simultaneamente sem perda de 
racionalidade. PF pode ser também visto como o princípio que subjaz às influentes 
discussões de Frege em Sentido e Referência. 

Quando colocado em uso em exemplos concretos, PF produz o resultado 
amplamente aceito de que alguns pensamentos co-referenciais são distintos. 
Alguém poderia, por exemplo, simultaneamente acreditar que Cícero era um 
orador romano habilidoso, mas deixar de acreditar que Túlio era um orador 
romano habilidoso, mesmo que Cícero seja a mesma pessoa que Túlio. Como não 
há nada de irracional em não saber que 'Cícero' e ‘Túlio’ são nomes da mesma 
pessoa, PF fornece o resultado de que os pensamentos normalmente expressos por 
'Cícero era um orador romano habilidoso' e ‘Túlio era um orador romano 
habilidoso' diferem.  

Observe, no entanto, que há uma certa limitação na forma como PF foi 
formulado: ele só diz respeito aos pensamentos que um pensador mantém ao 
mesmo tempo. Essa limitação sincrônica fica clara se excluirmos 
'simultaneamente' e tentarmos colocar o princípio em prática com uma pensadora 
que, muito ordinariamente, muda de opinião sobre algum assunto: no momento 
t¹, Júlia acredita que Cícero e Túlio são oradores romanos diferentes; em t², depois 
de fazer algumas pesquisas na biblioteca, ela percebe que eles são a mesma pessoa, 
passando então a descrer que Cícero e Túlio são oradores romanos diferentes. 
Como Júlia parece ser ordinariamente racional tanto em crer (em t¹) quanto em 
descrer (em t²) o pensamento de que Cícero e Túlio são oradores romanos 
diferentes, PF-menos-simultaneidade nos obriga a concluir que existem, em 
algum lugar, dois pensamentos distintos sujeitos às suas atitudes conflitantes, 
embora resulte improvável encontrá-los. 

A razão pela qual PF-menos-simultaneidade falha em entregar os resultados 
intuitivamente corretos no caso de Júlia é clara: nunca houve um momento único 
em que ela tenha mantido atitudes conflitantes em relação ao mesmo 
pensamento. Essas reflexões sugerem uma forma de reformular o PF de maneira 
que ele possa ajudar a individuar os pensamentos de pensadores em distintos 
momentos. Como seu mau funcionamento derivou do fato de Júlia ter mudado de 
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ideia de um momento para o outro, precisamos apenas tornar o princípio sensível 
à questão de se os pensadores mudaram de ideia ou não. Uma maneira pela qual 
esse objetivo poderia ser alcançado seria reformulando PF da seguinte forma: 

 

(PF2) Para qualquer período de tempo compreendido entre os tempos t¹ e t² 
em que um pensador totalmente racional não muda de ideia, se este pensador 
mantém atitudes contrastantes em relação aos pensamentos co-referenciais A e B 
(respectivamente nos momentos t¹ e t²), então A não é o mesmo pensamento que 
B. 

 

Por mais promissor que PF2 pareça, é fácil ver que ele está fadado a um tipo 
vicioso de circularidade (pelo menos enquanto critério de individuação de 
pensamentos). Isso porque, para aplicar PF2 a casos particulares, é necessário que 
se saiba previamente se um pensador mudou ou não de opinião sobre 
determinado assunto. Mas claramente esta é uma das perguntas que um critério 
de individuação do pensamento deve nos ajudar a responder em primeiro lugar. 
Um critério informativo deveria nos ajudar a determinar se um pensador manteve 
ou não suas crenças inalteradas, e isso é algo que o PF2 claramente não pode 
fornecer. 

Ainda assim, talvez possamos ser um pouco mais otimistas. Assim como a 
formulação original de PF prometia nos ajudar a individuar pensamentos por 
meio da noção mais básica de ‘dubitabilidade racional’, PF2 pode ser capaz de fazer 
o mesmo baseando-se em nossas intuições pré-teóricas sobre se pensadores 
mudaram de ideia em relação a um assunto ou não. De fato, a retenção de crenças 
é um tópico sobre o qual geralmente temos fortes intuições; e quando temos essas 
fortes intuições, podemos estar em posição de usar o PF2 de forma informativa.  

 

3. CRENÇA INDEXICAL E ASSENTIMENTO: DOIS CASOS DIFÍCEIS 

Quando é intuitivamente o caso que um pensador reteve uma crença? Em 
primeiro lugar, parece que estamos dispostos a julgar que alguém não mudou de 
opinião (entre t¹ e t²) em relação ao pensamento expresso por um proferimento de 
uma sentença em t¹ se essa pessoa está disposta a concordar com um proferimento 
da mesma sentença em t². Infelizmente, este critério baseado no assentimento ao 
mesmo proferimento não é muito útil no que diz respeito às crenças indexicais, 
uma vez que não parece ser suficiente nem necessário que alguém esteja disposto 
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a concordar com o proferimento de uma sentença duas vezes para contar como 
tendo retido uma crença indexical.  

A prova de que não é necessário é simples. Para reter até o dia 20 de Agosto 
uma crença que se expressava por meio de 'Hoje faz muito frio!' no dia 19 de agosto, 
é preciso estar disposto a concordar com o proferimento da sentença (distinta) 
'Ontem fez muito frio!', e não da mesma que anteriormente se proferiu. Isso 
também demonstra que assentir a proferimentos da mesma sentença não é 
suficiente para que haja retenção: pode-se muito bem concordar com o 
proferimento de uma mesma sentença contendo 'Hoje' nos dias 19 e 20. de agosto 
e ainda assim ter drasticamente mudado de ideia sobre o que anteriormente 
pensava. A manutenção de crenças indexicais parece exigir algum tipo de 
transformação sistemática nas sentenças a cujos proferimentos estamos dispostos 
a assentir. No exemplo atual, espera-se que alguém que expresse uma crença com 
'Hoje' em um dia e retenha essa crença, concorde com o proferimento de uma 
sentença diferente contendo 'Ontem' no dia seguinte.3  

Isso pode, à primeira vista, parecer a coisa correta a se dizer sobre crenças 
exprimíveis através dos indexicais 'hoje' e 'ontem'. Já em 1918, Frege (1997/1918, p. 
296) notava que “se alguém quiser dizer hoje o mesmo que expressou ontem 
usando a palavra 'hoje', deve substituir essa palavra por 'ontem'”. Infelizmente, 
mesmo que este dito soe quase como um truísmo, ele pode não ser irrestritamente 
verdadeiro. Considere os dois casos a seguir:  

Pedro Pressa: é 19 de agosto às 22h quando Pedro Pressa expressa uma 
crença indexical dizendo 'Hoje faz muito frio!'. Depois de uma hora, 
Pedro erroneamente começa a pensar que já é meia-noite e, portanto, 
que o dia atual é o dia 20. Sentindo uma mudança repentina de 
temperatura, Pedro se lembra de como estava frio uma hora atrás 
quando ele fez sua declaração anterior e diz 'Ontem fez muito frio!'. 

Sônia Sono: é 19 de agosto às 22h quando Sônia Sono expressa uma 
crença indexical ao dizer 'Hoje faz muito frio!'. Sônia vai dormir, mas 
erroneamente toma o dobro de pílulas para dormir que deveria. A 
superdosagem a faz dormir por dois dias consecutivos, finalmente 
acordando no dia 21 pela manhã. Sônia não suspeita de nada e acredita 
que dormiu apenas uma noite. Lembrando-se de como estava frio 
antes de ir para a cama, ela diz 'Ontem fez muito frio!'. 

 
3 Algo semelhante poderia ser dito sobre os pares 'agora'/'então', 'aqui/lá', 'amanhã'/'hoje' etc. 
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Tanto Pedro Pressa quanto Sônia Sono perderam a noção do tempo. Pedro 
acha que o dia atual é 20 de Agosto quando na verdade é 19; Sônia pensa que o dia 
atual é o 20, quando na verdade é o 21. Tendo perdido a noção de que dia é, tanto 
Pedro quanto Sônia tentam re-expressar as crenças indexicais que haviam 
expressado anteriormente por meio de palavras que são, em um sentido, erradas 
e, em outro, certas.  

Comecemos pelo sentido em que suas escolhas são erradas. As palavras que 
usam estão erradas porque parecem fazer com que seus proferimentos se refiram 
a um dia distinto daqueles aos que os falantes têm a intenção de referir. 
Assumindo que os proferimentos das palavras 'hoje' e 'ontem' sempre se referem 
aos dias que são, respectivamente, atuais e anteriores ao momento da fala, então, 
quando Pedro faz seu segundo proferimento, ele se refere ao dia 18 (um dia sobre 
o qual, podemos assumir, Pedro não possui nenhuma opinião meteorológica); 
quando Sônia faz seu segundo pronunciamento, ela acaba se referindo ao dia 20 
(um dia em que ela não fez nada além de dormir).  

No entanto, há outro sentido em que suas escolhas de palavras são bastante 
razoáveis. Certamente pode-se perder a noção do tempo sem se tornar 
automaticamente irracional – pensadores não são calendários. Assim, há um 
sentido intuitivo segundo o qual Pedro e Sônia são totalmente racionais, 
independentemente de sua confusão, e escolhem as palavras apropriadas para 
expressar seus pensamentos. Mas então, uma vez que os proferimentos que eles 
produzem no segundo estágio de suas histórias são precisamente aqueles que eles 
deveriam ter feito, dadas suas intenções e o estado epistêmico em que se 
encontram, há um sentido em que eles não fazem nada de errado. 

Pedro Pressa e Sônia Sono são ilustrações vívidas de como é complicado 
determinar a quais sentenças devemos estar dispostos a concordar quando 
retemos uma crença indexical. Eles conseguiram re-expressar suas crenças 
indexicais ou não? Não há uma resposta óbvia para essa pergunta.  

Evans (1981) argumentou que pensadores que falham em exercer suas 
capacidades de rastreamento também falham em reter suas crenças indexicais e, 
portanto, julgaria que nem Pedro nem Sônia conseguiram reter ou re-expressar 
suas crenças indexicais. Mas a tese de Evans parece ter mais consequências 
indesejáveis do que desejáveis. A favor de Evans, sua teoria permite que ele escape 
da necessidade de alegar que Pedro e Sônia re-expressam com sucesso suas 
crenças, apesar de se referirem a dias distintos do que pensam. No entanto, Evans 
torna a retenção de crenças completamente dependente da capacidade de um 
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pensador de acompanhar o tempo, o espaço e outros fatores contextuais. Isso 
significa que nós, enquanto pensadores, estamos sob o eterno risco de ter perdido 
nossas crenças por causa de inocentes erros que não são lógico-conceituais, mas 
factuais.  

O dito Fregeano citado acima nos presenteou com uma regra para reter 
crenças envolvendo o 'hoje', mas agora vemos que ele parece se restringir a 
pensadores-calendários que não perdem a noção do tempo. Em vez de seguir 
Evans e simplesmente eliminar a capacidade de reter crenças de sujeitos falíveis 
como Pedro e Sônia, deveríamos partir para encontrar uma explicação geral da 
retenção de crenças indexicais, que cuide de falantes confusos assim como de não-
confusos; de falantes que têm sucesso em seguir o tempo, e de falantes que falham 
em fazê-lo. Nas próximas seções, consideramos três estratégias para explicar a 
retenção de crenças de acordo com as quais pensadores confusos podem, pelo 
menos em princípio, reter suas crenças indexicais. 

 

4. EXTRAPOLANDO A MÁXIMA DE FREGE: OBJETIVIDADE 

O princípio de Frege (PF) mostrou-se problemático, mas pode haver um grão 
de verdade por trás dele, a saber, a ideia de que, pelo menos quando um pensador 
consegue manter a noção do tempo, então o caminho certo para reter uma crença 
expressa com 'hoje' ontem é concordar com uma crença expressa com 'ontem' 
hoje. E se extrapolarmos a partir desse princípio e sugerirmos que, o que quer que 
seja certo para um pensador que tenha mantido a noção do tempo deve ser certo 
para qualquer outro pensador (independentemente de seu estado epistêmico)?  

A visão resultante seria aquela em que, para re-expressar uma crença 
indexical em diferentes contextos, deve-se usar a expressão que teria sido 
escolhida por um observador onisciente que nunca falha no exercício de suas 
capacidades de rastreamento. Seres oniscientes sempre sabem que dia é hoje. 
Logo, se eles usarem a palavra 'hoje' duas vezes no mesmo dia, então estes tokens 
expressam o mesmo conteúdo. Mas se dois tokens de 'hoje' no mesmo dia têm o 
mesmo conteúdo para um observador onisciente, então, de acordo com a visão 
que estamos considerando, eles deveriam fazer o mesmo para qualquer pensador.  

Colocado negativamente, essa estratégia implica que a crença indexical 
expressa por meio de um proferimento é fixada independentemente do estado 
epistêmico do falante, incluindo suas crenças ou sua capacidade de haver 
acompanhado com sucesso a passagem do tempo, espaço etc. Assim, por exemplo, 
se alguém disser 'hoje' no dia 19 de agosto, e agora é dia 20, então este só poderia 



138 

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

re-expressar sua crença usando 'ontem' (independentemente de ter perdido a 
noção do tempo ou não). 

Essa estratégia, vamos chamá-la de 'Objetividade', promete uma solução 
clara para a questão da dinâmica cognitiva: reter e re-expressar uma crença pode 
ser determinado antes de qualquer investigação sobre as idiossincrasias de 
pensadores confusos. No entanto, como muitos critérios absolutos, ele parece 
levar a consequências flagrantemente indesejáveis. Mais particularmente, 
Objetividade implica que tanto Pedro Pressa quanto Sônia Sono falham em re-
expressar suas crenças indexicais. Além disso, Objetividade implica que a única 
maneira pela qual eles poderiam ter feito isto com sucesso seria haver proferido 
palavras que, de acordo com seus estados epistêmicos, seriam completamente 
irracionais de proferir.  

A Objetividade não apenas implica que Pedro e Sônia falham em re-
expressar seus pensamentos mesmo quando estão justificados em escolher as 
palavras que fazem, mas também parece tornar irracionais os pensadores 
intuitivamente racionais. Vamos considerar uma variação da história de Pedro 
Pressa: 

Alice Aluada: é 19 de agosto às 22h quando Alice expressa uma crença 
indexical ao dizer 'Hoje faz muito frio!'. Depois de uma hora, Alice 
erroneamente acredita que já é meia-noite e, portanto, que o dia atual 
é 20 de Agosto. Uma mudança repentina do clima faz com que a 
temperatura suba dramaticamente. Com a intenção de contrastar o 
clima atual com o clima no momento de seu primeiro proferimento, 
Alice pronuncia 'Hoje não faz muito frio!'.  

Intuitivamente, por meio de seu segundo enunciado Alice se considera 
expressando um pensamento sobre o dia 20, ou seja, um pensamento que não 
contradiz o anterior. No entanto, se aceitarmos a Objetividade, é difícil escapar à 
conclusão de que Alice fez exatamente o que deveria ter feito para expressar uma 
crença que contradiz diretamente sua anterior e, portanto, que agora ela acredita 
simultaneamente de um certo dia (19) que ele é frio e não-frio. A objetividade 
implica que Alice, e muitos outros pensadores intuitivamente racionais mas que 
estão aquém da onisciência contextual, são irracionais.  

É particularmente preocupante quando uma teoria da crença indexical torna 
irracionais pensadores intuitivamente racionais, especialmente quando a causa 
de sua irracionalidade seria algo que ela não seria capaz de descobrir sem recorrer 
à experiência. Em outras palavras, a irracionalidade de suas crenças não seria, 
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como Boghossian (1994, p. 36) denominou, transparente para ela mesma. A 
identidade ou diferença dos pensamentos de alguém é transparente quando 
satisfaz esta restrição: 

(Transparência) Se dois pensamentos simbólicos de um pensador 
possuem o mesmo conteúdo, então o pensador deve ser capaz de saber 
a priori que eles o possuem; e se dois dos pensamentos simbólicos de 
um pensador possuem conteúdos distintos, então o pensador deve ser 
capaz de saber a priori que eles o possuem.4 

Os debates sobre até que ponto a Transparência deve ser aceita ou restrita 
são muito extensos para serem avaliados aqui, então nos contentaremos com 
algumas observações abstratas. Qualquer teoria que rejeite a Transparência e 
permita que a racionalidade de alguém seja a posteriori borra a linha entre o 
raciocínio inválido e o raciocínio com base em premissas falsas. Ou seja, do ponto 
de vista normativo e epistêmico, essa teoria não marca uma diferença entre um 
pensador que se pergunta se Cícero e Túlio são o mesmo orador romano e outro 
que se pergunta se Cícero é o mesmo orador romano que ele mesmo. 
Intuitivamente, deveríamos poder dizer que o segundo, mas não o primeiro, 
pensador é irracional. A negação da transparência, no entanto, abre a 
possibilidade de que ele seja totalmente racional e que meramente acredite 
falsamente que dois tokens do mesmo nome tenham conteúdos distintos. 

Pode-se dizer também que quem abre mão da Transparência poderia muito 
bem deixar de lado o empreendimento fregeano de individualizar pensamentos 
que são mais refinados do que seus referentes, afinal, a motivação fundamental 
deste empreendimento, bem encapsulada por PF, é a de que os referentes de 
nossos pensamentos não são a priori conhecíveis por nós, de modo que 
precisamos passar para uma noção transparente de conteúdo, ou seja, sentidos, 
modos de apresentação, pensamentos, etc. Recanati (2012, p. 117) toma 
justamente essa linha quando escreve: “[...] se modos de apresentação não são em 
si transparentes, não há razão para passar da pura conversa referencial a modos 
de apresentação na explicação do comportamento racional”. 

Em resumo, a Objetividade é a estratégia que alcançamos se tentarmos 
reformular o Princípio de Frege como uma tese geral sobre crenças indexicais, 
mas é claramente incompatível com a transparência do pensamento. Vamos agora 
considerar duas maneiras de tentar manter pensamentos transparentes e, ao 

 
4 A priori deve ser lido ao longo deste artigo como 'independente da experiência externa'. 
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mesmo tempo, garantir que pessoas como Alice, Pedro e Sônia sejam capazes de 
manter suas crenças.  

 

5. REJEITANDO A FACTIVIDADE: BOZICKOVIC 

Com o objetivo de salvar a transparência dos pensamentos, Bozickovic (2015) 
argumenta que o contexto em que um enunciado de um indexical é feito 
determina apenas a quem ele se refere, mas não necessariamente a contribuição 
de pensamento que ele faz. Este autor ilustra seu argumento com um caso análogo 
ao de Sônia Sono.5 Quando Sônia acorda acreditando erroneamente que dormiu 
apenas uma noite, diria Bozickovic, ela consegue re-expressar a crença indexical 
que tinha antes de ir para a cama no dois dias antes por meio de um proferimento 
que contém 'ontem', termo que na verdade se refere a um dia em que ela esteve sob 
sono profundo. 

 A estratégia de Bozickovic implica, portanto, que é possível reter e re-
expressar com sucesso uma crença indexical por meio de um proferimento que se 
refere a algo distinto do que a crença original pretendida. Já havíamos sugerido 
que esta é uma conclusão problemática ao considerar a visão de Evans, mas 
Bozickovic tem algo a dizer com a intenção de reduzir os seus danos.  

 O principal movimento deste autor é rejeitar a tese, vamos chamá-la de 
'Factividade', de que o pensamento expresso por um proferimento determina o 
conteúdo referencial do mesmo. Em outras palavras, Bozickovic argumenta que o 
referente de um proferimento indexical é determinado pelo significado linguístico 
dos indexicais nele contidos junto com o contexto (e assim, que os segundos 
proferimentos de Alice, Pedro e Sônia realmente se referem ao dia “errado”) mas 
que o assunto do pensamento expresso é determinado de maneira independente. 
Como? Bozickovic (ibid., p. 480) menciona dois critérios: (i) o assunto de um 
pensamento é sua fonte causal, e (ii) dois pensamentos são sobre o mesmo assunto 
(independentemente dos referentes dos proferimentos usados para expressá-los) 
se seu pensador os está representando como o mesmo da primeira ocasião à 
segunda.  

 Não é fácil avaliar se e quando esses dois critérios são atendidos. 
Bozickovic possivelmente gostaria de afirmar que o segundo enunciado de Sônia 
se refere ao dia (“errado”) 20 de agosto, mas que o pensamento expresso tem sua 
fonte causal no dia 19 de agosto. Isso faz sentido se lembrarmos que Sônia dormiu 

 
5 Bozickovic (2015) ilustra sua discussão com o caso de Rip van Winkle, personagem do conto de 1819 de 
Washington Irving, que adormece e acorda apenas vinte anos depois. 
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durante todo o dia 20. Também parece fazer sentido dizer que, ao acordar, Sônia 
estaria representando o assunto de sua primeira crença como o mesmo, pelo 
menos se tudo o que isso implica é que Sônia assume estar re-expressando sua 
crença anterior (e não expressando uma crença nova recém-formada). Assim, 
Bozickovic pode muito bem ter um argumento no sentido de que a segunda crença 
expressa por Sônia Sono é sobre o mesmo assunto que a primeira. 

 Independentemente desse sucesso inicial, parece que os dois critérios de 
Bozickovic não são prontamente aplicáveis ao desenvolvimento da história de 
Alice Aluada. O caso, lembre-se, é aquele em que Alice tenta expressar uma crença 
sobre o dia 20 de Agosto por meio de 'hoje', embora ainda sejam 23h do dia 19 de 
agosto. Mesmo que esteja enganada, Alice é racional e não deveríamos dizer que 
acredita em uma contradição. Se Bozickovic pretende resguardar a transparência 
de seus pensamentos, então ele deve ser capaz de prever que a segunda crença 
expressa por Alice não é sobre o mesmo assunto que a primeira 
(independentemente dos tokens relevantes de 'hoje' co-referirem, o que é o caso). 
Mas não está claro se ele é capaz de fazê-lo.  

 Primeiro, a crença expressa pelo segundo token de 'hoje' de Alice não 
parece ter o dia 20 como sua fonte causal. O dia 20 nem sequer é atual naquele 
momento, é uma data no futuro e, como tal, parece estar fora do alcance causal de 
qualquer pessoa. A segunda sugestão de Bozickovic tem a ver com o sujeito 
representar algo como o mesmo de uma ocasião a outra, mas não parece que essa 
noção possa ser aplicada à história de Alice. Não há uma coisa que ela pretenda 
representar duas vezes. Antes, Alice pretende falar sobre o 19 de Agosto, depois, 
ela pretende falar sobre o dia 20. Bozickovic poderia insistir que Alice pelo menos 
não pretende que seu segundo token de 'hoje' seja tomado como representando o 
mesmo que o primeiro. Nesse ponto, parece que a estratégia começa a se basear 
cada vez mais nas intenções referenciais da falante. A ideia, em poucas palavras, 
seria: já que Alice não pretende que seu segundo pensamento seja sobre o mesmo 
assunto que o primeiro, então eles não são. Mas essa estratégia também falharia: 
Alice tem outras intenções referenciais, como aquelas manifestadas por sua 
consciente escolha do termo indexical 'hoje', que nos levariam na direção oposta. 
A escolha da palavra 'hoje' para expressar seu pensamento compromete Alice com 
a intenção de que seu pensamento seja sobre o dia atual (o dia errado, 19 de 
Agosto). Em outras palavras, as intenções referenciais de Alice são contraditórias 
e, portanto, não determinam um único dia para o seu pensamento. 

 A nítida divisão imposta por Bozickovic entre o pensamento expresso por 
um enunciado e seu referente é suficiente para colocar sua teoria em uma posição 
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delicada,6 mas também tentei levantar problemas independentes sobre seus 
detalhes. Agora é hora de considerar um candidato final. 

 

6. REAVALIANDO OS CASOS: RECANATI (2015, 2016) 

A estratégia de Recanati (2016, cap. 4) para salvar tanto a Transitividade 
quanto a Factividade está centrada na hipótese de que sujeitos como Alice, Pedro 
e Sônia não se referem a nenhum dia determinado com seus segundos 
proferimentos. Uma vez que seus segundos proferimentos são apoiados em 
intenções referenciais contraditórias, eles não identificam nenhum referente em 
particular; são proferimentos “vazios”. A transparência do pensamento é salva 
pois este princípio requer apenas que nunca tomemos pensamentos distintos 
como se fossem o mesmo. A descrição que Recanati propõe de casos de confusão 
apenas implica que os sujeitos não conseguem ver que alguns pensamentos são 
vazios. Como normalmente não somos capazes de saber a priori se nossos 
pensamentos são vazios ou não, os sujeitos não cometem nenhum erro lógico. 7  

Recanati usa a noção de conversão para descrever como sujeitos atualizam 
suas crenças indexicais em diferentes contextos. Quando Sônia Sono profere 
“Hoje faz muito frio!” antes de dormir, ela expressa uma crença determinada sobre 
o dia 19 de agosto; uma crença que, ademais, ela parece manter quando acorda no 
dia 21 (erroneamente pensando que este era o dia 20). Como ela não pode repetir 
essa crença usando 'hoje' novamente, ela converte sua antiga crença em uma 
crença expressável por ‘ontem’. Segundo Recanati (ibid., p. 89-94), a nova crença 
de Sônia não é, estritamente falando, a mesma de sua crença que possuía no 
primeiro momento, porém Sônia pressupõe que ambas co-referem.8 Essa 
pressuposição de co-referência garante uma continuidade entre as duas crenças 
de Sônia - elas são distintas, porém conectadas.  

Recanati encontra um meio-termo entre afirmar que os pensamentos 
indexicais de um pensador confuso são idênticos ou que são distintos. Os 
pensamentos de Sônia, por exemplo, não são os mesmos: o primeiro pensamento 
diz respeito ao dia contemporâneo à sua própria expressão, enquanto o segundo 

 
6 A rejeição Factividade proposta por Bozickovic é bastante dramática. A Facatividade é particularmente 
importante em teorias que se inspiram em Frege, pois ela age como uma cola ligando os sentidos [pensamentos] 
ao mundo concreto que os pensadores habitam. Se nossos pensamentos não determinassem seus próprios 
referentes, seria difícil entender porque eles nos fornecem razões práticas e epistêmicas.  
7 A discussão da visão de Recanati deve ser tomada “com uma pitada de sal”. Embora considere brevemente o 
caso de Rip Van Winkle, semelhante ao de Sônia Sono (2016, p. 89-94), ele nunca analisa casos como o de Pedro 
ou Alice. Em suma, a teoria que atribuo a Recanati é uma extrapolação das teses que ele propõe para os casos 
semelhantes, mas não completamente análogos, de demonstrativos perceptuais (2016, capítulo 5). 
8 Esse seria o caso especial de conversão que Recanati (2016, p. 42-44) chama de conversão incremental. 
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diz respeito ao dia anterior à sua produção. Por outro lado, seus dois pensamentos 
não são tão independentes quanto qualquer outro par de pensamentos distintos 
que acidentalmente co-referem; eles estão conectados: o segundo pensamento de 
Sônia é parcialmente constituído por uma pressuposição de co-referência com o 
primeiro; ou ele se refere à mesma coisa que o primeiro pensamento ou não se 
refere a absolutamente nada.  

Há muito a ser elogiado na visão de Recanati e creio que algo semelhante ao 
processo de conversão deve ocorrer quando pensadores mantêm suas crenças 
indexicais ao longo de diferentes contextos, mas sua visão ainda é insatisfatória 
em um aspecto fundamental. Como regra geral, me parece aconselhável isolar as 
condições de individuação dos nossos pensamentos e crenças de nossas intenções 
referenciais. Se não fizermos isso, corremos o risco de ter que aceitar 
consequências desconfortavelmente contra-intuitivas. É exatamente isso que 
acontece com a visão de Recanati.  

Recanati explica a retenção de crenças indexicais identificando 
pressuposições de co-referência entre pensamentos que, estritamente falando, 
são distintos. A ideia parece bastante plausível quando nos concentramos em 
casos como o de Pedro e Sônia, onde só precisamos considerar dois pensamentos. 
Mas isto é apenas uma idealização. Quando retemos nossas crenças no “mundo 
real”, muitas vezes as re-expressamos várias, até incontáveis vezes. Como 
caracterizaríamos os pensamentos de Sônia Sono se, tão traumatizada por aquele 
dia frio em Agosto, ela continuasse pensando nele sucessivamente durante um ano 
inteiro? Recanati teria que dizer que, em cada dia distinto em que Sônia lembrasse 
daquele dia, Sônia estaria pensando um pensamento “novo” conectado com os 
anteriores, isto é, cada um deles constituído por uma pressuposição de co-
referência com cada pensamento anterior, bem como com o pensamento indexical 
original. Mas se assim fosse, todas as vezes em que re-expressamos uma crença 
indexical, ela é acrescida de uma pressuposição adicional de co-referência e, 
assim, torna-se cada vez mais complexa. O custo cognitivo de reter e re-expressar 
uma crença indexical pareceria então depositar uma crescente carga na economia 
mental de um pensador, ao ponto de rapidamente tornar-se insuportável. 

Esta não é a única consequência contra-intuitiva do modelo de dinâmica 
cognitiva de Recanati. Lembre-se da declaração de Pedro Pressa: 'Ontem fez muito 
frio!'. De acordo com a proposta de Recanati, o pensamento que este proferimento 
expressa é constituído por uma pressuposição de co-referência com aquele 
anteriormente expresso usando ‘hoje’. Isto significa que, pensando em uma 
história alternativa onde Pedro somente pensa no frio que aquele diz fez quando 
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aquele dia já havia terminado, e assim profere ‘Ontem fez muito frio’ sem nunca 
haver pensado neste dia através de ‘hoje’, o pensamento que ele então expressaria 
seria distinto daquele que Pedro expressa na história original. Ou seja, o fato de 
ter proferido anteriormente 'Hoje faz muito frio!' transforma o pensamento que 
ele posteriormente expressa através de ‘ontem’, pois esse último será parcialmente 
determinado por uma pressuposição de co-referência que não existiria se as coisas 
houvessem ocorrido como na história alternativa. Em resumo, quando pensamos 
em um dia como sendo ontem após haver pensado nele como sendo hoje, 
pensamos neste dia de maneira diferente do que se houvéssemos pensado nele 
apenas como sendo ontem, uma conclusão que parece, no mínimo, inusitada. 

Eu gostaria de sugerir uma estratégia diferente. A teoria que pretendo 
avançar, semelhante àquelas de Bozickovic e Recanati, nega a Objetividade na 
esperança de salvar a Transparência de nossos pensamentos. No entanto, ao 
contrário da visão destes dois autores, implica o forte corolário de que nunca 
retemos crenças indexicais através de outras crenças indexicais. 

 

7. UMA NOVA TEORIA DA RETENÇÃO DE CRENÇAS BASEADA NA 
MEMÓRIA: CONTRA O RASTREAMENTO PERCEPTUAL 

Nas duas seções anteriores, espero ter mostrado que nenhuma das teorias 
examinadas conseguiu fornecer uma descrição completamente satisfatória de 
casos onde um pensador perde a noção do tempo. Se tentarmos salvar a 
Objetividade na esperança de ter a teoria mais simples do pensamento indexical, 
temos que abrir mão da Transparência. Se, pelo contrário, decidimos salvar a 
Transparência por meio da estratégia de Bozickovic (2015), os pensamentos 
indexicais acabam por se dissociar completamente do conteúdo semântico (vero-
funcional) dos proferimentos. Por fim, se tentarmos seguir a visão de Recanati 
(2016), acabamos acorrentando nossos pensamentos indexicais às nossas próprias 
intenções referenciais idiossincráticas, o que gera implicações contra-intuitivas. 

Sugiro que a raiz dessas dificuldades está em nossa confiança implícita na 
tese de que a maneira adequada de reter e, portanto, de re-expressar uma crença 
indexical através de mudanças de contexto, é por meio de outra expressão 
indexical. Ou seja, a tese de que  

(Retenção Indexical) existem crenças A (expressas em t¹) e B 
(expressas em t²) tais que (i) B é o resultado de ter retido A 
adequadamente, e (ii) B é uma crença indexical. 
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A Retenção Indexical é a tese aparentemente inocente de que algumas de 
nossas crenças podem ser mantidas como crenças indexicais. Praticamente todos 
os autores trabalhando neste tema pressupõem essa tese (e Frege não é uma 
exceção, como ilustramos em seu famoso dito). Bozickovic pensa que uma crença 
indexical pode ser o resultado de ter retido outra, desde que sejam representadas 
como as mesmas e/ou tenham a mesma fonte causal; para Recanati, desde que 
uma crença indexical seja o resultado de um processo de conversão e, portanto, 
seja parcialmente constituída por uma pressuposição de co-referência, ela pode 
ser caracterizada como o resultado de haver retido uma crença indexical anterior. 

A insistência na ideia de que, por exemplo, uma crença expressa por ‘ontem’ 
pode ser o resultado de ter retido adequadamente uma crença expressa por ‘hoje’ 
é, penso, a fonte de muitas dificuldades. Aquele que assume Retenção Indexical 
deve se esforçar muito para acomodar os pensadores que perdem a noção de 
tempo e espaço; Bozickovic faz isso rejeitando a Factividade; Recanati, fazendo 
das intenções referenciais dos pensadores parte dos critérios de individuação dos 
pensamentos. Agora é hora de considerar uma estratégia diferente. 

Eu proponho desistir da Retenção Indexical. Uma vez que nunca podemos 
ter certeza se acompanhamos adequadamente as mudanças contextuais ou não, 
será sempre uma questão em aberto se duas de nossas crenças indexicais co-
referem ou não. Tomo isso como uma razão a favor de afirmar que não podemos 
re-expressar uma crença indexical por meio de um outro proferimento indexical. 
A visão resultante é aquela em que nenhum token indexical distinto produzido por 
um pensador – nem mesmo aqueles de um pensador que acompanhou 
perfeitamente o tempo entre a expressão de uma crença por ‘hoje’ e outra por 
‘ontem’ – pode ser tomado como expressando um pensamento que é o resultado 
de haver retido uma crença indexical anterior.  

Defenderei a viabilidade dessa teoria respondendo a dois desafios que ela 
obviamente enfrenta: (i) Como explicar a intuição de que as pessoas geralmente se 
consideram dizendo a mesma coisa por meio de sentenças indexicais distintas (o 
intuitivo dito Fregeano)? (ii) Se nunca se pode re-expressar uma crença indexical 
por meio de outra sentença indexical, como podemos fazê-lo?  

A primeira pergunta é apenas uma maneira indireta de dizer que o dito 
Fregeano é intuitivo demais para ser deixado de lado. Se Retenção Indexical for 
rejeitada, então qualquer instância desta inferência seria inválida: 

I. Hoje é um bom dia [em d¹] 

II. Ontem foi o último dia de verão [em d²] 
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III. Assim, o último dia de verão foi um bom dia [ em d²] 

Se os tokens de 'hoje' e 'ontem' expressam contribuições de pensamento 
independentes, então eles não podem ser tratados como representando o mesmo 
em uma inferência. Uma maneira de evitar classificar como irracional um 
pensador que faça uma inferência como esta seria afirmar que as inferências que 
costumamos fazer são entimemáticas:9 

I. Hoje é um bom dia [às d¹] 

II. Ontem foi o último dia do verão [às d²] 

III. Hoje [às d¹] = Ontem [ em d²] 

IV. Assim, o último dia de verão foi um bom dia [em d²] 

Mesmo que não pensemos normalmente em premissas de identidade, a 
explicação que estou sugerindo implicaria, elas estão lá, mesmo que apenas de 
forma implícita. Um problema óbvio com essa resposta é a de que a terceira 
premissa acima envolve pensar simultaneamente no mesmo dia como sendo hoje 
e ontem – mas isso é certamente impossível. É aqui que a ideia de conversão pode 
ser especialmente útil: não se pode pensar em um dia como sendo hoje quando 
esse dia já se tornou passado, então, se alguém quiser re-expressar um 
pensamento que envolvia ‘hoje’, é preciso antes convertê-lo. Mas convertê-lo em 
quê senão em outro tipo de pensamento indexical? 

É fácil perceber que manter a noção do tempo (que dia é, que horas são etc.) 
não é suficiente e nem necessário para reter ou re-expressar uma crença que 
expressamos antes com ‘hoje’ (Branquinho, 1998, 2008). É possível, por exemplo, 
perder a noção do tempo, como ocorre com Sônia Sono, mas, intuitivamente, 
ainda poder ser visto como havendo retido as crenças que anteriormente 
expressou com ‘hoje’. Uma pequena reflexão sobre esses pontos deixa claro que a 
memória, e não nossas capacidades de rastreamento temporal, é a ferramenta 
fundamental para a retenção de crenças indexicais: 

“[..] é quase um truísmo que existe uma conexão íntima entre retenção de atitude e 
memória. […] Embora Jones [um personagem que perde a noção do tempo como 
Pedro Pressa] seja ex hypothesi incapaz em d + 1 de acompanhar d, ou seja, de pensar 
em d como ontem, ele ainda pode dizer que ele reteve em d + 1 sua crença anterior 
sobre d de uma certa maneira, a saber, por meio da memória, e não em virtude da 
posição particular que ocupa no tempo ou de seu conhecimento de tal posição”. 
(Branquinho, 2008, p. 592-593) 

 
9 Entimemas (do grego) são argumentos em que algumas premissas não são explicitamente declaradas. 
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Apesar de nossa concordância com Branquinho, ainda quero dar um passo 
mais à frente que este autor. Embora Branquinho reconheça a importância da 
memória para a retenção da crença indexical, ele ainda pensa que, quando tudo 
vai bem, pode-se dizer que uma pessoa reteve e re-expressou uma crença indexical 
por meio de outra.10 Defendemos, por outro lado, que não só a memória é mais 
fundamental para a retenção de pensamentos indexicais, mas também que é a 
única forma de retê-los. Somente quando se retém a memória de um pensamento 
expresso com ‘hoje’ na forma de um demonstrativo de memória, pode-se dizer que 
este pensamento foi apropriadamente retido. Esta seria então a representação 
entimemática do raciocínio temporal ordinário que tentamos ilustrar algumas 
páginas atrás: 

I. Aquele dia [o dia de que me lembro] foi um bom dia [em d²] 

II. Ontem foi o último dia de verão [em d²] 

III. Aquele dia [o dia de que me lembro] = Ontem [em d²]  

IV. Assim, o último dia de verão foi um bom dia [em d²] 

Em resumo, um pensamento do tipo ‘hoje’, quando devidamente retido, 
torna-se um pensamento do tipo mnemônico exprimível por meio do 
demonstrativo complexo 'naquele dia'. A sonolenta Sônia, por exemplo, retém seu 
pensamento original do tipo ‘hoje’ porque ela se lembra de tê-lo expressado antes 
de dormir, e estaria em condições de re-expressá-lo por meio de um proferimento 
de ‘Naquele dia fez muito frio!'. Podemos dizer algo semelhante sobre Pedro 
Pressa – uma vez que ele se lembra de como estava frio o dia em que fez sua 
declaração original, ele estaria em condições de re-expressar esse pensamento por 
meio de ‘Naquele dia fez muito frio!'.  

Esses pontos se aplicam mutatis mutandis a outros tipos de crenças 
indexicais. De acordo com nossa visão, a retenção adequada de uma crença 
exprimível por ‘agora’, por exemplo, se daria através de uma crença mnemônica 
que alguém expressaria pelo demonstrativo complexo 'então' ou 'naquele tempo’ 
etc. A retenção adequada de um pensamento perceptual, como aquele expresso 
por 'Esta pessoa parece suspeita' ao observar um personagem suspeito, seria 
executado mantendo, mais tarde, uma crença mnemônica que alguém 
expressaria por ‘Aquela pessoa parecia suspeita’. Para qualquer crença indexical 

 
10 Outros autores que notaram que a retenção de crenças e a memória mantêm uma relação próxima são Perry 
(1997) e Ninan (2015), mas nenhum deles chegou a rejeitar a Retenção Indexical. 
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que se possa invocar, há uma crença mnemônica correspondente que pode ser 
considerada o mais apropriado produto da retenção da primeira.  

Mas se alguém pode re-expressar uma crença indexical por meio de uma 
crença mnemônica, parece haver um conflito entre nossa explicação da retenção 
de crença e nossa rejeição anterior de Retenção Indexical: afinal, os 
demonstrativos de memória não seriam um tipo de expressão indexical? 

 

8. MEMÓRIA, INDEXICALIDADE E AUTOCONFIANÇA 

Concluirei este artigo dissolvendo este aparente conflito. Nossa sugestão é 
que os demonstrativos de memória são menos parecidos às expressões indexicais 
do que às expressões deferenciais. A rejeição de Retenção Indexical, lembre-se, foi 
baseada no fato de que quaisquer dois tokens distintos de expressões indexicais 
podem ter referentes distintos sem o conhecimento de seu emissor, ou seja, que 
sua co-referência nunca é garantida a priori. Observe, porém, como as coisas 
parecem ser diferentes em relação aos demonstrativos de memória: não parece 
possível que um demonstrativo de memória deixe de co-referir com a expressão 
indexical que lhe deu origem. A razão pela qual isso ocorre, sugiro, é que os 
demonstrativos de memória têm seus referentes determinados de maneira 
deferencial, ou seja, eles herdam o referente, qualquer seja este, que possuía a 
expressão que lhe deu origem.11  

Isso aponta para uma semelhança entre demonstrativos de memória e 
expressões deferenciais, aquelas que “pegam carona” no referente de alguma 
outra expressão. Por exemplo, suponha que alguém introduza o nome ‘Fábio 
Fofoca’ com a estipulação de que se refere a sobre quem quer que seja que as 
pessoas do outro lado da sala estão atualmente fofocando. Assumindo que ‘Fábio 
Fofoca’ possui um referente, este será obrigatoriamente a pessoa sobre a qual as 
outras estão fofocando. Não há nenhuma possibilidade de divergência referencial 
(onde o nome se referiria a alguém, mas os fofoqueiros, outra pessoa). Tanto os 
demonstrativos de memória quanto as expressões deferenciais estão 
intrinsecamente ligadas a outra expressão de uma forma que impossibilita que 
eles possam falhar em co-referir. Diferentemente de expressões indexicais 
distintas, sua co-referência é garantida a priori .  

 
11 Não estamos levando em conta a possibilidade de quase-memórias (Shoemaker 1970, Recanati 2016 p. 92-94), 
ou seja, pensamentos que são qualitativamente indistinguíveis de memórias reais, mas cuja fonte experiencial 
não ocorreu no próprio passado do pensador. Mesmo que as quase-memórias sejam metafisicamente possíveis, 
elas são um caso muito rebuscado e podem ser deixadas de lado para os propósitos atuais. 
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Isso é suficiente para estabelecer que nossa rejeição de Retenção Indexical 
não é incompatível com a tese de que pensamentos indexicais são convertidos em 
pensamentos de memória. Desta forma, a retenção de crenças recebe uma 
explicação adequada enquanto os problemas enfrentados por outras teorias da 
dinâmica cognitiva são evitados.  

No início do artigo, observamos brevemente que não contaríamos crenças 
sobre si (aquelas que podem ser expressas com 'eu', por exemplo) como indexicais 
para os propósitos de nossa discussão. Vamos agora explicar o porquê disto. 
Simplificando, as crenças sobre si não dão origem a um problema filosófico 
relacionado com a dinâmica cognitiva. Crenças que anteriormente expressamos 
através de 'eu' podem ser facilmente re-expressas da mesma maneira. Não há 
necessidade de conversão, pois, do ponto de vista de um pensador, simplesmente 
não há mudança contextual que possa alterar o referente de seus proferimentos 
em primeira pessoa. Em outras palavras, não se pode perder a noção de si mesmo 
da mesma maneira que se pode perder a noção do tempo ou do espaço. Isso sugere 
que a dinâmica cognitiva dos pensamentos próprios é diferente daquela de nossos 
pensamentos temporais, locativos ou perceptuais. Crucialmente, podemos saber 
a priori que qualquer um de pensamentos sobre si co-refere com os outros, 
enquanto o mesmo não é verdade para os outros pensamentos indexicais. 
Consequentemente, a simples idéia de converter nossos pensamentos sobre si em 
pensamentos de memória é sem sentido, e, deste modo, a questão da dinâmica 
cognitiva simplesmente não pode ser posta com relação a eles.  

 

9. CONCLUSÃO 

Avaliei três estratégias diferentes para lidar com a dinâmica cognitiva antes 
de sugerir minha própria visão. Embora minha visão tenha a consequência 
contra-intuitiva de que não se pode dizer que nenhum proferimento indexical 
expresse um pensamento que seja o produto adequado de ter retido outra crença, 
seus benefícios teóricos parecem superar suas perdas. Mais particularmente, ao 
vincular a retenção de crenças indexicais com a memória, somos capazes de 
manter a Transparência de nossos pensamentos, sem abrir mão da Factividade 
(como Bocizkovic 2015 decide fazer), nem colocar pensamentos e intenções 
referenciais tão próximos uns dos outros (como Recanati 2016 o faz). Não somos 
os primeiros a perceber que a memória e a retenção de crenças devem andar de 
mãos dadas, no entanto, ao contrário de outros autores (Branquinho 2008), demos 
um passo adiante: defendemos que a memória não é apenas suficiente, mas 
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necessária para a retenção. Esta, então, é a minha solução para a questão da 
dinâmica cognitiva.  

Quando Kaplan (1989, p. 537-8, f. 64) lançou originalmente a questão da 
dinâmica cognitiva, ele o fez por meio da seguinte pergunta: “o que significa dizer 
de um indivíduo que certa vez afirmou com sinceridade uma sentença contendo 
indexicais que em algum momento posterior ele mudou (ou não) de opinião em 
relação à sua afirmação?”. Nossa resposta, então, é: esse indivíduo não mudou de 
idéia em relação a sua afirmação se e somente se ele converteu o pensamento 
expresso por seu enunciado original em um pensamento baseado na memória, um 
que ele estaria agora disposto a expressar (e assentir a) por meio de um 
proferimento contendo um demonstrativo de memória. 
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Abstract: In this essay I consider Kaplan’s challenge to Frege’s so-called dictum: “Logic (and 
perhaps even truth) is immune to epithetical color”. I show that if it is to challenge anything, it 
rather challenges the view (attributable to Frege) that logic is immune to pejorative colour. This 
granted, I show that Kaplan’s inference-based challenge can be set even assuming that the 
pejorative doesn’t make any non-trivial truth-conditional (descriptive) contribution. Surprisingly, 
this goes against the general tendency to consider the truth-conditionally inert logically irrelevant. 
But I take it that Kaplan is right and take his examples to show that truth-conditional inertness 
need not entail inferential inertness. I end up assessing the Kaplan-Frege “debate” as giving edge 
to the former to the extent that clarity is achieved through Kaplanian inferences on what should be 
considered part of the explanandum. 

Keywords: colouring, pejoratives, validity, Frege’s dictum, Kaplanian inferences 
 
Resumo: Nesse ensaio contempla-se o desafio posto por Kaplan ao seguinte ditado atribuído a 
Frege: “Lógica (e, possivelmente, a própria verdade) é imune à cor epitética”. Eu argumento que, 
caso haja um desafio aqui, o que seria desafiada é a visão fregeana de que a lógica é imune à cor 
pejorativa. Dado isto, defendo que o desafio posto por Kaplan via inferências dedutivas se coloca 
ainda que se assumisse que o pejorativo não fizesse contribuição verocondicional (descritiva) não 
trivial. Surpreendentemente, isto vai de encontro à tendência geral em considerar o 
verocondicionalmente inerte logicamente irrelevante. Contudo, argumento que Kaplan tem razão 
e que seus exemplos sugerem que inércia verocondicional não necessariamente implica inércia 
inferencial. Finalizo mostrando que Kaplan leva vantagem no “debate” com Frege acerca de 
pejorativos em relação ao seguinte ponto: graças às inferências kaplanianas fica mais claro o que 
deve ser considerado parte do explanandum. 

Palavras-chave: coloração, pejorativos, validade, ditado de Frege, inferências kaplanianas 
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Although Frege’s aim was not to provide a semantic theory for a natural 
language, he made, to say the least, valuable and enduring contributions to 
semantic theory, understood as the assignment of semantic values, and possibly, 
further meaning properties to natural language expressions. His arguing, notably 
in Frege (1892), for the assignment to any well-formed linguistic expression of a 
sense (Sinn), in addition to its reference (Bedeutung) — if any—, is one — and, 
arguably, the most celebrated and disputed among his contributions. Another is 
the distinction drawn in his late writings (e.g. FREGE 1892a: 31, FREGE 1892b: 196 
fn1, FREGE 1897: 151-4, FREGE 1906a: 209, FREGE 1906b: 214, FREGE 1906c: 102, 
FREGE 1918-19: 63-4) between the expression’s sense, that is, the thought 
(Gedanke) or thought-component expressed by it, on the one hand, and its 
colouring (Färbung), lightning or shading (Beleuchtung), on the other hand.1 It 
matters to Frege to the extent that it is necessary, in his view, for logical purposes 
to separate the wheat (i.e. the truth-evaluable or conceptual part of a sentence’s 
content) from the chaff (its non-truth-evaluable or non-conceptual part, conveyed 
by some lexical item, grammatical construction or paralinguistic cue).2 But it also 
matters to contemporary semantics, irrespective of Frege’s aims, insofar as an 
account is needed of those aspects of meaning that are responsible for conveying 
information beyond the sentence’s truth-evaluable content and to the extent that 
some instances of Fregean Färbung impart such information.3 Frege’s own 
account is often taken to be flawed on the grounds that it either misconstrues the 
phenomenon as purely subjective (DUMMETT 1981: 83-89; NEALE 1999: 38, 2001: 
142; PICARDI 2006: 60; 2007: 500) or turns the retrieving of the non-truth-
conditional information into a mere guesswork (KORTUM 2013: 2.2 & 2.11). 
However, both the subjectivist and the hint-based construals of Frege’s account 
can be shown to be off the mark if taken as purported general characterizations of 
the phenomenon of colouring (SANDER 2019). 

In what follows, I shall argue that if there is anything flawed in Frege’s 
account the place to look at is his so-called dictum that the colouring, thought of 

 
1 As Sander (2019: 380) rightly points out, Frege “was not particularly interested in establishing a consistent 
terminology”. Dummett (1981: 84) finds the tone metaphor more apt in English to translate the German 
terminology. But, even setting aside its prosodic connotations, the use of a single umbrella term in English tends 
to hide the diversity of phenomena gathered under it.  
2 See Frege (1906b: 214).  
3 Since colouring is often involved in conveying something beyond the said, it is usually thought to be a pragmatic 
rather than semantic phenomenon (see e.g., KAPLAN 1999: 4 fn3). I concur, however, with Neale’s claim that, to 
the extent that colouring “concerns [in most cases] the meaning of individual words”, “it is not “a ‘merely 
pragmatic’ phenomenon” (1999: 45). Let me add that I also concur with Sander (2019: sec. IV & V) when he 
argues that, on Frege’s view, not all colourings, albeit semantically relevant, communicate some pragmatic 
content beyond the said. All in all, this is what turns this aspect of Frege’s contribution relevant to contemporary 
semantics. 
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in contemporary terms as an ingredient of conventional meaning, does not affect 
the thought expressed by the sentence in which the device occurs. For, if it can be 
shown, as Kaplan (1999) did show, that the position occupied by the colouring 
device —in Kaplan’s examples, pejorative epithets like “(that) bastard (PN)”, 
sentential interjections like “alas, s” or adverbs like “regrettably, s”, or ethnic slurs 
like “Chink”— in deductive inferences can make a difference to their validity, then 
there are objective reasons to doubt that the saying is true. And this is all the more 
puzzling that pejorative epithets or adjectives are often thought to make no truth-
conditional contribution, therefore, no contribution to the thought (to use Frege’s 
terminology) otherwise expressed by the sentence in which they occur 
(GUTZMANN; GÄRTNER 2013: 4-5, GUTZMANN 2019: 14; pace see HAY 2013). So, 
how can this be? And how can Frege hold that the occurrence of an expression such 
as cur, which is a conceptual expression that seem to make some truth-conditional 
contribution, makes no logical difference whatsoever (all other things being 
equal)? This is, in a nutshell, the puzzle I shall be concerned with in this paper. 

I used the conditional on purpose here, for it might be that Frege’s account is, 
as a matter of fact, off the hook either because he relies upon a different taxonomy 
of non-truth-conditional (non-at-issue) contents not meant to carve “linguistic 
reality at its joints” (SANDER 2019: 389; see also 2021, forthcoming), or because his 
conception of validity is altogether different from the one used by Kaplan to 
challenge the dictum. So, I think we should keep an open mind on these issues and 
not necessarily take Kaplan’s argument to be a knockdown one. 

 

1. FREGE’S VARIANT OF THE DICTUM 

Kaplan speaks of a dictum attributable to Frege (and Carnap) to the effect 
that “logic (and perhaps even truth) is immune to epithetical color” (1999: 4), while 
being fully aware that Frege (and, arguably, Carnap) never went so far as to take a 
stance, let alone make any official statement about the pejorative epithets’ 
contribution (or absence thereof) to the thought expressed by the sentence in 
which they occur. In a footnote, Kaplan carefully modalizes his report as follows: 
“Epithets” Frege and Carnap would have said “do not contribute to ‘cognitive 
content’, and thus the study of their use belongs not to semantics but to 
pragmatics”. (1999: 4 fn3, emphasis added) 

Kaplan’s line of reasoning seems to be roughly this: given what we know 
about Frege’s notion of colouring, namely, that it is meant to cover all meaning 
difference that makes no difference to the sense (i.e., thought or “cognitive 
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content”) or truth-value (i.e., truth or falsity) of the sentence in which the 
corresponding device occurs, it is not hard to figure out what Frege would have 
said about the case of pejorative epithets had he considered it: being truth-
conditionally inert, logic (i.e., deductive inferential relations among truth-
conditional contents or thoughts, or the study thereof) remains unaffected by 
whatever difference they may otherwise be responsible for. 4 

Pejorative epithets are just one type of c(olouring)-device (SANDER 2019). 
Further c-devices include, for Frege, inter alia prosody, formal properties of 
speech and writing such as onomatopoeia, alliteration, assonance or rhyme, 
structural features such as the difference between the active and the passive voice, 
nominative-dative interchanges as in “M gave document A to N”, “Document A 
was given to N by M”, “N received document A from M”, words for logical particles 
such as “but” or “although” for the conjunction, adverbs like “still” and “yet”, 
sentence adverbs like “unfortunately, s”, interjections like “ah”, word-clusters 
featuring hypernyms (e.g. “walk”) and hyponyms (e.g. “stroll”, “saunter”), and 
more importantly for us here, pejorative common nouns such as “cur” from the 
“dog”-“cur” pair (see KORTUM 2013: Part II for a comprehensive review).  If Frege 
never went so far as to take a stance on the nature of the contribution of pejorative 
epithets to the thought expressed by the sentences in which they occur and its 
consequence for logic, he went so far as to take one on the issue of how many 
thoughts are expressed by a sentence featuring the pejorative term “cur”. This 
surely matters, since if the answer is that a thought is expressed by it in addition 
to the one expressed by its neutral sentential counterpart (all other things being 
equal), to the extent that “thought” designates for Frege that part of the sentence’s 
content responsible for its inferential potential and “logic” the study of inferential 
relations among thoughts, the fact that two thoughts instead of one are explicitly 
expressed in this case may have bearings upon the question as to whether logic is 
(or is not) immune to pejorative colouring. So, it is worth delineating Frege’s 
argument, not least because it provides us with less conjectural a way to make 
sense of the so-called dictum, or rather, some suitable variant of it. 

 

1.1. Frege’s Argument Against the Many-a-Thought Objection 

 
4 I shall leave aside the question as to whether Kaplan is right in ascribing to Frege the view that since pejorative 
epithets are both truth-conditionally and inferentially inert the study of their use “belongs not to semantics but 
to pragmatics”. Drawing the dividing line (in the case at hand) hinges, on the one hand, on how one takes 
colouring to be for Frege (namely, either as a purely pragmatic or a semantic/pragmatic phenomenon) and, on 
the other hand, on whether semantics is taken to be exhausted (on Frege’s view) by the study of the sentences’ 
truth-conditions. 
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Consider one of Frege’s favourite examples (see FREGE 1897: 152ff.; 1979: 
140ff.), namely the sentence pair below featuring a c-device (the pejorative “cur”) 
and its neutral counterpart (the non-pejorative “dog”). 

(1) This dog howled the whole night. 
(2) This cur howled the whole night. 

On Frege’s view, (1) and (2) are — to use non-Fregean terminology — 
extensionally as well as intensionally equivalent, which means that replacing “dog” 
by “cur” in (2) — all other things being equal — does not alter (1)’s truth-value: if (1) 
is true, so is (2)5; nor does it alter its sense (Sinn), since the thought (Gedanke) — 
Frege’s other word for the sense of an assertoric sentence — in (1) and (2) “is the 
same” (1897: 152). It does not follow, however, that “dog” and “cur” are, for him, 
synonyms.6 For them to be synonyms (i.e., substitutable in all contexts salve 
significatione), no meaning difference ought to be allowed to hold between them. 
But “it appears to be Frege’s view”, as Neale (2001: 140) rightly points out, “that 
sameness of meaning is guaranteed by neither sameness of reference nor 
sameness of sense”, “in some intuitive sense of our word ‘meaning’”. This is, I take 
it, what makes the example so telling here: sameness of both reference (truth-
value) and sense (thought) is no guarantee that no meaning difference holds 
between (1) and (2). To be fair, Frege (1897: 152-3) does not speak of a meaning 
difference holding between “dog” and “cur” — by compositionality, between (1) 
and (2). It is in these terms, nevertheless, that the difference is usually couched in 
the contemporary literature, a difference that Frege’s colouring (Färbung) and 
cognate notions are meant to capture. What Frege does say in the passage from 
Logic alluded to above is that, despite their expressing the same thought, (1) and 
(2) differ due to the presence of a non-neutral term in (2) and the absence thereof 
in (1). So, the question to ask now is: how are we to understand the non-neutrality 
of “cur”? 

The English translation suggests that it is a matter of psychological 
association — on a subjectivist (Dummettian) construal of the notion of colouring 
—: the word “cur”, the translation reads, “certainly has unpleasant rather than 
pleasant associations and puts us rather in mind of [sic] a dog with a somewhat 
unkempt appearance” (1979: 140). Since, the argument runs, different subjects can 
associate different subjective representations (or attitudes) with the word “cur”, it 
seems to follow that the meaning difference at stake here cannot be accounted for 

 
5 “[…] the use of the word ‘cur’ does not prevent us from holding that the second sentence is true as well.” (FREGE 
1897: 241; 1979: 140).  
6 Here I disagree with Picardi (2006: 62) and side, rather, with Kortum (2013: 102) and Horn (2013: 157 fn10). 
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as it should be, namely, as an objective and conventional one (DUMMETT 1981: 85; 
see also DI FRANCO 2014: 2a for the particular case of the word “cur” qua c-device). 
This construal, however, is not backed by the original German wherein the 
difference between the attitudinally neutral “dog” and non-neutral “cur” is 
presented, rather, as a matter of hint (Wink) given by the latter as to how the dog 
is to be pictured, namely, as “somewhat rough-looking”.7 Assuming the difference 
at stake is a meaning difference, this seems to point toward a semantic/pragmatic 
interpretation of colouring on which it is essentially a matter of F-implicature — 
a forerunner to Grice’s conventional implicature (HORN 2007, 2013). 

Whatever construal is most faithful to Frege’s original view — I am prone to 
think that the latter is —, the point is that the difference in both cases is believed 
by Frege to be irrelevant for logic, since logic is only concerned, in his view, with 
that which is part of the thought (Gedanke) expressed in the sentence and 
whatever is expressed in (2) by the word “cur” itself — typically, for Frege, an 
attitude of disdain on the speaker’s part8 — is not part of it, but only attached to it 
by convention.9 

Frege rarely makes a case (even indirectly10) for the view that whatever is 
conveyed by c-devices has no relevance for logic and, hence, leaves logic 
unaffected. So, it is fortunate that in the case, at least, of pejorative nouns an 
argument is provided by him. 

To begin with, Frege considers the competing view according to which more 
than one thought is expressed and asserted by (2) — when used with assertoric 
force. More specifically, the competing view holds that two thoughts, instead of 
one, are expressed and asserted by (2): the thought that this dog howled the whole 
night (i.e., the one expressed by (1)) and, in addition, the thought that the speaker 
has a poor opinion of the dog (call them, respectively, T1 and T2). Note that it is not 
too far-fetched a view. Assuming the word “cur” encodes as a matter of 
conventional meaning some additional conceptual material featuring the property 
of being worthy of poor opinion (for displaying such and such appearance), a way 

 
7 The German reads: “(...) einen Wink, sich den Hund etwas ruppig vorzustellen.” (FREGE 1897: 152) 
8 Again, the English translation is below the point. The original German reads: “Wer ihn ausspricht, aüβert damit 
allerdings eine gewisse Geringschätzung; aber diese gehört nicht zum ausgedrückten Gedanken.” (1897: 152) 
9 On “the importance for logic” of “the distinction between what is part of the thought expressed in a sentence 
and what only gets attached to it [the thought]”, see FREGE (1897: 153). See also FREGE (1892b: 196 fnG). Since 
the attitude of disdain, on Frege’s view, gets only attached by convention to the thought expressed by (2) and 
conventions (i.e., tacit agreements among users) can change over time, it may come to be part of the thought 
expressed in the sentence and hence relevant for logic. But, as Frege himself points out (1897: 153), the 
distinction is not thereby “obliterated”. It is just that more “things” become part of the thought and hence turn 
themselves logically relevant.  
10 As Sander (2019: 382) rightly points out, that c-devices are logically irrelevant (or inferentially inert) is not 
something that “Frege explicitly says”, but rather a “corollary” from their truth-conditional inertness. 
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to explain the semantic difference between (1) and (2) would be to do so in terms of 
a conjunction of thoughts (or a more complex thought) expressed and asserted by 
(2), as opposed to a single (or more simple) thought expressed and asserted by (1) 
– when used with assertoric force. It is true that a gap remains between the 
thought that the speaker has a poor opinion of the dog and the thought that the 
dog is worthy of poor opinion. But the gap can be bridged by arguing that the latter 
(objectively) grounds the former and that the former is entertained by the speaker 
in answer to the latter.11 

However likely the competing view may be, Frege (1897: 151-2) considers it as 
a potential objection to his own identity view — the view that just one thought is 
expressed or asserted by (2), the one also expressed or asserted by (1) — and refutes 
it by modus tollens. 

The argument runs basically as follows. Let us call the competing view 
MTV (for Many-a-Though View).  

P1. If MTV is right, then if T2 is false, then the thought expressed by (2) 
is false (being a conjunction of T1 and T2) 

P2. (2) ⏤ in the scenario ⏤ isn’t false (it is possible, at least, to withstand 
the temptation to deem it so) 

Conclusion. MTV isn’t right. 

The crucial premise, of course, is P2. Frege vindicates its truth by resorting 
to the distinction between expressed and unexpressed (yet induced) thoughts. 
Consider one of his examples of deceiving behaviour: the case of a person 
pretending she is sad using a sad tone of voice. Frege (correctly) argues that the 
false impression created by the using of a c-device (in the case at hand, of the 
prosodic variety) is compatible with the claim that the thought expressed, as 
opposed to the one induced, is true. If this is right, assuming a parallel case can be 
made for (2), what we get is, arguably, a refutation of MTV. 

  

1.2. Troubles for Frege’s View 

Although the variant of the so-called dictum (“logic is immune to pejorative 
colour”) it is meant to support relies upon a contentious assumption (to be 
reviewed in section 2.2 below), I take Frege’s argument against MTV to go 

 
11 See Bach (2018) for a contemporary proposal along these lines concerning slurs – further members of the class 
of derogatives. 
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through.12 The trouble lies, rather, in his taking for granted that “dog” and “cur” — 
and, by compositionality, (1) and (2) — are extensionally and intensionally 
equivalent.  

For one thing, it does not seem reasonable to hold (unless for argument’s sake) 
that “dog” and “cur” are substitutable salva veritate in all extensional contexts of 
utterance. Suppose my neighbour who owns the dog utters (3) in response to my 
uttering (2) with assertoric force. 

(3) That dog is not a cur. 

If Frege is right (i.e., if “dog” is replaceable by “cur” in all extensional contexts 
without altering the sentence’s truth-value), my neighbour is making a false 
statement, since “that dog is not a dog”, when asserted, states a contradiction. But 
plainly no false statement is being made here, let alone a necessarily false one.13 
The same holds for a bunch of quantificational statements such as (4) and (5) below: 
if Frege is right, then (setting aside the possibility of reference failure) they express 
necessary (provided meaning postulates are laid down, even analytic) truths, 
which is plainly not the case; in contradistinction, say, to (6).  

(4) All dogs are curs. 

(5) Some dogs are curs. 

(6) All curs are dogs.  

For another thing, contrary to what Frege assumes, (1) and (2) are not 
equipollent sentences in Frege’ sense (see 1906b: 213; 179: 197), since it is clearly 
possible to recognize the content of one as true without recognizing straightaway 
the content of the other as true. This means that in case equipollence is picked as 
an identity criterion for thoughts, the thought expressed (and asserted) by (1) is not 
the same as the thought expressed (and asserted) by (2) and vice versa. Or if they 
are, it is only on the assumption that the difference is truth-conditionally inert and 
hence logically irrelevant, which is precisely what the argument was meant to 
establish. 

 

1.3. Reply (on Frege’s Behalf) and a Rejoinder 

 
12 I do not think, for instance, that an argument against the truth of the second premise drawing on something 
like Bach’s speech-report argument (in BACH 2018) against hybrid expressivism would be compelling. But 
delineating a counterargument is beyond the scope of this paper. 
13 Here I am drawing on Picardi (2006: 62). 
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An obvious reply on Frege’s behalf is that he could not care less about giving 
an account of the exact nature of the pejorative’s contribution to that which is 
conveyed by utterances of the corresponding pejorative sentences (in contrast to 
their neutral counterparts) and that his terminological sloppiness regarding all 
that is not part of the thought (assertible content) explicitly expressed in a sentence 
mirrors just this fact. He could not care less, the reply goes on, because all he is 
interested in is separating the wheat (i.e., the part of the sentence-content 
relevant to the study of truth and truth-preserving inferences) from the chaff (i.e., 
the part that isn’t, although it may seem to be). Carrying out this critical task is 
what really matters to Frege — one might add — insofar as that which is relevant 
for logic (for Frege, thoughts or assertible contents and their inferential relations) 
always comes mixed up in human reasoning with features that are not and that he 
gathers under the heading of colouring, shading or scent — however 
heterogenous these features may turn out to be. To that end, natural languages are 
more of an obstacle than a help, not least because they present us with more 
(meaning) differences than really matter to logic. Sentences (2)-(6) are — one 
might conclude — good cases in point. 

I do not deny, of course, that this is how Frege’s ‘thought’- and ‘colouring’-talk 
ought to be understood, namely, as having as its main goal not to deliver the right 
(or best possible) account of the pejoratives’ semantic/pragmatic contribution qua 
c-devices, but to isolate the logical from the non-logical by means of a criterion 
(whatever makes any difference to the thought expressed in a sentence and its 
relations to other thoughts is worth being considered as logical). Still, if Frege has 
a point in arguing in favour of the truth-conditional inertness of the “thought” 
conveyed by the pejorative noun, the semantic argument (delineated in 1.1 above) 
can be taken to vindicate, if only indirectly, some variant of the so-called Fregean 
dictum, namely, the saying that logic is immune to pejorative colour. It is time 
now to assess the saying (regardless of whether Frege explicitly endorsed it), which 
leads me to consider Kaplan’s challenge to it. 

 

2. KAPLAN’S CHALLENGE 

As is well known and as was already noted, Kaplan (1999) sets forth examples 
of deductive inferences featuring pejorative terms (typically, epithets, but also 
possibly sentential interjections and adverbs, or ethnic slurs) the validity of which 
turns on the position occupied by the colouring device within the argument. In 
Kaplan’s view, they are meant to challenge more or less straightfordwardly Frege’s 
(and Carnap’s) so-called dictum: “Logic (and perhaps even truth) is immune to 
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epithetical color” — in fact, we saw that if they are to challenge anything, it is 
rather the dictum’s variant: “logic (and perhaps event truth) is immune to 
pejorative colour”. In section 2.1 below I review Kaplan’s argument. Since there is 
more to it than meets the eye, a bit of a reconstruction is needed. I go on defusing 
a possible objection on Frege’s behalf relying upon the assumption that in order to 
affect logic (i.e., the argument’s validity) the content semantically encoded by the 
pejorative must be part of the thought (in contemporary terms, of what is said). 
This is, as Kaplan (1999: p. 4 fn5) himself points out, an assumption commonly 
made in semantics and pragmatics and Frege is surely no exception. However, 
following Kaplan, I shall argue that this is an assumption one need not grant, and 
that Kaplan’s challenge can be set even assuming that the expressive content 
encoded by the colouring device is truth-conditionally inert while conveying a 
derogatory attitude along another semantic/pragmatic dimension (sec. 2.2).  

 

2.1. Kaplan’s Argument Reconstructed 

Kaplan’s argument can be reconstructed as follows: if the dictum is true, 
then the semantic content encoded by the pejorative term (qua c-device) does not 
affect logic (i.e., logic is immune to it); it does; therefore, the dictum isn’t true (i.e., 
logic isn’t immune to pejorative colour). The key premise is, of course, the second, 
namely, the premise to the effect that the semantic content encoded by the 
pejorative term (formally represented by Kaplan as the set of contexts in which is 
the term is correctly used) does affect the argument’s validity. What speaks in 
favour of is truth is that the rules for their correct use produce, as Kaplan points 
out, “a distinctive and deviant pattern of logical consequence” (2004: [18:07]). 

Consider, for instance, the rule for the correct use of the pejorative epithet 
“damn” in “that damn Kaplan”. It is correctly used just in case the agent of the 
context (the speaker) holds a derogatory attitude towards the expressive’s target 
at the time and the world of the context of utterance and that is all the pejorative 
is semantically contributing to the sentence as a whole. Since, by hypothesis, no 
descriptive (truth-conditional) contribution is made by the pejorative term itself14, 
its occurring in the argument should not alter the argument’s validity —the 
underlying assumption being that the relation of logical consequence between the 
premises and the conclusion can only be altered if the term makes a non-trivial 
descriptive or truth-conditional contribution (see next section). However, 
consider arguments A1 and A2 or, alternatively, A1* and A2* below. The Fregean 

 
14 “Assume that the epithet “damn” in “That damn Kaplan” expresses derogation and has no descriptive content 
— allow me this in order to make my point.” (KAPLAN 1999: 5. Emphasis added). 
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prediction15 is plainly incorrect, since the argument’s logical status is altered by the 
occurrence of the epithet in the conclusion: intuitively, A1 and A1* are valid, while 
A2 and A2* are not. This means that, while truth-conditionally inert, the c-device 
is not, pace Frege, inferentially so. 

(A1) 
That damn Kaplan was promoted; therefore, Kaplan was promoted.  
 
(A2) 
Kaplan was promoted; therefore, that damn Kaplan was promoted. 
 
(A1*) 
Alas, Kaplan was promoted; therefore, Kaplan was promoted. 
 
(A2*) 
Kaplan was promoted; therefore, Kaplan was, alas, promoted. 
 

If the second premise is indeed true, then the argument goes through, thereby 
providing objective reasons to doubt that the variant of Frege’s saying is true. 

 

2.2. Defusing a Fregean Objection 

It might be objected that Kaplan’s inference-based challenge is misguided 
because whatever is conveyed by the pejorative (for Frege and Kaplan, the 
speaker’s derogatory attitude) does not affect the sentence’s truth-conditions (the 
“thought” expressed by it) and hence has no inferential potential. Being truth-
conditionally equivalent to its neutral sentential counterpart, the pejorative 
sentence has no more inferential potential than the latter. Or if it does, as in 
Kaplan’s inferences, it is because the expression’s inferential potential was 
misplaced. This is the kind of objection one can easily imagine giving on Frege’s 
behalf. Sander voices it as follows: 

(…) If Frege had known Kaplan’s (…) claim that the sentence ‘Kaplan was promoted’ 
follows from ‘That damn Kaplan was promoted’ but not vice versa, he would have 
regarded this as seriously misguided. For Frege, by hearing a sentence that contains 
words like ‘damn’ or ‘cur’ you do not learn (erfahren) more than by hearing their 
neutral counterparts, though he would concede that a speaker who uses such words 
conveys (aüssern) some kind of contempt (Geringschätzung) or the like. However, 

 
15 Remember that for Frege the pejorative noun does not contribute to the thought expressed by the sentence in 
which it occurs. It is descriptively (i.e., truth-conditionally) and hence inferentially inert. So, although Frege 
himself made no such prediction, it can be made on his behalf. 
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what a speaker conveys by some word does not necessarily affect the inferential 
relations between sentences that contain them. (SANDER 2019: 382) 

The objection relies upon the assumption that only what is truth-
conditionally relevant (what is said, in Grice-Kaplan’s vocabulary) can affect logic 
(i.e., relations of logical consequence between thoughts). This is, as Kaplan (1999: 
4 fn5) himself points out, a “common assumption” to make made not only by Frege, 
but by most contemporary authors concerned with the semantics-pragmatics 
divide, starting with Grice. But there are reasons to believe that, while common, 
it is unwarranted and that Kaplan’s inferences are meant to show, precisely, that 
while there is a sense in which A1 (*) and A2 (*) can be said to be equally valid, there 
also is a sense in which they can be said not to be, namely, the sense of “validity” in 
which expressive elements such as the speaker’s (derogatory) attitude are allowed 
into the picture. If, the counterargument runs, expressive elements such as these 
had no inferential potential, it would make little sense to speak of a difference in 
logical status between A1 (*) and A2 (*); it makes sense; ergo, they do have 
inferential potential.  

Note that this is perfectly compatible with the claim that the pejorative qua c-
device does not contribute to what is said (in Frege’s terminology, to the thought 
expressed), so that Kaplan’s challenge can be set even assuming that no truth-
conditional contribution is being made or that a contribution is made by the 
pejorative along another semantic/pragmatic dimension than the truth-
conditional one. Kaplan makes clear that this holds for Grice’s analysis of the 
meaning of words for logical particles (further members of the class of c-devices) 
in terms of conventional implicature. But it is not too much of a stretch to say that 
the same holds for Frege’s “analysis” of the meaning of pejorative nouns in terms 
of (unasserted) hints given by the speaker, considering that F(rege)-implicature is 
rightly taken by some authors (in particular, Horn) to be a precursor to Grice’s 
notion of conventional implicature: 

The arguments I will present are meant to show that even accepting Grice’s analysis, 
the logic is affected by the choice of particle, as it should be on my view of logical 
validity as the preservation of truth-plus rather than (merely) descriptive truth. If 
this is correct, then generations of logic teachers, including myself, have been 
misleading the youth. Grice sides with the logic teachers, and though he regards the 
expressive content as conventional and hence (I would say) semantic (…), he 
categorizes it with the maxim-generated implicatures. (KAPLAN 1999: 20-21; apud 
HORN 2013: 150). 

If Kaplan is right, that is, if the challenge can be set even assuming that the 
c-device makes no truth-conditional (descriptive) contribution because truth-
conditional inertness need not entail inferential inertness, then not only will it not 
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do to reply on Frege’s behalf that offloading the c-device’s inferential potential to 
another dimension of meaning is “misguided” since the latter is logically 
irrelevant, but a natural way to interpret the challenge is as casting doubts over the 
truth of the variant of the dictum attributable to Frege. 

I am already here in the business of assessing the “debate” between Kaplan and 
Frege over the semantics and logic of pejoratives, assuming the commensurability 
of their respective contributions. But a proper assessment needs to take a step 
back and consider whether there is any “debate” at all.16 

 

3. ASSESSING THE “DEBATE” 
 

3.1. Do They Talk Past Each Other? 

One might indeed argue that there is no debate at all and that Frege and 
Kaplan just talk past each other. For one thing, Frege’s taxonomy of non-truth-
conditional (not-at-issue) contents is a logic-driven, purpose-related one with no 
overlap with current taxonomies, whereas Kaplan’s is an attempt to capture some 
features of expressive content that partially overlaps with current taxonomies.17 
For another, the relevant notion of (logical) validity for Frege is, presumably, the 
classical one defined over truth — a deductive argument is valid, on Frege’s view, 
just in case it is truth-preserving18 — while Kaplan (1999) redefines (logical) validity 
either as information delimitation, or as truth-plus preservation. Let me elaborate 
a bit. 

Frege’s taxonomy of colourings, or rather, what may be reconstructed as such 
(see SANDER 2019: 388; 2021, forthcoming) was devised primarily for the purpose 
of separating what is relevant to a study of inferential relations between thoughts 
(recognized as true) from what is not yet comes mixed up with it in ordinary 
language — for logical purposes, that is. Since what determines the importance of 
a topic is ultimately the theoretician’s purpose, what is considered essential, for 
instance, by literary critics, linguists, or meta-ethicists, may not be so considered 
by the logician and vice versa. As a result, distinctions that may seem essential to 
the former may be overlooked by the latter (and vice versa). Sander quotes a 
passage from The Thought wherein Frege makes this point quite clear. After 

 
16 Here and in what follows, I shall use scare quotes around the word debate for, historically speaking, it is one-
sided. 
17 Unsurprisingly, since Kaplan (1999) helped shape them. 
18 I am not using the biconditional and do not take “just in case” to stand for it, for being truth-preserving is not 
sufficient, in Frege’s view, for validity. In addition, the thought expressed in the conclusion must be recognized 
as true in virtue of having been inferred from thoughts recognized as true in the premises. See CURRIE (1987). 
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giving examples of distinctions that, from the logician’s point of view, “make no 
difference to the thought” (typically, distinctions involving the use of c-devices 
such as words for logical connectives, adverbs, the use of the passive vs. active 
voice and nominative-dative interchanges), he goes on noticing: 

It is just as important to ignore distinctions that do not touch the heart of the matter, 
as to make distinctions which concern what is essential (das Wesentliche). But what 
is essential depends on one’s purpose (Zweck). To a mind concerned with the 
beauties of language, what is indifferent to the logician may seem to be just what is 
important. (FREGE, 1918-19: 64; Sander’s modified translation in SANDER 2019: 389)  

A good case in point is the distinction between words for logical connectives 
such as “but” or “although” and pejorative nouns such as “cur”. Both are classifiable 
in Fregean terms as c-devices. Still, the emphasis in current taxonomies of non-
truth-conditional contents is on noteworthy behavioural differences between 
them when embedded in doxastic operators. Consider belief reports such as (7) 
and (8) below, uttered by A: 

(7) B believes that C is poor but honest. 

(8) B believes that that cur howled the whole night.19 

As Sander rightly points out, assuming their semantic/pragmatic 
contribution is not exhausted by the meaning features responsible for their truth-
conditional profile, there is a striking difference here in projection behaviour 
between the (italicized) c-devices evidenced by the fact that (8) allows two readings 
on which the attitude of disdain expressed by the pejorative noun either is A’s or 
attributable to B (when uttered by A), while (7) allows just one reading on which A 
takes B to be committed to some sort of contrast between (C’s) poverty and 
honesty. In (7) the doxastic operator acts as a “plug” (KARTTUNEN 1973), that is, a 
predicate that blocks off the commitment of the embedded clause, while in (8) it 
acts as a “hole” (ibid.), that is, a predicate that (on one possible reading, at least) 
passes it up the tree. 

On Frege’s view, this distinction, grounded in a behavioural difference in 
belief reports, can be ignored insofar as it is (allegedly) irrelevant to logic. What 
matters to the logician (as opposed, say, to the literary critic) is that both devices 
be truth-conditionally and hence (for Frege) inferentially inert. And they are, on 
Frege’s view, because whatever content is conveyed by the device isn’t expressed 
(or asserted) by the sentence, but only induced by way of hints. By contrast, Kaplan 
takes it not only that unpluggability (scopelessness, non-displaceability) need be 

 
19 The (slightly modified) examples are Sander’s in SANDER (2019: 388). Hereafter, I am drawing heavily on his 
analysis. My emphases.  
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accounted for as a distinctive feature of expressive (derogatory) content, but that 
it has bearings upon logic in the following sense: some arguments look valid only 
if we overlook the fact that some derogatory content is expressed the hallmark of 
which is to be scopeless (unpluggable, non-displaceable).20 Conversely, taking this 
fact into account leads us to consider a notion of (logical) validity significantly 
different from the classical (Fregean) notion either because it is not defined over 
truth or because, in case it is, truth is not enough to capture it. This corresponds 
to Kaplan’s proposal to redefine logical validity either in terms of information 
delimitation (containment) or truth-plus preservation. 

 

3.2. Kaplan’s Edge 

Nevertheless, I take it that the “debate” still stands, and that Kaplan has the 
edge over Frege. It stands because whether a deductive inference is valid is not a 
matter of decision on the logician’s part. Kaplan cashes this out in terms of logic 
(or logical theory) not being a “purely stipulative science” (1999: 4 fn4), meaning 
that we must rely up to a certain point “on our pre-theoretical intuitions about 
logical consequence” (ibid.). Indeed, the validity of A1(*), as opposed to the non-
validity of A2(*), can be considered a datum to be accounted for by any logical 
theory no matter how the notion of logical consequence is defined.21 So, even 
though Kaplan and Frege can be viewed as talking past each other on account of 
working with different definitions of logical consequence, the “debate” is still on 
because our pre-theoretical intuitions present us with a difference in logical status 
that must be acknowledged prior to any explanatory task. And it will not do to 
argue along Fregean lines that this is confused because the colouring (or shading) 
is inessential to the logician’s purpose, since whether the behaviour of non-truth-
conditional content is (or is not) relevant to the validity of arguments is not “a 
purely stipulative” matter. The mere fact that clarity is achieved here regarding the 
explanandum-explanans distinction gives Kaplan a certain edge. What seems to 
speak also in favour of Kaplan is that his logical theory is, arguably, equipped to 
account for a wider range of valid deductive inferences than Frege’s, as the 
examples of deductive inference involving pejorative terms suggest. This, 
however, need be verified rather than taken for granted. 

 

 
20 Although Kaplan (1999) does not use the current terminology, he tackles the issue under the general heading 
of scope. On scopelessness (unpluggability, non-displaceability, hyperprojectability) as a distinctive and, 
arguably, defining feature of expressive (derogatory) content, see amongst others POTTS (2007), SAUERLAND 
(2007), GUTZMANN (2019), SOUTIF; MÁRQUEZ (2020). 
21 Note it has been considered so in the literature on pejorative content. See e.g. HOM (2010), DIFRANCO (2014). 



166 

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

3.3. A Risky Bet 

Consider one of the options envisioned by Kaplan, namely the redefinition 
of logical validity as information delimitation (contention). The hallmark of this 
strategy is to avoid relying on the notion of truth, given the variability and 
shakiness of our intuitions about its applicability in the cases under scrutiny, 
relying instead on both the notion of semantic information (carried by a linguistic 
expression in virtue of its conventional meaning) and “our more stable” and 
“widely shared” intuitions about logical consequence (KAPLAN 2004: [33:30]).  

Information delimitation (contention). There must be no semantic 
information in the conclusion that is not already contained in the 
premises. 

This surely is a way to explain the datum, since the difference in logical 
status can be explained by the fact that A2(*), in contrast to A1(*), violates the 
constraint: although the conclusion does not say more than is already said in the 
premise, it contains more semantic information, namely the information that the 
speaker despises (or holds whatever negative attitude towards) the expressive’s 
target (suits to the use of “damn”) or, as far as A2* is concerned, laments the fact 
that Kaplan was promoted, in addition to the truth-conditional information (that 
Kaplan was promoted) shared by the premise. By contrast, the datum is not (and 
cannot) be explained using the classical notion of logical validity as truth-
preservation, since A1(*) and A2(*) both are truth-preserving. So, Kaplan’s (first) 
attempt to redefine logical validity gives him prima facie an edge (over Frege) to 
the extent that he is thereby able to account for a wider range of data. Still, this 
comes at a cost, as the strategy faces two unresolved issues. 

First, the constraint is loose (or insufficiently tight). Consider a deductive 
inference such as ¬A; therefore, A (VALTONEN 2019: 7). The constraint is arguably 
met: the conclusion does not contain more information than the premise. Yet, the 
former does not seem to logically follow from the latter. Second, defining logical 
validity as information contention turns the validity claim into an analytic truth, 
given that deduction can also be defined in these terms. This does not look right: 
validity must be a “synthetic” property of deductive inferences if we are to allow 
the possibility of invalid deductive inferences. 

Now consider Kaplan’s other option, namely redefining logical validity in 
terms of a broader notion of truth-plus (see 1999: 6-8). A pejorative sentence is 
true, on this notion, only if it is descriptively and expressively correct (i.e., only if 
what it says is the case and the attitude purportedly expressed by the pejorative is 
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held by the speaker). Take, for instance, “that damn Kaplan was promoted”.  It is 
true-plus only if Kaplan was promoted, and the speaker despises Kaplan. This 
granted, a broader notion of validity-plus can be defined as follows: 

Validity-plus. A deductive inference is valid-plus only if it is truth-
plus-preserving (i.e., truth- plus attitude-preserving). 

Again, an important merit of this attempt at redefining (logical) validity is 
that it explains the datum: on the new definition, A1(*) is while A2(*) is not truth-
plus preserving (hence, is invalid). And this seems to give Kaplan an edge over 
Frege for the reasons set out above. This definition is meant to improve on the 
notion of validity classically defined as truth-preservation. This means that, given 
the definition, all truth-plus-preserving deductive inferences are expected to be 
truth-preserving, but not vice-versa. And this is, indeed, the case with A1(*) and 
A2(*): the former is truth-plus and truth-preserving, therefore valid (both in the 
classical and the extended sense of the word “valid”) while the latter is truth-
preserving (i.e., classically valid) albeit invalid in the extended (truth-plus-
preserving) sense of the word.  

The trouble is that some deductive inferences that are presumably truth-
plus-preserving aren’t truth-preserving, thereby unfulfilling the expectation. 
Consider the following couple of arguments: 

(A3) Fido is a dog and I regard dogs as contemptible; therefore, Fido is 
a cur. 

(A4) Fido is a cur; therefore, Fido is a dog and I regard dogs as 
contemptible.22 

Let us assume for argument’s sake that “I regard dogs as contemptible” is the 
correct sentential paraphrase for “cur” and that the expression is correctly used 
only if the paraphrase is true at the world and the time of the context of utterance 
— this is in line with Kaplan’s own analysis. Intuitively, both arguments are, in 
contrast to A1 and A2, truth-plus-preserving since the descriptive content and the 
attitude are preserved in the conclusion. Still, A4, as opposed to A3, is not truth-
preserving, since there is at least one interpretation on which the conclusion is 
false and the premise true: the one on which the pejorative is not used as it ought 
to be, namely as expressing or displaying a derogatory attitude on the speaker’s 

 
22 I am adapting an example from Valtonen (2019). Note that the example does not work with pejorative epithets, 
presumably because they have no (detachable) neutral counterpart. Since Frege’s pejorative nouns do have such 
counterparts, it can be easily adjusted using one of Frege’s favourite examples of c-device.  
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part.23 If this is right, then validity-plus does not do what it was meant to, namely, 
improve on the classical definition of (logical) validity. 

Either way, what initially seemed to give Kaplan the edge over Frege 
eventually turns into a risky bet on the prospects of a redefinition of the notion of 
logical validity.  

 

4. CONCLUSION 

Let me sum up the results achieved in this essay on the Kaplan-Frege 
“debate” over pejoratives. To begin with, I argued that although Kaplan 
conjecturally ascribes to Frege a dictum that concerns the consequences for logic 
of the truth-conditional inertness of the meaning of pejorative epithets, there are 
solid grounds for the ascription to Frege of a variant of the dictum — something 
like: “logic (and perhaps even truth) is immune to pejorative colour”. The grounds 
are Frege’s argument against MTV to the extent that it concerns the logical 
bearings of the occurrence of pejorative nouns (such as “cur”) in sentences. I 
showed that, despite the difficulties faced by Frege’s identity view, the argument 
goes through yet relies on the contentious assumption that the relation of logical 
consequence between the premise(s) and the conclusion can only be affected 
provided the term makes a non-trivial descriptive (truth-conditional) contribution 
to the thought expressed (or asserted). As I understand them, Kaplan’s examples 
of difference in logical status between deductive inferences depending on the 
whereabouts of the pejorative within them challenge just that. This is shown by 
the fact that the challenge can be set even assuming (as Frege has it) that the 
pejorative is truth-conditionally inert. The proper way to understand Kaplan’s 
challenge is, in my view, to understand it as challenging the Fregean idea that the 
pejorative epithet, being truth-conditionally inert, has no inferential potential. I 
take it that Kaplan is right in arguing against Frege that to the extent that there is 
a difference in logical status between A1 and A2 (the former being valid, the latter 
invalid), the pejorative epithet has inferential potential depending on where it 
occurs in the inference. And like Kaplan, I take it, pace Frege, that this is a datum 
to be accounted for by a logical theory. Kaplan’s theory seems equipped to account 
for a wider range of deductive inferences, including expressively valid (as opposed 
to invalid) ones, and this gives him prima facie an edge over Frege in the “debate”. 
However, I ended up showing that Kaplan’s attempts to redefine the notion of 
logical validity (either as information delimitation or validity-plus) in order to 

 
23 Note that, in this case, while not true-plus the premise is still true because it is enough that it be truth-
conditionally equivalent to “Fido is a dog”. 
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account for the datum turns into a risky bet on the prospects of such redefinitions. 
If (as I am inclined to believe) the prospects aren’t good, then redefining logical 
validity either way gives Kaplan no real edge in the “debate”. What gives him an 
edge, though, is to have achieved clarity on the issue as to whether the pejorative’s 
inferential potential is part of the explanandum. 
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Resumo: Um dos debates atuais em filosofia da ciência diz respeito ao status das hipóteses 
descartadas em processos de escolha de teorias. Por um lado, temos a inferência da única 
explicação, defendida pelo filósofo realista Alexander Bird: quando ocorre uma escolha entre 
teorias que buscam explicar uma evidência, seleciona-se a melhor delas e, como as outras foram 
refutadas, temos apenas uma única explicação da evidência. Por outro lado, o filósofo 
antirrealista Kyle Stanford entende que, em situações de escolha de teorias, é possível que ocorra 
uma eliminação prematura de hipóteses, de modo que algumas hipóteses teriam sido 
desconsideradas pela comunidade científica. Ambas propostas possuem uma natureza 
exclusivamente epistemológica; ou seja: elas tratam apenas da relação entre as hipóteses e as 
evidências empíricas. Contudo, casos de escolha de teorias podem também ser tratados a partir 
de um enfoque pragmático, o qual considera não apenas a relação entre hipóteses e as evidências 
empíricas, mas também a dinâmica da comunidade científica na qual se infere a única explicação 
e certas hipóteses são descartadas. 

Palavras-chave: Inferência da única explicação; Eliminação de hipóteses; Abordagem 
pragmática. 

 
Abstract: Among several debates in philosophy of science one of them concerns the status of 
eliminated hypotheses in theory choice processes. On the one hand, there is what is called 
inference to the only explanation, argued for by the realist philosopher Alexander Bird: when a 
theory choice that seek to explain an evidence takes a place, the best one is selected and, as the 
others were refuted, we have only one explanation of this evidence. On the other hand, anti-
realist philosopher Kyle Stanford understands that in cases of theory choice, it is possible to 
eliminate some hypotheses in a premature way, so that some hypotheses would have been 
disregarded by the scientific community. Both proposals are exclusively epistemological; that is, 
they deal only with the relationship between hypotheses and empirical evidence. However, cases 
of theory choice can also be dealt with from a pragmatic approach, which takes into account not 
only the relationship between hypotheses and empirical evidence, but also the dynamics of the 
scientific community in which the only explanation is selected, and some hypotheses are 
eliminated. 

Keywords: Inference to the only explanation; Elimination of hypotheses; Pragmatic approach 
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INTRODUÇÃO 

Diante de um problema científico, os cientistas formulam hipóteses para 
solucioná-lo. Considerando o conhecimento acumulado que os cientistas 
possuem, o número dessas hipóteses pode ser bastante elevado e será necessário, 
em caso de proliferação de hipóteses, selecionar, em um primeiro momento, as 
mais razoáveis e plausíveis, e, em seguida, selecionar, dentre as mais razoáveis e 
plausíveis, a hipótese que melhor resolve o problema. Essa situação é tratada, na 
filosofia da ciência, como um caso de inferência da melhor explicação, a qual 
descreve os procedimentos científicos com ênfase na natureza eliminativa da 
prática científica. Ao longo do desenvolvimento da discussão, a inferência da 
melhor explicação ganhou uma versão, denominada de inferência da única 
explicação. Essa versão foi formulada pelo filósofo Alexander Bird, e é a que será 
discutida nesse artigo. 

Diante de um resultado final de um processo eliminativo, os filósofos da 
ciência podem ser divididos em dois grupos, com duas atitudes filosóficas 
bastante distintas. Temos, por um lado, filósofos que entendem que processos 
eliminativos são confiáveis e por isso produzem conhecimento igualmente 
confiável acerca da realidade; a posição epistemologicamente otimista desses 
filósofos é conhecida como realismo científico. Por outro lado há filósofos que, 
embora aceitem procedimentos eliminativos, e também aceitem a confiabilidade 
da ciência, são pessimistas quanto ao que podemos extrair epistemologicamente 
dos resultados do conhecimento científico; tais filósofos são conhecidos como 
antirrealistas. 

É importante, antes de prosseguirmos, deixar claro que não se trata de 
uma discussão acerca do grau de importância da ciência; não se trata de um 
debate entre entusiastas da ciência e céticos. Tanto realistas quanto 
antirrealistas aceitam que a ciência é o melhor acesso à realidade natural, à busca 
de explicações de mecanismos subjacentes à realidade etc. Se trata, na verdade, 
de saber o tipo de atitude epistêmica que se deve ter diante da ciência. 

Assim considerado, o debate é bastante antigo. Ele remonta, por exemplo, 
à discussão do (nos termos deste artigo) antirrealista George Berkeley sobre o 
que poderia ser extraído da mecânica de Newton; Berkeley defendia a ciência de 
Newton como bem sucedida, porém não acreditava que ela era a única forma de 
acesso à realidade (Berkeley, 20061). Essa discussão se desenvolveu ao longo dos 

 
1 Conferir, dessa obra de Berkeley, especialmente o parágrafo 67.  
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séculos e se tornou disciplinar na filosofia da ciência a partir da década de 1970 e 
mantém essa natureza ainda nos dias de hoje. Um debate bastante atual diz 
respeito ao status das hipóteses descartadas por meio de inferências 
eliminativas: o fato de elas terem sido descartadas revela o poder da ciência de se 
livrar de hipóteses indesejáveis ou revela que isso não passa de uma necessidade 
prática de retermos apenas uma explicação e com isso organizarmos melhor a 
atividade científica? 

Para exemplificar esse debate, são buscados subsídios na filosofia realista 
do filósofo Alexander Bird, para quem, quando se procede por meio de 
inferências eliminativas, temos não apenas a melhor, mas a única explicação 
válida de uma evidência, e essa explicação é totalmente digna de crédito e 
devemos ser otimistas e acreditar que estamos diante da única forma de 
compreender a evidência. Para a concepção antirrealista, temos o filósofo Kyle 
Stanford, que entende que o resultado de nossos procedimentos eliminativos não 
significa que a explicação que temos de um fenômeno fornece um privilégio 
epistêmico. 

O debate pode então ser colocado nos seguintes termos: qual deve ser a 
atitude epistemológica quando ocorre a eliminação de hipóteses? As seções 1e 2 
deste artigo apresentam, respectivamente, as posições realista e antirrealista 
neste debate, a partir dos autores acima indicados. 

Ocorre que, a despeito das diferenças de atitudes epistemológicas, ambas 
posições concordam em dois aspectos fundamentais: i) a existência de processos 
eliminativos; ii) não é necessário, para a discussão, a introdução de elementos 
extra-epistemológicos para tratar do tema. Assim, a) considerando que houve 
inferências eliminativas, b) o realista aponta que elas são uma indicação da 
confiabilidade da ciência, enquanto c) o antirrealista lança dúvidas quanto ao 
privilégio epistêmico que elas suscitariam. Deste modo, realistas e antirrealistas 
discordam quanto ao status epistêmico das hipóteses aceitas por meio de 
inferências eliminativas, mas operam num quadro de amplo acordo 
metodológico: a única análise possível é a análise epistemológica. 

Com isso, o objetivo da terceira seção deste artigo é o de apresentar uma 
concepção pragmática ao problema das hipóteses aceitas por meio de inferências 
eliminativas. Será sustentado, nessa seção, que a eliminação de hipóteses é uma 
função tanto de aspectos epistemológicos – no interior dos quais colaboram, 
para sua compreensão, tanto realistas quanto antirrealistas – quanto de aspectos 
pragmáticos, os quais dizem respeito não apenas à relação entre as hipóteses e a 
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realidade natural, mas também ao funcionamento da comunidade científica. 
Para alcançar esse objetivo empregam-se os conceitos de “disciplinas científicas” 
e de “coordenação recíproca”. O primeiro conceito é buscado na obra de Timothy 
Lenoir, e será útil para ambientar a discussão do status epistêmico das 
alternativas eliminadas na questão pragmática da criação de disciplinas 
científicas, uma vez que, no momento de criação de disciplinas, ocorrem vários 
casos de eliminações de alternativas que nem sempre segue os parâmetros 
epistemológicos oferecidos por realistas e antirrealistas. O segundo conceito se 
encontra em Barbara Herrnstein Smith e enfatiza a dinâmica da produção 
científica em laboratórios, dinâmica essa que pode auxiliar a compreender certas 
limitações que são impostas aos investigadores. 

Na conclusão, sugere-se que a discussão entre realistas e antirrealistas 
acerca dos processos eliminativos poderia ser ainda mais bem desenvolvida com 
aportes pragmáticos tais como o de Lenoir e de Herrnstein Smith; ou seja: não se 
está aqui propondo que o debate sobre processos eliminativos entre realistas e 
antirrealistas seja deixado de lado, mas que tal debate poderia ser enriquecido 
com a inclusão de fatores pragmáticos na eliminação de hipóteses. 

 

1 ALEXANDER BIRD E A INFERÊNCIA DA ÚNICA EXPLICAÇÃO 

Para filósofos da ciência que defendem o realismo científico, quando os 
membros da comunidade de uma disciplina científica aceitam uma teoria como 
bem sucedida, pode-se dizer que essa comunidade tem boas razões para aceitar 
esta teoria como verdadeira. As razões para este tipo de qualificação da aceitação 
podem ser expressas no célebre argumento da inferência da melhor explicação, 
formulado originalmente Gilbert Harman (em 1965) e que pode ser assim 
apresentado: a) uma evidência deve ser explicada; b) uma hipótese explica melhor 
a evidência do que outras hipóteses rivais; c) conclusão: podemos acreditar na 
verdade dessa hipótese (Harman, 2018, p. 326). 

A estrutura do argumento deixa clara a relação entre “uma hipótese 
explicar melhor a evidência” e a “crer na verdade da melhor hipótese”: a melhor 
hipótese não apenas explica melhor, mas também oferece razões para 
acreditarmos que ela seja verdadeira, o que torna, automaticamente, 
injustificada a crença na verdade das outras hipóteses concorrentes. Deste 
modo, a inferência da melhor explicação, em uma primeira análise, parece ser 
uma excelente forma de se defender a concepção de que a aceitação autoriza a 
crença na verdade da teoria eleita como melhor explicação. Contudo, como 
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pergunta Alexander Bird (2014, p. 378), qual seria o status das hipóteses 
descartadas por meio da inferência da melhor explicação? Além disso, seria 
possível ter garantias epistemológicas de que as hipóteses alternativas 
eliminadas foram de fato refutadas? Para podermos ter estas garantias, 
argumenta Bird, a inferência da melhor explicação deveria se transformar em 
uma inferência da única explicação; assim, a hipótese eleita como melhor 
explicação teria sido, de fato, no momento da competição, a melhor; mas, uma 
vez eleita, tornou-se a única e portanto falaríamos de inferência da única (e não 
da melhor) explicação. 

De acordo com Bird, os defensores da inferência da melhor explicação 
trabalharam com uma noção muita limitada de “evidência científica”. Uma 
evidência é aquilo que serve para demonstrar empiricamente que algo é o caso. 
Ora, como é óbvio, nenhum cientista consegue trabalhar com “evidência total” 
(Bird, 1999). Para substituir a exigência de uma evidência total, o cientista precisa 
confiar em conhecimentos já consolidados (ou, em linguagem técnica, 
conhecimento anterior) (Bird, 2010, p. 351). Para Bird, o conhecimento 
consolidado também é uma evidência. 

Sendo assim, é preciso relacionar os conceitos de “refutação” e “evidência”. 
Deste modo, se uma nova hipótese não é compatível com um conhecimento 
consolidado,  então esta hipótese é automaticamente excluída; mas note-se: ela 
não é excluída apenas por ser incompatível com a evidência empírica, mas 
também com o conhecimento consolidado e, portanto, ela pode ser considerada 
refutada e podemos, adicionalmente, falar de eliminação hipóteses e reter a 
única explicação. Como argumenta Bird (2014, p. 378): 

Apresento uma perspectiva diferente de evidência. Uma hipótese é refutada se ela é 
incompatível com qualquer proposição conhecida. O que é conhecido inclui 
proposições que não são observações. Imaginemos que S deduziu corretamente 
que a hipótese é inconsistente com uma proposição, e S conhece p. A cláusula de 
fechamento implica que S sabe que h é falsa. Em geral a incompatibilidade 
conhecida entre uma hipótese e uma proposição (seja ou não observacional) que é 
conhecida como verdadeira produz o conhecimento de que a hipótese é falsa e 
portanto refutada. Assim, a restrição a observações não é garantida. Além disso, a 
incompatibilidade conhecida de uma proposição conhecida é suficiente para uma 
refutação (...). 

Poderia ser alegado, contra Bird, que sua defesa da inferência da única 
explicação é excessivamente conservadora pois, diante de uma nova evidência 
empírica incompatível com o conhecimento consolidado, bastaria então ao 
cientista acionar o conhecimento consolidado e em seguida considerar refutada 
qualquer hipótese baseada nessa nova evidência empírica. Se fosse assim, sua 
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proposta não seria apenas conservadora, mas bastante discutível quanto à 
confiabilidade da ciência. Porém Bird não deixa essa questão sem resposta. 
Suponha uma nova evidência empírica que, ao mesmo tempo em que não é 
explicada por uma teoria vigente, é uma evidência considerada não descartável 
pela comunidade científica. Em termos técnicos, trata-se de uma evidência 
anômala. Se, após novas investigações científicas, é impossível converter o 
anômalo em algo esperado, mas a anomalia continua sendo considerada não 
descartável, ela então precisa ser explicada de algum modo. Bird sugere que a 
evidência anômala seja incorporada à teoria vigente, com ligeiras alterações de 
tal teoria. Assim, uma teoria (T) explica a evidência relevante (E); uma evidência 
anômala (e) precisa ser explicada por (T), mas isto não é possível devido à forma 
atual de (T); segue-se então um ajuste de (T) de modo que ela se transforme em 
(T*) e explique tanto (E) quanto (e) (BIRD, 1999, p. 34). As alterações em (T) foram 
mínimas, de modo então que a ruptura também foi mínima. Em síntese, esse é o 
chamado “princípio da ruptura mínima” defendido por Bird. Além disso, o 
princípio da ruptura mínima promoveria ajustes periódicos da relação entre uma 
teoria vigente e a realidade natural; mas, seja como for, a teoria que sofreu a 
ruptura mínima continua sendo a única explicação de um certo domínio de 
fenômenos, de modo que todas as alternativas eliminadas devem ser 
consideradas refutadas. 

Bird é taxativo quanto às consequências de sua noção de evidência para 
uma garantia acerca da refutação de hipóteses: mesmo que considerássemos 
hipóteses incompatíveis com o conhecimento consolidado, elas seriam refutadas 
(Bird, 2014, p. 378). Nesse sentido, é “confiável ignorar” (Bird, 2014, p. 378) 
hipóteses alternativas incompatíveis com o conhecimento consolidado.  

 

2 KYLE STANFORD E O PROBLEMA DAS ALTERNATIVAS NÃO 
CONSIDERADAS  

Kyle Stanford não nega nem a existência de inferências eliminativas e nem 
mesmo sua importância (Stanford, 2006, p. 30). Sua questão diz respeito ao 
status epistêmico de alternativas não consideradas. Para Stanford, em alguns 
casos, tais alternativas não teriam sido de fato refutadas, pela simples razão de 
que sequer teriam sido consideradas. Os casos examinados por Stanford dizem 
respeito a teorias da hereditariedade do século XIX. Um de seus exemplos é o da 
desconsideração, por parte de Charles Darwin, de apontamentos feitos à sua 
teoria da pangênese (a teoria darwinista da hereditariedade) pelo cientista 
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Francis Galton. Com base nesses exemplos, Stanford assim formula o problema 
das alternativas não consideradas: 

Inferências eliminativas são confiáveis apenas quando podemos estar 
razoavelmente seguros de que tenhamos considerado todas as alternativas mais 
prováveis, plausíveis ou razoáveis, antes de eliminarmos todas as alternativas 
exceto uma delas (...). Mas a história da ciência mostra que repetidamente 
fracassamos em conceber (e, portanto, considerar) alternativas a nossas melhores 
teorias (…) (STANFORD, 2006, p. 29) 

A argumentação de Stanford possui uma forte relação com a história da 
ciência, o que o faz rejeitar propostas antirrealistas tais como as de que i) 
inevitavelmente todas as teorias serão um dia refutadas (Stanford, 2006, p. 72), ii) 
qualquer teoria bem sucedida pode ser substituída por qualquer outra que 
também explique a evidência (Stanford, 2006, p. 83) e iii) que o conjunto de 
hipóteses possíveis para explicar a evidência seria sempre um “conjunto 
defeituoso”, pois nunca poderíamos saber se poderia existir uma nova hipótese 
que explicaria melhor a evidência (Stanford, 2006, pp. 47-484). Assim, para 
Stanford, hipóteses desconsideradas são hipóteses reais que foram 
desconsideradas, e não meras possibilidades lógicas. 

Em seu exame de alguns episódios da história da biologia5, Stanford 
descobre que os cientistas são pouco afeitos ao exame de alternativas rivais 
(Stanford, 2006, p. 44); e não apenas os cientistas: as instituições científicas 
também não favorecem o exame aprofundado de tais alternativas (Stanford, 
2006, p. 44). Porém, para Stanford, aparentemente isso seria muito difícil de ser 
modificado (Stanford, 2006, p. 135); pois, no final das contas, os cientistas que 
desconsideraram hipóteses sequer perceberam que estavam desse modo 
procedendo (Stanford, 2006, p. 134). Assim, já que não conseguirmos mudar 
nossas práticas inferenciais, é preciso aceitar esta limitação cognitiva e deixar de 
acreditar que a ciência fará melhor (Stanford, 2006, p. 135). A ciência é bem 
sucedida: “(...) as teorias científicas são as melhores ferramentas que possuímos 
para prever e (...) descobrir novos fenômenos” (Stanford, 2006, p. 210); mas esse 
sucesso possui suas limitações, pois “(...) os cientistas do passado de fato 

 
2 Essa tese é conhecida como “indução pessimista” e foi formulada por Larry Laudan em um artigo clássico de 
1981. 
3 Essa tese é conhecida como “subdeterminação das teorias pelos dados”. 
4 Essa tese é conhecida como “conjunto defeituoso” e foi formulada por Bas van Fraassen. 
5 Stanford, porém, acredita que é possível uma generalização de seus estudos históricos, pois a ciência do 
século XX (Big Science) também limita os cientistas na produção de alternativas (Stanford, 2015, p. 8). Sua 
generalização é uma resposta aos comentários de Peter Godfrey-Smith e Michael Devitt. 
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falharam de modo repetido e característico em conceber possibilidades 
alternativas sérias” (Stanford, 2006, p. 46).  

Stanford acredita, portanto, que os cientistas que desconsideram hipóteses 
alternativas atuam, por assim dizer, no “limite” de suas capacidades inferenciais; 
eles realizam operações científicas importantes (Stanford, 2006, p. 130) e não 
podem, em hipótese alguma, ser criticados por sua atuação científica. O que 
ocorre é que “os seres humanos simplesmente não são bons em exaurir 
conceitualmente o espaço de possibilidades alternativas sérias” (Stanford, 2006, 
pp. 134-135).  

Assim, sua diferença com relação à posição de Bird está bastante clara. 
Enquanto Bird defende um otimismo epistêmico – as hipóteses alternativas 
foram refutadas –, Stanford é parcimonioso a este respeito: por não exaurirmos 
o espaço das alternativas “não estamos habilitados a acreditar nas conclusões de 
inferências eliminativas” (Stanford, 2006, p. 135). 

 

3 A ELIMINAÇÃO DE HIPÓTESES EM UMA ABORDAGEM PRAGMÁTICA 

As duas abordagens apresentadas até o momento possuem algo em 
comum: ambas são exclusivamente epistemológicas; ou seja: lidam apenas com a 
relação das teorias com as evidências. (Mesmo Stanford, quando menciona as 
instituições científicas, só o faz como um suporte adicional à sua concepção 
filosófica.) O problema que será a partir de agora abordado é o de se as questões 
colocadas por Bird e Stanford quanto ao status das hipóteses não consideradas 
são questões exclusivamente epistemológicas. A sugestão que será aqui 
explorada é que tais questões também podem ser abordadas de modo 
pragmático; ou seja: levando-se em consideração o contexto da produção 
científica. No caso desse artigo, delimita-se o contexto ao surgimento das 
disciplinas científicas e à relação entre práticas e discursos. 

Comecemos pelo conceito de “disciplina científica”. Uma disciplina 
científica, para ser posta em ação, necessita de um “programa disciplinar”, o qual 
terá como objetivo, entre outros, o de facilitar a interação de uma disciplina com 
outras e o de transmitir técnicas e ferramentas para pesquisadores da própria 
disciplina (Lenoir, 2003, p. 76). O programa disciplinar, contudo, não pode ser 
confundido com um “programa de pesquisa”. Um programa de pesquisa busca 
solucionar problemas de modo a aumentar a legitimidade das pesquisas 
orientadas por esse programa (Lenoir, 2003, p. 76) e a solução eficaz e cognitiva 
de problemas gera consenso em um campo científico (Lenoir, 2003, p. 78). 
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Disciplinas, por sua vez, não são resultantes de um movimento coordenado e 
direcionado (como o de solucionar um problema). Disciplinas emergem a partir 
de uma intencionalidade política: a de estabelecer técnicas, construir 
laboratórios, oferecer treinamento a profissionais de um campo científico, obter 
em instituições já existentes espaço para unidades de pesquisa etc. (Lenoir, 2003, 
p. 79-81). Ao contrário de programas de pesquisa, disciplinas não possuem uma 
meta tão bem definida.  

Uma das características mais importantes da noção de disciplina científica 
para os propósitos deste artigo é que ela, uma vez estabelecida, sistematiza 
práticas no interior de instituições (Lenoir, 2003, p. 67). Ou seja: o 
comportamento disciplinar passa a ser uma regra, e um modo de prática 
científica se configura como padronizado. 

Um outro conceito fundamental para a discussão desse artigo é o de 
“coordenação recíproca”, de Barbara Herrnstein Smith. Ela argumenta que a 
filosofia da ciência tradicional (tais como as de Bird e Stanford, e que Smith 
identifica na abordagem do filósofo Phillip Kitcher) costuma deixar de lado 
questões ligadas a técnicas de laboratório (Smith, 2002, p. 260). Ao fazer isso, a 
filosofia da ciência tradicional deixa de captar uma fonte importante de 
compreensão de como se estabilizam certas afirmações científicas (Smith, 2002, 
pp. 260-261). Essa estabilização, por sua vez, se manifesta, dentre outros modos, 
por meio de uma adaptação (Smith, 2002, p. 262). A adaptação ocorre em um 
sistema dinâmico (Smith, 2002, pp. 262-263) e pode ser compreendida por meio 
de sua noção de coordenação recíproca: não se trata de construir um discurso e 
em seguida procurar a teorização e as evidências correspondentes ao discurso; 
também não se trata, é claro, de uma produção teórica e empírica destinada a 
posteriormente se encaixar em um discurso (ou produzir um discurso) (Smith, 
2002, p. 250). Se trata, de fato, de articular e coordenar reciprocamente as 
produções teóricas e empíricas com restrições institucionais. 

De modo a exemplificar os aportes pragmáticos oferecidos por Lenoir e 
Herrnstein Smith, tomemos uma parte da história da genética clássica: sua 
institucionalização. Após o exemplo, retornamos aos conceitos de Lenoir e 
Herrnstein Smith. 

Até o final do século XIX, discussões sobre hereditariedade estavam 
relacionadas a questões ligadas ao crescimento e desenvolvimento dos 
organismos. Enquanto disciplina, a genética emerge apenas no século XX, com 
um propósito específico: investigar unicamente a transmissão dos caracteres 
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(Bowler, 1989, p. 3). Tal emergência se deu tanto na Inglaterra (sob a liderança de 
William Bateson) quanto nos Estados Unidos (com a liderança de Thomas Hunt 
Morgan) nas duas primeiras décadas do século XX. Mas ela não ocorreu na 
Alemanha e França por um longo tempo.  

Na França, embora eles tivessem contato com a obra de Bateson, e 
inclusive tenham empreendido experimentos genéticos (no sentido estrito da 
palavra), nenhum pesquisador – exceto Lucien Cuénot – adotou a linha anglo-
americana para constituir um programa de pesquisa; mas mesmo Cuénot não 
chegou a disseminar suas pesquisas, nem mesmo entre seus alunos (Bowler, 
1989, p. 122). Além disso, os franceses – em parte devido à recepção pouco 
calorosa que deram ao darwinismo (Farley, 1974, p. 290-291) – trabalhavam sob a 
orientação lamarckista, o que significava, na prática, que eles consideravam 
fatores ambientais para a compreensão de fenômenos genéticos. 

Na Alemanha a situação não era muito diferente. A hereditariedade fazia 
parte de um amplo programa de investigação que incluía outros aspectos que não 
apenas o da transmissão de caracteres (Bowler, 1989, p. 122-123). E, ainda que 
uma importante obra de Morgan tenha sido traduzida para o alemão, e ainda que 
Erwin Baur tenha estabelecido uma escola de pensamento nos moldes da 
genética anglo-americana, o restante do mundo acadêmico-científico alemão 
ainda insistia no programa mais amplo (Bowler, 1989, p. 147). Além disso é 
importante assinalar que, quando da ascensão dos nazistas, muitos cientistas se 
refugiaram nos Estados Unidos. Um deles foi Victor Jollos, bastante famoso por 
suas pesquisas na Alemanha. Porém, ao tomar contato com a escola de Morgan, 
seu trabalho não era compatível com o da genética clássica (Bowler, 1989, p. 148-
149). 

Percebemos então o quanto as noções de “disciplina científica” e de 
“coordenação recíproca” podem auxiliar-nos a compreender esse extrato 
histórico e, além disso (como veremos na conclusão), auxiliar-nos igualmente a 
situar o debate entre realistas e antirrealistas em uma plataforma filosófica mais 
ampla. Eles são úteis para compreendermos tanto a indiferença franco-
germânica à genética clássica quanto a recepção americana aos estudos 
germânicos. Pois, como vimos, havia pesquisas na França e na Alemanha, e havia 
também conhecimento acerca do que significava a genética clássica. Porém, não 
havia disciplinas – o que significa, portanto, falta de coordenação recíproca 
entre orientações gerais (tal como a da genética clássica) e práticas 
institucionalizadas. Assim, Lucien Cuénot (na França) e Erwin Baur (na 
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Alemanha) estavam (neste sentido) isolados da comunidade como um todo, e 
seus programas disciplinares não obtiveram institucionalização. 

 

CONCLUSÃO 

A genética clássica obteve o monopólio da questão da hereditariedade, e 
assim seus resultados se tornaram, para usar o vocabulário de Bird, a única 
explicação para os fenômenos desse campo. Note-se, porém, que essa inferência 
da única explicação não se deu tão somente por avaliações da evidência. Do 
mesmo modo, a eliminação de alternativas que, a partir da institucionalização da 
genética, não seriam mais consideradas, não ocorreu apenas por deficiências 
inferenciais, como pensa Stanford. De fato, o movimento foi muito mais amplo e 
os aspectos epistemológicos (teorização e experimentação) precisam ser 
colocados ao lado (sem maior ou menor importância) dos aspectos pragmáticos 
(os quais, do mesmo modo, não são mais nem menos importantes do que os 
aspectos epistemológicos).  

Por meio dos conceitos de disciplina científica e de coordenação recíproca é 
possível vislumbrar um entendimento a respeito do porquê de certas hipóteses 
serem ou eliminadas ou desconsideradas a partir de um certo momento da 
investigação científica. A legitimação de uma nova disciplina científica é uma 
fonte inesgotável de eliminação de alternativas que, a despeito de sua 
cientificidade, não são mais capazes de se articular com as novas diretrizes 
disciplinares em um campo científico e nem são capazes de serem articuladas 
com tais diretrizes (ou seja: não ocorreria a coordenação recíproca), como 
aconteceu no caso de Victor Jollos. 

A abordagem pragmática aqui sugerida se justifica tendo em vista um traço 
ausente nas abordagens tanto de Bird quanto de Stanford: a prática científica. 
Bird e Stanford tomam uma teoria científica como um sistema de enunciados; 
sendo assim, saber se uma explicação deve ser considerada como a única 
explicação, ou saber se ela foi desconsiderada, é um processo de análise 
semântica. Ocorre que uma teoria científica, embora seja composta de 
enunciados, é muito mais do que isso. Ela está associada a práticas concretas: 
está associada à existência concreta de um periódico, de um instrumento, de 
congressos que conferem forma e unidade a propostas científicas etc. 

As contribuições de Bird e Stanford (e, de modo geral, de realistas e 
antirrealistas) são fundamentais para uma compreensão cada vez mais 
aprofundada da atividade científica. Como se poderia negar que as 
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considerações de Bird (sobre o conceito de evidência e de ruptura mínima) e o 
alerta de Stanford (para o fato de que podemos muitas vezes rejeitar hipóteses de 
modo prematuro) são conceitualmente relevantes para nossa compreensão de 
ciência? Contudo, ambas contribuições se situam numa dimensão 
exclusivamente epistemológica de compreensão da atividade científica e, por 
isso, nem sempre cobrem aspectos igualmente relevantes que estão envolvidos 
nas questões relativas à própria atividade científica.  

Evidentemente, não se está aqui a exigir destes filósofos que atendam à 
exigência de compreender toda a dinâmica da atividade científica. Essa 
exigência seria bastante irrazoável. No entanto, o atendimento desta exigência 
apontaria certamente para um tratamento mais próximo da prática científica 
real, com seus experimentos, suas teorias, suas disciplinas e suas instituições.  
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Resumo: Neste artigo avaliam-se novos estudos sobre a raiz fenomenológica do raciovitalismo. 
Discute-se a compatibilidade da ética da situação de Scheler com a concepção moral de Ortega, 
elaborada na chamada primeira navegação. A compreensão de que o pensamento orteguiano teve 
duas fases reativou esse debate sobre a presença da fenomenologia na segunda navegação. Os 
novos estudos aprofundam o tema. Conclui-se que a segunda navegação é um aprofundamento 
das ideias da primeira e que conceitos como vocação e missão podem ser lidos como valores no 
sentido concebido na primeira navegação, reafirmando, assim, a adesão de Ortega y Gasset à 
fenomenologia.  

Palavras-chave: Ética; Fenomenologia; Raciovitalismo; Vocação; Missão  

 

Abstract: In this article new studies are evaluated on the phenomenological root of raciovitalism. 
The compatibility of the ethics of Scheler's situation with the moral conception of Ortega, 
discussed in the so-called first navigation, is discussed. The understanding that the ortheguian 
thought had two phases reactivated this debate about the presence of phenomenology in the 
second navigation. The new studies deepen the theme. It is concluded that the second navigation 
is a deepening of the ideas of the first and that concepts such as vocation and mission can be read 
as values in the sense conceived in the first navigation, thus reaffirming Ortega y Gasset's 
adherence to phenomenology. 

Keywords: Ethics; Phenomenology; Raciovitalism; Vocation; Mission 

 

 
1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Num artigo de 2015, Carvalho e Tomaz mostraram, com base nos estudos de 
Martín Sala, que a meditação de Ortega y Gasset era fenomenológica, mas possuía 
um caráter singular, no sentido de que: “não era simples continuação da [filosofia] 
desenvolvida por Husserl” (ZAMORA, 2014, p. 117). Mostraram adicionalmente 
que: “o estudo [orteguiano] dos valores, que tem influência da fenomenologia, se 
fez pela mediação de Max Scheler” (CARVALHO e TOMAZ, 2015, p. 14). E ainda que 
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na chamada segunda navegação, período posterior aos anos 1932, Ortega (id., p. 
26): “colocara a vida como valor maior à volta do qual se articulavam os outros 
valores [e que isso...] era um tema já presente nos primeiros textos orteguianos.” 
E entendiam que isso fazia com que o pensamento ético da chamada segunda 
navegação fosse uma continuação da fase inicial, em que pese os acréscimos 
realizados. 

Esse estudo completava outro trabalho de um dos autores intitulado El 
problema del conocimiento en El Espectador de Ortega y Gasset onde se dizia que 
as duas navegações representavam não um rompimento, mas um 
aprofundamento dos problemas discutidos na primeira fase de sua meditação. E 
o que é mesmo uma razão vital? A chave para compreensão da metafísica 
elaborada por Ortega y Gasset, ou seja, o que lhe dá compreensibilidade (MARÍAS, 
1991, p. 32): “o método para essa metafísica, a via de acesso a essa realidade radical 
que é a vida humana, é justamente o que Ortega chama de razão vital.” Uma 
metafísica, para a qual (PILLETTI, 1968, p. 30): “cada homem é um ponto de vista, 
uma abertura para a verdade plenária.” Portanto, nessa segunda fase do 
pensamento orteguiano temos um olhar em perspectiva para o mundo concreto e 
histórico. O filósofo espanhol tratou a historicidade do homem com uma 
coerência extraordinária (id., p. 32): “sua intenção vital foi a busca duma unidade 
realmente integradora dos momentos históricos.” 

Estudos sobre a raiz fenomenológica do raciovitalismo tornaram-se 
importantes desde que Álvarez e Salas publicaram La última filosofia de Ortega y 
Gasset entorno a La idea de principio en Leibniz e deram destaque à uma singular 
segunda fase do autor. Eles realçaram que (ÁLVAREZ E SALAS, 2003, p. 15): “pode-
se falar de um segundo período do pensamento orteguiano que começa em 1932”. 
Os autores não defenderam um rompimento entre as duas etapas, mas ao destacar 
a segunda fase como se tivesse um novo problema deixaram a impressão de que 
podia haver descontinuidade entre elas. 

O estudo de Carvalho e Tomaz, antes mencionado, tinha por pano de fundo 
as pesquisas de Martín Sala para quem o raciovitalismo era uma forma de 
fenomenologia, não rapidamente reconhecida por Ortega devido a sua 
incompreensão do pensamento de Husserl, especialmente dos últimos trabalhos 
do criador do método fenomenológico. O que atraía na fenomenologia era, 
segundo Ortega (AMOEDO, 2002, p. 213): “o propósito de salvaguardar as coisas 
mesmas sem perder a objetividade.” E a principal dificuldade de Ortega com as 
ideias de Husserl era que o filósofo alemão tomava (SALA, 2007, p. 35): “o 
transcendental como não executivo, quando o eu direto é sempre executivo de sua 
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vida, nas tomadas de postura, nas tomadas de partido, de decisões que vão 
configurando a realidade biográfica que somos.” Outros problemas que o filósofo 
espanhol percebia na fenomenologia era a pequena sistematização daquela 
filosofia, além de vê-la como uma metodologia a-histórica, interpretações que 
sabemos não estarem corretas considerando os atuais estudos de Husserl. Por 
isso, assim resumiu sua crítica (id., p. 41): “Ortega supôs reconhecer nas poucas 
publicações de Husserl um estilo de pensamento que ele assume e aplica, embora 
sem entender bem.” 

Assim, examinando não somente os textos da chamada primeira navegação, 
mas também os da segunda que foram dedicados ao núcleo mais íntimo da 
personalidade e da razão histórica, concluíram CARVALHO e TOMAZ (2015) que 
também os textos dessa segunda navegação mantêm proximidade com a 
fenomenologia, porque o pensamento de Husserl não perdera o caráter 
intencional da vida, nem o caráter sistêmico ou a dimensão histórica. Então, 
superando os limites na interpretação orteguiana das ideias de Husserl, foi 
possível considerar o pensamento de Ortega, nas duas grandes fases de sua 
criação filosófica, como sendo de continuidade e sustentado por uma raiz 
fenomenológica.  

Em recente artigo intitulado La posibilidad de una ética de la situation en la 
filosofia de Ortega y Gasset, Mora Viñulaes examina a ética orteguiana e seu 
diálogo com a fenomenologia, observando que a obediência à vocação ou aos 
apelos do núcleo mais íntimo da personalidade se afastam da ética 
fenomenológica de Scheler, justamente porque algumas escolhas (VIÑUALES, 
2020, p. 164): “consistirão em si mesmas em atos perversos realizados por aquele 
que não logra manter-se no caminho de sua própria autenticidade.” E acrescenta, 
ao escolher com base numa vocação (ibidem): “o homem deve eleger entre diversas 
possibilidades que se apresentam diante dele. Essas possibilidades não se lhes 
apresentam como equivalentes.” Por isso, o olhar de Viñuales se volta para o 
aprofundamento da questão da razão vital, o que o leva a negar a conciliação com 
as ideias de Scheler, e no fundo recusar a raiz fenomenológica da primeira fase. 
Por considerar as escolhas feitas em fidelidade ao núcleo íntimo como sendo 
essencialmente distintas do caminho axiológico pensado sob influência de 
Scheler, Viñuales concluiu não ser possível aproximar a ética orteguiana da ética 
da situação, reafirmando que  não se pode considerar o raciovitalismo uma 
fenomenologia porque (ibidem): “as possibilidades tampouco seriam indiferentes, 
na medida em que algumas delas consistiram, em si mesmas de atos perversos, 
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realizados por aquele que não logra manter-se no caminho de sua própria 
autenticidade.” 

A crítica acima colocou sob suspeita uma chave hermenêutica que parece 
importante e necessária para entender as ideias de Ortega, incluídos seus estudos 
de ética. Além do mais questiona diversos trabalhos anteriores, pedindo que se 
volte ao assunto para justificar por que a ética orteguiana não se afasta da 
compreensão fenomenológica, ainda que não seja simples aprofundamento da 
ética de Scheler. 

 

2 ORTEGA Y GASSET E A FENOMENOLOGIA 

Há numerosos intérpretes que reconhecem que o pensamento orteguiano é 
tecnicamente fenomenológico. Há um ponto de partida básico nesse 
reconhecimento, a compreensão orteguiana de que a filosofia cuida da vida, 
experimentada concretamente e na proximidade da primeira pessoa. Pensar é um 
voltar-se para as coisas concretas (MORATALLA, 2005, p. 378):  

o grande tema da fenomenologia é a volta às coisas mesmas. Logo, cada filósofo 
particular o interpretará de forma diferente, porém todos estão de acordo na 
necessidade de voltar ao mais concreto, próximo e fundamental, além das culturas, 
abstrações ou preconceitos.  

A citação confirma a raiz fenomenológica de Ortega y Gasset por considerar 
sua explicação do que é a vida semelhante à ideia da subjetividade concreta e numa 
situação da fenomenologia. Há outros argumentos ainda. 

São conhecidos dos estudiosos de Ortega y Gasset os clássicos trabalhos de 
Javier San Martín Sala que explicam por que Ortega y Gasset é um tipo de 
fenomenólogo. Sala mostrou que o filósofo espanhol pouco se reconhecia como tal 
porque conheceu apenas parcialmente as teses de Edmund Husserl e que sua 
interpretação (SALA, 2007, p. 39): “como soubemos depois pelos textos de 
renovação e sobre a Europa, o que disse Ortega, está radicalmente errado.” Por 
proceder a uma precisa comparação entre os pensamentos de Husserl e Ortega, 
Sala avaliou que era fundamental não abandonar automaticamente a raiz 
fenomenológica do raciovitalismo. Então foi preciso detalhar as razões 
apresentadas por Ortega para recusar a fenomenologia. O comentarista as 
resumiu em três pontos (id., p. 36): “o caráter não executivo da consciência 
transcendental (...), a ausência de sistema da fenomenologia (...) e a alergia da 
fenomenologia à história.” 
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Ortega trabalhou na defesa desses três princípios que marcaram sua 
filosofia. Um livro emblemático onde se percebe isso é História como sistema (v. 
VI, p. 11-50) onde o filósofo espanhol afirmou a executividade do eu, onde a vida 
humana pensada historicamente situada foi apresentada como o núcleo de um 
sistema (ORTEGA Y GASSET, v. VI, 1997, p. 13): “A vida humana é uma realidade 
estranha, da qual o primeiro que lhe convém dizer é que é realidade radical, no 
sentido de que a ela se referem todas as demais.” E o que significa dizer que a vida 
é realidade radical? Que ela é a base das demais, apenas isso (MARÍAS, 2004, p. 
503): “radical não quer dizer única, nem a mais importante, quer dizer 
simplesmente o que significa: realidade em que radicam ou arraigam todas as 
demais.” O filósofo defende uma realidade radical que é executiva e histórica, 
contra uma razão natural (ORTEGA Y GASSET, v. VI, 1997, p. 23): “ou dito de outro 
modo, o fracasso da razão física deixa a vida livre para ser razão vital e histórica.” 
Essa forma de pensar a razão como alternativa à razão natural deve-se à influência 
da fenomenologia, observa outro estudioso de Ortega (GRAY, 1994, p. 289): “Pode-
se perceber um princípio fenomenológico – quiçá um eco da epoqué de Husserl – 
no desejo de Ortega de desnaturalizar a vida para descobrir sua realidade como 
processo histórico.”  A partir desse princípio, Ortega pensa uma (MARTÍN, 2013, 
p. 68) “historiologia como ontologia da vida humana desde a razão vital.”  

Historia como sistema representa essa mentalidade e foi resumida como se 
segue com as três características que são a base do pensamento orteguiano: 
executividade da vida, sistematização e historicidade (BOREL, 1959, p. 177):  

1. A vida é a realidade radical; 2. O homem é obrigado a fazer algo para viver; 3. A vida 
não é dada pronta, nós devemos fazê-la; 4. Nenhum fazer é imposto, nós escolhemos 
livremente; 5. Para poder escolher, é preciso ao menos algumas convicções sobre o 
que são as coisas a nossa volta; 6. Essas convicções representam um conjunto 
organizado de crenças de origem pessoal ou cultural.” 

No entanto, negar à fenomenologia essas características que inseriu em sua 
obra, apenas demonstra que Ortega y Gasset não teve acesso aos textos mais 
importantes da segunda fase do pensamento de Husserl, isto porque (MARTÍN, 
2013, p. 68): “a consciência transcendental direta, sempre é executiva de sua vida, 
nas tomadas de decisão, nas tomadas de partido, em todas as decisões que vão 
configurando a realidade biográfica que somos.” A outra objeção é fruto de 
evidente desconhecimento porque sabemos que a ética de Husserl mostra (id., p. 
36): “que a fenomenologia deve ser sistemática.” E por último diz Martín Sala (id., 
p. 39): “na realidade a obra de Husserl está em função da história, e a história é 
uma das maiores preocupações de Husserl de uma data bem cedo como 1905, 
quando começa a tratar de controlar o conceito de individualização, que é 
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característico da história.” E não é só o que foi mencionado por Sala em seu estudo, 
sabemos que Husserl deu crescente importância a história humana na medida em 
que pensou a cultura, a vida e os problemas do Ocidente. Escreveu o fenomenólogo 
(HUSSERL, 1996, p. 68):  

A cultura sob a ideia de infinitude, significa uma revolução do conceito de cultura, 
uma revolução de todo o modo de ser da humanidade como criadora de cultura. 
Significa, outrossim, uma revolução da historicidade, que de história da 
humanidade finita passou a ser uma humanidade capaz de tarefas infinitas. 

Então, pode-se concluir que as razões elencadas por Ortega para se 
distanciar da fenomenologia não existiam de fato.  Em artigo onde comenta a ética 
orteguiana, Expósito Ropero reafirmou ser a fenomenologia importante chave 
hermenêutica para compreender o pensamento orteguiano. Ele lembra que o 
filósofo dizia haver uma forma técnica e outra literária de filosofar e que 
(ROPERO, 2020, p. 148): “a forma técnica de filosofar, reivindicada por Ortega, 
seria a fenomenologia”. E ao reconhecê-la, o comentarista espera estabelecer 
bases sólidas para investigar a ética orteguiana. 

Ele recorda que Ortega, em nome da clareza, emprega muitas expressões e 
metáforas geniais. E que esse artifício literário, embora torne o texto mais leve não 
faz dele fácil, impreciso ou banal. E Ortega tem claro que o uso das metáforas não 
o desobriga de cuidar da consistência de seus argumentos e especialmente que 
(ibidem): “a única forma satisfatória de fazer filosofia, é a forma técnica, tal como 
defendeu no Discurso para a Real Academia de Ciências.” A forma técnica é a 
fenomenologia. Ropero elencou um conjunto de textos que tratam dessa questão 
que reaparece em Qué es filosofia primera (id., p. 150): “cuja tese central sustenta, 
como é sabido, que minha vida, a de cada qual, é a realidade radical.” Os textos 
que reúnem os problemas filosóficos examinados por Ortega na primeira 
navegação são (ibidem): “Sensación, construcción e intuición, ambos de 1913; 
Sistema de psicologia (1915); Introducción a los problemas actuales de la filosofia 
(1916); el citado Discurso (1918); Lecciones del curso universitário 1921-1922, ambos 
inéditos até sua publicação em 2007; y Vitalidad, alma, espíritu (1925).” E Ropero 
esclarece o papel desses trabalhos na compreensão do pensamento orteguiano, 
completando com observações da segunda navegação (ibidem): “ignorar esses 
escritos implica, pois, ignorar as bases mesmas da sua filosofia primeira, sobre as 
quais insisto, se sustenta todo o seu pensamento maduro”. E o comentarista 
afirma, adicionalmente, que esse assunto não é banal, porque desconsiderá-lo 
leva a má interpretação e confusão sobre a filosofia orteguiana. 
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O autor ainda acrescenta que (id., p. 151): “nem a ética de Ortega, nem, em 
geral, sua filosofia, podem ser cabalmente compreendidas sem a referência a sua 
adesão a teoria dos valores.” E se a ética orteguiana não pode ser avaliada sem 
considerar o que está no ensaio Introducción a una estimativa que é claramente 
fenomenológico, elaborado diretamente sob influência de Max Scheler, então ela 
é fenomenológica. Portanto, temos aqui um novo argumento a favor da tese.  

A questão que precisará ser agora esclarecida é, pois, como uma ética 
pautada na fidelidade íntima e em categorias da razão vital desenvolvidas na 
segunda geração, preserva elementos da ética fenomenológica proposta em 
Introducción a una estimativa quando parecem possuir bases distintas. Para 
Ropero, a diferença não está propriamente no significado das categorias 
empregadas, mas no tipo de linguagem utilizada num e noutro momento. Ele 
explica (ibidem): “a disputa hermenêutica só é possível porque, efetivamente, 
encontramos no texto orteguiano duas formas essencialmente diferentes e 
diferenciadas de fazer filosofia: a figurativa e a fenomenológica.” Considere-se 
que a forma filosófica, como disse Ortega, é a fenomenológica. Nesse caso, a nova 
argumentação confirma a hipótese fenomenológica apontada por Martín Sala 
segundo a qual (id., p. 152): “não se deve falar da fenomenologia em Ortega, como 
se fora uma influência entre as muitas que atuam sobre ele, mas a fenomenologia 
é a filosofia de Ortega.” 

Ropero acrescenta, portanto, uma outra justificativa sobre a importância da 
fenomenologia no pensamento de Ortega, além dos argumentos de Martín Sala. 
Para ele, a filosofia orteguiana não pode ser bem compreendida fora da 
fenomenologia por que as teses da segunda navegação (ROPERO, 2019, p. 216): 
“afundam suas raízes nas teses fenomenológicas esboçadas entorno a sua 
Estimativa.” Isso é mais radical que a análise de Salas e a completa, pois aqui não 
se trata de uma incompreensão de Ortega, mas da adesão à fenomenologia (id., p. 
217): “O empenho de ler Ortega desde a fenomenologia não é, como poderia 
pensar-se à primeira vista, lê-lo desde fora, desde outros autores e negar-lhe sua 
categoria filosófica genuína e original, mas, justamente, lê-lo desde dentro.” 

Essas explicações nos dão um novo olhar para a ética de Ortega. Elas 
indicam que a disciplina se desenvolve entorno aos valores e seu desenvolvimento 
é técnico e não literário ou metafórico. Isso se confirma quando se toma textos da 
segunda navegação como o ensaio sobre Velázques, de 1947, e se observa que eles 
tomam por referência os textos da primeira navegação, como o entendimento de 
que a vida é um posicionar-se diante de valores e que a circunstância, que envolve 
o eu, é um valor (ORTEGA Y GASSET, 1994, v. VIII, p. 468): “podemos reduzir os 
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componentes de toda vida humana a três grandes fatores: vocação, circunstância 
e acaso. Escrever a biografia de um homem é acertar e colocar em equação estes 
três valores”.  

Ao apontar as bases fenomenológicas da ética orteguiana, Ropero deseja 
superar a interpretação de Aranguren que ainda causa confusão entre os 
orteguianos (ROPERO, 2020, p. 154): “creio que nela joga-se a possibilidade de 
uma leitura alternativa da ética orteguiana, quer dizer, o trânsito do paradigma 
proposto por Aranguren, em 1958, a um orientado pela axiologia fenomenológica.” 
Assim, o estudo de Ropero sobre a ética orteguiana representa um novo 
argumento a favor da influência fenomenológica no pensamento orteguiano e 
contribui para superar as considerações de Viñuales. 

 

3 APROFUNDANDO O PROBLEMA DE VIÑUALES E CONCEITUANDO A 
VIDA COMO REALIDADE SITUADA 

A recusa de Viñuales de identificar na segunda navegação um link e 
aproximação com as discussões morais da primeira navegação, merecem mais 
análise. Será preciso justificar que não apenas as ideias de Ortega da primeira 
navegação, especialmente de Introducción a uma estimativa revelam influência 
fenomenológica. Um caminho para aprofundar o assunto está em começar pelo 
consensual (CARVALHO e TOMAZ, 2015, p. 24): “a reflexão de Ortega sobre os 
valores em Introducción a una estimativa acima resumida e comentada, está sob 
influência de Husserl, mas também de Scheler.”   

Essa é uma questão pacífica como mostra outro estudioso da obra 
orteguiana, a influência de Scheler na chamada primeira navegação é inequívoca. 
Em Introdución a uma estimativa, (CÁMARA, 2000, p. 166): “Ortega não só 
proclama a objetividade dos valores, mas também sustenta que o conhecimento 
deles é absoluto e quase matemático. La estimativa ou ciência dos valores será, da 
mesma forma, um sistema de verdades evidentes, parecida a matemática.”  

Carvalho e Tomaz também estudaram esse período inicial do pensamento 
orteguiano e comentaram outro estudo que confirma essa influência 
fenomenológica. Afirmaram (CARVALHO e TOMAZ, 2015, p. 24): “no epílogo ao 
livro De Francesca a Beatrice, escrito em 1924, e editado em 1928, Ortega 
igualmente trata do caráter essencial representado pelo ideal, considerando-o 
mesmo uma função vital.” Esses comentaristas chamaram atenção para algo 
importante, Scheler também considera a vida como valor nuclear em sua ética da 
situação. Eles identificaram que a noção de vida como valor fundante dos demais, 
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conforme adotou Ortega y Gasset, não estava fora e era esteio da axiologia de 
Scheler e de sua ética da situação (id., p. 19):  

Quanto à prevalência do valor vital sobre os demais, tema caro a Ortega y Gasset, ele 
foi assim apresentado por Scheler em Da reviravolta dos valores e constitui o núcleo 
da sua ética material dos valores: “dentre os valores essenciais dois pertencem ao 
âmbito valorativo médio: o valor da utilidade e o valor vital, sendo que este último é 
evidentemente preferível ao primeiro.”  

Portanto, o que observaram Carvalho e Tomaz é que vida e razão não se 
separam tanto para Scheler como para Ortega e, para ambos, a vida é valor 
objetivo e mais importante que os demais. Assim, o livro de Scheler Da reviravolta 
dos valores representa um esforço para a superação do subjetivismo moderno e 
afirmação de valores objetivos, entre os quais a vida. Se por um lado, para Scheler, 
a vida é o valor mais importante como também pensava Ortega y Gasset, para esse 
último a vida não é um que fazer fora da relação eu e circunstância. A partir dos 
trabalhos da segunda navegação (1932), deve-se observar (AMOEDO, 2002, p. 275): 
“a ideia de que a realidade radical de cada um é um que fazer, reaparece na obra 
do pensador madrilenho quase constantemente.” Em outras palavras, não há vida 
fora das escolhas feitas numa situação específica (CARVALHO, 2009, p. 333): “a 
vida é o resultado dessa relação, mas não se confunde com ela, eu e circunstância 
só se deixam ver de verdade na vida que é concreta e real.” Vida é portanto, 
(CARVALHO, 1996, p. 85): “uma experiência pessoal, livre, circunstancial e 
intransferível, mas somente é possível a partir de dois termos primários e 
inseparáveis: o homem que vive e a circunstância.” 

Ao destacar a liberdade e responsabilidade com as escolhas feitas em 
situação, o filósofo mostra que mesmo que a circunstância interna ou externa 
aponte numa direção, cabe sempre ao eu a última palavra sobre que caminho 
seguir, obedecendo ou não essa orientação íntima. Esse aspecto fundamental para 
os estudos de ética é bem reconhecido pelos estudiosos de Ortega. Pode-se 
escolher viver ou não, sempre há uma escolha possível (MARÍAS, 1991, p. 29): “o 
homem é forçosamente livre, porque não tem sua vida feita, mas tem que fazê-la, 
instante a instante, e como o homem tem que justificar sua decisão em cada caso, 
para poder decidir, tem os dias contados, a vida é intrinsicamente moral.” 

Eis como o filósofo espanhol reconhece que as escolhas existenciais 
orientadas pelo núcleo íntimo se concretizam numa singular situação de forma 
semelhante ao que ensinou Scheler (ORTEGA Y GASSET, 1997, v. XII, p. 25): “Todas 
estas situações por diferentes que sejam coincidem todas em ser porção da vida de 
vocês. Pelo visto a vida do homem se compõe de situações como a matéria se 
compõe de átomos. Sempre que se vive se vive em uma situação.” 
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Logo, não há vida fora de uma situação concreta, nem escolhas que não se 
façam fora dela (ORTEGA Y GASSET, 1994, v. V, p. 123): “a vida consiste em que o 
homem se encontra, sem saber como, tendo que existir numa circunstância 
determinada e inexorável. Vive-se aqui e agora sem remédio.” Dizer isso é o 
mesmo que dizer que o homem é histórico, pois estar numa situação concreta, 
significa que ele se encontra num determinado lugar e num certo tempo. Isso 
significa que (id., p. 124): “o homem não tem mais remédio que contar com as 
crenças de seu tempo, e essa dimensão de sua circunstância é o que faz do homem 
um ente essencialmente histórico.” 

Portanto, se há um pensamento essencialmente orteguiano, é que vida é um 
que fazer numa situação singular e considerar essa realidade é fundamental 
quando se pensa a vida. Isso significa que qualquer escolha, inclusive ética, 
somente se faz numa situação (CARVALHO, 2002, p. 60): “o que se diz é que não 
importa quais sejam os elementos que componham a situação, qualquer que sejam 
eles, integrarão o viver. Logo a situação na qual o homem se encontra faz parte do 
seu viver”. Isso significa que as escolhas que fazem parte do nosso que fazer, levam 
em conta o que somos e o que há a nossa volta, a situação em que estamos 
obrigados a escolher não é desconsiderada no ato da escolha. Tecnicamente, 
podemos dizer que (CARVALHO, 2003, p. 35): 

O viver tem, pois, mais de um ingrediente, há o eu e existe a circunstância. Minha 
vida contém ambos; porém é diversa deles. Vivo na circunstância, mas ela não sou 
eu. Minha vida depende, mas se distingue, de cada aspecto que a integra. Por 
circunstância, o filósofo entende não só o conjunto de condições de fato ou 
acidentais, psicológicas, sociais, históricas nas quais se exerce a liberdade humana 
(...), mas também o físico, a tradição cultural, os valores e tudo o mais que faz parte 
do entorno de cada homem. 

Viver deve considerar a situação em que estamos, interna e externamente e 
que podemos, ao menos parcialmente, modificar, pois a circunstância em que 
estamos é constituída com nossa presença e ação. 

Parece, portanto, esclarecida a questão de que a ética da fidelidade íntima 
não é antagônica a uma ética da situação. Isso porque mesmo quando se escolhe 
com base no núcleo mais íntimo do que somos, a escolha é feita numa situação.  

 

4. AINDA O PROBLEMA DA VOCAÇÃO 

Se mostramos que a incompatibilidade entre a ética da razão vital e da 
situação não se justifica, resta ainda considerar o termo vocação para aprofundar 
a justificação. Antes de voltar às considerações de Viñuales, devemos partir da 
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noção orteguiana de vocação, termo conexo a missão. A vida humana autêntica é, 
para o filósofo, aquela que realiza uma missão existencial em cumprimento a uma 
vocação singularíssima. E nisso há um aspecto importante que afasta ética de 
Ortega do modelo ético kantiano (ORTEGA Y GASSET, 1994, v. V, p. 125): “missão 
é o que o homem tem que realizar.” Ortega apresenta a missão como substituto 
para um ideal de vida de cunho normativo como aparece na filosofia kantiana. 

E como a missão de cada pessoa está conexa à vocação? Porque a missão é a 
realização de uma intervenção na vida social que cada sujeito é convidado a fazer. 
A escolha moral (GONÇALEZ, 2001, p. 75): “não significa um exclusivo voltar-se 
para dentro, pois a vida se perfila como essencial doação. A meditação nos deverá 
ajudar a descobrir não o imperativo categórico do dever ser, mas o imperativo vital 
do ter que ser.” O essencial a destacar é que (ibidem): “a fidelidade a si mesmo 
transparece na coincidência do ser com o agir nos limites da circunstância, 
entendida e assumida”. A missão, que é social, segue, portanto, uma orientação 
interna que Ortega y Gasset denomina vocação (ORTEGA Y GASSET, 1994, v. V, p. 
125): “a missão é o que o homem tem que fazer com sua vida para ser fiel a sua 
vocação.” Portanto, a conexão entre vocação e missão está na relação que vincula 
as escolhas e ações com os impulsos íntimos para seguir numa determinada 
direção. Algumas escolhas levam ao cumprimento da missão, outras não 
(CARVALHO, 2005, p. 90): “Há, portanto, atos que contribuem para a realização 
das missões e outros que não contribuem.” 

O dito até aqui permite recusar a interpretação de Viñuales. A característica 
fundamental desse processo é que vocação é algo que orienta numa direção, mas 
não é uma imposição que obriga necessariamente a realizar um ato. Portanto, 
vocação é um convite para seguir numa direção, não uma imposição de um ato. Se 
propõe uma direção, deixa ao sujeito a escolha de como fará isto ou aquilo, isto ao 
contrário dos outros seres que agem sem escolha (ORTEGA Y GASSET, v. V, p. 
210): Uma pedra que fosse medianamente inteligente, ao observar isto, diria: que 
sorte ser homem! Eu não tenho outro remédio que cumpri inexoravelmente minha 
lei: tenho que cair, cair sempre ... Em contrapartida, o que o homem tem que 
fazer, o que o homem tem que ser, não lhe é imposto, mas proposto. 

O problema não é apenas o da liberdade de escolher, pois se assim é em 
parte, cada escolha traz a obrigação de (id., p. 211): “descobrir qual de suas ações 
possíveis naquele instante é a que dá mais realidade a sua vida, a que possui mais 
sentido, a mais sua.” E esclarece mais adiante que essa exigência (ibidem): “vale 
mesmo para o homem honrado e heroico como para o perverso e ruim, também o 
perverso se vê obrigado a justificar para si mesmo seus atos buscando sentido e 



196 

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

papel no programa de sua vida.” Porém, essa necessidade do perverso de justificar 
para si suas más escolhas, não o retira da situação e nem lhe impõe uma missão, 
isso porque a fidelidade íntima tem um aspecto social (CARVALHO, 2016, p. 164): 
“Essa fidelidade íntima tem também um aspecto social ou coletivo, pois para 
respeitar a própria perspectiva é preciso notar que há aspectos culturais que fazem 
parte da vida.” Isso porque o homem pode escolher entre fazer de uma forma ou 
de outra e porque não se trata de decidir levando em conta apenas o impulso 
interno, mas, segundo explicou o filósofo também possui (ORTEGA Y GASSET, v. 
V, p. 215): “o ponto de vista coletivo, sob pena de ser um mal profissional e sofrer 
consequências graves com que a sociedade, que é crudelíssima, castiga aos que a 
servem mal.”  

E há ainda um outro argumento muito forte que não separa a vocação à 
abertura ao outro. É que a fidelidade íntima encontra sua mais perfeita expressão 
no amor, é o amor que dá força ao nosso núcleo íntimo, o amor é uma forma de 
sentido. Diz o filósofo (ORTEGA Y GASSET, v. II, p. 143): “não é o amante que jura, 
senão o amor mesmo que, em sua plenitude, é juramento.” 

O que Ortega quer dizer é que a vocação pode ser usada de muitos modos, 
mas sempre em vista do outro e da sociedade. Trata-se de um voltar-se para fora 
e para as boas coisas. A extraordinária capacidade visual de diferenciar pedras 
preciosas, por exemplo, pode ser usada para alguém se tornar um notável ourives 
ou para enganar e roubar os outros. Essa possibilidade de escolher o que fazer com 
uma vocação não pode ser desconsiderada. E, assim, parece respondida a questão 
da vocação para o mal que, conforme Viñuales, afastaria o filósofo espanhol da 
ética da situação de Max Scheler.   

Há mais a considerar. Na obra Meditaciones del Quijote o filósofo deixa 
claro que não é indiferente à moralidade e que a busca do personagem por realizar 
seus movimentos íntimos, sua vocação, não podia ser entendida como descuido 
das exigências éticas. Diz o filósofo (ORTEGA Y GASSET, 1953, p. 315): “espero que 
ao ler isto ninguém derivará da consequência de ser me indiferente ao ideal moral. 
Eu não desdenho a moralidade em benefício de um frívolo julgar com ideias. As 
doutrinas imoralistas que até agora chegaram a meu conhecimento carecem de 
sentido.” E o que significa realizar seus movimentos íntimos de fidelidade ao que 
se é? Num ato de heroísmo, como explica uma intérprete de Ortega (AMOEDO, 
2002, p. 232): “Estes homens que procuram ser únicos, isto é, ser a origem dos seus 
atos são heróis, porque a heroicidade consiste nesses quererem ser eles mesmos.” 
De fato, Ortega afirmará a exigência moral de cada um se comprometer consigo 
mesmo (ORTEGA Y GASSET, 1953, p. 392): “Herói quer dizer quem quer ser ele 
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mesmo. A raiz do ato heroico, será encontrado nele, pois é um verdadeiro ato de 
vontade. (...) Por isso, Dom Quixote não é uma figura épica, porém é sim um 
herói.” Ele é um herói porque quer ser ele mesmo (id., p. 390): “quando o herói 
quer, não são os antepassados nele ou os usos do presente que querem, mas ele 
mesmo.” 

Essa obra consolida o entendimento que estamos diante de uma 
fenomenologia que tem a vida como realidade radical. Que assim é encontra-se 
atualmente bem reconhecido (ZAMORA, 2014, p. 130): “esta fenomenologia, a que 
temos denominado de vida, se concretizará com a publicação de Meditaciones del 
Quijote.” E completa adiante o comentarista (ibidem): “A realidade radical 
entendida como vida humana e executividade (...), se converteram todos eles em 
eixos de uma fenomenologia da vida, que receberá o nome de razão vital ou 
histórica.”  

Pois bem, nessa fenomenologia da vida, o herói é marcado pela resistência 
ao habitual e costumeiro, desafiado que é por ações nobres e altos fins para 
concretizar sua vocação íntima. Ele dá curso a uma (HERNÁNDEZ-RANERA, 
2020, p. 139): “tendência altruísta, transcendente, em que se traduz o amor, 
tendência que dá modulação mínima a vida de uma pessoa, figura, por sua vez, 
concepção de heroicidade como chegar a ser o que é.” Encontramos em Ortega 
uma releitura da ação do herói que conquista a si mesmo como uma das mais 
nobres ações humanas, isto porque (id., p. 141): “o estatuto do herói, figura moral 
para Scheler era inferior aos valores espirituais e aos valores do santo.” Ortega 
trata o herói como quem realiza grandes valores. 

Então, nessa releitura, a vida do herói é marcada pela magnanimidade ou 
virtude de tornar-se bom de mente e coração, isto é, dotado de uma disposição 
para enfrentar o perigo e ações para realizar nobres fins. E como a 
magnanimidade entra na ética? (GONZALÉS, 2001, p. 76): “Aristóteles relaciona a 
magnanimidade com as grandes coisas e o professor Aranguren a conceitua como 
superabundância de vida psíquica e espiritual.” Essas referências ajudam a 
entender o significado que Ortega y Gasset atribui a esta virtude.  Note-se que não 
são ações direcionadas para qualquer fim, mas para alcançar objetivos nobres 
(MARTÍN SALA, 2000, p. 157): “As Meditaciones são também um estudo do herói, 
que com o passar do tempo será o protótipo da virtude da magnanimidade.” Logo, 
notou esse comentarista, Ortega identificou no projeto moral de fidelidade íntima 
a procura pelo desenvolvimento pessoal na efetivação do que é nobre, na 
superação do ordinário, o que não apoia a tese da vocação para o mal, mesmo que 
o perverso se sinta obrigado a justificar seus atos, porque o homem busca quase 
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sempre uma justificação para o que faz. Eis como o filósofo vincula a alma grande 
com a procura do que é nobre, de um valor (id., p. 156):  

A ética orteguiana superaria essa alternativa situando como virtude fundamental a 
magnanimidade, que vê no mundo as possibilidades de levar a sua perfeição a 
realidade evidente, a realidade humana. Frente a moral estoica da resignação, que 
só opera com um idealismo moral sem sangue, Ortega propõe o ideal da alma 
grande, o ideal de perfeição, de entusiasmar-se pela perfeição de se excitar com a 
realização do mundo ideal, perfeito. 

E há ainda uma justificativa para reconhecer a força da situação na hora da 
escolha, mesmo quando se respeita o impulso íntimo de ser fiel a si mesmo: o 
impacto representado pela força do passado. Explica o filósofo essa inserção do 
homem no tempo da cultura (ORTEGA Y GASSET, v. V, p. 222): “Todo tigre é um 
primeiro tigre. Porém, o homem de hoje não começa a ser homem, senão que 
herda as formas de existência, as ideias, as experiências vitais de seus 
antecessores, e parte, pois, do nível que representa o pretérito humano 
acumulado.” É que nas escolhas estão não apenas elementos da situação presente, 
mas tudo o que formou a sociedade ao longo do tempo. Todo esse patrimônio 
herdado das gerações anteriores integra a situação e representa alguma 
orientação, isto fica consciente quando entendemos que os valores são objetos 
singulares da razão, diferentes dos objetos sensíveis ou intelectíveis, distinto 
deles, mas históricos. Enfim (CASCALÈS, 1957, p. 82):  

a teoria dos valores, o vitalismo e a doutrina do ponto de vista estão intimamente 
ligados no pensamento orteguiano. Se os valores são objetos de uma experiência 
estimativa distinta da experiência sensível, eles não se oferecem, entretanto, numa 
intuição extratemporal, mas se revelam através de imperativos culturais. 

As dificuldades contemporâneas vêm justamente de termos no homem-
massa, integrante dessas últimas gerações, uma criatura que não tem 
compromisso com a excelência, que não se dedica a nobres fins e vive de forma 
medíocre. O homem-massa quer ser como todo o mundo e não se empenha no ato 
heroico de ser si mesmo, nem se preocupa de possuir um conhecimento que o 
coloque à altura do seu tempo (MARTÍN SALA, 2000, p. 158): “a remoralização da 
Europa, cuja desmoralização não é senão resultado do predomínio do homem-
massa, do homem sem moral, solicita recuperar a ilusão de uma construção 
política, pôr-se outra vez em forma.” Portanto, a ideia de que a heroica tarefa de 
ser fiel a si mesmo é contrária a escolha em situação, só ocorre quando temos um 
homem sem compromisso com a excelência, um homem sem compromisso moral 
e um homem cuja cultura não está à altura do seu tempo. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A compreensão de que a fidelidade ao núcleo íntimo e o florescimento da 
vocação pessoal e singularíssima não se compreende sem as bases estabelecidas 
na primeira navegação ou a teoria dos valores presentes em Introducción a una 
estimativa acabou confirmando os estudos de Hernández-Ranera e Expósito 
Ropero sobre a base fenomenológica do pensamento de Ortega y Gasset. Nisso 
consiste a primeira e principal conclusão desse trabalho, o respeito à fidelidade 
íntima, a uma vocação singularíssima, não é contrário aos valores e nem a uma 
ética da situação nos moldes da fenomenologia de Scheler como disse Viñuales. 

Em certo sentido, os estudos de Ranera e Ropero, acima mencionados, 
realizam, no plano ético, aquilo que Carvalho reconhecera estar presente nos 
campos epistemológico e metafísico. Trata-se de considerar a segunda navegação 
um aprofundamento da primeira com ênfase na razão vital, mas sem romper com 
a temática e a metodologia utilizadas na primeira navegação. Afirmou 
(CARVALHO, 2014, p. 112): “não há um rompimento entre o que foi abordado nos 
dois momentos.” E esclarece (ibidem): “o que se entende como segunda navegação 
é o aprofundamento das teses orteguinas na direção da razão vital e questões 
culturais.” 

A ética raciovitalista de Ortega não deixa de ser uma ética da situação, mas 
representa um passo adiante dos modelos éticos grego e kantiano porque 
(CARVALHO, 2016, p. 354): “a escolha ética obriga integralmente, mas não faz do 
sujeito infeliz.” Ou de uma forma ainda mais enfática (ORTEGA Y GASSET, v. II, 
p. 142): “uma interpretação da ética que obriga formalmente o homem a estar 
descontente com ele mesmo, prova ipso facto sua falsidade.” 

Todos esses trabalhos encontram-se em sintonia com os estudos 
precursores de Martín Sala sobre a adesão de Ortega y Gasset à fenomenologia. E, 
desse modo, confirmam que o entendimento do raciovitalismo como 
fenomenologia é uma importante chave para interpretação das ideias 
orteguianas, também quando se consideram suas ideias éticas. 
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Resumo: O artigo realiza uma costura vulnerável entre diagnósticos e propostas que Habermas e 
Foucault realizam sobre intersubjetividade, reconhecimento e comunidade política. Apesar de 
insolúveis distinções, argumentamos que é possível fomentar aproximações produtivas entre eles 
a partir do modo como tematizam vulnerabilidades ligadas aos processos de subjetivação 
política. Tal empreendimento é realizado a partir da instrumentalização da noção de 
vulnerabilidades e de um exame detido sobre as bases da ética normativa da troca discursiva, em 
Habermas, e da ética do “cuidado de si” que enfrenta o poder em sua configuração relacional, em 
Foucault. A partir de “costuras vulneráveis”, propomos a superação de uma dicotomia que se 
reitera na oposição de ambas as tradições e escolas de pensamento, propondo um conceito que os 
abriga e hibridiza, ainda que sem apaziguar suas tensões e dissensos: a “vulneronormatividade”. 

Palavras-chave: Habermas; Foucault; vulnerabilidades; esfera pública; micropolítica. 

 

Abstract: The article makes a vulnerable seam between diagnoses and proposals that Habermas 
and Foucault carry out on intersubjectivity, recognition and political community. Despite 
insoluble distinctions, we argue that it is possible to foster productive approximations between 
them based on the way in which they address vulnerabilities linked to the processes of political 
subjectivation. Such an undertaking is carried out from the instrumentalization of the notion of 
vulnerabilities and from a careful examination of the bases of the normative ethics of discursive 
exchange, in Habermas, and of the ethics of “self-care” that faces power in its relational 
configuration, in Foucault. Based on “vulnerable seams”, we propose to overcome a dichotomy 
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that is repeated in the opposition of both traditions and schools of thought, proposing a concept 
that shelters and hybridizes them, although without appeasing their tensions and dissent: the 
“vulneronormativity”.  

Keywords: Habermas; Foucault; vulnerabilities; public sphere; micro-politics. 

 
 
INTRODUÇÃO 

Dentre tantos desentendimentos nos campos da filosofia, das ciências 
políticas e sociais, a proposição de que experienciamos intenso processo de crise 
e erosão das democracias ocidentais pode ser considerada como um dos poucos 
exemplos da formação de um entendimento coletivo acerca do contemporâneo; 
talvez, um consenso. Todavia, é fato que os pressupostos, métodos e percursos 
que permitem a distintos atores, pesquisas e escolas de pensamento chegarem a 
tal conclusão variam em grandes matizes, sobretudo no que se refere à tentativa 
de atribuição de causas ou pelo menos ao traçado de vetores indutores das 
contemporâneas vulnerabilidades e precariedades democráticas. Num breve 
mapa de tais diagnósticos, percorreríamos, pelo menos, as seguintes dimensões: 
degenerações institucionais e normativas (LEVITSKY; ZIBLATT, 2018); 
desigualdade, economia e neoliberalismo (SCHÄFER; STREECK, 2013; BROWN, 
2019) sociabilidade, comunicação e tecnologia (KEANE, 2013; RUNCIMAN, 2018); 
epistemologia, autoridade e informação (BENKLER et al, 2018); emergência de 
populismos autoritários (URBINATI, 2019); desconfiança, e desencanto para com 
a democracia e o próprio demos (MOUNK, 2018); polarizações, fobias e mesmo 
ódio a alteridades (TALISSE, 2019; NORRIS; INGLEHART, 2019).  

Em outra ocasião, também procuramos percorrer um dos muitos trajetos 
possíveis de interpretação da(s) crise(s) democráticas (VELOSO e MARQUES, 
2018). Ao nos aprofundarmos sobre dimensões comunicacionais, tecnológicas e 
políticas do contemporâneo a partir de Keane (2013) e Rosanvallon (2009), 
argumentamos que os significantes da política contemporânea nos parecem 
monopolizados por significados e práticas de monitoramento, veto e julgamento 
que tornam escassa ou mesmo inviabilizam a produção de “comuns”, ainda que 
dissidentes, entre o próprio demos. Posteriormente, em diálogo com outras 
obras e produções (BENNET; PFETSCH, 2018; CURATO et al., 2019; 
SCHLESINGER, 2020), apostamos na produção de esferas públicas deliberativas 
para fomentar a sociabilidade, o entendimento e a solidariedade do demos para 
com o demos. Almejávamos novas normas e regulações discursivas no sentido de 
frear a desinformação, a intolerância e os discurso de ódio. 

Por outro lado, o amplo debate filosófico acerca de constrangimentos e 
obstruções à paridade discursiva nos levam a questionar que tipos de interesses, 
subjetividades e racionalidades tais esferas públicas atenderiam (FRASER, 1989; 
YOUNG, 2001); e que vulnerabilidades e precariedades poderiam advir de suas 
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próprias normas, estruturas e procedimentos. Diante de uma erosão 
democrática que nos convoca a produzir eventos e espaços institucionais de 
participação e intervenção política, assim como de construção de novos 
“comuns”, como responder às assimetrias inalienáveis das posições discursivas? 
E como enfrentar as relações estabelecidas entre seres interessados e 
maximizadores de utilidade? A quem as normas que regulam essas esferas mais 
beneficiam? Um acirramento da dimensão restritiva das normas não 
inviabilizaria a possibilidade do momento da política, da emergência dos povos e 
de sua diversidade? 

A nosso ver, essas indagações parecem nos convocar a explorar um pouco 
mais os tensionamentos entre Habermas e Foucault, enfatizando uma 
perspectiva ética e política que aposta no encontro entre normatividade e 
subjetividade, na aliança com outros sujeitos e modos de existência que insistem 
na experimentação de novas modalidades de “viver juntos”. Sujeitos políticos 
como aqueles que, por exemplo, compõem movimentos como de luta 
antimanicomial, parecem buscar outras formas de coexistência, de realizar uma 
costura inventiva, vulnerável, ainda que ruidosa, entre espaços deliberativos 
formalmente estruturados por normas discursivas e outros territórios em que a 
arte, a corporeidade, a emoção e mesmo a “des-razão” tem possibilidade de se 
manifestar, ser reconhecida e introduzir diferença em tomadas de decisão 
coletiva. Nesse processo, que depende de uma “poética do cuidado” com o mais 
vulnerável, eles arriscam-se a costurar razão e “loucura”, ética e estética, 
precariedade e resistência política, de modo a trabalhar na própria 
reconfiguração de suas vulnerabilidades e condição cidadã, promovendo 
emergências, intervenções e protestos nas ruas contestando destinos, rótulos e 
estigmas reiteradamente atribuídos a seus corpos e mentes (VELOSO e 
MARQUES, 2017). A partir de nosso olhar inevitavelmente acadêmico, é como se, 
entre os diagnósticos e propostas de Habermas e Foucault, eles optassem em 
produzir uma costura, ainda que vulnerável, entre os dois, para que assim as 
vulnerabilidades de cada um de seus diagnósticos sobre a política e o comum 
possam ser reconfiguradas um pelo outro, sem que com isso produza-se uma 
síntese dialética que apague suas diferenças, tensões e discordâncias. 

Nos indagamos aqui se tais experimentações e arranjos arriscados com 
vulnerabilidades e a partir de vulnerabilidades poderiam funcionar como um 
caminho de reflexão teórica que possa nos trazer novos olhares para as próprias 
aporias das crises e erosões democráticas que se relacionam aos desafios do 
“viver juntos”. Em outras palavras, neste artigo almejamos refletir sobre a 
problemática anteriormente levantada acerca da(s) esfera(s) pública(s) 
contemporânea(s), inspirados pela construção “esquizo”2 da luta 

 
2 Para Pelbart, as subjetividades esquizo dos supostos “loucos” ocupam um território ao mesmo tempo que o 
desmancham, dificilmente elas entram em confronto direto com aquilo que recusam, não aceitam a dialética da 
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antimanicomial, produzindo uma costura dissensual entre dois teóricos 
frequentemente enquadrados como diametralmente opostos pelas teorias sociais 
e políticas, Habermas e Foucault. Acreditamos que ambos, cada um a seu modo, 
nos auxiliam a refletir acerca de processos de subjetivação política que 
consideram as noções relacionais de autonomia, emancipação e autorrealização.  

Nossa hipótese, diferentemente do que Allen (2011) destaca, não é a de 
suplementar uma teoria a partir da outra, tentando acomodar suas proposições 
mais “fortes” acerca do poder, da institucionalidade e da normatividade. Nossa 
proposição é a de que pontos de contato, e mesmo articulações imprevistas entre 
Habermas e Foucault poderiam ser realizadas a partir de um exame acerca de 
duas dimensões da vulnerabilidade em suas produções: a) teórica, que diz da 
tematização da vulnerabilidade ontológica e sócio-política do humano e suas 
possibilidades de reconfiguração; b) metateórica, que procura criar diálogo entre 
os autores exatamente nos pontos de maior vulnerabilidade epistemológica e 
crítica de suas argumentações. Em suma, almejamos, neste artigo, mobilizar a 
noção de vulnerabilidades como operador de leitura teórica e metateórica de 
Habermas e Foucault, sendo essa minimamente entendida pelo arcabouço 
epistemológico feminista como qualidade e capacidade ontológica do humano de 
“afetar e ser afetado”, que varia e se reconfigura segundo contextos, corpos, 
redes de recursos e operações práticas de cuidado para consigo e para com o 
outro (GOODIN, 1985; GILSON, 2014; BUTLER, 2012; VELOSO E MARQUES, 
2018). Assim sendo, metodologicamente, entendemos que podemos produzir um 
“comum” dissensual entre ambos os autores tanto a partir de suas proposições 
acerca dos desafios de reconfigurar as vulnerabilidades humanas ligadas à 
produção da intersubjetividade e vida coletiva (plano teórico), quanto buscando 
formas de promover abrigo e cuidado comum aos pontos mais vulneráveis de 
suas argumentações (plano metateórico). 

Sobre os objetos de análise, haja vista a extensão e complexidade de suas 
obras, procuramos dar ênfase às últimas obras de Foucault (fase ética, 1970-
1984), de modo que essas produzam diálogo com as obras que Habermas estava 
desenvolvendo em paralelo (especialmente a Teoria da ação comunicativa, 1981-
1992). Tal recorte é justificado por ser exatamente o período em que conseguimos 
coletar as poucas referências e críticas que os autores endereçaram um ao 
trabalho do outro e que, sendo por nós acionadas como fio condutor do artigo, 
procuramos expandi-las com nossa análise através do conceito de 
vulnerabilidade. 

 
oposição (pois sabem estar submetida de antemão ao campo do adversário), por isso elas “deslizam, 
escorregam, recusam o jogo ou subvertem-lhe o sentido, corroem o próprio campo e assim resistem às 
injunções dominantes.” (PELBART, 2002, p.34). Os esquizos produzem cenas teatrais e experimentações nas 
quais agenciamentos biopotentes transformam as coordenadas de enunciação de suas vidas. 
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Adotamos a seguinte estratégia de costura vulnerável entre Habermas e 
Foucault. Na primeira parte do artigo, procuramos aproximar ambos os autores 
a partir do diagnóstico que realizam sobre vulnerabilidades e mazelas da 
modernidade para traçar zonas de avizinhamento e repulsão. Partindo de 
Habermas, trabalhamos a noção de “mundo da vida”, entidade-dimensão 
envolvida na produção de intersubjetividade, reconhecimento e comunidade e 
que, segundo sua análise, se encontra especialmente ameaçada por processos de 
“colonização” e degeneração de certos “media deslinguistificados” (como 
dinheiro e poder) que outrora encontravam-se restritos a campos “sistêmicos” da 
atividade humana. Nesse ponto, acionamos a crítica que o próprio Foucault 
endereça a Habermas para lhe convocar ao diálogo, destacando que o papel que 
Habermas atribui à comunicação, como condição de possibilidade da vitalidade 
do “mundo da vida”, é por demais utópico. Um diagnóstico mais realista das 
vulnerabilidades do “mundo da vida” colocaria sob suspeita a comunidade de 
comunicação idealizada por Habermas, pois se há “colonização”, ela é promovida 
pelos seus próprios habitantes vulneráveis a jogos de poder e dispositivos de 
avaliação, vigilância, exame, controle e docilização que exercem uns sobre os 
outros. Nesse sentido, uma concepção Foucaultiana do “mundo da vida” nos 
remeteria mais à imagem de uma “colônia penal”. 

Na segunda parte do artigo, considerando a primeira aproximação acima 
realizada, nos voltamos para a tentativa de tangenciar as propostas de cuidado 
com as vulnerabilidades, precariedades e mazelas atreladas à vida política em 
ambos os autores. Retornamos a Habermas (1994) para acionar poderosa crítica 
que o mesmo endereça diretamente a Foucault e que identifica, como maior 
vulnerabilidade da teoria desse último, negligência ou mesmo declaração de 
impossibilidade de projeto de vida coletiva paritária e democrática. Ao 
considerar os fundamentos dessa proposição, procuramos também examinar em 
que sentidos Habermas nos permitiria considerar que nossas vulnerabilidades 
perante ao outro não são necessariamente um problema, pelo contrário, pois são 
elas que nos permitem uma aproximação à perspectiva alheia, a produção de 
coordenação de ações, empatia e solidariedade que são, sim, fatos e motores da 
democracia. Para Habermas, arranjos normativos institucionais e interacionais, 
como o fomento da tolerância e a deliberação, podem assegurar condições justas 
de exposição e argumentação públicas e, inclusive, nos possibilitar produzir 
regimes políticos de escala ampliada com resultados agregados satisfatórios. 
Como réplica, mobilizamos a própria defesa que Foucault elabora contra a 
acusação de Habermas ao nos lembrar como poder não é sinônimo de dominação 
e violência, mas que é possível compor técnicas e cuidados de si, apesar de e a 
partir das relações de poder. Ao entrevermos essa possibilidade, podemos 
considerar, a partir de Foucault, que as experimentações com o poder, com a 
norma e com o corpo, sejam ou não feitas em esferas públicas, podem ser 
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incorporadas como métodos legítimos e potentes de reconfiguração das 
condições que amplificam ou reduzem as vulnerabilidades. Nessa proposição de 
Foucault nos parece residir a própria potência de reconfiguração das 
vulnerabilidades do projeto normativo habermasiano, criando, por exemplo, 
técnicas que fomentem o cuidado de si e o cuidado coletivo inclusive em 
processos públicos de tomada de decisão institucionais. Eis aqui a possibilidade 
de produzir um abrigo, a nosso ver, entre as teorias e proposições de ambos, que 
nos levaria, por exemplo, a produzir normatividades políticas voltadas ao 
cuidado para com as vulnerabilidades e precariedades da existência coletiva a 
partir de experimentações interacionais paritárias que anunciem outras formas 
de viver junto, uma etnopolítica que pode ser definida a partir do termo 
“vulneronormatividades”. 

Considerando a possibilidade anteriormente apresentada, argumentamos 
que podemos contrastar as perspectivas de Foucault e Habermas não apenas pelo 
modo como cada um percebe as relações de poder atuando nas interações 
comunicativas (WENG, 2014; INGRAM, 2005), mas também pelo modo como 
cada um tenta mostrar como reduzir o impacto do poder sobre o modo de vida 
dos sujeitos (lembrando que a noção de poder em Foucault é indissociável da 
noção de discurso e que todo discurso esconde relações de poder e deriva dessas 
mesmas relações). De um lado, Habermas enfatiza o valor do argumento baseado 
na “força vinculante” do entendimento e no direito como força que atua contra o 
poder. De outro, Foucault desconfia desse valor de verdade dos argumentos, 
alegando que eles estão condicionados por enquadramentos históricos de 
entendimento e interpretação, que foram parcialmente afetados e constituídos 
por relações de poder. Ele questiona a capacidade do discurso de problematizar 
injustiças, considerando que são os discursos historicamente instituídos, 
perpassados por relações de poder e amplamente partilhados que preparam as 
arenas nas quais os agenciamentos dos sujeitos (e os próprios sujeitos) tomam 
forma. Sendo assim, recusando a possibilidade de abrir mão de ambos os 
diagnósticos, sustentamos uma proposição de noção, métrica e performance 
política que pretende abrigar ambos os pensadores e que, apostamos, pode nos 
ajudar a reconfigurar o modo como avaliamos a qualidade de nossas democracias 
e relações intersubjetivas: a “vulneronormatividade”. 

 

HABERMAS: O CUIDADO COM O “MUNDO DA VIDA” É CONDIÇÃO DE 
NOSSA PRESERVAÇÃO 

Dentre as diversas possibilidades de se adentrar a extensa Teoria da Ação 
Comunicativa habermasiana, propomos iniciar nosso percurso a partir do 
conceito de “mundo da vida”, haja vista que ele atravessa e articula suas 
importantes proposições de intersubjetividade, reconhecimento e política. 
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O Lebenswelt ou “mundo da vida” é conceito que Habermas utiliza a partir 
da teoria fenomenológica de Edmund Husserl, tendo sido originalmente 
cunhado para nomear o “solo” que sustenta e compõe o horizonte de experiências 
pessoais e intersubjetivas. Relaciona-se, nesse sentido, com importante crítica à 
reiteração de teorias da subjetividade que reificam a consciência humana como 
entidade transcendental, uma vez que afirma a impossibilidade de sua 
desvinculação com a história, a cultura e a linguagem; ou seja, o “mundo da vida” 
(HUSSERL, 1936/1970).  

Quando o conceito husserliano de “mundo da vida” é operacionalizado por 
Habermas na “Teoria da Ação Comunicativa” (TAC daqui em diante), dentre 
outras coisas, verifica-se um deslocamento de foco analítico da consciência e 
subjetividade para a linguagem e intersubjetividade. Em Habermas, o “mundo 
da vida” é definido como o estoque de práticas, significados e valores 
historicamente sedimentados pela língua e pela cultura que, operando como 
“pano de fundo” ou saber naturalizado nas interações sociais, facilita a 
coordenação de expectativas, entendimentos e ações necessários para a 
promoção da vida coletiva (HABERMAS, 1987, p. 355).  

Na teoria sociológica habermasiana, subjetividade e intersubjetividade são 
construídas a partir de processos de socialização que se dão desde a primeira 
infância. Contudo, considerando que tais interações sociais se efetuam não 
apenas “sobre”, mas “a partir” do “mundo da vida”, nos parece premissa 
ontológica que o humano seja vulnerável aos seus elementos constituintes, 
sobretudo simbólicos, pois são os materiais primários para construção de 
sentidos, categorias, valores, memórias e expectativas individuais3. Desse modo, 
é a partir de um “ser habitado” pelo “mundo da vida” que uma “habitabilidade” 
comum entre subjetividades pode ser instaurada, especialmente a partir da 
linguagem, que permite a elaboração ou refutação intersubjetiva de 
entendimentos, acordos e/ou juízos com “pretensão de validade” sobre “mundo”, 
comunidade e alteridade: 

O mundo da vida é, por assim dizer, o espaço transcendental onde falante e ouvinte 
se encontram, onde podem, reciprocamente, elaborar demandas e proferimentos 
que se encaixam no mundo (objetivo, social ou subjetivo) e onde podem criticar e 
confirmar essas reivindicações de validade, resolver suas divergências e chegar a 
acordos (HABERMAS, 1987, p.126). 

 
3 Deve-se ressaltar que o “mundo da vida” não é exclusivamente formado e fornecedor de elementos simólicos. 
Habermas nos propõe três compontentes estruturais do “mundo da vida”: cultura, sociedade e personalidade, 
que são responsáveis por nos fornecer três recursos inalienáveis para a interação intersubjetiva: significados 
(conhecimento), solidariedades (pertenciamento de grupo) e capacidades (força do ego) (BRUNKHORST et al., 
2017, p.368). 
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Se a vulnerabilidade ao “mundo da vida”, argumentamos, é condição da 
constituição de subjetividades e intersubjetividades em Habermas, também 
devemos considerar que o “mundo da vida” também é vulnerável. Por um lado, a 
vulnerabilidade do “mundo da vida” à ação, à reconfiguração e à inventividade 
humana lhe garante a possibilidade de reiteração dinâmica, permitindo, assim, 
experimentações e mudanças em várias escalas. Por outro, tal entidade-
dimensão também possui abertura de instaurar e reproduzir riscos, injúrias e 
danos para aqueles que habitam tal mundo comum; situação que ocorre, 
sobretudo, por meio de indesejadas “colonizações”.  

Principalmente no segundo volume da Teoria da Ação Comunicativa, a 
análise que Habermas realiza sobre os processos de modernização no ocidente 
lhe permitem identificar um fenômeno singular que se dá no “mundo da vida”: 
uma espécie de “colonização” que se manifesta nessa entidade-dimensão por 
efeito da proliferação de racionalidades e formas de mediação interacional, 
distintas de sua “linguagem natural”, que não lhe seriam originárias ou próprias. 
Tal processo de “colonização” remontaria, inicialmente, a uma “desacoplagem” 
de domínios da existência humana que se tornaram autossuficientes em relação 
ao “mundo da vida”: os “sistemas” (HABERMAS, 1998). Nas entidades-dimensões 
“sistêmicas” podemos atestar a predominância de modos de interação humana 
pautados por “delinguistified media” (mídia sem linguagem), como o dinheiro e 
o poder, que dispensam a produção de entendimentos entre os indivíduos como 
meio de coordenação de suas ações e estabelecimento do comum (HABERMAS, 
1987, p.154). Ademais, os “delinguistified media” não operam com vistas a 
apresentação e troca de razões e interesses, procurando na verdade ocultá-los, 
pois funcionam segundo racionalidade instrumental e “funcionalista” que visa, 
sobretudo, a reprodução eficiente do “sistema” (BRUNKHORST et al., 2017, 
p.495-496).  

Ainda que os “delinguistified media” não sejam danosos à vida social por si 
mesmos, visto que seu primado pela eficácia e funcionalidade promove certos 
“benefícios” partilhados pelo coletivo, o verdadeiro problema ocorre quando a 
racionalidade “funcional” promove uma deslinguistification do próprio “mundo 
da vida”: 

No final, os mecanismos sistêmicos suprimem as formas de integração social 
mesmo nas áreas em que uma coordenação de ação dependente do consenso não 
pode ser substituída, isto é, onde a reprodução simbólica do mundo da vida está em 
jogo. Nessas áreas, a midiatização do mundo da vida assume a forma da 
colonização (HABERMAS, 1987, p.196). 
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Na visão de Habermas, as vulnerabilidades do “mundo da vida” diante de 
processos de “colonização” criam condições de possibilidade para que sua 
“reprodução simbólica” seja acometida por graves patologias sociais. Tal situação 
se manifesta, por exemplo, pelos danos que a racionalidade e a ação estratégia, 
instrumentais e funcionais, introduzem quando monopolizam processos de 
transmissão de sentidos (cultura), inibem relações de solidariedade (sociedade), e 
mesmo prejudicam instâncias de socialização de indivíduos que fomentariam 
estruturas para o desenvolvimento autônomo do “self” (personalidade) 
(HABERMAS, 1987, p. 385; BRUNKHORST et al., 2017, p.635-636). Mas que tipo 
de possibilidades Habermas nos indica para tratar tais situações? 

Uma possibilidade que ele oferece para tratar as patologias da 
“colonização” do “mundo da vida” é a construção de redes de mecanismos, 
instituições e esferas públicas que possibilitem, a partir da regulação normativa e 
procedimental de troca discursiva e tomadas de decisão, como reflexividade, 
reciprocidade, inclusividade, que o “mundo da vida” se perpetue, ainda que por 
“ações comunicativas” regulamentadas, e opere como vetor de força contrária a 
“colonização sistêmica. Tal proposição é especialmente evidente nas obras que 
seguem a TAC: 

Do mesmo modo que o mundo da vida tomado globalmente, a esfera pública [...] 
está em sintonia com a compreensibilidade geral da prática comunicativa 
cotidiana, configurando uma rede adequada para comunicação de conteúdos, 
tomadas de posição, e opiniões; nela os fluxos comunicacionais são filtrados e 
sintetizados, a ponto de se condensarem em opiniões públicas enfeixadas em 
temas específicos. [...].Na perspectiva de uma teoria da democracia, a esfera 
pública tem que reforçar a pressão exercida pelos problemas, ou seja, ela não pode 
limitar-se a percebê-los, e a identificá-los, devendo, além disso, tematizá-los, 
problematizá-los e dramatizá-los de modo convincente e eficaz, a ponto de serem 
assumidos e elaborados pelo complexo parlamentar (HABERMAS, 1997, p.92 e 435).  

Como iremos refletir a partir de Foucault, a aposta Habermasiana na 
produção de “esferas públicas” que operem como pequenas versões 
procedimentais de “mundo da vida” e, assim, atuem como vetor de oposição a 
“colonização” generalizada do “mundo da vida” ampliado, é especialmente 
vulnerável. Nas críticas direcionadas ao trabalho de Habermas, podemos atestar 
um posicionamento de que a “colonização” não é um mal que chega de “fora” 
para fraturar uma pretensa ordem ou equilíbrio interno. O “mundo da vida” já é 
internamente fraturado, corrompido, violento. Essa nossa proposição se ancora, 
especialmente, na difundida crítica que Nancy Fraser realiza a Habermas em 
1989 (Habermas and the Public Sphere), quando a mesma questiona a 
pressuposição de que seria possível para os interlocutores de uma esfera pública 
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“deixarem de lado diferenças” de status para deliberarem “como se fossem 
socialmente iguais”:  

Declarar que a esfera pública é uma arena deliberativa na qual não há distinções de 
status não é suficiente para revelar como as desigualdades influem no debate. [...] 
Mesmo a linguagem que as pessoas usam quando dialogam pode favorecer um 
modo de ver as coisas e desencorajar outros. Grupos subordinados às vezes não 
encontram as palavras certas para expressar seus pensamentos, e quando 
conseguem descobrem que não são ouvidos. (FRASER, 1994, p.60 e 64) 

Fraser tenta sensibilizar os participantes do congresso para a forma como 
as desigualdades se manifestam concretamente e de maneira corporificada nas 
interações discursivas do “mundo da vida”. Para ela, grande parte da 
vulnerabilidade da solução habermasiana se encontra na sua tentativa de colocar 
os corpos e suas diferenças entre parênteses: tanto com relação a impossibilidade 
de ignorar seus marcadores sociais de diferença (gênero, raça e classe), quanto 
no que se refere a sua desconsideração de suas capacidades performáticas e 
emocionais, que escapam e/ou excedem a racionalidade comunicativa e mesmo o 
entendimento. “Mundo da vida”, esferas públicas, linguagem, reconhecimento, 
corpo e subjetividade estão impregnados de relações de poder. 

 

FOUCAULT: “MUNDO DA VIDA” OU “COLÔNIA PENAL”? 

Tenho muito interesse no que faz Habermas, sei que ele não está absolutamente de 
acordo com o que digo – concordo um pouco mais com o que ele diz -, mas há 
contudo alguma coisa que sempre foi para mim um problema: quando ele confere 
às relações de comunicação esse lugar tão importante e, sobretudo, uma função 
que eu diria “utópica”. (FOUCAULT, [1984]2014, p.284). 

A citação que acima mobilizamos representa uma das raras avaliações que 
Foucault realiza sobre o trabalho de Habermas. Nela verificamos, ainda que 
implicitamente, um dos pontos de maior tensão entre seus pensamentos: para 
Foucault, as interações intersubjetivas estão desde sempre permeadas por forças 
de controle das vidas, sendo marcadas pela violência do contato com o poder e 
com a “polícia” em todos os níveis da existência: 

Homens e coisas são considerados em suas relações: a coexistência dos homens 
sobre um território; suas relações de propriedade; o que produzem; o que se troca 
no mercado. A polícia se interessa também pela maneira como eles vivem, pelas 
doenças e pelos acidentes aos quais eles estão expostos. É um homem vivo, ativo e 
produtivo que a polícia vigia.[...] Como forma de intervenção racional exercendo o 
poder político sobre os homens, o papel da polícia é de lhes dar um pequeno 
suplemento de vida; e, assim fazendo, de dar ao Estado um pouco mais de força. 
(FOUCAULT, [1981] 2003, p.378-379) 

Caso mobilizemos os operadores conceituais da teoria foucaultiana para 
analisar o “mundo da vida” habermasiano, o próprio gesto de afirmar que esse 
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último fora, a partir de um dado momento, “colonizado”, já pareceria utópico. 
Talvez Foucault nos levaria a propor a Habermas outra pergunta acerca do 
“mundo da vida”, convidando-nos a investigar sobre como suas “colonizações” se 
deram ao longo da história e se relacionaram com a emergência de distintas 
“tecnologias de poder” sobre populações, corpos e sujeitos que, especialmente na 
modernidade, se efetuaram a partir de pretensas “linguagens naturais”, ou 
melhor, formações discursivas e saber-poder. Diagnosticada tal problemática, 
quem sabe, uma solução para além de colocar as diferenças “entre parêntesis” 
pudesse ser apresentada, no sentido de considerar até que ponto poderíamos 
produzir “esferas públicas” que operem com um mínimo possível de dominação.  

Em períodos históricos anteriores à modernidade, como no medievo 
europeu, Foucault (1980) identifica a operação de um “poder soberano” que 
exercido de cima para baixo, tal como estrutura piramidal: os poucos que se 
encontram no topo exercem poder sobre a população nas bases a partir da 
mediação de grupos alocados nos meios. Contudo, o que é distintivo na 
proposição foucaultiana de poder soberano é a consideração de seu modo de 
operação, que se daria pelo “direito de apreensão das coisas, do tempo, dos 
corpos e, finalmente, da vida: culminava com o privilégio de se apoderar da vida 
para suprimi-la” (FOUCAULT, 1980, p.128). Com a possibilidade latente e 
legítima de apropriação e subtração da vida, crimes, nesses regimes de poder, 
são entendidos como ofensas diretas ao soberano, devendo ser punidos de forma 
pública e espetacular, com vistas a prevenção de revoltas, pela instauração do 
medo, e também como meio de consolidação do próprio poder soberano, haja 
vista que a punição exemplar e espetacularizada são seus modos característicos 
de performance e corporificação (LYNCH, 2011, p.13-26).  

Ao longo dos processos de modernização do ocidente, de acordo com 
Foucault (1980), o exercício do poder soberano tornou-se, por uma série de 
fatores, custoso e ineficiente. A partir do século XVI, as transformações 
econômicas e sociais ocorridas na Europa, sobretudo consequentes da 
mercantilização, da ampliação de núcleos urbanos, da Reforma e da 
Contrarreforma da igreja criaram condições para emergência de uma nova 
racionalidade acerca da “arte de governar”, que não deveria mais ser 
fundamentada em princípios cosmológicos ou sobre a capacidade de garantir a 
manutenção da soberania do príncipe sobre um território, mas de exercer os 
princípios da economia (governo de família) como forma de “dispor”, vigiar e 
controlar habitantes, riquezas e comportamentos individuais e coletivos de 
forma “tão atenta quanto a do pai de família” (FOUCAULT, 1980, p.165). A partir 
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de desdobramentos, bloqueios e metamorfoses posteriores, essa nova 
racionalidade de governo, voltada principalmente para a gestão da população e 
seus fenômenos, alterara os fins do exercício do poder: “Agora é sobre a vida e ao 
longo de todo o seu desenrolar que o poder estabelece seus pontos de fixação; a 
morte é o limite, o momento que lhe escapa; ela se torna o ponto mais secreto da 
existência, o mais privado” (FOUCAULT, 1980, p.130). 

Duas modalidades de exercício de poder sobre a vida de indivíduos e 
populações são examinadas de forma detida pela teoria foucaultiana4. 
Primeiramente, a “anatomopolítica dos corpos” ou “poder disciplinar”, 
desenvolvida a partir do século XVII, seria aquele entendido como capaz de 
controlar o “corpo-máquina” do sujeito individual(izado) investindo no seu 
adestramento, na ampliação de suas aptidões, na extorsão de suas forças, no 
crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade. Já a “biopolítica”, que tem seu 
nascimento por volta da metade do século XVIII, centrou-se no “corpo-espécie”, 
no corpo transpassado pela mecânica do ser vivo, suporte dos processos 
biológicos. Diferentemente do “poder soberano”, eles atuam por estratégias de 
observação, controle, organização e gestão das forças da vida humana a partir de 
“tecnologias” científicas e estatísticas (taxas de nascimentos, expectativas de 
vida, criminalidade, entre outras). Trata-se de “distribuir os vivos em um 
domínio de valor e utilidade: um poder dessa natureza tem que qualificar, medir, 
avaliar, hierarquizar, mais do que se manifestar em sua força de morte; não tem 
que traçar a linha que separa os súditos obedientes dos inimigos, opera 
distribuições em torno da norma” (FOUCAULT, 1980, p.135). 

A relação entre o capitalismo neoliberal, as práticas disciplinares e as 
biopolíticas tem sido traçada por alguns filósofos políticos com o objetivo de 
mostrar o processo de inserção controlada dos sujeitos na máquina capitalista de 
produção, aumentando as chances de uma adaptação às necessidades do 
mercado e também de um enquadramento dos corpos e das subjetividades 
(LAZZARATO, 2002). O corpo individual é submetido à vigilância e, em seguida, 
a população é controlada, acomodada, governada segundo procedimentos, 
técnicas e métodos que permitem o exercício cotidiano das formas de controle, 
regulações e ordens coercitivas. A disciplina preparou os corpos individuais para 

 
4 “O poder sobre a vida se desenvolveu desde o século XVII com duas formas principais que não são antitéticas 
[…] O primeiro a se formar centrou-se no corpo máquina: seu adestramento, o incremento de suas aptidões, a 
extração de suas forças […] mediante procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas: anatomopolítica 
do corpo humano. O segundo, que se formou um pouco depois, em meados do século XVIII, está centrado no 
corpo espécie […] através de toda uma série de intervenções e controles reguladores: uma biopolítica da 
população” (FOUCAULT, 2006, p. 433). 
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a gestão da biopolítica cujo objetivo é organizar a vida coletiva, protegê-la e 
assegurar sua defesa, de modo a “corrigir seus defeitos e enquadrá-los em um 
formato pré-estabelecido e tido como normal”. (HARDT; NEGRI, 2000, p.17).5 

O exame foucaultiano acerca dessas modalidades modernas de exercício de 
poder sobre a vida nos parece remeter, ainda que de forma mais violenta, ao 
modus operandi da racionalidade “sistêmica” descrita por Habermas: promoção 
da máxima eficácia de funcionalidade do “corpo social”, de modo a garantir sua 
“autorreprodução” e, como nos sugere Butler (2018), sua invulnerabilidade, ainda 
que às custas de grupos e indivíduos classificados como desviantes, ameaças ou 
portadores de patologias. A “colonização” feita pelo poder disciplinar e 
biopolítica se dá em todas dimensões da vida humana, pois depende de sua 
própria proliferação espraiada, capilarizada, em todas as “superfícies”. Almeja se 
introjetar nos corpos e mentes que formam o conjunto populacional a fim de 
individuar seus “hospedeiros” e se atualizar em suas práticas, de forma quase 
automática, “de dentro pra fora”. Tal atualização e reiteração é possível, dentre 
outras coisas, pelas próprias normas de conduta, avaliação e exame que se 
reiteram nas próprias instituições sociais, como escolas, fábricas, empresas. 
Nessas, um saber-poder é extraído dos corpos e mentes dos indivíduos enquanto 
e, ao mesmo tempo, é exercido sobre os mesmos docilização e padronização de 
seus modos de agir, a fim de otimizar e integrar, de forma eficiente, o corpo-
máquina aos “sistemas” que se “autorreproduzem” nas sociedades (TAYLOR, 
2011; HOFFMAN, 2011). 

A partir desse curto percurso sobre a extensa e rizomática obra genealógica 
Foucaultiana, percebemos que a análise empreendida pelo filósofo parece 
apresentar uma existência humana não apenas vulnerável, mas simultaneamente 
à mercê e responsável por reproduzir todo um conjunto de entidades, 
tecnologias e mecanismos de exercício de poder sobre si próprios. Porém, nos 
parece que é exatamente contra uma visão maniqueísta do poder que Foucault se 

 
5 É importante mencionar que o trabalho de Hardt e Negri (2000) se distingue daquele empreendido por 
Foucault (1984) no campo de uma definição do biopoder. Enquanto Foucault confere especial ênfase ao 
biopoder e à biopolítica como traços de uma governamentalidade que se estrutura como racionalização da arte 
de governar (e não a prática de governo em si) pautada sobre o controle da conduta humana via normalização 
de indivíduos (corpo-máquina) e populações (corpo-espécie) através de tecnologias políticas; os dois filósofos 
italianos vão nos interrogar acerca não do poder e suas formas de agência, mas sobre a vida e suas 
potencialidades. Nesse sentido, eles argumentam que a disciplina preparou os corpos individuais para a gestão 
da biopolítica cujo objetivo é organizar a vida coletiva, protegê-la e assegurar sua defesa, de modo a corrigir 
seus defeitos e enquadrá-los em um formato pré-estabelecido e tido como normal (Hardt; Negri, 2000). Ao 
reivindicarem que a noção mesma de vida deixe de ser definida somente a partir de processos biológicos que 
afetam a população, esses autores afirmam que a vida inclui sinergia coletiva, cooperação social e subjetiva no 
contexto da produção material e imaterial contemporânea. A vida não pode, segundo eles, ser reduzida à sua 
definição biológica, mas deve tornar-se “virtualidade molecular da multidão”, ou seja, uma experimentação 
permanente, com novas formas menores de articulação e outras subjetividades no campo das resistências. 
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levanta (FOUCAULT, 1990, 2014), afirmando que o poder biopolítico, ao mesmo 
tempo, constrange e incita, controla e libera, organiza e desorganiza as ações e 
interações dos sujeitos. 

Como procuramos argumentar, a reprodução das sociedades modernas 
pelas entidades-dimensões “sistemas”, em Habermas, e pela “polícia”, poder 
disciplinar e biopolítica, em Foucault, acaba por nos conduzir para um conclusão 
“comum”, mas que varia, sem dúvida, em graus de intensidade: compreender 
nossas possibilidades de vida coletiva e política depende do exame da inserção 
controlada dos sujeitos modernos no aparelho de produção, haja vista que tal 
processo implica que suas vidas sejam moldadas segundo necessidades 
“sistêmicas”, sobretudo econômicas. Contudo, Foucault vai além, nos apontando 
como “biopolíticas” de redução das vulnerabilidades humanas, que visam 
potencializar as forças vitais produtivas, almejam seu ajuste, controle e 
conversão em recursos úteis para os interesses do capitalismo industrial. “Cabe à 
polícia permitir aos homens sobreviver, viver e fazer melhor ainda. O único e 
exclusivo desígnio da polícia é o de conduzir o homem à maior felicidade da qual 
ele possa gozar nesta vida” (FOUCAULT, [1981], 2003, p.381). Os seres que 
interessam ao capitalismo são os invulneráveis, não os esquizos, os 
marginalizados, os fragilizados e os precários. 

Todavia, talvez o ponto de maior tensão entre Foucault e Habermas se dá 
pela visão diferente que adotam com relação a nossas vulnerabilidades 
ontológicas à alteridade, à linguagem e à intersubjetividade. Foucault acentua 
uma coletividade na qual múltiplos corpos e condutas, a partir de relações de 
poder das mais diversas, procuram conduzir outras condutas segundo distintas 
táticas (em nível micro interacional) e estratégias (a nível macro interacional). 
Sob o ponto de vista de Foucault, a vulnerabilidade humana, que outrora 
caracterizamos como a nossa própria potência de uma vida intersubjetiva, 
comum e de potencial à solidariedade, é a mesma que possibilita que sejamos 
monitorados, interrogados, julgados e compelidos à uma dada conduta. Tudo 
isso, Foucault (2003) acrescentaria, se dá pelo medium por excelência da 
comunicação humana: a linguagem; ou melhor, discurso humano, que 
possibilitam que “jogos de Verdade” estruturem os “padrões normativos” 
necessários para a perpetuação do poder disciplinar e da biopolítica. Se na fase 
“arqueológica” do pensamento de Foucault a “Verdade” era compreendida como 
um “sistema de procedimentos ordenados” para a produção, regulação, 
distribuição e operação de proferimentos (statements), em sua fase genealógica a 
“verdade” encontra-se numa relação circular entre sistemas de poder (que a 
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produzem e sustentam) e aos efeitos de poder (que são induzidos por e estendem 
os primeiros) (RABINOW, 1984, p.74).  

Ou seja, ao mesmo tempo que o discurso é uma entidade descentrada e 
secundária aos sistemas de poder, discurso e linguagem encontram-se no 
coração das práticas e processos socias (FRASER, 1989); ou melhor, constituem o 
próprio tabuleiro em que os “jogos de verdade” são jogados entre sujeitos. O 
mecanismo desse jogo? O controle dos “procedimentos” que constrangem o que 
pode ser dito por quem e em quais ocasiões. Portanto, o discurso é aquilo pelo 
que se luta (FOUCAULT, 1984, p.110). Sendo assim, se para Habermas as 
subjetividades humanas encontram-se vulneráveis a uma “colonização” exógena 
do “mundo da vida” pela racionalidade “funcionalista” que “delinguistifica” sua 
“linguagem natural”, para Foucault somos vulneráveis a toda e qualquer 
alteridade interlocutora que, a partir de “técnicas de poder” que operam pela 
linguagem, como a “confissão” e “exame”, aproveitam-se de nossas 
vulnerabilidades tanto para objetificar e assujeitar, constranger e conduzir.  

 

ENTRE A NORMA E REVOLTA, O “CUIDADO COLETIVO” E AS “TÉCNICAS 
DE SI”: RECONFIGURAÇÃO DE VULNERABILIDADES 

Entre 1970 e 1980, Foucault e Habermas trilharam percursos de reflexão 
diametralmente opostos, mas que parecem tangenciar problemas, dimensões e 
mesmo concepções comuns. Por um lado, como abordaremos posteriormente 
com maior profundidade, Foucault investe seu pensamento numa ética das 
“técnicas de si”6 para enfatizar as possibilidades de liberdade dos indivíduos e de 
seus modos de vida apesar e a partir das relações de poder. Habermas, por sua 
vez, dedica-se a produção de um modelo de democracia baseado na ética da 
discussão, que promete promover emancipação e justiça no processo de tradução 
das experiências subjetivas da linguagem comum a partir do direito e das 
normas. Ambos, nesse momento, formulam um pensamento social crítico que 
questiona a prática dos sujeitos e buscam as potências apresentadas pela 
dinâmica enunciativa para configurar possibilidades de autorrealização.  

Contudo, Foucault se distancia de uma noção de emancipação que remete 
“a uma forma utópica de vida social além ou fora das relações de poder, 
enveredando por uma posição que privilegia a linguagem a experimentação, da 
contraconduta e das práticas de liberdade” (RAGO, 2017, p.371). Já, Habermas 

 
6 De modo geral, o “cuidado de si” e as “técnicas de si” são noções que Foucault apresenta para enfatizar a 
capacidade que os indivíduos possuem de “efetuar, por si mesmos, um certo número de operações sobre o seu 
corpo, sua alma, seus pensamentos e condutas de modo a produzir neles uma transformação” (1984, p.785).  
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confere à ética do discurso fundamento em princípios normativos (igualdade, 
inclusividade, publicidade, racionalidade, reflexividade, reciprocidade, etc.) 
como base ideal de seu modelo democrático justifica-se por sua crença na 
dimensão comunicacional e intersubjetiva da formação de sujeitos políticos 
como interlocutores práticos. Há ainda o entendimento de que aquilo que os 
separa seria uma concepção muito distinta de como se estabelecem as interações 
e relações entre os sujeitos. Contudo, é preciso ter em mente que Foucault e 
Habermas concordam que o sujeito não existe a priori, mas resulta de um 
processo de socialização através do qual sua individuação se configura 
relacionalmente. O que difere a abordagem de ambos é o tipo de relação que vai 
modelar o sujeito político autônomo e a forma de consideração das 
vulnerabilidades e assimetrias de poder que posicionam os sujeitos 
diferentemente nas relações sociais (TULLY, 1999; RABINOW, 1984).  

No livro O discurso filosófico da modernidade, Habermas aponta que 
Foucault, no esforço de encontrar formas de identificar as mazelas e patologias 
sociais ligadas à repressão, violência e alienação, acaba por produzir uma 
reflexão que tem como enfoque o sujeito e em uma razão centrada em sua 
autoafirmação. A acusação de que seu pensamento, ao diluir o poder nas relações 
intersubjetivas (e, com isso, pretensamente igualar em potência os discursos e 
contradiscursos) não oferece quaisquer condições para a resistência e o 
florescimento das habilidades criativas dos sujeitos. Todavia, desconsidera que a 
noção de sujeito em Foucault, como veremos adiante, não se resume à submissão 
a forças que estão fora de seu controle.  

Uma das críticas que Habermas endereça a Foucault nos interessa mais de 
perto, relativa à constituição do sujeito e à ausência de uma reflexão acerca dos 
processos intersubjetivos necessários a essa construção. Habermas (2000) afirma 
que Foucault promove uma individualização do processo de socialização, 
apostando que a subjetividade é produto quase integral de relações de poder, de 
técnicas disciplinares, que seriam o medium por excelência de ligação de um 
sujeito à sociedade (esteja o sujeito em situação de exercício de poder ou de 
submissão). Segundo Habermas (2000, p.409), Foucault substitui a socialização 
individualizadora (via troca comunicativa e uso racional da linguagem) pelo 
“alastramento parcelizante de relações de poder” que desautonomiza o sujeito: 

Foucault compensa essa estreiteza conceitual ao purificar inteiramente o conceito 
de individualidade de conotações de autodeterminação e de auto-realização, 
reduzindo-o a um mundo interior produzido por estímulos exteriores e revestido 
com representações arbitrariamente manipuláveis. [...] Nesse caso, a socialização 
dos sujeitos capazes de falar e agir não pode ser concebida ao mesmo tempo como 
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individuação, mas unicamente como subsunção progressiva dos corpos, de 
substratos vivos sob tecnologias de poder (HABERMAS, 2000, p.402). 

Por mais que sua reflexão teórica aponte para um apagamento do papel 
exercido pelo poder no processo de subjetivação, devemos considerar que 
Habermas reconhece o entrelaçamento entre poder e comunicação como dois 
domínios imbricados da vida social (assim como as reflexões de Foucault feitas 
no início dos anos 1980, como nos revela o texto “O sujeito e o poder”).  

Ao apropriar-se da reflexão de Mead, Habermas define a noção de 
comunicação a partir de “uma interação na qual ao menos dois organismos 
reagem um ao outro e se comportam reciprocamente” (1987, p.6). Ao considerar 
outros aspectos produtivos da linguagem e da interação comunicacional, 
Habermas vai valorizar o aprendizado que se dá por meio das experiências do 
“ideal role taking” e da socialização. É a partir desses processos, ainda que 
muitas vezes problemáticos e traumatizantes, que experimentamos o ser afetado 
e reconhecido pelo outro, a desenvolver empatia por uma situação de dor que não 
a do próprio ego, que podemos ensaiar a produção de um mundo político 
inclusivo, paritário e justo, haja vista a oportunidade de que cultivamos valores, 
racionalidades e práticas que não objetivam o exercício de poder; ainda que o 
mesmo possa atravessá-las. Além do mais, é exatamente por essas relações de 
poder existirem que a lei, a norma e o procedimento devem atuar, sob o risco de 
nossas vulnerabilidades serem exploradas, violentadas.  

Aparecer enquanto sujeito político na esfera pública envolve expor-se à 
avaliação e ao julgamento alheio. Habermas (2004) sinaliza que, na interação 
comunicativa, os argumentos e as formas de vida e existência dos sujeitos são 
dependentes das condições morais de apreensão e reconhecimento:  

Quanto mais o processo de individuação expande a vida interior de uma pessoa, ele 
se torna mais profundamente afetada pelo exterior, numa rede mais densa e frágil 
de relacionamentos de reconhecimento recíproco. Ao mesmo tempo, ela se expõe 
aos riscos de negação de reciprocidade. A moralidade do igual respeito por todos e 
cada um deveria, presumidamente, absorver esses riscos e ser definida para a 
inclusão dos marginalizados na rede de reconhecimento recíproco.(HABERMAS, 
2004, p.5). 

A indicação de riscos e vulnerabilidades presentes nas redes de interação 
que configuram, por sua vez, redes de esferas conversacionais e políticas, conduz 
Habermas a tematizar a questão da empatia e dos sentimentos morais. Contudo, 
ele associa a empatia ao gesto de predispor-se a alcançar modos de vista 
“estranhos e estrangeiros”, reagindo a eles a partir de uma abertura a assumir 
um ponto de vista considerado justo para todos.  
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A empatia – isto é, a habilidade de experienciar o seu próprio caminho cruzando 
distâncias culturais para chegar a “modos de vida”, “predisposições para reagir” e 
perspectivas interpretativas estranhas e à primeira vista incompreensíveis – é um 
pré-requisito emocional para assumir o papel ideal (ideal role taking) que exige que 
todos adoptem o ponto de vista de todos os outros. (HABERMAS, 1990, p.112). 

Considerando a hipótese da psicologia social de Mead, Habermas (1987) 
argumenta o gesto ético e político de assumir a perspectiva do outro pode 
permitir aos interlocutores compreender reciprocamente as injustiças que os 
afetam. Essa compreensão recíproca seria a base das interações comunicativas e 
do laço social em Habermas.  

Contudo, o trabalho ético de compreensão dos motivos e das razões que o 
outro apresenta para a validação de suas demandas e expectativas requer 
acolhimento, consideração e resposta ao clamor que vem do outro. É por isso que 
a empatia não se restringe a uma postura que os interlocutores adotam em uma 
situação ideal de fala. Tal situação demandaria a construção de um ambiente 
blindado, invulnerável, a possíveis distorções e manipulações que a “colonização 
sistêmica” introduz sobre o processo de busca por entendimento. Além disso, os 
próprios interlocutores deveriam adotar os princípios da ética do discurso, 
garantindo a inteligibilidade e compreensibilidade dos argumentos 
apresentados, assim como a sinceridade, a transparência e a abertura para 
exame e revisão de seus pontos de vista e justificativas. 

Em seu sentido mais amplo, a empatia desafia a permanência de códigos 
de inteligibilidade, alimentando o conflito com poderes que designam, 
enquadram, definem e modelam modos de vida passíveis de reconhecimento. 
Lembramos aqui que a demanda por reconhecimento não se restringe a um apelo 
pela aceitação de quem já somos, mas solicita um devir, uma transformação das 
condições valorativas e do imaginário que conferem humanidade a uma vida e às 
relações intersubjetivas (YOUNG, 2001). A nosso ver, a empatia não pode ser 
percebida como resposta que ameniza as assimetrias e desigualdades que 
definem as condições de reconhecimento e não reconhecimento de sujeitos e 
grupos. Teóricas como Judith Butler (2018), por exemplo, afirmam que a 
empatia, entendida como um afeto político que conduz a compreensão recíproca 
dessas condições de reconhecibilidade em articulações e relações agonísticas as 
mais diversas, pode desestabilizar e vulnerabilizar os “panos de fundo” morais 
vigentes no “mundo da vida”, deixando evidentes desencaixes e fissuras nas 
formas dominantes de enquadrar, classificar e valorar corpos e formas de vida.  

Em Mendonça (2013), verificamos a consideração de que a apropriação feita 
por Habermas do pensamento de Mead desconsidera uma importante questão: o 
fato de orientar-se para intersubjetividade prática, que surge e toma forma na 
atividade conjunta de sujeitos cujas experiências envolvem afetos, 
corporeidades, experimentações e ações criativas que se encontram para além, 
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ainda que não aquém, da lei, norma e procedimento. O efeito teórico dessa 
desconsideração por parte de Habermas poderia ser observado no modo como 
Axel Honneth (1995) se apropria de Mead, sobretudo na forma com que o mesmo 
valoriza “um eu criativo, capaz de deslocar as gramáticas morais em que se 
insere. Diante do desrespeito e da percepção de exigências incompatíveis com as 
normas tidas como válidas, os sujeitos se engajam em tentativas de criar outros 
mundos possíveis” (MENDONÇA, 2013, p.390). 

Ao ressaltar a dimensão moral e agonística da autorrealização como base 
para a organização coletiva, afirma Mendonça (2013), Honneth transforma as 
reflexões de Mead em base sólida para tratar das vulnerabilidades, das emoções e 
das singularidades que perpassam sujeitos e grupos nas redes de esferas públicas 
e que, no nosso ver, não são adequadamente consideradas por Habermas, 
sobretudo nas situações de luta por justiça e reconhecimento. Em sua crítica a 
Habermas, Honneth (1995) ressalta que o reconhecimento não é alcançado 
somente pela via do discurso, ou seja, da presença de todos em esferas públicas 
tidas como suficientemente igualitárias e sensíveis à diversidade. Quando 
formas de desrespeito causam danos morais nos sujeitos, não só o seu auto-
entendimento fica comprometido, mas suas possibilidades de uma inserção 
social marcada pela autonomia, pela confiança recíproca, pelo respeito moral e 
pela estima social (ANDERSON, 2014; ANDERSON, HONNETH, 2011). 

Certamente esses entrelaçamentos entre as perspectivas de Mead, 
Habermas e Honneth podem nos auxiliar a refletir acerca de como a abordagem 
das vulnerabilidades políticas presentes na troca discursiva podem dialogar com 
a teoria normativa de esfera pública, de modo a produzir um cuidadoso e 
paciente trabalho de articulação entre interesses privados e coletivos, da 
racionalidade sensível que mobiliza narrativas pessoais e públicas ao debate, 
traçando mais avizinhamentos do que fronteiras intransponíveis entre “nós” e 
“eles”. Entrementes, por mais que Habermas reconheça que não se pode garantir 
a integridade das pessoas “sem a defesa dos contextos de vida e de experiência 
partilhados subjetivamente, nos quais se formaram suas identidades pessoais” 
(2004, p.320), a resposta que ele oferece à coexistência com as diferenças é o 
investimento na tolerância e em sua justificação normativa. 

 

FOUCAULT: A EXPERIMENTAÇÃO, A RESISTÊNCIA E A REVOLTA COM E 
A PARTIR DO PODER SÃO COSTURA ENTRE O “CUIDADO DE SI” E O 
“CUIDADO COLETIVO” 

Segundo Habermas, o sujeito foucaultiano se dobraria monologicamente 
sobre si mesmo, configurando-se como objetos uns para os outros em relações 
utilitárias de dominação. Todavia, são vários os textos de Foucault que 
contrariam essa interpretação: 
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[...] não vivemos numa espécie de vácuo, no qual se colocam indivíduos e coisas, 
num vácuo que pode ser preenchido por vários tons de luz. Vivemos, sim, numa 
série de relações que delineiam sítios decididamente irredutíveis uns aos outros e 
que não se podem sobre-impor. (FOUCAULT, 1986, p. 3) 

Como assinalam Allen (2011) e McLaren (2017), a percepção de que Foucault 
reifica um modelo de “sujeito assujeitado” em sua teoria revela uma confusão 
entre as fases arqueológica (sujeito construído via discurso) e genealógica do 
autor (poder disciplinar e produção de corpos dóceis, sujeito dominado por 
relações de poder), com a sua posterior fase ética (modos de autoconstituição 
através de práticas ou técnicas de si). Foucault (2014) destaca que o poder não se 
confunde com a dominação ou com a violência, pois enquanto o poder assegura a 
capacidade de reverter, revirar e resistir, a dominação tende a produzir relações 
estáticas, cristalizadas e paralisantes. Assim, o poder depende da liberdade e 
implica formas de resistência que geram novas formas de subjetividade, 
construídas em um contexto histórico e social situado. Isso nos leva a considerar 
que o sujeito pode, potencialmente, transformar essas condições em um 
processo de autocriação e autotransformação permanente (ALLEN, 2011). “Há 
sempre um equilíbrio instável, com complementaridade e conflitos, entre as 
técnicas que asseguram a coerção e os processos pelos quais o si é construído e 
modificado por si mesmo.” (FOUCAULT, 2013, p. 38-39).  

Os discursos não são de uma vez por todas subservientes ao poder ou levantados 
contra ele... o discurso pode ser tanto um instrumento como um efeito do poder, 
mas também um obstáculo, uma barreira, um ponto de resistência e um ponto de 
partida para uma estratégia oposta (FOUCAULT, 1990, p.100-101). 

A obra tardia de Foucault nos convida, argumentamos, a refletir sobre a 
plasticidade dos modos de vida como matéria prima para a produção de 
transformações éticas. Justamente nos textos reunidos nos volumes dos Ditos e 
Escritos percebemos algumas respostas de Foucault ao criticismo de Habermas. 
Ao definir a noção de “cuidado de si”, ele revela como a intersubjetividade 
desempenha papel central no “trabalho de si sobre si mesmo”: 

O cuidado de si é ético em si mesmo, porém implica relações complexas com os 
outros, uma vez que esse ethos da liberdade é também uma maneira de cuidar dos 
outros; por isso é importante, para um homem livre que se conduz 
adequadamente, saber governar sua mulher, seus filhos, sua casa. Nisso também 
reside a arte de governar. O ethos também implica uma relação com os outros, já 
que o cuidado de si permite ocupar a cidade, na comunidade ou nas relações 
interindividuais o lugar conveniente – seja para exercer uma magistratura ou para 
manter relações de amizade. (FOUCAULT, 2014, p.271).  

Certamente podemos argumentar que as relações intersubjetivas acima 
mencionadas por Foucault são extremamente estratégicas e hierarquizadas: o 
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homem que controla seu lar, o cidadão que controla os espaços da cidade e os 
cargos burocráticos, o aprendiz que controla e domina os saberes ofertados pelo 
mestre, um amigo que conduz os passos do outro. Controla-se e cerceia-se os 
passos e as ações alheias nessas interações voltadas para fins. Além disso, o outro 
às vezes aparece em uma posição mais rígida, limitadora, como se as 
transformações fossem permitidas apenas ao “eu” agente de mudanças. Talvez 
por esses e outros motivos Habermas acusa Foucault de desmobilizar a vontade 
de resistir contra a dominação, justamente por não oferecer um programa 
normativo para as práticas de insurgência: 

Se se trata somente de mobilizar o contrapoder, as lutas e confrontações 
astuciosas, coloca-se a questão de saber por que deveríamos resistir, em princípio, 
ao poder onipresente que circula nas veias e artérias do corpo da sociedade 
moderna, em vez de nos juntarmos a ele. Os instrumentos de luta da genealogia do 
saber seriam, então, supérfluos. Está claro que uma análise axiologicamente neutra 
de forças e fraquezas do adversário é útil para aquele que quer assumir a luta – mas 
por que, em princípio, lutar? (HABERMAS, 2000, p.397). 

Na sequência de suas indagações sobre as motivações para a luta contra as 
opressões, Habermas indaga por que deveríamos resistir e lutar pela 
emancipação se o poder de sujeição não pode ser contido através das normas 
(ALLEN, 2009). Uma tentativa de responder a essas ponderações feitas por 
Habermas pode ser encontra no texto “É inútil revoltar-se?”, publicado nos Ditos 
e Escritos V ([1979] 2004). Trata-se de uma entrevista na qual Foucault tensiona 
os limites entre fatos e normas (aliás, título de uma das obras de Habermas): 
pessoas ordinárias se insurgem o tempo todo, delinquentes, loucos, povos 
oprimidos. Mas a lei não os absolve: suas vozes continuam sendo percebidas 
como confusas, ruidosas e destituídas de legitimidade. Mas as vozes dos homens 
infames existem, chocam-se contra o poder, atraem sua ira e, justamente por 
isso, produzem cenas de tematização e nomeação de injustiças, nas quais 
pratica-se a sublevação. “É preciso praticar a sublevação, quero dizer, praticar a 
recusa do estatuto de sujeito no qual nos encontramos. A recusa de sua 
identidade, a recusa de sua permanência, a recusa do que somos. É a condição 
primeira para recusar o mundo” (FOUCAULT, 2019, p.35). 

Ninguém tem o direito de dizer: “Revoltem-se por mim, trata-se da libertação final 
de todo homem”. Mas não concordo com aquele que diz: “Inútil se insurgir, sempre 
será a mesma coisa.” Não se impõe a lei a quem arrisca sua vida diante de um 
poder. Há ou não motivo para se revoltar? Deixemos aberta a questão. Insurge-se, é 
um fato: é por isso que a subjetividade (não a dos grandes homens, mas a de 
qualquer um) se introduz na história e lhe dá seu alento. Um delinquente arrisca 
sua vida contra castigos abusivos; um louco não suporta mais estar preso e decaído: 
um povo recusa o regime que o oprime. Isso não torna o primeiro inocente, não 
cura o outro e não garante ao terceiro os dias prometidos. Ninguém, aliás, é 
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obrigado a ser solidário a eles. Ninguém é obrigado a achar que aquelas vozes 
confusas cantam melhor do que as outras e falam da essência do verdadeiro. Basta 
que elas existam e que tenham contra elas tudo o que se obstina em fazê-las calar, 
para que faça sentido escutá-las e buscar o que elas querem dizer. Questão de 
moral? Talvez. Questão de realidade, certamente. Todas as desilusões da história de 
nada valem: é por existirem tais vozes que o tempo dos homens não tem a força da 
evolução, mas justamente a da história (FOUCAULT, 2004, p.80) 

Para Foucault, esse movimento não se reduz à moral, à norma, mas requer 
uma atenção às transformações que se produzem na condição de realização das 
experiências, dos fatos, da realidade. Diferentemente de Habermas, Foucault 
não construiu um “programa” destinado ao bom funcionamento das relações 
sociais em um projeto amplo de democracia.7 Ele realmente não oferece soluções 
específicas para o diagnóstico crítico que faz das instituições e dos processos de 
sujeição. Sua abordagem permanece no local e não tenta abranger a 
universalidade típica da teoria crítica habermasiana. Nesse sentido, Habermas 
enfatiza repetidas vezes seu descontentamento com essa teoria do poder que, 
segundo ele, além de guardar uma “pobreza categorial”, “anulou todos os traços 
de ações comunicativas inseridas em contextos do mundo da vida” (2000, p. 
400). A socialização fica reduzida, para Habermas, às confrontações astuciosas e 
estratégicas, uma vez que não encontram amparo legal e normativo para 
alcançarem nível institucionalizado de tratamento.  

Novamente Foucault se contrapõe a essa crítica, ao salientar que não é o 
processo de exercer poder que deve, em si, ser punido. A norma, com suas 
potencialidades restritivas, não alcança as dinâmicas das vivências concretas. 
Para limitar e conter o poder, as regras universais teriam que ser tão restritivas 
que, de fato, anulariam as potencialidades transformadoras da experiência: 

É sempre perigoso o poder que um homem exerce sobre o outro. Não digo que o 
poder, por natureza, seja um mal: digo que o poder, por seus mecanismos, é 
interminável (o que não significa que ele seja todo-poderoso, muito pelo contrário). 
Para limitá-lo, as regras jamais são suficientemente rigorosas; para desapropriá-lo 
de todas as ocasiões que de que ele se apodera, jamais os princípios universais 
serão suficientemente severos. Ao poder, é preciso sempre opor leis 
intransponíveis e direitos sem restrições (FOUCAULT, 2004, p.80)  

Entre os anos de 1978 e 1984, Foucault se dedicou a dizer que essa recusa 
aos modos de ser submetido não é destituída de historicidade, nem 
particularista, como afirma Habermas (1997) ao alegar que ele não apresenta 
saídas para a emancipação dos sujeitos, ela estaria no cerne mesmo das formas 
históricas de práticas de governo de si e dos outros. Em vez de procurar por 

 
7 Aliás, Habermas o acusa de construir critérios implícitos de justiça em sua obra, o que resultaria em um 
“criptonormativismo da historiografia que se declara axiologicamente neutra” (2000, p.398). 
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critérios universais de justiça, Foucault sugere uma abordagem mais circunscrita 
das relações que nos constituem. Isso não significa ignorar questões de ordem 
normativa, mas sugerir que os modos como agimos sobre nós mesmos abrem 
uma possibilidade reflexiva para pensarmos sobre quem somos e como 
queremos ser. “Precisamos promover novas formas de subjetividade, recusando 
o tipo de individualidade que nos foi imposto durante vários séculos” 
(FOUCAULT, 2014, p.128). Assim, a liberdade não se restringe a um momento de 
acordo e entendimento coletivo provisório no tempo e no espaço, mas se espraia 
para o reconhecimento da diferença e para nossas possibilidades de agência no 
mundo. 

A noção de experiência em Foucault é muito importante para entendermos 
sua noção de “técnicas de si”. Tais técnicas dizem da recusa a um determinado 
“modo de ser” e de viver imposto hierarquicamente: elas produzem uma 
experiência que requer o questionamento “do estatuto de sujeito no qual nos 
encontramos” (FOUCAULT, 2019, p.35). Não há criação de si fora das normas e 
enquadramentos que orquestram e definem as formas possíveis que um sujeito 
pode assumir. Contudo, a normatividade não permanece invulnerável frente ao 
que Foucault define como “criação de si”, ou técnicas de si, ou seja, um trabalho 
constante e crítico de redefinição de quem somos diante da recusa da identidade 
que nos é socialmente imposta. Segundo ele, essa recusa requer a construção de 
um “sujeito de saber e de experiência”: 

Não mais ser sujeito como se foi até agora, sujeito em relação a um poder político, 
mas sujeito de um saber, sujeito de uma experiência, sujeito também de uma 
crença. Para mim, essa possibilidade de se insurgir si mesmo a partir da posição do 
sujeito que lhe foi fixado por um poder político, um poder religioso, um dogma, 
uma crença, um hábito, uma estrutura social, é a espiritualidade, isto é, tornar-se 
outro do que se é, outro de si mesmo (FOUCAULT, 2019, p.21). 

De acordo com Rago (2017, p.362), o interesse de Foucault seria pelas 
possibilidades de “invenção de novos modos de existência, construídos a partir 
de outras relações de si para consigo e para com o outro, capazes de escapar às 
tecnologias do dispositivo biopolítico de controle individual e coletivo”. Todavia, 
é interessante verificar que, de forma pouco desenvolvida na TAC, Habermas 
considera as potências da crítica estética na interação comunicativa. Na ocasião, 
ele nos aponta que a crítica estética têm a função peculiar de nos levar a ver uma 
obra ou performance como expressão autência de uma experiência singular que, 
potencialmente, pode tomar o lugar de um argumento e, inclusive, reconfigurar 
normas predominantes de percepção e atribuição de valor numa cultura. 
Contudo, no seu entendimento, valores culturais não possuem (ou devem 
possuir) pretensão de universalidade, diferentemente de normas de ação. No 
máximo, “os valores são candidatos a interpretações sob as quais um círculo de 
pessoas afetadas pode, se necessário, descrever e regular normativamente um 
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interesse comum” (HABERMAS, 1987, p.20). Como consequência, Habermas nos 
levaria a considerar que para uma “técnica de si” tornar-se, por exemplo, uma 
nova norma de ação para uma comunidade, ela também deverá passar, de forma 
institucionalizada ou não, pelo escrutínio e exame coletivo que formará ou não 
um etendimento quanto a legitimidade dessa proposição.  

Existem, entretanto, várias ambiguidades no discurso habermasiano. Ao 
mesmo tempo em que ele afirma que a experiência, sobretudo a experiência 
estética, se contrapõem à confiança estabelecida de antemão entre os membros 
de uma comunidade linguística vinculada pelo pano de fundo das certezas do 
mundo da vida, ele também ressalta o caráter subversivo, provocador de 
mudanças e atualizações, que caracteriza a experiência: “experiências quebram a 
rotina daquilo que é auto-evidente, construindo uma fonte de contingências. 
Elas atravessam expectativas, correm contra os modos costumeiros de 
percepção, desencadeiam surpresas, trazem coisas novas à consciência”. 
(HABERMAS, 2002, p.85). 

Não seria essa experiência estética também de causar transformação e de 
produção de uma nova forma de vida? Habermas parece se aproximar de 
Foucault quando ambos percebem que a experiência traz consigo uma recusa a 
aceitar formas permanentes de imposição da opressão. Talvez Habermas 
pudesse ter considerado explorar melhor as possibilidade que a experiência 
estética oferece de promover experiências transformadoras (ou mesmo 
insurgentes) das relações intersubjetivas até mesmo em eventos normativamente 
regulados para fomentar a reflexão e o entendimento de forma paritária e 
democrática, aliando normas, vulnerabilidades e articulações biopotentes.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: ACERCA DE UMA 
“VULNERONORMATIVIDADE” 

Ao longo desse artigo percorremos uma complexa, densa e sinuosa trilha 
teórica que deriva de uma costura, vulnerável e “esquizo”, entre diagnósticos e 
proposições que Habermas e Foucault apresentam sobre intersubjetividade, 
reconhecimento e comunidade política. A “colonização” do “mundo da vida”, tal 
como experienciamos hoje com as crises, erosões, polarizações e “colonizações” 
promovidas pelo neoliberalismo exacerbado, intrusão dos populismos 
autoritários, proliferação de discursos de ódio, não apenas vulnerabilizam, mas 
degeneram formas de vínculo humano pautados pela solidariedade, empatia ou, 
no mínimo, tolerância e respeito as regras democráticas; essa que permite que o 
próprio desentendimento e contestação de injustiças e forças de dominação se 
estabeleçam por outras mediações que não de uma guerra de todos contra todos. 
Sabemos que nenhum projeto democrático pode extirpar as desigualdades e as 
assimetrias de seu cerne. Sendo assim, como negar a validade e a legitimidade 
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das proposições legislativas, normativas e procedimentais que Habermas nos 
sugere para preservar as vulnerabilidades do “mundo da vida”?  

Diante dessa pergunta, se ficássemos restritos apenas ao plano teórico, 
seríamos compelidos a reiterar uma declaração de incomensurabilidade entre as 
teorias Habermasiana e Foucaultina. Contudo, quando refletimos hoje sobre o 
trabalho etnográfico que realizamos junto ao movimento social antimanicomial 
de Minas Gerais entre os anos de 2015 e 2019, entendemos ter encontrado, no 
próprio “mundo da vida”, uma hibridização corporificada das proposições de 
ambos autores. Sendo uma rede de atores políticos que é composta, sobretudo, 
por sujeitos em situação de sofrimento mental que se articulam com 
trabalhadoras do SUS em defesa de um Estado e instiuições de saúde de 
qualidade, acolhedoras e potencializadoras de seus usuários, o movimento 
antimanicomial utiliza a deliberação política, pautada pela troca de perspectivas 
e justificativas, como método para agregar e realizar diagnósticos, coordenar 
ações e legitimar tomadas de decisão sobre seu coletivo.  

Contudo, ainda que cientes da importância da normatividade para 
estruturar suas interações políticas, o movimento antimanicomial afrouxa, 
fissura e torna porosas as recomendações que Habermas apresenta sobre o modo 
de se efetuar a racionalidade comunicativa em processos de discussão pública. 
Isso porque nos eventos deliberativos antimanicomiais, a mobilização de 
repertórios artísticos, como a música e a poesia, são recorrentemente acionados 
como formas de expressão de pontos de vista e mesmo de justificação que 
almejam legitimar ou habilitar a formação de entendimento entre os envolvidos 
por meio da experimentação de outras formas de significar e valorar as potências 
de sujeitos frequentemente marginalizados pela sociedade. Nessas interações, os 
sujeitos experimentam outras formas de convivência possível entre a 
normatividade, normalidade e a “loucura”, como se naquele microcosmo fosse 
gestado um outro “mundo da vida” possível somente pelo fato daquilo ocorrer e 
se espraiar por meio de outros atos de fala para além daqueles eventos. Além 
disso, de forma propositiva, nesses contextos são elaboradas gramáticas e os 
mais diversos desenhos de ação coletiva, como o protesto político do “dia de luta 
antimanicomial” ou mesmo a participação em audiências e plenárias nas 
instiuições políticas formais. Tudo se passa como se esse gesto de 
vulnerabilização do projeto e da normatividade habermasiana criasse o espaço 
necessário para que as experimentações foucaultianas potencializassem a 
deliberação antimanicomial. 

Contudo, não há como nos tornarmos indiferentes aos possíveis danos e 
injúrias que as próprias leis, normas e procedimentos têm a potência de reiterar 
por uma ingênua promessa de invulnerabilidade de nossa democracia. 
Corporeidades, racionalidades, discursos e “proposições de validade”, 
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comunicativas ou não, são invariavelmente vulneráveis a enquadramentos sócio-
históricos que circunscrevem o inteligível, reconhecível e apreciável. Essa 
questão é especialmente importante quando trazemos para primeiro plano as 
vulnerabilidades que grupos minoritários e precarizados enfrentam para 
expressar seus pontos de vista em um processo de discussão pública. Não é tão 
fácil e evidente produzir, apresentar e justificar argumentos numa esfera 
pública: há uma semântica e uma gramática a serem construídas, que dependem 
da produção de um conhecimento (de uma episteme) e da confiança que sujeitos 
e grupos depositam nesse conhecimento (derivado da experiência) para, assim, 
se apresentarem autonomamente diante de seus interlocutores. Desse modo, 
“achar as palavras certas” para produzir reivindicações é um processo de 
experimentação de longo prazo e que não está dado de antemão e que não é um 
processo que se dá por uma “linguagem natural”, disponível e distribuída de 
forma igual a todos no “mundo da vida”. Tal como pudemos atestar por nossa 
etnografia manicomial, produzir espaços institucionais e normas igualitárias e 
ao mesmo tempo vulneráveis às singularidades da alteridade, sobretudo aquelas 
mais precarizada que as demais, deriva de um cuidadoso e paciente trabalho de 
articulação entre interesses privados e coletivos, da racionalidade sensível que 
mobiliza narrativas pessoais e públicas ao debate, traçando mais avizinhamentos 
do que fronteiras intransponíveis entre “nós” e “eles”. São essas as 
recomendações que Foucault nos parece sugerir para endereçar ao projeto 
habermasiano, ao mesmo tempo que também o convida a buscar o público, o 
comum, a intersubjetividade, o “cuidado coletivo”, em experiências além 
instituição ou mesmo contra-institucionais.  

Foucault (2019, p.26) considera que revoltas populares estão conectadas 
com a criação de novas formas de o sujeito devir-outro, de se relacionar com a 
cultura, com o corpo, com o trabalho e com seus sonhos: “Tudo mudar, e 
inicialmente mudar a si mesmo...querer que a situação ou os dados mudem, mas 
saber que isso não pode mudar se não mudarmos a nós mesmos”. Mas também 
há algo junto com a experiência - “a experiência é arriscar não ser mais si 
mesmo” (FOUCAULT, 2019, p.29) – a necessidade de construir um conjunto de 
normas que assegurem as conquistas derivadas das transformações subjetivas e 
coletivas, para que suas aberturas ao risco, ao devir, tornem-se exposição a 
violência, a injúria e ao dano. Mas ainda que possamos encontrar muitas 
possibilidades para a própria democracia nas propostas foucaultianas sobre a 
potência produtiva das relações de poder, porque é tão complicado produzir 
normas e instituições políticas abertas, porosas e que cuidem das subjetividades 
e suas vulnerabilidades? Ou seria necessário quebrar, ou melhor, “vulnerabilizar” 
a criptonormatividade foucaultiana para assim extrair dela alguns percursos ou 
trilhas para “bio-potenciar” uma normatividade que transcenda o “cuidado de si” 
rumo a um “cuidado de nós”? 
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Impossibilitados de optar entre Habermas ou Foucault, seguimos os 
ensinamentos “esquizo” do movimento social de luta antimanicomial no sentido 
de recusa das posições dicotômicas e pela produção de costuras vulneráveis entre 
a impessoalidade da justiça e a revolta inflamada contra a injustiça, entre a 
normatividade procedimental e a experimentação estética, entre a razão 
comunicativa e a desrazão dos devires limítrofes. Necessitamos de ambos, 
devemos cuidar de ambos. Precisamos de leis, normas e procedimentos porosos, 
flexíveis, fraturáveis; vulneráveis.  

Assim exposto, como resultado de nossa tentativa de abrigar, com 
dissidências, as proposições de Habermas e Foucault num mesmo espaço, 
costuramos a noção de “vulneronormatividade”, que, primeiramente, funciona 
para nós como uma reivindicação acerca da necessidade da existência de normas 
democráticas e de justiça social que nos permita a produção de interações 
paritárias, entendimentos dissensuais e mesmo modos de vida plurais que se 
potencializam pela capacidade de coexistir e de cuidar uns dos outros. Em 
segundo plano, a noção é uma recusa a monopólios de produção e significação de 
normas de coexistência, tais como da “situação de fala ideal”. A noção nos lembra 
que normas devem ser sempre porosas e abertas ao questionamento crítico, tal 
como Habermas propõe, mas também à experimentação e ao devir, como nos 
lembra Foucault. Numa terceira dimensão, a “vulneronormatividade” é também 
entendida por nós como modalidade de subjetivação política: para que suas 
reivindicações e recusas se efetuem, é necessário o reconhecimento conflitual de 
formas de vida em escuta aos apelos dos outros; do jogo de enunciação e de 
invenção de cenas, menos ou mais normatizadas e institucionalizadas, nas quais 
as palavras se tornem audíveis e os sujeitos reconhecidos; de operações de 
criação, de fabulação pelo trabalho com a linguagem, que trazem a possibilidade 
de resistência contra a reprodução e o governo dos modos de vida e dos 
comportamentos.  

Nessas experimentações com e a partir da “vulneronormatividade”, 
inventar-se-ia aquilo contra o que as pessoas podem lutar e aquilo no que vai se 
transformando um levante: mas, a longo da estabilização desse processo, o 
direito positivo (procedimentos, obrigações, restrições, prescrições) seria aquele 
que instaura heterotopias: “operações pelas quais o corpo é arrancado de seu 
espaço próprio e projetado em um espaço outro”, pelas quais “vários espaços e 
posicionamentos incompatíveis são justapostos em um único lugar real” 
(FOUCAULT, 1986, p.5).  

Impõe-se à adoção de uma “vulneronormatividade” a difícil tarefa de 
buscar formas originais de inventar e criar caminhos e táticas de autorrealização 
e realização coletiva através das vulnerabilidades, uma vez que não há vidas sem 
qualidade; mas há muitas vidas desnudadas e desqualificadas por algum tipo de 
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violência, por alguma ausência de consideração, que devem ser convidadas a 
aliança, ao habitar, ao deliberar e governar. 
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Resumo: Em décadas recentes, a investigação filosófica sobre a responsabilidade moral e o livre-
arbítrio, que por muito tempo foi vista como um empreendimento principalmente teórico, passou a 
também incluir preocupações de tipo mais prático. Essa mudança é bem ilustrada pela proposta cética 
desenvolvida por autores como Derk Pereboom e Gregg Caruso. Seus trabalhos não apenas negam que 
sejamos agentes livres e moralmente responsáveis (em um sentido específico dos termos em questão), 
mas também defendem reformas na maneira como a responsabilização é efetivada em nossas relações 
interpessoais e, especialmente, no sistema penal. Este artigo examina as implicações práticas do 
ceticismo de Pereboom e Caruso, principalmente no que diz respeito à sua implementabilidade. 
Argumento que o núcleo propriamente cético da proposta é inviável para seres humanos com a 
psicologia moral que temos, mas que, apesar disso, alguns elementos da proposta são compatíveis com 
uma proposta não-cética focada no aperfeiçoamento das práticas punitivas. 

Palavras-chave: responsabilidade moral; ceticismo; punição; reforma penal. 

 

Abstract: In recent decades, the philosophical investigation of moral responsibility and free will, which 
for a long time was seen as a mostly theoretical enterprise, became also the place of more practically 
oriented concerns. The skeptical view developed by Derk Pereboom and Gregg Caruso is a good 
illustration of the change. In their work, they not just deny that we are free and morally responsible 
agents (in a specific sense of the relevant terms) but also propose the reform of responsibility practices 
as they figure in our interpersonal relations and, especially, in the criminal justice system. This paper 
examines the practical implications of Pereboom and Caruso’s skepticism, particularly in what concerns 
its likelihood of being implemented. I argue that the strictly skeptical core of their proposal is not viable 
for human beings with a moral psychology like ours, but that some elements are nonetheless consistent 
with a non-skeptical view focused on the improvement of punitive practices. 

Keywords: moral responsibility; skepticism; punishment; penal reform. 
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1. INTRODUÇÃO 

Os seres humanos são moralmente responsáveis por suas ações ou omissões? 
Esta pergunta filosófica clássica tornou-se, em décadas recentes, uma fonte de 
preocupações sobre o impacto legal de investigações que acontecem no interior da 
filosofia e na intersecção desta com ciências como a psicologia e a neurociência. A 
transição da discussão ancorada na responsabilidade moral para questões relacionadas 
ao direito—por exemplo, questões sobre a justificação da punição ou alguma 
alternativa a ela—deveu-se em grande medida ao trabalho daqueles teóricos que 
ofereceram respostas céticas à pergunta clássica sobre a responsabilidade moral. Pois, 
afinal, se os seres humanos não são moralmente responsáveis por suas ações ou 
omissões, então não parece adequado que sejam penalmente responsabilizados 
quando transgridem as normas legais relevantes. 

Na discussão contemporânea, Derk Pereboom e Gregg Caruso são dois dos 
principais defensores do ceticismo sobre a responsabilidade moral. Este artigo tem 
como tema central suas propostas legais e de políticas públicas relacionadas à punição 
e à criminalidade (Caruso, 2016; Caruso e Pereboom, 2020; Pereboom, 2014). Busco 
tanto apontar o que entendo serem limitações de suas propostas, como oferecer uma 
alternativa que preserva seus aspectos positivos. Para tanto, inicio com uma breve 
reconstrução das propostas céticas de Pereboom e Caruso, a partir da qual distingo 
alguns de seus componentes (seção 2) e os examino criticamente (seção 3). Em seguida, 
ofereço uma alternativa aos aspectos que considero problemáticos na proposta cética 
(seção 4). Esta alternativa consiste em apontar direções para uma investigação que 
busca o aprimoramento das práticas punitivas. A alternativa oferecida não rejeita a 
tese de que os seres humanos sejam geralmente moralmente responsáveis por suas 
ações, ainda que preserve alguns dos elementos presentes na proposta de Pereboom e 
Caruso. Uma das consequências da proposta desenvolvida é que a investigação sobre 
se os seres humanos são moralmente responsáveis por suas ações é insuficiente para se 
abordar adequadamente assuntos legais e de políticas públicas sobre a punição e a 
prevenção do crime (seção 5). 

 

2. PROPOSTAS CÉTICAS SOBRE PUNIÇÃO E CRIMINALIDADE 

O ceticismo sobre a responsabilidade moral entende a responsabilidade moral 
como envolvendo a noção de ‘merecimento básico’. Nas palavras de Pereboom, um 
agente seria moralmente responsável por uma ação nesse sentido “se merecesse ser 
censurado, se entendesse que a ação era moralmente errada, e merecesse ser elogiado, 
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se entendesse que era moralmente exemplar” (Pereboom, 2014, p. 2; as traduções, aqui 
e em outras citações ao longo do texto, são minhas). O merecimento em questão é 
qualificado como ‘básico’ por envolver a ideia de que o agente mereceria censura ou 
louvor “simplesmente porque realizou a ação […] e não, por exemplo, meramente em 
virtude de considerações consequencialistas ou contratualistas” (p. 2). Assim, céticos 
sobre a responsabilidade moral, como Pereboom (2014) e Caruso (2016), negam que os 
seres humanos possam merecer, no sentido básico, censura ou elogio por suas ações—
e, consequentemente, também punição ou recompensa. Daí se segue a rejeição da 
punição baseada em razões retributivistas. Como Pereboom (2014) diz, “Se o cético 
sobre o livre-arbítrio está certo, a punição criminal por razões retributivas é 
descartada.” (p. 173). Podemos entender o retributivismo como dizendo que, se um 
agente é moralmente responsável pela realização de um crime, há uma razão (baseada 
no merecimento) para que receba uma certa quantidade de punição que independe das 
consequências esperáveis da aplicação da punição. Se negamos que as pessoas possam 
merecer punição, segue-se que, na ausência de alguma outra razão para punir um 
criminoso, nenhuma punição lhe deveria ser imposta. 

Neste artigo, deixo de lado o debate sobre se o ceticismo, tal como caracterizado 
acima, é bem justificado—as críticas são abundantes. Em vez disso, concentro-me no 
debate sobre se as recomendações práticas do ceticismo são implementáveis. 
Pereboom reconhece que a avaliação dessas consequências é importante: “Talvez a 
crítica ao ceticismo sobre o livre-arbítrio feita com maior frequência e força seja que as 
respostas ao comportamento criminoso que permitiria justificar são insuficientes para 
que se tenha políticas sociais aceitáveis” (2014, p. 153). Parte da resposta que Pereboom 
e Caruso oferecem a essa crítica toma a forma de uma proposta sobre a punição e o 
gerenciamento da criminalidade. Nesta seção e na seguinte, minha questão é se essa 
proposta permite responder adequadamente à crítica considerada. E abordo esta 
questão principalmente se é plausível que as recomendações práticas que os autores 
fazem a partir do ceticismo possam ser seguidas por seres humanos como nós. 

No lugar da punição, tal como implementada nos sistemas de justiça criminal 
atuais, Pereboom e Caruso (2020) propuseram o que entendem ser uma alternativa 
não-punitiva. Essa alternativa envolve dois componentes principais, os quais têm a 
prevenção da criminalidade como objetivo central. O primeiro componente é o que 
Pereboom chamou de uma ‘abordagem da incapacitação’. Como diz, trata-se de “uma 
teoria da prevenção do crime que seria aceitável esteja o cético certo ou não” e que 
“pode ser desenvolvida por analogia a nossa razão para colocar em quarentena os 
portadores de doenças perigosas” (Pereboom, 2014, p. 173). Pereboom argumenta que, 
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assim como pode ser justificável colocar em quarentena uma pessoa que tenha uma 
doença contagiosa séria, ainda que não tenha sido moralmente responsável por 
contrair a doença, também pode ser justificável deter preventivamente uma pessoa 
que tenha altas chances de cometer um crime sério. Pereboom apresenta seu 
argumento por analogia ao seguinte caso: 

Imagine que alguém recebeu involuntariamente uma droga que torna 
praticamente certo que assassinará brutalmente pelo menos uma pessoa durante o 
período de uma semana em que está sob sua influência. Nenhum antídoto é 
conhecido e, porque a pessoa é especialmente forte, o mero monitoramento seria 
ineficaz. Ouso dizer que quase todo mundo afirmaria que seria ao menos prima 
facie permissível detê-lo preventivamente durante a semana. (Pereboom, 2014, p. 
170–171) 

Por referência à situação imaginada, Pereboom pretende mostrar que seria 
eticamente aceitável deter pessoas preventivamente sob algumas circunstâncias. Ele 
reconhece que várias precauções precisariam ser tomadas (por exemplo, em relação ao 
direito à liberdade, à possibilidade de usar alguém como mero meio e à possibilidade 
de abuso pelo estado) e que a aceitabilidade da detenção preventiva em algum caso real 
dependeria da similaridade com o caso imaginado. Pereboom nota ainda que sua 
abordagem exigiria esforços para reabilitar as pessoas detidas preventivamente de 
modo a liberá-las para retorno ao convívio social o mais cedo possível—tal como seria 
razoável esperar no caso da quarentena. 

Um segundo elemento da alternativa não-punitiva de Pereboom e Caruso (2020), 
que também almeja a prevenção, é o que chamarei de ‘prevenção distal’. Pereboom 
apresenta este componente dizendo que “O cético sobre o livre-arbítrio também 
endossaria medidas para reduzir o crime que visam alterar as condições sociais, tais 
como melhorar a educação, aumentar as oportunidades para o emprego satisfatório e 
aumentar o cuidado para os mentalmente enfermos” (2014, p. 174). Uso o qualificativo 
‘distal’ para enfatizar que este elemento da proposta cética não se dirige àqueles que 
têm alta probabilidade de cometer algum crime em algum momento próximo; a 
prevenção distal busca evitar que as pessoas eventualmente se tornem criminosos 
iminentes. Ao situar a proposta no interior de um modelo da saúde pública, Caruso 
argumentou que, embora a detenção preventiva proposta originalmente por Pereboom 
possa ser justificável, “o foco primário [do cético] deve ser sempre, em primeiro lugar, 
a prevenção da ocorrência do crime por meio da consideração das causas do crime. A 
prevenção é sempre preferível à incapacitação” (2016, p. 35–36). Voltarei ao tema da 
prevenção distal mais adiante (seção 5). Esta é a parte da proposta cética que considero 
a mais promissora. Por ora, apenas noto que, em seus trabalhos mais recentes, 
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Pereboom também passou a adotar o modelo da saúde pública a partir do qual Caruso 
prioriza a prevenção distal da criminalidade (Caruso e Pereboom, 2020). 

Essa é, em resumo, a resposta de Pereboom e Caruso à objeção de que as 
consequências práticas de se aceitar o ceticismo sobre o livre-arbítrio e a 
responsabilidade moral são insuportáveis. Será a resposta bem-sucedida? 

 

3. PROBLEMAS NA PROPOSTA DE PEREBOOM E CARUSO 

Busco mostrar agora que a proposta dos céticos enfrenta problemas quanto a sua 
justificação e implementabilidade. O núcleo de meu argumento consiste em mostrar 
que a motivação cética e as recomendações práticas mais diretamente conectadas ao 
ceticismo estão em tensão com aspectos profundamente enraizados na psicologia 
moral humana, tal como evidenciados pelos estudos empíricos relevantes. 

A proposta de incapacitação, desenvolvida originalmente por Pereboom, envolve 
a detenção preventiva daqueles que tenham alta probabilidade de realizarem um crime 
grave. Não me oponho à afirmação de que a detenção preventiva poderia ser aceitável 
em condições similares ao caso discutido na seção anterior—em que sabemos que é 
“praticamente certo que [alguém] assassinará brutalmente pelo menos uma pessoa” 
(Pereboom, 2014, p. 170-171). Mas questiono se é plausível que venhamos a estar em 
condições similares ao caso imaginado por Pereboom em um futuro próximo (ou 
mesmo distante). No caso imaginado, há quase certeza de que alguém realizará um 
crime grave em um período de tempo bem delimitado. Pereboom diz que “Pode chegar 
logo o momento em que seremos capazes de determinar com razoável exatidão se é 
provável que alguém cometerá crimes violentos com base em fatores neurais” (2014, p. 
170). Chamo simplesmente a atenção para o fato de que nem mesmo Pereboom 
acredita que o conhecimento e tecnologias exigidas para a implementação de sua 
proposta de detenção preventiva estejam já disponíveis. Essa é uma primeira razão 
para duvidar que uma proposta de detenção preventiva seja um substituto viável ao 
sistema punitivo em vigor, pelo menos no presente. 

Uma dificuldade adicional com a proposta de Pereboom e Caruso é que está em 
forte tensão com as crenças e atitudes das pessoas em geral. Há várias maneiras de 
ilustrar essa tensão. Em primeiro lugar, a motivação para a rejeição da punição por 
razões retributivistas oferecida é o ceticismo sobre o livre-arbítrio e a responsabilidade 
moral. Mas, como revelam vários estudos em psicologia, a crença de que nós e nossos 
pares somos capazes de exercer o livre-arbítrio e de sermos moralmente responsáveis 
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por nossas ações é forte e estável. Schooler et al. (2015, p. 77) relatam que “crenças no 
livre-arbítrio são tipicamente robustas e difíceis de alterar”. 

Pode-se constatar essa robustez em alguns estudos que medem (ou tentam 
manipular) o nível de crença no livre-arbítrio. Alguns desses estudos usam o Inventário 
do Livre-Arbítrio (ILA), uma escala desenvolvida por Nadelhoffer et al. (2014). Os 
participantes são convidados a considerar enunciados que afirmam a existência do 
livre-arbítrio e a indicar seu nível de concordância em uma escala que vai de 1 (forte 
desacordo) a 7 (forte acordo), passando por 4 (ausência de acordo ou desacordo). 
Monroe, Brady, e Malle (2017, estudo 1) conseguiram produzir uma redução 
estatisticamente significativa no nível de crença no livre-arbítrio dos participantes de 
seu estudo—uma variação de 5,03 para 4,77 pontos no ILA. Em um estudo realizado no 
Brasil, que buscou validar uma tradução da mesma escala para o Português, o nível 
médio de crença no livre-arbítrio foi de 4,51 (Santin e colab., 2018, p. 8). O que esses 
números indicam? Para termos uma ideia mais precisa sobre o significado das 
respostas, precisamos levar em conta o conteúdo dos enunciados do ILA. A versão 
traduzida para o Português inclui afirmações relativamente exageradas, tais como “As 
pessoas sempre têm livre-arbítrio” ou “As pessoas têm livre-arbítrio mesmo quando 
suas escolhas são completamente limitadas por circunstâncias externas” (Santin e 
colab., 2018, p. 7). Se levamos em consideração isso, e o fato de que as respostas podem 
variar de 1 a 7, podemos dizer que escores médios entre 4,51 e 5,03 indicam uma 
tendência a concordar com enunciados que afirmam quase que absolutamente a 
existência do livre-arbítrio. Em mais um estudo realizado no Brasil que utilizou o ILA 
(Fischborn, 2022), o nível médio de acordo com os itens do ILA foi de 4,30 (condição de 
controle). Esse estudo também incluiu perguntas sobre se um indivíduo específico, 
descrito como tendo cometido um crime, foi livre e moralmente responsável ao 
realizá-lo. As respostas médias a esses itens foram, respectivamente, 5,76 e 6,23. Esse 
acordo mais elevado é consistente com minhas observações anteriores, já que esses 
enunciados afirmam a existência do livre-arbítrio e da responsabilidade moral de 
maneira mais modesta do que os enunciados do ILA. Voltarei a este estudo na seção 
seguinte. 

Uma outra maneira de ilustrar que a visão cética conflitua com elementos 
enraizados nas atitudes populares deriva da hipótese, apoiada pelos estudos de Clark 
et al. (2014), de que a constatação da ocorrência de crimes reforça, além da crença no 
livre-arbítrio, o desejo de punir. A sugestão derivada desse estudo é que não apenas a 
crença no livre-arbítrio parece ser forte e estável, mas também parece ser reforçada 
pela observação do comportamento imoral ou criminoso. Com base nessas duas 
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sugestões, é difícil imaginar que a disposição para rejeitar a punição por razões 
retributivas (e a redução da duração e dos danos envolvidos na incapacitação de 
Pereboom) seria endossada de maneira substantiva pelo conjunto da sociedade. E, sem 
esse endosso, é difícil acreditar que uma proposta como a de Pereboom e Caruso teria 
chances significativas de ser implementada. Com essas afirmações não quero dizer 
que seja simplesmente inviável almejar reduzir a severidade da punição. Acredito que 
modificações legais, mesmo visando a redução da severidade de penas, possam ser 
alcançadas sob condições adequadas. O que afirmo é que é muito implausível que 
possa haver apoio suficiente para promover uma agenda de redução da severidade da 
punição generalizada e sem limite definido com base em motivações céticas. 

Pelas razões oferecidas até aqui, penso que a proposta cética sobre punição e 
criminalidade enfrenta dificuldades. Ao afirmar isso, no entanto, não pretendo rejeitá-
las integralmente. A seção seguinte propõe uma alternativa à substituição da punição 
baseada em razões retributivas pela detenção preventiva, a qual preserva um outro 
componente da proposta cética, qual seja, a proposta de prevenção distal da 
criminalidade. 

 

4. APRIMORAMENTO DAS PRÁTICAS DE PUNITIVAS 

A afirmação central da seção precedente foi que os seres humanos têm uma 
disposição robusta para encarar seus pares como moralmente responsáveis por suas 
ações e, consequentemente, como merecedores de punição por transgressões aos 
padrões morais ou penais vigentes. A afirmação subjacente a esta seção é que há 
espaço significativo para modificações das práticas punitivas. Com base nas duas 
alegações, argumento que uma perspectiva direcionada à reforma ou aprimoramento 
das práticas punitivas vigentes têm mais chances de alcançar sucesso do que esforços 
preventivos que visem exclusivamente a redução ou eliminação da punição. 

Se consideramos a história da punição (por exemplo, Morris e Rothman, 1995; 
Stearns, 1936), dois elementos são notáveis. Primeiro, que a punição está em todas as 
sociedades; segundo, que há imensa variedade na maneira como a punição é 
implementada. No lugar das atuais prisões, multas e perdas de direitos, já operaram 
alternativas como a expulsão do grupo, “vida por vida, olho por olho, dente por dente”, 
enforcamento, apedrejamento, crucificação, entre outras variantes, mesmo mais 
extremas (Stearns, 1936, p. 220). Estudos sobre atitudes punitivas e crenças sobre livre-
arbítrio e responsabilidade moral, como os mencionados na seção anterior, apontam 
em uma direção similar. Por exemplo, no estudo antes mencionado (Fischborn, 2022), 
participantes foram divididos em três grupos, que compartilhavam os seguintes 
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elementos: em todos os grupos, os participantes leram sobre a ocorrência de um crime 
(roubo qualificado) e depois indicaram, através de um questionário, quão severamente 
o suposto criminoso deveria ser punido (em anos de prisão), bem como suas crenças 
sobre livre-arbítrio e responsabilidade. A variação entre os três grupos deu-se em que, 
em duas condições, a descrição do crime foi seguida da informação de que uma equipe 
de profissionais (psicólogos e psiquiatras) havia concluído que o criminoso poderia 
receber um tratamento destinado a prevenir a reincidência. Na condição A, esse 
tratamento foi descrito como sendo muito mais efetivo do que a punição tradicional, 
se a punição não fosse aplicada; na condição B, o tratamento e a punição foram 
descritos como tendo um efeito baixo e equivalente na prevenção da reincidência; e na 
condição C (controle) a possibilidade de tratamento não foi mencionada. Esse estudo 
revelou reduções significativas nas preferências punitivas dos participantes em função 
da disponibilidade e eficácia do tratamento alternativo—a punição média 
recomendada na condição A foi de 3,25 anos (DP = 4.89), comparada a 5,63 anos em B 
(DP = 4.84) e 8,12 anos (DP = 4.26) em C. Adicionalmente, não foi detectada variação 
significativa nas crenças gerais sobre o livre-arbítrio, nem nas crenças específicas 
sobre a liberdade, responsabilidade e culpa do criminoso fictício descrito. Esses 
resultados sugerem, em consonância com a informação historiográfica, que apesar da 
crença na responsabilidade moral e na liberdade serem robustas, há ainda assim 
espaço para variações na forma como a punição é implementada. 

As considerações acima permitem chegar à seguinte perspectiva: ainda que seja 
difícil eliminar a punição, tal como sugerido pelos céticos, há ainda uma margem 
considerável de espaço para que a punição seja reformada ou aprimorada. A exata 
medida desta margem, no entanto, é um assunto que precisa ser investigado 
empiricamente, usando de recursos como a psicologia social, a sociologia, a 
criminologia, entre outros. Quais modificações, dentre as que sejam implementáveis 
em sociedades humanas, constituem efetivamente alguma forma de melhoramento 
em relação às práticas vigentes, por outro lado, constitui um assunto de ética aplicada, 
onde se deve avaliar as diferentes alternativas segundo critérios normativos. Como o 
restante deste artigo pretende sugerir, existe ainda muito trabalho interdisciplinar 
para ser realizado nessas duas linhas de investigação. 

O restante desta seção busca detalhar como essa perspectiva voltada ao 
aprimoramento ou reforma das práticas punitivas poderia ser desenvolvida. Ao fazê-
lo, quero mais ilustrar como a proposta oferecida pode ser viável do ponto de vista das 
modificações que efetivamente acontecem no âmbito penal do que emitir juízos 
valorativos sobre quais dessas mudanças são positivas e, portanto, instâncias do 
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almejado aprimoramento das práticas punitivas. Com esse propósito ilustrativo (e não 
avaliativo) ofereço alguns exemplos que pretendem capturar um pouco da variedade 
possível dentro de uma perspectiva focada na reforma penal. E, de modo a salientar 
algumas relações entre essa perspectiva e a proposta de Pereboom e Caruso, divido os 
exemplos considerados em dois tipos especiais, a saber, os que envolvem e os que não 
envolvem modificações na severidade da punição. 

Mudanças na severidade da punição podem ser de dois tipos: pode-se ou 
aumentar ou diminuir a severidade da punição atribuída a certo tipo de crime. A 
tipificação do feminicídio, realizada através da Lei nº 13.104 de 2015 (Brasil, 2015), 
exemplifica um aumento da severidade da punição. Em virtude dessa lei, homicídios 
que tenham como motivação a condição de mulher da vítima têm como pena prevista a 
reclusão de doze a trinta anos. Essa pena é mais severa do que, por exemplo, a pena 
para homicídio simples, que é de seis a vinte anos (Brasil, 1940, art. 121). Um exemplo 
de redução da severidade da punição, por outro lado, diz respeito à posse de drogas 
ilícitas para consumo pessoal. Com a instituição do Sistema Nacional de Políticas 
Públicas sobre Drogas, mediante a Lei 6.368 de 2006 (Brasil, 2006), esse tipo de crime 
deixou de ter a prisão como pena e passou a ser suscetível apenas a advertência, 
prestação de serviços à comunidade e medidas socioeducativas (ver o art. 28). 

Como esses exemplos de mudanças legais que envolvem variação na severidade 
da punição relacionam-se com a proposta cética, por um lado, e a perspectiva do 
aprimoramento, por outro? A proposta cética, como disse, parte do ceticismo sobre a 
responsabilidade moral e almeja reduzir a severidade da punição tanto quanto 
possível. Mudanças que envolvam o aumento da severidade da punição (como a 
tipificação do feminicídio), portanto, estão mais evidentemente em conflito com a 
proposta cética. Apesar disso, também seria inadequado dizer que casos como a 
redução da severidade da punição em resposta à posse de drogas ilícitas para consumo 
pessoal estão em pleno acordo com a proposta cética, já que não parece haver qualquer 
motivação de tipo cético por trás dessa redução, tal como também não há no caso da 
tipificação do feminicídio. 

A busca de aprimoramento proposta aqui, por outro lado, parece ter recursos 
para acomodar mudanças legais de ambos os tipos considerados. Tudo depende de se 
ter algo a dizer sobre por que as mudanças seriam positivas do ponto de vista 
valorativo. Assim, hipoteticamente, poderíamos dizer que a tipificação do feminicídio 
é positiva por dar uma pena mais severa a um crime que é, de fato, mais grave 
(justificação retributivista sobre a proporcionalidade entre crime e punição), porque 
pode ser uma maneira efetiva de dissuadir esse tipo de crime (justificação 
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consequencialista), ou ainda porque permitiria comunicar mais efetivamente o 
repúdio da sociedade ao crime (justificação híbrida)—minha distinção entre tipos de 
justificação segue, grosseiramente, as distinções de Thom Brooks (2012). Uma 
narrativa semelhante poderia ser oferecida a respeito da redução da severidade da 
pena para a posse de drogas ilícitas para consumo pessoal. Pode-se dizer, por exemplo, 
que um crime menos grave demanda uma pena menos severa ou que penas 
alternativas, com finalidade educativa, podem ser mais efetivas em reduzir o consumo 
de drogas ilícitas. Sob alguma consideração valorativa dessa natureza, as mudanças 
legais consideradas fazem parte do tipo de proposta que poderia ser desenvolvida com 
foco no aprimoramento das práticas punitivas. 

Há também mudanças possíveis nas práticas punitivas que não envolvem 
variação na severidade da punição e que também podem ser exploradas a partir de um 
olhar reformador. Longe de um tratamento sistemático, quero novamente apenas 
descrever algumas possibilidades. Concentro-me em modificações que possam alterar 
os efeitos da punição sobre a reincidência e a criminalidade, de modo mais geral, sem 
alterar sua severidade. 

Um aspecto das práticas punitivas—que não diz respeito à severidade da punição 
e que pode afetar a criminalidade e a reincidência—é a proporção de (possíveis) crimes 
que são efetivamente investigados e punidos. Trata-se da chamada ‘taxa de elucidação’ 
ou ‘taxa de esclarecimento’ de crimes. Enquanto há considerável controvérsia sobre se 
punições mais severas são efetivas para reduzir a criminalidade, é um fato 
relativamente bem estabelecido que aumentar a certeza da punição contribui para 
reduzir a criminalidade (Doob e Webster, 2003; Friesen, 2012; Hirsch e colab., 1999). 
Considerando o contexto dos Estados Unidos, estudos indicam que o aumento das 
taxas de aprisionamento e de esclarecimento são fatores que contribuíram para a 
redução da taxa de homicídios (Riedel e Welsh, 2015, p. 84). No Brasil, os estudos 
disponíveis sugerem que a taxa de esclarecimento de homicídios é bastante baixa em 
alguns contextos, embora as estimativas variem de um estudo para outro. Por 
exemplo, levando em conta vários estudos prévios, Costa (2015, p. 16, quadro 1) 
menciona taxas que variam entre 8% (estudo de 1992 sobre o Rio de Janeiro) e 69% 
(estudo sobre o Distrito Federal, no período de 2003 a 2007). Isso indica que uma 
política de aumento da taxa de elucidação poderia contribuir para a redução das (altas) 
taxas de homicídios no Brasil. Vale ressaltar, no entanto, que uma avaliação mais 
detalhada de propostas a esse respeito dependeria da criação e manutenção de 
indicadores precisos sobre a taxa de elucidação de homicídios (Instituto Sou da Paz, 
2017). 
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Um segundo grupo de estratégias para controlar a criminalidade e a 
reincidência, especificamente, sem alterar a severidade da punição envolve considerar 
as condições sob as quais a punição é aplicada. Há estimativas variadas das taxas de 
reincidência no Brasil. Essa variação se deve tanto à existência de definições diferentes 
do que seja a reincidência, quanto à ausência de registros sistemáticos a seu respeito. 
Assim, a taxa de reincidência legal brasileira (entendida como o percentual de pessoas 
que, tendo sido condenadas e punidas por um crime, cometeram outro crime nos cinco 
anos seguintes ao fim do cumprimento da pena) foi estimada em 24,4% (Ipea, 2015, p. 
9, 23). Em contraste, Sapori et al. (2017) estimaram em 51,7% a taxa de reincidência 
policial—definida como a proporção de novos indiciamentos, entre os que deixaram a 
prisão, nos cinco anos seguintes à saída—em um estudo realizado entre 2008 e 2013 no 
estado de Minas Gerais. Aspectos variados das condições sob as quais a punição é 
aplicada parecem contribuir para aumentar ou reduzir a reincidência entre aqueles 
que são submetidos a ela. Por exemplo, alguns estudos sugerem que a superlotação de 
prisões contribui para o aumento das taxas de reincidência (Farrington e Nuttall, 1980; 
HANEY, 2006). A disponibilidade de programas educacionais, por outro lado, 
mostrou-se associada a menores taxas de reincidência (Kim e Clark, 2013; Sellers, 
2015). Não é difícil ver como resultados desse tipo podem ajudar a apontar caminhos 
relevantes para o contexto brasileiro. Segundo o Levantamento Nacional de 
Informações Penitenciárias, apenas 12% das pessoas privadas da liberdade no Brasil 
estavam envolvidas em atividades educacionais em 2016 (Santos, 2017, p. 53, tabela 25). 
Ademais, a taxa de ocupação média no Brasil é de 197,8% (p. 8), o que indica que, em 
média, há cerca de dois presos para cada vaga no sistema prisional. 

Como se pode notar, a proposta sobre o aprimoramento das práticas punitivas 
oferecida aqui envolve diferenças e semelhanças em relação à proposta desenvolvida 
por Pereboom e Caruso. A diferença central é que, enquanto a proposta cética rejeita 
completamente a punição baseada em razões retributivas—e tem, por isso, a redução 
da severidade da punição como uma meta central—a perspectiva reformista deixa 
espaço conceitual para que mesmo penas mais severas ou maiores taxas de elucidação 
sejam justificadas em casos específicos, ainda que também deixe espaço conceitual 
para a justificação da redução da severidade da punição em outros casos. Entre as 
afinidades, o modelo reformista e a proposta de Pereboom e Caruso compartilham de 
elementos preventivos relacionados às condições da punição, como a redução da 
superlotação e a disponibilização de programas educacionais. 

Finalmente, o modelo reformista também é compatível com a ênfase na 
prevenção distal da criminalidade, do tipo enfatizado por Caruso (2016). A esse 



244 

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

respeito, noto que muitas das intervenções possíveis visando à prevenção do 
desenvolvimento de tendências violentas são independentes do contexto de 
responsabilização. Adrian Raine (2013) chama a atenção para o fato de que fatores 
como a má nutrição da gestante, complicações no parto e instabilidades no contexto 
familiar podem contribuir em muito para o desenvolvimento de tendências violentas e 
criminais que só muitos anos mais tarde se tornarão uma questão para o sistema de 
responsabilização penal. Segundo Raine, o conhecimento que vem se acumulando nas 
últimas décadas a esse respeito abre caminho para intervenções preventivas novas: 

…temos intervenções de cuidado pré-natal, enriquecimento precoce do ambiente, 
medicamentos e suplementos nutricionais que podem todos fazer uma diferença. 
Com base no modelo biossociológico […] temos técnicas promissoras para bloquear 
os processos fundacionais que acarretam disfunções cerebrais, que por sua vez 
predispõem um indivíduo à violência. Isso não foi completamente reconhecido no 
estudo tradicional do crime—e precisa ser se quisermos ser sinceros quanto a 
interromper o sofrimento e a dor associados à violência. Podemos esperar até que o 
leite esteja derramado e que tenhamos de lidar com o infrator adulto reincidente 
que é tão difícil de mudar. É aí que estamos hoje. Ou podemos investir em 
programas de prevenção de base ampla que iniciem na infância e possam beneficiar 
a todos—uma abordagem da saúde pública para a prevenção da violência. (Raine, 
2013, p. 301)  

Caruso e Pereboom (2020) endossam uma abordagem desse tipo em seu modelo 
da saúde pública para o tratamento da criminalidade e da violência. O modelo 
reformista proposto aqui também deixa espaço para esse tipo de intervenção, mas o 
entende como um elemento separado conceitualmente das práticas de 
responsabilização e punição. Por essa razão, penso que esse é um campo fértil para 
investigações de tipo valorativo peculiares, em grande medida imunes a disputas sobre 
a responsabilidade moral e o merecimento. 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este artigo buscou examinar criticamente a proposta sobre a punição e a 
criminalidade desenvolvida por Pereboom e Caruso. Argumentei que alguns aspectos 
da proposta (intimamente conectados ao ceticismo sobre a responsabilidade moral) 
conflituam com aspectos centrais da psicologia moral humana e que, por isso, é 
implausível que possam ser implementados. Propus uma alternativa que não nega que 
os seres humanos possam ser moralmente responsáveis e merecedores de punição por 
seus crimes, mas que também pode preservar elementos direcionados à prevenção da 
criminalidade do tipo descrito por Pereboom e Caruso, muitos dos quais considero 
independentes da aceitação do ceticismo. Um aspecto adicional da abordagem sobre a 
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punição e a criminalidade desenvolvida aqui é que envolve questões valorativas e 
empíricas que não pertencem estritamente à investigação filosófica tradicional sobre a 
existência da responsabilidade moral. Nesse sentido, pode-se dizer que a investigação, 
tal como originalmente entendida, é limitada em seu potencial de informar o debate 
sobre modificações legais e sobre políticas públicas relacionadas à punição e à 
prevenção da criminalidade e da violência.1 
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O que é o neoliberalismo? Isto existe? 
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Resumo: Neoliberalismo é um conceito vago e controverso, mas ainda assim crucial para a 
compreensão de nossa época e da história das ideias políticas, econômicas e sociais do último 
século. No presente artigo comento os motivos pelos quais este é um termo particularmente 
controverso (sua adoção foi vacilante; ele denota tanto uma corrente ideológica quanto um 
conjunto de práticas ou uma etapa histórica; a corrente ideológica possui variações tanto 
geográficas quanto históricas; a etapa histórica é caracterizada por uma pluralidade de aspectos 
que nem sempre aparecem juntos), analiso algumas das críticas mais usuais à adoção deste termo 
e sugiro uma definição capaz de dar conta destas vaguezas, distinguindo com clareza o 
neoliberalismo enquanto doutrina do neoliberalismo como conjunto de práticas ou etapa histórica. 

Palavras-chave: Neoliberalismo; Friedrich Hayek; Milton Friedman; capitalismo; liberalismo.  

 

Abstract: Neoliberalism is a vague and controversial concept, but nonetheless crucial to 
understanding our time and the history of political, economic and social ideas of the last century. 
In this article, I comment on the reasons why this term is particularly controversial (its adoption 
was hesitant; it denotes both an ideological current and a set of practices or a historical stage; the 
ideological current has both geographical and historical variations; the historical stage is 
characterized by a plurality of aspects that do not always appear together), I analyze some of the 
most common criticisms of the adoption of this term and I suggest a definition capable of 
accounting for these vagueness, clearly distinguishing neoliberalism as a doctrine from 
neoliberalism as a set of practices or historical stage. 

Keywords:  Neoliberalism; Friedrich Hayek; Milton Friedman; Capitalism; Liberalism.  
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A discussão sobre a validade do termo neoliberalismo é tão antiga quanto o 
próprio termo. Na Sexta-feira, 26 de agosto de 1938, no Museu Social, em Paris, 
teve início o Colóquio Walter Lippmann. Organizado por Louis Rougier, o 
colóquio foi uma ocasião tanto para divulgar a tradução francesa do livro The Good 
Society (a tradução ficou com o título La Cité Libre), de Walter Lippmann, 
publicado originalmente em inglês no ano anterior, quanto para reunir um grupo 
de intelectuais interessados na renovação do liberalismo1. Deste colóquio, por 
sinal, resultou o efêmero Centro Internacional de Estudos para a Renovação do 
Liberalismo, o qual pode ser visto como precursor da Sociedade Mont Pelerin (mas 
que teve vida breve por conta da eclosão da II Guerra Mundial, menos de um ano 
depois). 

Logo no primeiro dia, depois das falas de abertura de Louis Rougier e Walter 
Lippmann, iniciou-se o debate sobre qual seria, afinal de contas, a melhor 
denominação para este projeto de renovação do liberalismo. Louis Baudin, o 
primeiro a tomar a palavra, comenta: “Liberalismo, para eles [Rougier e 
Lippmann], não é aquele de ontem, mas sim o de amanhã: um liberalismo sereno, 
revisado, renovado. É trabalhoso mudar o significado de um termo antigo e 
podemos questionar se não seria melhor escolher outro. ... Para mim a palavra 
individualismo parece preferível a palavra liberalismo” (citado em Reinhoudt e 
Audier, 2018, p. 110-1); Rougier não gosta da proposta, dizendo que o termo 
liberalismo é mais preciso do que individualismo; Ludwig von Mises tampouco 
aprova, argumentando que isto pareceria uma concessão às ideias totalitárias. 
Algumas falas depois, Jacques Rueff afirma: “sou hostil ao prefixo ‘neo’ que foi 
proposto. Se estamos convictos que nosso esforço deve visar a restauração do 
liberalismo como base permanente dos sistemas sociais e econômicos, então 
devemos dizer isto da forma mais provocativa” (Idem, p. 114). O registro das falas 
não está completo, mas a intervenção de Rueff indica que a adoção do termo 
“neoliberalismo” já estava em pauta, tendo ou bem aparecido em uma fala anterior 
não registrada, ou bem discutida nos corredores e cafés antes do início do 
Colóquio. Auguste Detouef discorda, de acordo com ele, a palavra liberalismo se 
tornou o equivalente de ‘manchesterismo’: “No entanto, não somos todos 
manchesterianos. ... O fim do liberalismo é, para mim, o fim do sistema que 
insiste que o dogma do laissez-faire, laissez-passer é sacrossanto, ainda que o fim 

 
1 O Colóquio contou com vinte e seis participantes, todos homens, de variadas nacionalidades e formações. 
Destacam-se, dentre estes, Walter Lippmann, Raymond Aron, Friedrich von Hayek, Ludwig von Mises, Michael 
Polanyi, Wilhelm Höpke e Louis Rougier. Sabe-se que José Ortega y Gasset e Johan Huizinga foram convidados, 
mas não puderam (ou não quiseram) comparecer. Uma apresentação de cada um dos convidados, assim como a 
compilação de todos os registros do Colóquio e uma excelente introdução sobre sua importância no surgimento 
do neoliberalismo se encontra em Reinhoudt e Audier, 2018.  
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deste sistema não seja o fim do liberalismo tal como Lippmann o concebe.” (Idem, 
p. 114). O debate não chega a bom fim na escolha do melhor termo para designar o 
projeto de renovação do liberalismo2, mas indica para o ponto de consenso entre 
estes distintos autores: “o mecanismo precificador [de mercado] é o critério que 
deve servir para definir o sistema liberal”, diz Michael Heilperin, e logo mais 
Rougier assente: “O critério do liberalismo é o livre jogo dos preços” (Idem, p. 115).  

Por que, oitenta anos depois, ainda discutimos se neoliberalismo é um bom 
termo para designar este projeto de renovação do liberalismo? Quais as principais 
características deste projeto? Como a doutrina neoliberal, se afinal é assim mesmo 
que vamos chamar tal renovação, se relaciona com o “neoliberalismo realmente 
existente”? E, não menos importante, o que é este tal de “neoliberalismo realmente 
existente”? 

 

1. NEOLIBERALISMO: ISTO EXISTE? 

 O vocabulário da política é sempre controverso. Os conceitos utilizados nas 
discussões mais abstratas que tratam da organização da vida em comum são 
polissêmicos. As disputas em filosofia política com frequência ocorrem não 
porque as partes discordam dos objetivos, e sim porque elas não concordam com 
o que significa os termos que os definem. Assim, se é possível presumir certo 
consenso quanto ao fato de que todos querem a liberdade, a justiça ou a 
democracia, não é razoável esperar a mesma concordância quanto ao que cada um 
compreende quando usa tais vocábulos. Apesar disto eles seguem sendo usados. 
Aliás, parece impossível prescindir de seu uso. Isto ocorre também com a 
denominação das ideologias políticas. O significado de liberalismo, socialismo ou 
conservadorismo é alvo de disputas, tanto entre seus partidários quanto entre 
seus críticos. Por isso ninguém deve ficar surpreso com a contestação do termo 
neoliberalismo. 

 Ainda assim o caso do conceito de neoliberalismo é especial. Afinal a 
disputa não se dá apenas quanto ao significado desta “sub-ideologia”, desta 
vertente que mescla elementos do liberalismo com outros do conservadorismo. 

 
2 Diversas outras sugestões são feitas durante o Colóquio. Rueff chega inclusive a propor “liberalismo de 
esquerda”, pois, de acordo com ele, o liberalismo tal como proposto por Lippmann “tende a dar às classes mais 
carentes a maior quantia de bem-estar possível” (Reinhoudt e Audier, 2018, p. 179). Outros nomes propostos 
são: “liberalismo positivo” e “liberalismo social”. No prefácio escrito por Louis Rougier para a publicação dos 
textos e discussões do Colóquio em francês, no ano de 1939, ele afirma que as principais ideias do livro de Walter 
Lippmann apareceram simultaneamente em outras obras, a partir de pensadores que sequer se conheciam, e que 
essa “harmonia pré-estabelecida esboçava o contorno de uma doutrina chamada por uns de ‘liberalismo 
construtivo’, por outros como ‘neocapitalismo’, e pelo nome que acabou prevalecendo, ‘neoliberalismo’” 
(Reinhoudt e Audier, 2018, p. 93). 
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Ela se dá também quanto à própria existência desta entidade3. Isto é, há quem diga 
que neoliberalismo é tão somente o nome dado a um delírio, uma miragem, uma 
ficção que habita os cérebros confusos de quem procura por um bode capaz de 
expiar os males do mundo. Evitemos, aqui, os meandros capciosos das junções 
entre a ontologia e a teoria do conhecimento e suas prorrogações infindáveis da 
querela dos universais. Recusemos, pois, adentrar no debate sobre o que significa 
a existência de um conceito e permaneçamos no terreno bem mais pedestre do 
debate político. 

Ao nosso propósito basta perceber que quem nega a validade do conceito de 
neoliberalismo costuma justificar isto a partir de uma destas três afirmações: a) o 
neoliberalismo não existe pois ninguém se reconhece enquanto neoliberal, 
portanto, há uma ausência de referente; b) até há quem se reconheça como 
neoliberal, mas o termo perdeu sua validade por se referir a coisas demais, e 
diferentes demais, de modo que seu uso é necessariamente confuso e impreciso, 
portanto, há um excesso de abrangência; c) o termo neoliberalismo até tem alguma 
relevância, desde que seja corretamente circunscrito para denominar um 
fenômeno bem específico (seja ele o consenso de Washington; as políticas de 
austeridade; a flexibilização do mercado de trabalho, uma doutrina específica 
etc.), portanto, só há um uso correto do termo, e todos os demais seriam inválidos. 
No segundo caso, recusa-se o uso do conceito neoliberalismo por ele se referir a 
coisas demais, no primeiro, por ele se referir a coisas de menos, no terceiro, por 
se referir a apenas uma coisa que já não seria mais vigente. Considero que 

 
3 Taylor C. Boas e Jordan Gans-Morse (2009) observam que o termo neoliberalismo é contestado em múltiplos 
níveis, ou melhor, em mais níveis do que outros termos usualmente contestados, como “marxismo”, “fascismo” 
ou “democracia”. Assim, apesar de haver uma imensa gama de sentidos para estes termos, eles, ao contrário do 
que ocorre com neoliberalismo, não são essencialmente contestados, ninguém recusa a existência destas 
entidades. No artigo os autores fazem uma análise interessante sobre o uso acadêmico do termo: eles 
examinaram 148 artigos publicados entre 1990 e 2004 em periódicos especializados de políticas comparativas, 
desenvolvimento e estudos da América Latina e concluíram que o termo se tornou um jargão acadêmico (“an 
academic catchphrase”), ou, em termos ainda mais duros, em “uma pilha de lixo capaz de acomodar múltiplos 
fenômenos desagradáveis sem muita discussão sobre o real pertencimento de cada elemento” (p. 156). Nesta 
análise, eles argumentam que isto ocorre basicamente por três motivos: 1) o termo raramente é definido; 2) ele 
é utilizado de forma assimétrica: muito em sentido crítico pela literatura que tende à esquerda, raramente 
utilizado de modo neutro e quase nunca utilizado pela literatura que tende à direita; e, por fim, 3) ele serve para 
caracterizar uma variedade excessivamente ampla de fenômenos. No entanto, a reconstrução histórica dos 
autores é bastante pobre, passando ao largo dos debates que tratam da importância da Sociedade Mont Pelerin. 
O artigo de Venugopal (2015) argumenta em tom semelhante, acrescentando ainda a queixa de que é um conceito 
amplamente usado nas humanidades, mas quase nunca na economia, supostamente porque os cientistas sociais 
tem aversão à sofisticação matemática de seus argumentos. A própria argumentação de Venugopal, no entanto, 
é bastante deficitária em termos filosóficos: por um lado, ignora que todo conceito social e político é polissêmico; 
por outro, elabora critérios de acordo com os quais só seriam válidos conceitos para designar eventos muito bem 
circunscritos, mas totalmente incapazes de generalizações e de pensar em escalas mais amplas (o que, em última 
instância, impossibilita a própria construção de teorias). Cabe notar que o próprio Venugopal faz uso de diversos 
conceitos (mercado; economia neoclássica etc.) que ele próprio precisaria eliminar caso levasse sua objeção 
suficientemente a sério. 
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nenhuma destas três razões seja suficiente ou adequada para a recusa da validade 
do conceito neoliberalismo. 

 

a) Ausência de referente: O conceito de neoliberalismo seria inválido ou 
pouco útil por ser apenas um nome adotado para designar tudo o que há de mal 
em determinadas situações, um espantalho que encarnaria todas as ruindades 
possíveis. Neoliberalismo seria o monstro inexistente embaixo da cama, ainda 
assim capaz de aterrorizar a criança. Quem diz que “neoliberalismo não existe” 
está querendo dizer que não há quem se reconheça como neoliberal, como 
defensor de uma doutrina, de uma ideologia, ou, para ser mais preciso, de uma 
vertente ideológica intitulada neoliberalismo4. Que ao fim e ao cabo o que os 
autores comumente identificados com o assim chamado “neoliberalismo” – 
Ludwig Mises; Friedrich Hayek; Milton Friedman; Gary Becker; dentre tantos 
outros – são tão somente liberais, “liberais clássicos”. “Neoliberalismo” seria assim 
um conceito tão desprovido de sentido quanto “marxismo cultural”, “ideologia de 
gênero” ou “globalismo”: um mero rótulo que serve para criar um espantalho, uma 
caricatura que impede o desenvolvimento da discussão. 

Não creio ser este o caso. É verdade que a denominação neoliberalismo tem 
uma adoção vacilante, que o termo sempre aparece acompanhado de alguma 
ressalva, mas ele está lá. E é fato que há um projeto de renovação do liberalismo a 
procura de um rótulo. Como relata Plehwe (2009, p. 10), na introdução de The 
Road from Mont Pelerin, o uso do termo “neoliberalismo” está bem disseminado 
na primeira metade do século XX. O termo aparece na literatura econômica no 
final do século XIX quando Charles Gide (em 1898) vai propor um retorno ao 
“liberalismo clássico” de Adam Smith. No entanto, este primeiro uso não vingou, 
e o termo será adotado doravante para sugerir o contrário: um afastamento 
deliberado do liberalismo novecentista, do assim chamado laissez-faire. Por isso 
a ideia será formulada antes do termo ser adotado. Em 1921 o economista sueco 
Eli F. Heckscher publica Gammal och ny ekonomisk liberalism [“Velho e novo 
liberalismo econômico”], um livro que contrasta duas versões possíveis de 
liberalismo e defende uma reformulação das funções do Estado com o objetivo de 

 
4 É o caso, por exemplo, de Venugopal: “Apesar de muitos darem ou receberem o título de neoliberal, não há 
ninguém que adote esse rótulo e se chame como tal. Não existe um corpo de conhecimento contemporâneo que 
se autodenomine neoliberalismo, nenhum teórico neoliberal autodescrito que o elabore, nem formuladores de 
políticas ou praticantes que o implementem.” (2015, p. 179). Venugopal ignora a compilação de Louis Rougier 
do Colóquio Walter Lippmann, assim como o artigo de Friedman de 1951, e boa parte da literatura que ele próprio 
menciona em seu artigo que faz referência a diversos usos “positivos” do conceito de neoliberalismo entre as 
décadas de 1930 e 1950. Além disso, parece ser um nominalismo excessivamente tacanho a crença de que um 
conceito só é válido se houver quem reconheça sua doutrina como um caso deste conceito (neste caso, teríamos 
que excluir palavras como “autoritário” de nossas discussões). 
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assegurar um mercado livre. Em 1925 o economista suíço Hans Honegger adota o 
termo “neoliberalismo” para designar sua posição de defesa enfática da 
competição e do empreendedorismo (no livro Volkswirtschaftliche 
Gedankenströmungen [“Correntes econômicas do pensamento”]). Em 1938, no 
Colóquio Walter Lippmann, o termo passa a ser adotado amplamente para 
designar o esforço de reconstruir o liberalismo em um mundo pós-laissez-faire, 
mais precisamente, em uma situação na qual não é mais possível retornar ao 
liberalismo novecentista. 

Desta forma, fica claro que o “neoliberalismo não é alguma invenção da 
imaginação febril da esquerda, mas tampouco ele perdurou como um conjunto 
canônico de doutrinas fixas” (Mirowski, 2009, p. 426). Para Mirowski, aliás, ele é 
“o mais importante movimento no pensamento político e econômico na segunda 
metade do século XX” (idem). Mas a querela sobre a validade do termo tem sua 
razão de ser: 

Quando os membros no começo da SMP [Sociedade Mont Pelerin] buscavam por um 
rótulo para designar o que era ainda uma doutrina amorfa que estavam construindo, 
eles recorreram frequentemente ao termo neoliberalismo nos primeiros anos de sua 
existência. Na França, o termo foi usado por círculos próximos aos participantes do 
Colóquio Walter Lippmann na década de 1930. Milton Friedman usou o termo no 
título de uma pesquisa inicial sobre os esforços de seus camaradas (1951). O que fez 
tantos comentadores subsequentes se confundirem é o fato de que a maioria dos 
membros da SMP deixou de usar o termo em algum momento do final da década de 
1950. Na verdade, naquele momento eles pararam de insistir no que chamavam de 
uma ruptura com as doutrinas do liberalismo clássico. (Mirowski, 2009, p. 427) 

b) Excesso de abrangência: O conceito de neoliberalismo seria inválido ou 
pouco útil por designar coisas demais. Na medida em que ele abrange um leque de 
ideias e de fenômenos demasiado amplos ele perde sua capacidade de explicar 
estas ideias e fenômenos, e se torna um mero entulho a atravancar o debate. Não 
haveria como utilizar o termo pois cada um entende algo distinto quando ele é 
mencionado. 

c) Único uso correto: Por fim, há quem diga que o conceito de neoliberalismo 
até tem validade e deve ser usado, desde que se indique com clareza ao que ele se 
refere. Nesta situação, o conceito serviria tão somente para indicar um referente: 
ou bem as políticas propostas pelo consenso de Washington, ou bem a ideia de um 
Estado mínimo, ou ainda a defesa de um livre mercado pouco ou nada regulado. 
Assim, o conceito de neoliberalismo serve para explicar um conjunto de políticas 
que já não são mais adotadas, ao menos não inteiramente, e, portanto, quem 
emprega o termo para falar da situação vigente cometeria uma extrapolação 
espúria.  
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A resposta a estas duas posições é a mesma: conceitos são polissêmicos. Em 
primeiro lugar, conceitos políticos (justiça, liberdade, democracia) são sempre 
controversos. Conceitos políticos que denotam ideologias (liberalismo, 
socialismo, conservadorismo) são especialmente controversos. Conceitos 
políticos que denotam concomitantemente ideologias e realidades sociais 
influenciadas por estas ideologias (socialismo, socialdemocracia, neoliberalismo) 
são ainda mais controversos, pois ambíguos e confusos. Quem fala socialismo 
pode estar se referindo aos planos utópicos de Owen ou ao ideal social de Marx, 
mas também ao regime econômico vigente na União Soviética, na China ou em 
Cuba, ou ainda vagamente a algum aspecto inspirado em um ou outro, defendido 
por algum movimento socialista. Ao falar sobre a socialdemocracia pode-se estar 
falando de uma estratégia não-revolucionária de transição de um regime 
econômico capitalista para um socialista; pode-se estar falando de regimes mistos 
que mesclaram mercados livres com planejamento em larga escala, propriedade 
privada com propriedade estatal dos meios de produção, ou ainda os que 
sustentam um amplo sistema de seguridades sociais. Quem fala em 
neoliberalismo pode denotar uma doutrina teórica que reformula o liberalismo 
novecentista em um contexto de ascensão do Estado de bem-estar social 
argumentando que cabe ao Estado a promoção de mercados competitivos; pode 
falar de uma doutrina teórica que defende a redução do Estado por meio de uma 
crítica radical ao paternalismo; e pode também se referir às políticas sociais e 
estratégias de engenharia social adotadas primeiramente nos governos de 
Pinochet, Thatcher ou Reagan, e disseminados mundo afora nas décadas 
posteriores. 

Nada se ganha abandonando o termo. Da constatação de que ele é confuso 
ou ambíguo só segue a necessidade de esclarecê-lo, de compreender a articulação 
desta multiplicidade de sentidos. É isso o que há de ser feito doravante. 

 

2. DOUTRINA NEOLIBERAL E “NEOLIBERALISMO REALMENTE 
EXISTENTE” 

Neste exercício de esclarecimento conceitual do termo neoliberalismo é 
preciso começar pela distinção entre os usos do termo neoliberalismo para indicar 
uma doutrina teórica ou ideologia e os usos do termo neoliberalismo para indicar 
um conjunto de práticas, de políticas públicas, de regime político ou mesmo de 
etapa ou estágio histórico do modo de produção capitalista5. Proponho, portanto, 

 
5 Daniel Andrade (2019) faz um excelente elenco dos usos recentes do termo neoliberalismo nas ciências sociais. 
Ele sugere uma distinção entre as concepções essencialistas (a foucaultiana, a marxista, a bourdieusiana e a 
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denominar o primeiro campo de “doutrina neoliberal”, e o segundo de 
“neoliberalismo realmente existente”. “Neoliberalismo realmente existente” é uma 
terminologia cunhada por Neil Brenner e Nik Theodore (2002)6, justamente para 
contrastar o neoliberalismo enquanto utopia, ideologia ou doutrina dos projetos 
de neoliberalização existentes na prática e ancorados em contextos bem 
determinados. Aqui, no entanto, usarei “neoliberalismo realmente existente” de 
forma menos precisa, para indicar todo o conjunto de políticas inspirados, ainda 
que por vezes de forma vaga, nos escritos doutrinários do neoliberalismo. 
Simplificando: a doutrina neoliberal surge no começo do século XX e se dissemina 
por meio de um coletivo de pensamento que se reúne pela primeira vez no 
Colóquio Walter Lippmann e se consolida em torno da Sociedade Mont Pelerin. O 
neoliberalismo realmente existente denota uma série de práticas, de políticas 
públicas ou mesmo uma etapa ou estágio do modo de produção capitalista que 
surge e se dissemina a partir da crise do keynesianismo nos anos 1970, tanto a 
partir do laboratório chileno sob a ditadura de Pinochet (1973), quanto a partir das 
vitórias eleitorais de Margareth Thatcher no Reino Unido (1979) e de Ronald 
Reagan nos Estados Unidos (1981). 

O importante a se destacar, antes de passar para um exame mais detido de 
cada um dos dois campos a partir do qual se estrutura a polissemia dos sentidos 
de neoliberalismo, é que de forma alguma há uma passagem direta do primeiro ao 
segundo, da teoria à prática. Assim como há uma lacuna ou abismo entre o 
“socialismo realmente existente” e a doutrina socialista, há também uma entre o 
“neoliberalismo realmente existente” e a doutrina neoliberal, de modo que o 
neoliberalismo realmente existente pode ser visto como um “rebento bastardo” 
(Chamayou7) ou ainda como uma “criatura frankesteiniana” (Brown8). 

 
weberiana) e as concepções híbridas ou não-essencialistas (a pós-colonialista, a de hibridismo governamental e 
a neorregulacionista). Seu elenco pode ser todo ele visto como fazendo parte do que chamo aqui de 
“neoliberalismos realmente existentes”, sem discutir a doutrina neoliberal. Por uma questão de espaço, 
privilegiei apenas as concepções foucaultiana, marxista e bourdieusiana neste artigo. Penso que o elenco 
oferecido por Andrade serve como complemento ao que faço aqui. 
6 “Começamos apresentando as fundações metodológicas para uma abordagem das geografias do que nós 
chamamos ‘neoliberalismo realmente existente’. Em contraste com a ideologia neoliberal, na qual se supõe que 
as forças de mercado operam de acordo com leis imutáveis, não importa onde estão ‘desencadeadas’, enfatizamos 
a imersão contextual dos projetos de reestruturação neoliberal na medida em que eles são produzidos dentro de 
contextos nacionais, regionais e locais definidos pelos legados de estruturas institucionais herdadas, regimes 
políticos, práticas regulatórias e lutas políticas.” (Brenner e Theodore, 2002, p. 4). 
7 “Certamente nossa era é neoliberal, mas um neoliberalismo bastardo, conjunto eclético e em muitos aspectos 
contraditório, cujas estranhas sínteses só são esclarecidas pela história dos conflitos que marcaram sua 
formação” (Chamayou, 2018, p. 10). 
8 “Ao contrário, o entusiasmo popular com os regimes autocráticos, nacionalistas e em alguns casos neofascistas, 
abastecidos pela disseminação de mitos e pela demagogia, afasta-se tão radicalmente dos ideais neoliberais 
quanto os regimes comunistas estatais repressivos afastavam-se de Marx e de outros intelectuais socialistas, 
mesmo que, em ambos os casos, a planta disforme tenha crescido no solo fertilizado por aquelas ideias. (...) Em 
suma, embora este livro argumente que a constelação de princípios, políticas, práticas e formas de governar a 
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3. A “PRIMEIRA” DOUTRINA NEOLIBERAL 

 Enquanto doutrina, o neoliberalismo é um projeto de renovação do 
liberalismo. Ele surge, portanto, em uma situação de crise do liberalismo, 
usualmente atrelado ao cenário de devastação econômica do período da Grande 
Depressão (1929-1939), mas também às mazelas socioeconômicas presentes já nas 
décadas anteriores. Neste cenário alternativas políticas ganhavam força: por um 
lado uma esquerda socialista, socialdemocrata ou “novo liberal”9, defendendo ou 
bem a socialização dos meios de produção, ou bem uma intervenção estatal no 
campo da economia para mitigar os efeitos das crises econômicas e garantir um 
patamar mínimo ou decente de vida; por outro, regimes autocratas ou fascistas 
também adotando medidas de planejamento e intervenção nos mercados para 
reverter o cenário de estagnação e alto desemprego. Pois bem, a doutrina 
neoliberal surge como uma reação às respostas dadas ao cenário da Grande 
Depressão, respostas estas que estão na origem do Estado de Bem-Estar Social10. 
A estratégia argumentativa dos teóricos neoliberais consiste, em um primeiro 
momento, em criticar tanto o excesso de intromissão e ingerência do Estado no 
campo econômico, em especial quando ele intervém nos mecanismos de 
precificação, quanto o próprio liberalismo de estilo laissez-faire predominante no 
século anterior, oriundo da Anti-corn law league e desenvolvido no entorno da 
revista The Economist (cf. Zevin, 2019). Ola Innset vai chamar esta estratégia de 
combater simultaneamente em duas frentes de “argumento dual”: 

Meu conceito de ‘argumento dual’ designa assim a combinação da afirmação de que 
‘planejamento econômico’ conduz ao totalitarismo, com a afirmação simultânea de 
que ‘laissez-faire’ não seria um programa político adequado para derrotar o 
‘totalitarismo’. Quase todos os primeiros neoliberais escreveram um livro ou artigo, 

 
razão que pode ser reunida sob o signo de neoliberalismo constituiu de modo importante o presente catastrófico, 
não foi esse o rebento desejado pelo neoliberalismo, mas sua criação frankensteiniana.” (Brown, 2019, p. 18-9). 
9 O “novo liberalismo” é a corrente predominante do partido liberal britânico depois do racha do partido em 1886. 
Trata-se de uma corrente que defendia reformas profundas no sistema econômico, as quais deveriam ocorrer de 
modo gradual e pacífico, buscando reduzir a desigualdade e garantir padrões decentes de vida para todos, assim 
como sanar os problemas sociais mais urgentes (pobreza, falta de assistência de saúde, desemprego). Isto tudo 
seria financiado por taxações sobre ganhos não merecidos: especulação financeira, especulação imobiliária, 
heranças. Uma versão bem elaborada desta corrente se encontra no livro de Leonard Hobhouse, Liberalism (1911). 
10 Albert Hirschman tem plena razão ao incluir as obras dos teóricos neoliberais no seu elenco de argumentos 
reacionários, mais precisamente no interior de uma terceira onda reacionária que tem por alvo a expansão dos 
direitos sociais decorrentes do Estado de Bem-estar Social (a primeira onda reacionária tem por alvo os direitos 
civis, e a segunda os direitos políticos). Em A Retórica da Intransigência, Hirschman observa certo padrão retórico 
na retórica da reação à expansão dos direitos, padrão este que consiste na modulação de três teses diferentes: a 
da perversidade, a da futilidade e a da ameaça. Em suas próprias palavras: “De acordo com a tese da perversidade, 
qualquer ação proposital para melhorar um aspecto da ordem econômica, social ou política só serve para 
exacerbar a situação que se deseja remediar. A tese da futilidade sustenta que as tentativas de transformação 
social serão infrutíferas, que simplesmente não conseguirão ‘deixar uma marca’. Finalmente, a tese da ameaça 
argumenta que o custo da reforma ou mudança é alto demais, pois coloca em perigo outra preciosa realização 
anterior.” (Hirschman, 2019, p. 19).  
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em algum momento entre 1938 e 1944, em que está presente este argumento dual. 
(Innset, 2020, p. 12). 

 Apenas sugiro um pequeno acréscimo a exposição de Innset: diria que a 
primeira parte do argumento, relativa à crítica do planejamento, é também ela 
composta por duas partes: a primeira afirma que o planejamento conduz à 
pobreza, à escassez, por necessariamente ser um meio ineficiente de produção e 
distribuição; a segunda defende que o planejamento conduz ao totalitarismo, à 
escravidão e à ausência de liberdade. Mas Innset parece ter plena razão quanto a 
onipresença deste argumento nos primeiros teóricos neoliberais, especialmente 
entre as publicações de The Good Society, de Walter Lippmann, em 1937, onde o 
argumento já se encontra bem elaborado, e de The Road to Serfdom, de Friedrich 
Hayek, em 1944. 

 Portanto, apesar de a doutrina neoliberal ser o resultado de um “coletivo de 
pensamento” geograficamente disperso, reunido em pequenos núcleos nas 
décadas de 1930 e 1940: Viena, na Áustria (Ludwig Mises, Friedrich Hayek, Franz 
Machlup); Freiburg, na Alemanha (Alexander Rüstow, Wilhelm Röpke, Walter 
Eucken, Alfred Müller-Armack [os assim chamados “ordoliberais”]); Paris, na 
França (Louis Rougier, Jacques Rueff, Louis Baudin, Raymond Aron); Londres, na 
Inglaterra (Lionel Robbins, Arnold Plant, Michael Polanyi, Friedrich Hayek11); 
Chicago, nos Estados Unidos da América (Henry Simons, Frank Knight, Jacob 
Viner, Aaron Director), creio que é possível constatar um núcleo argumentativo 
que aparece na grande maior parte das obras neste período entre o Colóquio 
Walter Lippmann e o primeiro encontro da Sociedade Mont Pelerin e que pode ser 
formulado a partir das seguintes teses: 

 

I Uma economia planejada é ineficiente e conduz à escassez e à miséria; 

II Uma economia planejada é opressiva e conduz ao totalitarismo; 

III O liberalismo novecentista, centrado na ideia do laissez-faire, é em boa 
medida responsável pela crise atual, pelo abandono do caminho liberal e pela 
adoção do planejamento; 

 
11 Hayek ocupa, sem dúvida, um lugar especial na rede de contatos do coletivo de pensamento neoliberal, e não 
apenas por ser o primeiro diretor da Sociedade Mont Pelerin. Ainda no princípio do desenvolvimento da doutrina 
neoliberal ele é um vínculo entre o núcleo austríaco e o inglês, por sua própria mudança de Viena para Londres 
em 1931. Esta posição privilegiada na rede de contatos é reforçada por sua participação ativa no núcleo de 
Chicago, na década de 1950, e no núcleo de Freiburg, na de 1960. 
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IV É preciso construir uma visão alternativa de sociedade liberal, 
delimitando intervenções do governo na economia que não comprometam a 
eficiência e a liberdade. 

 

 As duas primeiras teses do argumento neoliberal são críticas ao 
planejamento e controle da vida econômica, aquilo que Lippmann vai chamar de 
“dogma dominante da época”. Retoricamente, isto serve para agrupar quase todos 
os adversários (estando eles à direita ou à esquerda, sejam eles fascistas ou 
socialistas) sob um só rótulo, identificando uma essência comum a projetos 
políticos de resto divergentes (e buscando reduzir, assim, suas discordâncias). 
Isto fica claro no seguinte trecho de The Good Society: 

Nos violentos conflitos que agora perturbam a terra, os contendores ativos 
acreditam que, como a luta é tão mortal, as questões que os dividem são profundas. 
Eu acho que eles estão enganados. ... A intensidade de seu antagonismo não mede a 
divergência de seus pontos de vista. Houve muitas brigas ferozes entre sectários que 
adoram o mesmo deus. Embora os partidários que agora lutam pelo domínio do 
mundo moderno usem camisas de cores diferentes, suas armas são sacadas do 
mesmo arsenal, suas doutrinas são variações do mesmo tema, e eles partem para a 
batalha cantando a mesma melodia com palavras ligeiramente diferentes. Suas 
armas são a direção coercitiva da vida e do trabalho da humanidade. Sua doutrina é 
que a desordem e a miséria só podem ser superadas por uma organização cada vez 
mais compulsória. A promessa deles é que, por meio do poder do Estado, os homens 
podem ser felizes. Em todo o mundo, em nome do progresso, homens que se 
autodenominam comunistas, socialistas, fascistas, nacionalistas, progressistas e até 
liberais são unânimes em afirmar que o governo com seus instrumentos de coerção 
deve, comandando o povo como ele deve viver, dirigir o curso da civilização e fixar a 
forma das coisas por vir. Eles acreditam no que o Sr. Stuart Chase descreve com 
precisão como “o planejamento e controle da atividade econômica”. Este é o dogma 
que todos os dogmas vigentes pressupõem. ... Pois as premissas do coletivismo 
autoritário tornaram-se as crenças de trabalho, os pressupostos evidentes, os 
axiomas inquestionáveis, não apenas de todos os regimes revolucionários, mas de 
quase todos os esforços que reivindicam ser esclarecidos, humanos e progressistas. 
(Lippmann, 2017, p. 03-4) 

 Hayek diz algo muito parecido ao definir o socialismo não como a 
socialização dos meios produção, mas sim como “um sistema de ‘economia 
planejada’” (1977, p. 31), motivo pelo qual “o conflito existente na Alemanha entre a 
‘Direita’ nacional-socialista e a ‘Esquerda’ é o tipo de conflito que sempre se 
verifica entre facções socialistas rivais” (1977, p. 09).  

 Já a terceira e a quarta tese indicam o que propriamente há de ‘neo’ no 
neoliberalismo, isto é, os motivos pelos quais o neoliberalismo não é uma mera 
insistência na doutrina liberal novecentista dos manchesterianos, centrada na 
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noção de laissez-faire, a saber: o fato de eles reconhecerem esta doutrina como 
uma das causas do fracasso do liberalismo, de sua crise presente. Ao contrário de 
tal liberalismo, os neoliberais vão afirmar que há duas formas possíveis de 
intervenção, a errada, que substitui os livres mercados pelo planejamento 
centralizado e pela interferência no modo como se precificam as mercadorias, e a 
correta, que fomenta os mercados competitivos e respeita o mecanismo de 
precificação mesmo quando cria mecanismos de bem-estar e cobra impostos.  

 

4. A “SEGUNDA” DOUTRINA NEOLIBERAL: A RENOVAÇÃO DA 
RENOVAÇÃO DO LIBERALISMO 

 O contraste entre a primeira e a segunda doutrina neoliberal fica evidente 
pela comparação das duas passagens seguintes da obra de Milton Friedman. Na 
primeira, de 1951, ele claramente reafirmava o argumento contidos nas obras 
anteriores de Lippmann e Hayek: 

A crença coletivista na capacidade da ação direta do Estado para remediar todos os 
males é uma reação compreensível a um erro básico na filosofia individualista do 
século XIX. Essa filosofia quase não atribuía ao Estado outro papel além da 
manutenção da ordem e da execução dos contratos. Era uma filosofia negativa. O 
Estado só pode fazer mal. Laissez-faire deve ser a regra. Ao assumir essa posição, a 
filosofia individualista subestimou o perigo de que os particulares pudessem, por 
meio de acordo e combinação, usurpar o poder e efetivamente limitar a liberdade de 
outros indivíduos; não conseguiu ver que havia algumas funções que o sistema de 
preços não podia desempenhar e que, a menos que essas outras funções fossem de 
alguma forma previstas, o sistema de preços não poderia cumprir efetivamente as 
tarefas para as quais está admiravelmente adaptado.  

Uma nova fé deve evitar ambos os erros. Deve dar prioridade a uma severa limitação 
do poder do Estado de interferir nas atividades detalhadas dos indivíduos; mas, ao 
mesmo tempo, deve reconhecer explicitamente que existem importantes funções 
positivas que devem ser desempenhadas pelo Estado. (...) O neoliberalismo aceitaria 
a ênfase liberal do século XIX na importância fundamental do indivíduo, mas 
substituiria o laissez-faire do século XIX pela ordem competitiva como meio para 
esse fim. (...) O Estado policiaria o sistema, estabeleceria condições favoráveis à 
concorrência e impediria o monopólio, proporcionaria uma estrutura monetária 
estável e aliviaria a miséria e a angústia agudas. Os cidadãos estariam protegidos 
contra o Estado pela existência de um mercado privado livre; e uns contra os outros 
pela preservação da competição. (Friedman, 1951, p. 3) 

 Já na década seguinte, em 1962, logo na introdução de Capitalismo e 
Liberdade, Friedman altera radicalmente o argumento. Não se trata mais de 
reformular o defeituoso liberalismo novecentista em uma nova doutrina de fé, 
mas agora simplesmente de defender a ortodoxia de um liberalismo clássico frente 
as renovações deturpadoras recentes: 
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À medida que se desenvolvia, em fins do século XVIII e em princípios do século XIX, 
o movimento intelectual que avançou sob o nome de liberalismo enfatizava a 
liberdade, como objetivo derradeiro, e salientava o indivíduo, como entidade 
máxima da sociedade. Ele apoiava o laissez-faire no país como meio de reduzir o 
papel do Estado em assuntos econômicos, ampliando, assim, a função do indivíduo; 
também defendia o livre-comércio com o exterior, como meio de interligar os países 
do mundo, de maneira pacífica e democrática. Em questões políticas, promovia o 
desenvolvimento de governos representativos e de instituições parlamentares, a 
diminuição dos poderes arbitrários do Estado, e a proteção das liberdades civis dos 
indivíduos. 

A partir de fins do século XIX, e, principalmente, depois de 1930, nos Estados 
Unidos, o termo liberalismo passou a se associar a ênfase muito diferente, sobretudo 
em política econômica, conotando a propensão a confiar basicamente no Estado, em 
vez de arranjos voluntários privados, para alcançar objetivos considerados 
desejáveis. As palavras-chave tornaram-se bem-estar e igualdade, em vez de 
liberdade. O liberal do século XIX considerava a ampliação da liberdade a maneira 
mais eficaz de promover o bem-estar e a igualdade como pré-requisitos ou como 
alternativas da liberdade. Em nome do bem-estar e da igualdade, o liberal do século 
XX passou a favorecer o renascimento das mesmas políticas de intervenção e de 
paternalismo estatal que eram combatidas pelo liberalismo clássico. No mesmo ato 
de voltar os ponteiros do relógio para o mercantilismo do século XVII, ele gosta de 
fustigar os verdadeiros liberais como reacionários! (Friedman, 2019, p. 5-6). 

 A literatura que trata do assunto costuma subestimar o tamanho da 
reformulação da doutrina neoliberal ocorrida no final da década de 1950 e começo 
da de 1960. É neste momento que ocorre, inclusive, o abandono do termo 
“neoliberalismo”, o qual passa a ser substituído por “liberalismo”, “liberalismo 
clássico” e mesmo, um pouco mais tarde, por “libertarianismo”. Angus Burgin é 
aqui exceção. De acordo com ele:  

A transferência da liderança de Hayek para Friedman foi o emblema de uma 
mudança geracional. Com raras exceções, as carreiras dos acadêmicos tendem a 
centrar-se no conjunto de problemas que seus colegas consideram mais prementes 
no período em que começam a atingir o auge de sua capacidade intelectual e 
profissional. Para a primeira geração de líderes da Sociedade Mont Pelerin, aquele 
período foi a Grande Depressão, e os problemas que eles enfrentaram foram os 
enigmas sombrios da economia da Depressão. O escopo das atividades 
governamentais estava aumentando rápida e maciçamente, e seu objetivo era 
correspondentemente modesto: convencer seus colegas de que havia algum espaço 
limitado dentro do qual, ou em algum grau, o governo não deveria intervir. Milton 
Friedman, em contraste, atingiu a maioridade durante os estágios iniciais da Guerra 
Fria, e a tarefa de sua geração seria determinar a abordagem econômica adotada 
pelos Estados Unidos diante de um outro extranacional. Enquanto o trabalho dos 
seus antecessores foi enraizado com um sentido de cautela no fio da faca da 
catástrofe, o de Friedman foi infundido com dualismos da Guerra Fria. Se o 
comunismo puro fosse definido pela subsunção total do mecanismo de mercado ao 
governo, o seu contraste mais perfeito seria definido por uma recusa em interferir 
com os decretos invisíveis do mercado. Os modelos filosóficos de Friedman não 
permitiam concessões ao comunismo, e a América de seu tempo encontrou um 
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público pronto para uma filosofia que não se permitia ser medida em graus. (Burgin, 
2012, p. 154)12 

 Não obstante, cabe observar que já o primeiro argumento neoliberal é 
marcado por dualismos (planejamento ou mercados competitivos, sem graus 
intermediários), por dicotomias sem gradações. Cabe também observar que se 
pode concluir da interpretação de Burgin uma visão de um neoliberalismo 
moderado da primeira geração contra um neoliberalismo extremista da segunda. 
Contra isto, Innset corretamente observa que: 

O trabalho de historiadores como Burgin e Stedman Jones, que defendem a tese de 
que a ascensão de Milton Friedman levou a um neoliberalismo radical e 
‘americanizado’, sugere que devemos ver Hayek e os primeiros neoliberais como 
‘ambivalentes’ e com ‘notas de contenção’. Eu argumentaria que essa não é 
necessariamente a maneira mais frutífera de entender a história do neoliberalismo. 
Essa narrativa corre o risco de tentar compreender o pensamento político do passado 
com as normas e o vocabulário do presente. Se o neoliberalismo inicial parece 
moderado para nós hoje, não era tal coisa em seu próprio tempo: as ideias dos 
membros da Sociedade Mont Pelerin eram consideradas marginais e tão de direita 
quanto possível no contexto dos anos imediatos do pós-guerra. (Innset, 2020, p. 
186). 

 A proposta de Innset é particularmente feliz em notar algo no qual a 
doutrina neoliberal foi extremamente bem-sucedida, a saber: deslocar para a 
direita a janela de Overton ou, em outras palavras, tornar moderadas ideias de 
direita antes consideradas radicais, assim como tornar radicais ideias de esquerda 
antes consideradas como moderadas. Um programa de esquerda moderada da 
década de 1940 (por exemplo, a do partido trabalhista britânico na eleição de 1945) 
propunha quase sempre nacionalização de empresas de importância prioritária, a 
instituição de diversos mecanismos de bem-estar e o consequente aumento da 
taxação fortemente progressiva para bancar estes mecanismos. Estas ideias hoje 
estão simplesmente fora da agenda do possível, sumindo até mesmo dos 

 
12 Cabe mencionar, igualmente, o comentário de Burgin sobre a troca de cartas entre Milton Friedman e Bertrand 
de Jouvenel em 1960, por ocasião de uma disputa interna à Sociedade Mont Pelerin entre Friedman e Albert 
Hunold: “Em 1960, Milton Friedman escreveu a Jouvenel para obter seu voto por procuração na batalha em curso 
contra Albert Hunold. Jouvenel concedeu o voto, observando tanto a desaprovação pelas tendências reacionárias 
de Hunold quanto alguma preocupação com as grosserias envolvidas na rescisão do título de secretário [de 
Hunold]. Mas sua resposta à carta de Friedman demonstrou pouca simpatia pela direção que a sociedade havia 
tomado. ‘Sinto-me muito em desacordo com a Sociedade’, confidenciou, ‘e deveria, consultando apenas a 
honestidade intelectual, renunciar a ela’. Seus membros, acreditava Jouvenel, ‘se voltaram cada vez mais para 
um maniqueísmo segundo o qual o Estado não pode fazer o bem e a iniciativa privada não pode fazer o mal’. 
Confundiam a iniciativa privada e a liberdade individual, veneravam as corporações artificiais ‘sem alma para 
salvar e sem traseiro para ser chutado’ e denunciavam ‘praticamente tudo o que é feito em nosso tempo, em 
nome de um mítico século XIX’. A organização sucumbiu, em suma, à ‘paixão ideológica’ e, como resultado, 
passou de ‘uma companhia livre de pessoas que pensam em conjunto com alguma base inicial de acordo’ para 
‘uma equipe de lutadores’. Ele transpareceu seu apreço pela coragem das convicções de seus membros com 
reservas sobre os modelos filosóficos que suas certezas forjavam. A disposição de ‘lutar bravamente’ é ‘algo para 
ser muito admirado’, ele reconheceu, mas ‘essas pessoas endurecem um grupo intelectual em um molde’.” 
(Burgin, 2012, p. 150-151) 
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programas mais radicais de esquerda. Ao mesmo tempo, hoje se discutem ideias 
consideradas como impensáveis oitenta anos atrás. Basta pensar no rol das 
medidas sugeridas pelo próprio Friedman no livro de 1962 (como a proposta de 
substituir a educação pública e gratuita pelo fornecimento de vouchers 
educacionais)13. 

 

5. OS NEOLIBERALISMOS REALMENTE EXISTENTES 

Neoliberalismo não é apenas o nome dado a uma doutrina ou a uma 
ideologia, mas também a uma realidade, um conjunto de práticas, de políticas, ou 
mesmo a uma etapa histórica, um momento do capitalismo. Sugiro nomear este 
segundo conjunto de significados como “neoliberalismos realmente existentes”. 
Mas aqui, também, é preciso um esforço de esclarecimento conceitual, afinal há 
coisas muito distintas no interior deste conjunto. 

É uma ilusão imaginar que teorias possam ser aplicadas a realidades. Ainda 
mais teorias altamente abstratas e idealizadas como as de Hayek, Friedman e 
companhia. Mas é igualmente ilusório imaginar que elas não sirvam como 
justificação ou legitimação de reformas, como inspiração para mudanças, como 
influências em governos. Ideias têm consequências, mesmo que, quase sempre, 
não aquelas almejadas por quem as pensou. 

Parte significativa da literatura que trata do assunto sugere a década de 1970 
como aquela em que a doutrina neoliberal passa a servir de apoio aos 
neoliberalismos realmente existentes. E isto por diversos motivos: o governo 
ditatorial de Pinochet, iniciado em 1973, no Chile, emprega diversos economistas 
discípulos de Milton Friedman (os assim chamados Chicago Boys), além de contar 
com visitas de Hayek e Friedman, que inclusive confraternizam com o ditador, 
com muitos sinais de simpatia mútuas14. O governo conservador de Margareth 

 
13 Lanny Ebenstein observa que na própria trajetória de Friedman a posição defendida em Capitalismo e liberdade 
é moderada quando comparada às posturas posteriores, de forma que Friedman se aproxima cada vez mais da 
corrente libertária, na medida em que deixava de ser um economista acadêmico profissional para se tornar 
prioritariamente um defensor do enxugamento do Estado (cf. Ebenstein, 2014).   
14 Há alguma controvérsia a respeito do (tamanho do) endosso de Hayek ao regime de Pinochet. Fato é que ele 
visita o Chile duas vezes, em 1977 e em 1981, e nas duas vezes é entrevistado pelo jornal chileno El Mercurio. Na 
entrevista de 1977, ele declara “Uma ditadura pode ser necessária como um período de transição. (...) É possível 
um ditador governar de modo liberal. E é possível uma democracia governar em completa ausência de 
liberalismo. Pessoalmente, prefiro um ditador liberal a um governo democrático sem liberalismo” (citado em 
Farrant e McPhail, 2012, p. 521). Além disso, em 1977 ele escreve (durante sua estadia no Brasil, por sinal) um 
relatório intitulado “Internationaler Rufmord: Eine personliche Stellungnahme” [Assassinato de reputação 
internacional: uma declaração pessoal], o qual é recusado pela Frankfurter Allgemeine Zeitung, um jornal 
conservador pró-mercado, e acaba sendo publicado pela Politische Studien. Neste relatório, Hayek protesta contra 
o tratamento internacional dado ao regime de Pinochet, o qual estaria, em sua visão, sendo submetido a uma 
campanha de propaganda negativa injusta, enviesada pela esquerda (assim como o regime de apartheid da África 
do Sul). Em carta ao jornal The Times, em 3 de agosto de 1978, Hayek afirma: “não encontrei sequer uma pessoa 
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Thatcher, no Reino Unido, eleito em 1979, também faz amplo uso das ideias de 
Hayek (inclusive Thatcher é aconselhada pessoalmente por Hayek)15. Também o 
governo republicano de Ronald Reagan, eleito em 1981 nos Estados Unidos, tem 
por conselheiro Milton Friedman. Em todos estes três casos, as linhas gerais dos 
governos são de enxugamento dos serviços de bem-estar oferecidos pelo Estado, 
críticas e repressão aos movimentos sindicais e outros movimentos sociais, e 
abertura econômica e defesa radical do livre-comércio. Além das influências 
pontuais, as crises econômicas dos anos setenta terminam com o assim chamado 
“consenso keynesiano” vigente durante o período do pós-guerra, e também com o 
momento de crescimento econômico conhecido como “era dourada do 
capitalismo”, os “trinta anos gloriosos” que sucedem o término da Segunda Guerra 
Mundial. 

Mas a questão é um tanto mais complexa. Como insisti na conclusão do 
tópico anterior, a doutrina neoliberal foi bem-sucedida em levar a Janela de 
Overton para a direita, normalizando discursos radicalmente pró-mercado e 
tornando excessivamente radicais e logo incogitáveis medidas mais amplas de 
planejamento econômico e medidas de bem-estar que substituíssem o mercado 
em áreas específicas (moradia, transporte etc). Neste sentido, a doutrina 
neoliberal foi influente inclusive durante o período do pós-guerra. O monetarismo 
de Friedman serviu de esteio às políticas econômicas de Richard Nixon, mais de 
uma década antes da vitória de Reagan. Ludwig Erhard era um discípulo do 
ordoliberalismo, a corrente germânica do primeiro neoliberalismo, e foi ministro 
da economia da Alemanha Ocidental entre 1949 e 1963. Eugênio Gudin, ministro 
da economia do Brasil durante o governo de Café Filho, era membro da Sociedade 
Mont Pelerin, e Roberto Campos e Otávio Gouveia de Bulhões, ministros durante 
a ditadura militar no governo de Castelo Branco, eram vinculados a think tanks 
neoliberais (notadamente o IPÊS, Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais). Tudo 
isto mostra que a doutrina neoliberal se disseminou amplamente e influenciou de 
modos muito diferentes as políticas públicas, as reformas do Estado, as medidas 
econômicas aqui e alhures. 

 
no tão difamado Chile que não concordasse ser muito maior a liberdade pessoal sob Pinochet do que fora sob 
Allende” (citado em Farrant e McPhail, 2012, p. 530-1). Em 1982, ele reclama e incita outros (incluindo a 
primeira-ministra britânica, Margareth Thatcher) a protestarem contra uma charge publicada pela mesma 
Frankfurter que apresentava como “colegas” o ditador chileno e o polonês, Wojciech Jaruzelski. As informações 
expostas nesta nota foram retiradas de Farrant, McPhail e Berger (2012) e Farrant e McPhail (2017). 
15 Hayek e Thatcher mantiveram uma troca de correspondências, além de terem se encontrado pessoalmente 
algumas vezes. Hayek sugeriu a Thatcher que utilizasse o exemplo da transição chilena (do socialismo de Allende 
à economia capitalista) como modelo no combate à inflação, mencionando explicitamente o uso de políticas 
financeiras contracionistas e a repressão aos sindicatos e seus supostos privilégios. Sobre o assunto, cf. Farrant 
e McPhail (2017). 
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Mas em um rápido e não exaustivo levantamento, caberia destacar ao menos 
três usos críticos distintos do conceito de neoliberalismo aplicado a realidades 
antes do que a doutrinas. Sugiro chamar estes três usos críticos de foucaultiano, 
bourdieusiano e marxista. Não se trata de abordagens excludentes, mas sim de 
ênfases em aspectos distintos: uma forma de subjetivação, um discurso de 
legitimação, uma nova configuração da luta de classes. 

 

Foucault: neoliberalismo como subjetivação 

Michel Foucault foi um dos primeiros teóricos a chamar a atenção para as 
doutrinas neoliberais. Em seu curso O nascimento da biopolítica, ministrado em 
1978 e 1979, ele comenta longamente sobre os ordoliberais e sobre a Escola de 
Chicago, notadamente sobre o conceito de “capital humano” de Gary Becker. 
Foucault compreende o neoliberalismo como uma racionalidade governamental, 
uma arte de governar capaz de conduzir condutas. Pois bem, esta arte de 
governar, de acordo com Foucault, é baseada na própria limitação do governo, em 
uma contenção do que ele pode ou não fazer. Na verdade, é a percepção de que a 
liberdade econômica é ao mesmo tempo o que limita o Estado e o que o funda, o 
justifica, o torna necessário. Mas é também mais do que isso, é uma forma de 
subjetivação, de construção antropológica de um sujeito eminentemente 
governável justamente na medida em que é transformado em um homo 
oeconomicus. Em suas palavras: 

O homo oeconomicus é um empresário, e um empresário de si mesmo. Essa coisa é 
tão verdadeira que, praticamente, o objeto de todas as análises que fazem os 
neoliberais será substituir, a cada instante, o homo oeconomicus parceiro da troca 
por um homo oeconomicus empresário de si mesmo, sendo ele próprio seu capital, 
sendo para si mesmo seu produtor, sendo para si mesmo a fonte de [sua] renda. 
(Foucault, 2008, p. 311)  

Mas o crucial aqui é a “identificação do objeto da análise econômica a toda 
conduta” (idem, p. 366), de modo que todo e qualquer problema social passa a ser 
compreendido como uma questão de alocação ótima de recursos escassos. Assim, 
longe de ser um dentre diversos campos do saber, o econômico torna-se sinônimo 
de racional, a economia torna-se o paradigma da racionalidade, a atitude 
econômica é sempre a atitude racional (e justamente por isso previsível e 
governável). 

De forma semelhante, Pierre Dardot e Christian Laval argumentam, em A 
nova razão do mundo, que o neoliberalismo é uma forma de subjetivação ou de 
racionalidade pautada pela competição.  A razão neoliberal é compreendida a 



265 

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

partir de quatro traços constitutivos: I) O mercado é uma ordem construída e 
requer a intervenção ativa do Estado; II) A essência da ordem de mercado é a 
concorrência (e não a troca), de modo que “construir o mercado implica fazer valer 
a concorrência como norma geral das práticas econômicas” (2016, p. 377); III) O 
próprio “Estado, ao qual compete construir o mercado, tem ao mesmo tempo de 
construir-se de acordo com as normas do mercado” (Idem, p. 378), ou seja, pautar-
se sempre pela concorrência; por fim, IV) “O Estado empreendedor deve ... 
conduzir indiretamente os indivíduos a conduzir-se como empreendedores”, 
afinal, “a empresa é promovida a modelo de subjetivação: cada indivíduo é uma 
empresa que deve se gerir e um capital que deve se fazer frutificar.” (Idem). 

Mas todos estes traços funcionam como um modo de levar uma lógica de 
comportamento típica de relações concorrenciais de mercado para todas as 
esferas da vida social. Nas palavras dos próprios autores: “o neoliberalismo se 
caracteriza pela transformação da competição em forma geral das atividades 
produtivas, especialmente daquelas que produzem serviços não mercantis, e até 
mesmo das atividades sociais que estão fora da esfera produtiva” (Dardot e Laval, 
2010, p. 37). 

 

Bourdieu: neoliberalismo como discurso de legitimação 

Assim como Foucault, Pierre Bourdieu também considera o neoliberalismo 
como uma “razão”, mas o que Bourdieu entende por razão é algo bem diferente. 
Se no caso de Foucault é uma forma de conduzir condutas, de subjetividade a ser 
governada, no caso de Bourdieu é um discurso de legitimação. No caso, o 
neoliberalismo é um programa político, uma utopia, mas que faz as vezes de 
discurso científico. Em outras palavras, são propostas que interessam a certas 
partes da sociedade, mas que são disfarçadas em mandamentos científicos, de 
modo que seria irracional discordar delas. 

Em nome desse programa científico de conhecimento convertido em programa 
político de ação, cumpre-se um imenso trabalho político (renegado, pois 
aparentemente puramente negativo) que visa criar as condições de realização e de 
funcionamento da "teoria"; um programa de destruição metódica dos coletivos (a 
economia neoclássica querendo lidar apenas com indivíduos, mesmo quando se 
trata de empresas, sindicatos ou famílias). (Bourdieu, 1998, p. 137) 

Bourdieu insiste no caráter utópico de tal discurso: é uma construção de 
modelos matemáticos abstratos, baseados em premissas irreais, mas que serve de 
justificação para reformas que nunca realizam os objetivos supostamente 
almejados. Na medida em que a teoria econômica neoclássica se torna o 
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paradigma do comportamento humano, o economista neoclássico passa a ser o 
perito por excelência, a ser consultado em todas as esferas de atividades 
(educação, saúde, investimentos, infraestrutura etc). 

 

Marxismo: neoliberalismo como nova etapa do capitalismo 

Teóricos marxistas como Perry Anderson e David Harvey utilizam o termo 
neoliberalismo para designar um estágio histórico do capitalismo, estágio este 
iniciado a partir da crise do modelo fordista de trabalho, do consenso keynesiano 
e, por conseguinte, do Estado de Bem-Estar Social. Nas palavras de Anderson:  

A chegada da grande crise do modelo econômico do pós-guerra, em 1973, quando 
todo o mundo capitalista avançado caiu numa longa e profunda recessão, 
combinando, pela primeira vez, baixas taxas de crescimento com altas taxas de 
inflação, mudou tudo. A partir daí as ideias neoliberais passaram a ganhar terreno. 
As raízes da crise, afirmavam Hayek e seus companheiros, estavam localizadas no 
poder excessivo e nefasto dos sindicatos e, de maneira mais geral, do movimento 
operário, que havia corroído as bases de acumulação capitalista com suas pressões 
reivindicativas sobre os salários e com sua pressão parasitária para que o Estado 
aumentasse cada vez mais os gastos sociais. (Anderson, 1995, p. 10) 

A nova etapa é marcada pela hegemonia do discurso neoliberal, com sua 
ênfase no empreendedorismo e na liberdade contra a velha rotina engessada do 
trabalho fordista, por respostas à crise econômica que passam por reformas de 
enxugamento dos mecanismos de bem-estar social, pela flexibilização e 
precarização do trabalho, pela desregulamentação dos mercados e serviços 
financeiros. Apesar de todas estas medidas fracassarem em seu objetivo, a saber, 
a retomada dos índices de crescimento econômico do pós-guerra, elas são muito 
bem-sucedidas em reverter a tendência de fortalecimento do trabalho em 
detrimento do capital (marca maior do período do pós-guerra). Em resumo: trata-
se de uma etapa de parco crescimento, mas de fortalecimento das classes 
dominantes e por conseguinte de uma redistribuição regressiva da riqueza, de 
aumento das disparidades. 

Portanto, poderíamos analisar a história do neoliberalismo não só como um projeto 
utópico fornecendo um modelo teórico para a reorganização do capitalismo 
internacional, mas também como um projeto político visando tanto restabelecer as 
condições para a acumulação de capital como restaurar o poder de classe. (...) O 
último desses objetivos predominou. O neoliberalismo não se mostrou bom para 
revitalizar a acumulação de capital global, mas foi muito bem-sucedido em restaurar 
o poder de classe. Consequentemente, a utopia teórica do discurso neoliberal 
funcionou mais como sistema de justificação e legitimação para tudo o que fosse 
necessário no sentido de restaurar o poder de classe. Os princípios do neoliberalismo 
são abandonados rapidamente, sempre que entram em conflito com esse projeto de 
classe. (Harvey, 2007, p. 10) 
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CONCLUSÃO 

A querela acerca da existência do neoliberalismo ou da validade de um tal 
conceito gira em torno de um equívoco: o de que conceitos designam com clareza 
aquilo que eles abrangem. Como bem observa Koselleck: “Todo conceito se prende 
a uma palavra, mas nem toda a palavra é um conceito social e político. Conceitos 
sociais e políticos contém uma exigência concreta de generalização, ao mesmo 
tempo em que são sempre polissêmicos” (2006, p. 108). Neoliberalismo é um 
conceito e, como tal, é polissêmico. Em vez de debatermos se há algo que possa ser 
chamado de neoliberalismo, é mais interessante mapear alguns de seus usos, 
entender o que dizem os atores sociais ao nomearem algo como neoliberalismo, 
enfim, esclarecer a multiplicidade de seus significados. Esta foi a intenção do 
presente artigo. Defendo aqui que neoliberalismo é um conceito plenamente 
válido, mas que é preciso diferenciar seus usos se quisermos compreendê-lo. Para 
tanto, sugiro em primeiro lugar distinguir o neoliberalismo enquanto doutrina 
teórica, usualmente associada ao coletivo de intelectuais que se reuniram 
regularmente na Sociedade Mont Pelerin (e que já havia se reunido antes no 
Colóquio Walter Lippmann), dos neoliberalismos realmente existentes, das 
práticas neoliberais ou da fase neoliberal do capitalismo. Em segundo, é preciso 
notar que a doutrina neoliberal tem diversas versões, variando tanto geográfica 
quanto historicamente. Em termos geográficos, ela tem distintas colorações 
locais, sendo, por exemplo, mais estatista entre os ordoliberais da Escola de 
Freiburg ou mais antiestatista no círculo de van Mises. Em termos históricos, há 
um primeiro argumento neoliberal vigente durante os anos 1930 e 1950, anos em 
que a doutrina reage a um keynesianismo ascendente e à consequente adoção de 
mecanismos estatais de intervenção econômica e de segurança social, no qual a 
doutrina neoliberal é sobretudo uma crítica ao planejamento central e à expansão 
do Estado, crítica que funciona como um alerta quanto a possíveis consequências 
totalitárias ou empobrecedoras decorrentes de tal planejamento; e há um segundo 
argumento, bem mais próximo ao liberalismo novecentista de estilo laissez-faire, 
a partir da década de 1960, em que se passa a defender o enxugamento radical do 
Estado. Em terceiro, é preciso também diferenciar os diversos usos do conceito 
neoliberalismo para se referir às transformações sociais inspiradas ou 
influenciadas por tais doutrinas. Existem, portanto, diversos neoliberalismos 
realmente existentes. Em minha análise privilegiei três usos: o foucaultiano, que 
pensa o neoliberalismo como o pleno desenvolvimento do homo oeconomicus, 
uma espécie de antropologia que concebe o indivíduo como empresário de si 
mesmo, como uma empresa dotada de um capital a ser valorizado, e logo como 
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uma forma muito peculiar de subjetivação que permite uma máxima 
governamentalidade; o bourdieusiano, que concebe o neoliberalismo como um 
discurso de legitimação de uma série de reformas do Estado e mudanças sociais 
em curso nas últimas cinco décadas, discurso este pautado em uma utopia 
construída em torno de modelos matemáticos abstratos da economia neoclássica, 
baseados em premissas irreais, mas que serve para deslegitimar toda e qualquer 
resistência a tais reformas e mudanças como se esta fosse um comportamento 
irracional; por fim, o marxista que considera o neoliberalismo como a fase atual 
do capitalismo, marcada pelo insucesso em retomar o crescimento econômico do 
período anterior, mas bem-sucedida enquanto batalha para tornar o lado do 
capital mais forte em comparação ao do trabalho, reforçando o poder de classe e 
aumentando cada vez mais a desigualdade da riqueza. 
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1. A segunda edição ampliada de Ontologia e estética em Luigi Pareyson é 
um trabalho consistente da filósofa, professora e tradutora Íris Fátima da Silva 
Uribe. Como filósofa ela nos apresenta uma rigorosa interpretação da obra de 
Pareyson em diálogo com as teorias estéticas ocidentais; como professora nos 
guia de forma didática nos conceitos que se interconectam e sustentam o nexo 
direto entre ontologia e estética no pensamento pareysoniano e como tradutora, 
ela nos possibilita conhecer a teoria de Pareyson e seus comentadores sem 
tradução para a língua portuguesa. Todos esses momentos indissociáveis, 
revelam-nos um pensamento sistemático e focado na apresentação de suas 
próprias ideias e da defesa de seus argumentos filosóficos presentes em seu livro. 

A obra contém dois prefácios, um do professor Luis Uribe e o outro do 
professor Gianluca Cuozzo, dois anexos, uma introdução e se divide em três 
partes, a saber: Ontologia do inexaurível; Estética e interpretação e a Estética da 
forma e metafísica da figuração. Por gentileza e cuidado com seu/sua leitor/a, 
Íris Uribe nos fornece em um de seus anexos, uma biografia desse pouco 
estudado filósofo italiano no Brasil. 

Percebe-se, desde o início da leitura do livro, que há uma limpidez na 
escrita que nos guia de conceito em conceito num movimento em espiral. De um 
lado, a autora não nos abandona no esforço de retornar às partes anteriores para 
rever ou relembrar de argumentos passados, e de outro, ela nos convoca ao 
estudo e aprofundamento das obras citadas na exposição de sua pesquisa. Pode-
se dizer, portanto, que essa obra retorna ao público mais forte e determinada em 
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contribuir para os estudos de Estética e Filosofia da Arte, mas sobretudo, com as 
pesquisas sobre o pensamento filosófico de Luigi Pareyson. 

2. É importante salientar que antes de adentrar na hermenêutica 
pareysoniana, e sistematicamente fundamentar a estética da formatividade, Íris 
Uribe nos introduz no pensamento de Pareyson, preparando-nos o caminho da 
intrínseca e necessária relação entre Ontologia e Estética no filósofo de Turim. 
Sem perder a perspectiva da arte e da estética, ela nos faz compreender que entre 
o conceito de contemplação, apresentado no último capítulo, e o conceito de 
inexauribilidade do ser, apresentado no primeiro, há uma conexão interna que 
centra na categoria da pessoa o ponto de partida e chegada que caracteriza o 
personalismo pareysoniano. Assim, podemos dizer que, a divisão das partes do 
livro é apenas de caráter pedagógico e metodológico para uma melhor 
apresentação da filosofia pareysoniana, e não uma hierarquia conceitual, 
resguardada a historicidade dos conceitos no pensamento do filósofo. 

3. Na primeira parte do livro, a autora, sem perder o foco da estética, 
estabelece as bases da ontologia do inexaurível. Vemo-la se mover nas cercanias 
do ser na busca de uma rigorosa fundamentação ontológica da estética 
pareysoniana. Ela apresenta o conceito de inexauribilidade como não redutível a 
uma única categoria, não podendo ser definida unilateralmente, mas na 
diversidade de sua apresentação, ou seja, nas diferentes formas de dizer o ser. O 
conceito de inexauribilidade, a primeira vista, parece um recurso retórico de 
caráter relativista. Entretanto, tem-se, nessa primeira parte da obra, o esforço da 
autora em demonstrar com Pareyson que, em última instância, o problema do 
ser encontra-se na sua inexauribilidade, isto é, nas suas diversas interpretações, 
sem recurso ao relativismo. A busca pela definição do ser de forma unilateral é 
um equívoco que impede sua compreensão, segundo nossa autora.  

Os desdobramentos da inexauribilidade leva-nos ao problema da verdade 
como algo que para Pareyson “é inseparável de toda interpretação, sem, contudo, 
nunca se identificar com ela, entretanto não se pode nem afirmar que a verdade 
nunca se manifesta em si, mas somente em outra coisa, que a palavra seja sede 
inadequada da verdade” (p. 39). Disso, reforça-se que a ontologia do inexaurível 
não implica um relativismo, posto que a verdade não é una, mas dá-se por meio 
de diversas formas de interpretação. Partindo dessa descoberta, a autora 
estabelece a interconexão entre verdade e interpretação presente no pensamento 
pareysoniano, apontando assim, para  um discurso heterogêneo. 



273 

Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

A verdade e sua interpretação são inseparáveis. Parece ser esse o ponto em 
que podemos encontrar os elementos para responder sobre a validade das 
diversas intepretações das obras de arte. O que chama atenção nesse contexto é a 
assertiva de que, “a verdade contém o próprio critério para o discernimento entre 
as muitas interpretações” (p. 42). Tal critério não implica a redução da verdade à 
técnica, isso inviabilizaria a relação dialética entre a obra de arte e sua 
interpretação, e, por conseguinte, a tese da inexauribilidade da própria obra de 
arte. Ao pensarmos os critérios da verdade, não pensamos, segundo a autora, no 
campo nem do subjetivismo, nem do objetivismo, mas no campo da metafísica e 
do personalismo.  

No seio do pensamento do inexaurível temos a chave ontológica da 
abertura do homem ao ser e às suas várias formas de possibilidades de relação. 
Ora, a interpretabilidade do ser é a condição de sua indefinição, de sua 
indeterminabilidade, sendo sua compreensão um evento pessoal. Temos assim, 
em Pareyson, segundo Íris Uribe, um personalismo ontológico interligado tanto 
a ontologia do inexaurível  quanto a teoria estética do filósofo de Turim.  

Depois de afirmar que a “reflexão filosófica sobre a experiência estética [...] 
é sempre interpretação” (p. 53), a autora segue cuidadosamente os passos 
teóricos de Pareyson para demonstrar, a partir do símbolo e da metáfora, a 
inexauribilidade da transcendência, deixando-nos claro que, não há separação 
entre a fisicidade e a transcendência. Nesse sentido, ela nos apresenta que, 
segundo o filósofo de Turim, a questão da inexauribilidade do ser como 
fundamento da sua presença e ulterioridade nas formas históricas é respondida 
por meio da negação da metafísica objetiva.  

Na conclusão da primeira parte do livro temos: o acesso ao ser se dá pela 
interpretação que cada um/uma faz pela experiência, e que não se pode falar do 
ser sem falar do homem. Ao fim da primeira parte de Ontologia e estética em 
Luigi Pareyson, temos a exposição/demonstração da relação direta entre a 
ontologia do inexaurível e a questão da liberdade, em que o homem aparece 
como liberdade dada.  

4. A questão da liberdade dada e da posição do homem na ontologia do 
inexaurível, reforça o personalismo pareysoniano. Assim, na segunda parte do 
livro, Estética e Interpretação, a autora trabalha como se dá a relação entre a 
pessoa e a arte. Nessa parte há um aprofundamento na categoria do 
personalismo ontológico, uma vez que a pessoa é apresentada como coincidência 
de autorrelação e de heterorrelação. Disso decorre o trabalho para diferenciar o 
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conceito de pessoa da ideia de subjetividade moderna e da filosofia do espírito, 
diferenciação fundamental para apresentação do caráter pessoal da arte em 
relação recíproca com a expressividade característica da forma.  

Constata-se na segunda parte do livro que, a autora se empenha em 
evidenciar uma antropologia filosófica centrada na categoria de pessoa. Essa 
antropologia aparece na dialética entre grandeza e miséria do humano, mas que 
tem como elemento central a liberdade. As consequências dessa antropologia 
filosófica para a estética pareysoniana se manifestam, por exemplo, na dialética 
da inseparabilidade entre conteúdo e forma. A partir disso, a autora traça os 
principais argumentos de Pareyson para fugir do formalismo, ou ainda, para 
defender que não é uma escolha entre formalismo nem conteudismo o centro de 
seu pensamento, já que, segundo ela, “[...] a estética deve pôr-se em condições de 
dar conta de qualquer tipo de arte. O ponto de vista da estética deve ir além de 
qualquer conflito” (p. 82).  

A antropologia filosófica pareysoniana não está desvinculada de sua teoria 
estética, ao contrário, ela é fundamental, como bem demonstra a autora, para o 
conceito de Formatividade. Destaca-se ainda, no último tópico da segunda parte 
do livro, a relação entre arte, vida e filosofia como fulcral nas preocupações 
pareysonianas, pois nos remete ao posicionamento da arte no interior do 
desenvolvimento do pensamento filosófico ocidental, ademais, reforça o valor da 
autonomia da obra de arte. Desse modo, fica aberta a relação entre arte e 
filosofia, tendo como horizonte de definição a vida como ponto de mediação 
entre as duas. Portanto, a relação ente arte e filosofia deve ser pensada, na 
perspectiva de Pareyson, desde sua filosofia personalista e sua ontologia do 
inexaurível. 

5. Na terceira e última parte do livro, a autora nos apresenta os argumentos 
da Estética da forma e metafísica da figuração. Para isso, ela inicia 
problematizando a relação entre os processos de formação de conteúdo e de 
formação da matéria, para desconstruir as tentativas reducionistas das teorias 
estéticas à uma única dimensão da obra.  

Íris Uribe demonstra que, em Pareyson, a estética se constitui tanto por 
meio do “caráter especulativo da reflexão filosófica como com o contato vital com 
a Experiência” (p. 153). A tentativa de definir o que seja a arte parece ter sido um 
grande problema para muitas teorias estéticas, mas em Pareyson a operação 
própria dos artistas chama-se formatividade, entendida como movimento (p. 
154). Seguindo os passos da autora, deparamo-nos com a seguinte pergunta: Em 
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que sentido a arte pode constituir a renovação do pensamento? Essa questão 
mobiliza os principais conceitos que estabelecem as diferenças entre Pareyson e 
a tradição do pensamento estético.  Íris Uribe, então, aponta o âmbito ontológico 
como lugar privilegiado da análise da estética pareysoniana. Esse lugar desvia-se 
das reduções ao formalismo ou ao conteudismo, pois, como ela já nos 
apresentou, e agora reforça: “Dizer, pois, que a forma é matéria formada é o 
mesmo que dizer que ela é coincidência perfeita de forma e conteúdo: matéria 
formada é matéria humanizada, espiritualizada, impregnada de significado e de 
expressividade” (p. 170). Entre outras coisas, a autora está preocupada em 
garantir, com Pareyson, a autonomia da arte no debate filosófico. E ainda, 
garantir o movimento do pensamento no mundo sem a necessidade de morada 
eterna no empírico. Um movimento filosófico sem padronização de normas fixas 
para o fazer artístico ou para sua posterior interpretação. 

A exposição da teoria da formatividade ganha consistência nessa última 
parte do livro, pois, a partir dos argumentos expostos, Íris Uribe pode afirmar o 
princípio da formatividade: “o formar como fazer inventando o modo de fazer”. 
Estamos no centro da estética pareysoniana, pois este princípio envolve tanto a 
vida espiritual quanto a “vida prática” do fazer artístico. Todo o esforço da 
autora, nesse sentido, é demonstrar as leis presentes no movimento da 
formatividade. Seja na compreensão do próprio conceito, seja na execução da 
obra de arte. Isso leva Pareyson, segundo ela, a desenvolver “[...] um conceito de 
arte como atividade formativa, inventiva, original, criadora, consistindo numa 
presença da pessoa na arte” (p. 199). 

Pode-se dizer, portanto, que a hermenêutica da obra de arte necessita 
tanto do conceito de pessoa como do conceito de inexauribilidade do ser. Isso, 
segundo a autora, traz uma inovação para o cenário teórico da estética na Itália, 
predominantemente, até então, croceana. Uma contribuição central da obra de 
Iris Uribe é a exposição da dialética entre a distinção de forma formante e forma 
formada, sendo importante salientar, que a interpretação joga nessa dialética 
como fundamental. 

Desde a exposição da dialética supracitada, Íris Uribe passa à 
demonstração dos argumentos da exemplaridade da obra de arte. Isso a coloca 
no interior do debate, como todo o seu livro, da estética italiana. No cerne do 
problema temos a especulação estética, ou melhor a reflexão sobre o argumento 
de que “[...] o processo de formação da obra de arte não foi objeto de 
consideração filosófica” (p. 227). Nossa autora, expõe  então, uma apresentação 
sobre a singularidade da obra de arte, que em sua execução, com suas leis 
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próprias, põe-se em diálogo com a história da arte, diálogo que traz consigo a 
questão da mimese no centro do processo de singularização da obra de arte, 
remetendo-nos, deste modo, à especulação sobre a originalidade e a 
continuidade da obra de arte. 

Nos dois últimos tópicos da terceira parte de sua obra, a autora nos 
apresenta o problema da contemplação e da interpretação, cabe ressaltar que 
tanto o tema da intepretação como da contemplação perpassam todo o livro 
Ontologia e estética em Luigi Pareyson. Porém, nesses dois últimos tópicos, eles 
se tornam mais sistematizados do ponto de vista da conceituação e relação com o 
pensamento estético de Pareyson. É quase tautológico dizer que esses dois 
elementos da estética pareysoniana são indissociáveis. Ademais, não percamos 
de vista que estamos na esfera da contemplação estética, o que implica tanto a 
pessoa quanto a obra de arte. Assim, todos os elementos que permeiam a 
construção teórica do personalismo pareysoniano e da teoria da formatividade 
estão imbricados na contemplação estética desenvolvida pelo filósofo de Turim.  

6. Em sua exposição argumentativa, Íris Uribe demonstra que, na estética 
pareysoniana, tanto a interpretação como a contemplação tornam-se 
fundamentais no processo do conhecimento do mundo, nas investigações sobre 
a obra de arte e na produção artística. Podemos perceber na tessitura da obra 
Ontologia e estética em Luigi Pareyson que o filósofo de Turim se distancia dos 
dualismos reducionistas que impedem uma posição filosófica sobre a arte capaz 
de compreendê-la em sua totalidade.  

A obra de Íris Uribe traz ao público de língua portuguesa a exposição de um 
pensamento que ultrapassa as barreiras da estética e da filosofia da arte, uma vez 
que nos põe em contato com uma reflexão rigorosa sobre a Ontologia, sobre a 
Antropologia Filosófica, sobre a Epistemologia e especificamente sobre a Estética 
e a Filosofia da Arte.  

Portanto, podemos dizer que, ao apresentar a teoria da formatividade de 
Pareyson, a autora nos apresenta outras possibilidades investigativas das 
estruturas do pensamento filosófico italiano do século XX. O livro de Íris Uribe é, 
por conseguinte, uma contribuição fundamental para as pesquisas filosóficas 
sobre a Estética e a Filosofia da Arte no Brasil. 
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TRADUÇÃO 

 

 

O Liberalismo1 

 

 

Leonard Trelawny Hobhouse 

 
 

 
 

 
“O Liberalismo” de Hobhouse – Apresentação da tradução 
 

I. 

Leonard Trelawny Hobhouse (1864-1929) nasceu em Cornwall, na Inglaterra. 
Intelectual sofisticado, foi um dos expoentes do chamado Novo Liberalismo, que veio 
a se estabelecer no final do século XIX2. Foi um defensor fervoroso de reformas sociais 
e trabalhou durante anos como jornalista, tendo escrito regularmente para o 
Manchester Guardian (que em 1959 se tornaria o hoje prestigiado The Guardian) entre 
1897 e 1902, e em seguida, para o Tribune (Scott, 2016, p. 350). Foi também um 
acadêmico proeminente, ocupando a primeira cadeira de sociologia numa 
universidade britânica – certos intérpretes o veem como o pai da sociologia teórica 
britânica, ou ainda, como o sociólogo britânico mais importante do século XX3. Como 
teórico, Hobhouse é mais conhecido pela tentativa de reformular o liberalismo, ao 

 
1 Tradução e apresentação realizada por Ivan Sternick, Mateus Leite, Rauan Fernandes, Maxswell de Sousa e Gabriel 
Guedes a partir do original “Liberalism”, disponível online na plataforma Project Gutenberg 
(https://www.gutenberg.org/ebooks/28278) e publicado originalmente pela Oxford University Press em 1911. 
2 Sobre o Novo Liberalismo, ver a próxima seção desta introdução. 
3 Cf. Macrae (1961), Mariz (1974) e Owen (1974). 
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reivindicar que este reconhecesse os pleitos da comunidade, colocando os direitos 
sociais no coração da teoria liberal4 (Meadowcroft, 1994, p. ix).  

No início de sua trajetória, como estudante de graduação em Oxford (1883-
1887), segundo Meadowcroft (1994, p. x), ele se convenceu de que uma compreensão 
dos problemas sociais só poderia ser alcançada na base de uma filosofia consistente 
subjacente ao todo, e, ao longo de sua obra, a demanda urgente por uma visão geral 
caracterizou seu tratamento de dados científicos e de assuntos práticos, e ilustrou em 
seu trabalho de vida sua própria visão da razão como um esforço contínuo e 
abrangente para se obter a harmonia entre a experiência prática e especulativa. 
Incansável escritor, suas peças jornalísticas completariam vários volumes; sua obra 
abrange várias disciplinas, lidando particularmente com filosofia, política e 
sociologia, mas também tocando em outros temas como fisiologia, psicologia e 
antropologia. Grande parte de suas importantes considerações sobre teoria política 
foram elaboradas mais diretamente nos textos The Labour Movement (1893), 
Democracy and Reaction (1904), Liberalism (1911), Social Evolution and Political 
Theory (1911), The Metaphysical Theory of the State (1918) e The Elements of Social 
Justice (1922) (ibid., p. x). 

Enquanto essas publicações estavam sendo gestadas, aconteciam na Inglaterra 
alguns dos eventos mais marcantes de sua história recente. Vários temas foram 
discutidos de maneira fervorosa na sociedade inglesa, como o Estado de bem-estar 
social, a política tributária, a regulamentação dos sindicatos, a extensão do sufrágio, 
a posição constitucional dos Lordes e dos Comuns, o status da Irlanda e a condução 
da política imperial. Todos esses tópicos foram objeto de lutas intensas no parlamento 
inglês. Como aponta Meadowcroft (1994), Hobhouse presenciou, além desses eventos, 
duas guerras, a Guerra dos Bôeres (1899-1902) e a Primeira Guerra Mundial (1914-
1918), e testemunhou o peremptório declínio do Partido Liberal, em vista da ascensão 
do Partido Trabalhista. Estes teriam sido acontecimentos que impactaram 
diretamente seu trabalho. 

De forma mais ampla, este período se caracterizou pela discussão política sobre 
a extensão da “intervenção” do Estado, em particular no campo da legislação e 
assistência sociais. Segundo Collini (1979, p. 14, 22, 33), entre 1880 e 1914, o argumento 

 
4 Para a redação desta primeira seção introdutória, nos valemos de forma extensiva da introdução escrita por J. 
Meadowcroft (1994). Outras fontes importantes sobre a vida e a obra de Hobhouse são Ginsberg (1929) e Hobson e 
Ginsberg (1931). 
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político britânico se organizou em torno da oposição entre individualismo e 
coletivismo, termos empregados em sentido político para expressar desacordo a 
respeito do papel e extensão do Estado. Posições individualistas estavam associadas, 
em graus variados, a uma defesa da limitação da ação estatal, ou a uma condenação 
da intervenção estatal, geralmente justificadas em termos econômicos, políticos, 
“científicos” e morais5. Já o “coletivismo”, frequentemente usado como sinônimo de 
“socialismo”, era um termo utilizado de forma ampla para designar a defesa da 
extensão da intervenção estatal e da legislação social, levada a cabo nas mesmas 
linhas.  

Meadowcroft (1994, p. xi) ressalta ainda que, durante a maior parte da primeira 
fase do desenvolvimento de Hobhouse como pensador político, ele se deteve em uma 
crítica do individualismo político tal qual mencionado acima, mas também do 
individualismo enquanto doutrina filosófica que ignora o laço íntimo entre indivíduo 
e sociedade. O produto final desse período teria sido seu primeiro livro, The Labour 
Movement. Este livro teria sido fortemente influenciado por ideias Fabianas sobre 
sindicatos e cooperativas (Scott, 2016, p. 351). Nele Hobhouse faz uma defesa do 
controle coletivo da economia através do Estado. É preciso notar que, no fim do século 
XIX, ser um coletivista não era necessariamente repudiar o liberalismo, mas 
implicava a rejeição do viés individualista do liberalismo tradicional. 

Já no livro Democracy and Reaction, lançado por volta de onze anos depois de 
The Labour Movement, Hobhouse discute a obsessão dos liberais com os rumos do 
Império e sua convicção imperialista, e examina o que considera ser uma rejeição dos 
valores humanistas que haviam guiado o trabalho dos liberais até então. Ele se deteve 
particularmente na crítica da aplicação pseudocientífica da ideia de uma luta 
biológica pela vida à uma análise da sociedade, tema em voga nos círculos intelectuais 
da época. Louvou a doutrina dos primeiros reformadores liberais como Cobden, 
insistindo que, apesar da hostilidade deste às responsabilidades do governo, sua 
resistência ao orgulho imperial e ao desejo insistente de expansão imperialista da 
Inglaterra permaneceria relevante (Meadowcroft, 1994, p. xi). Meadowcroft associa 
essa mudança de ênfase nos escritos de Hobhouse ao fato de que, no início do século 
XX, sua inclinação pelo coletivismo teria sido transformada por causa de uma nova 

 
5 Segundo Collini (1979, p. 26, 29-30), o argumento “científico” envolvia a aplicação da biologia evolucionista às 
ciências sociais segundo o exemplo dado por Spencer, que implicava uma exaltação da competição individual como 
motor do progresso social. Já o argumento moral condenava a intervenção estatal pelo fato desta supostamente 
prejudicar a independência econômica e moral, a autoconfiança, a indústria, a responsabilidade e a capacidade de 
autogoverno individual. Os argumentos econômicos e políticos são mais conhecidos. 
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avaliação dos escritos dos primeiros pensadores liberais. Nas palavras do próprio: “A 
partir desse ponto, Hobhouse geralmente se identificava como um liberal, um novo-
liberal, ou um liberal socialista, ao invés de simplesmente um ‘coletivista’” (ibid., p. 
xii). 

Dando prosseguimento à análise da obra de Hobhouse, Meadowcroft aponta 
que um tópico que se tornou presente em seus escritos é a reconciliação entre as alas 
democráticas e humanitárias do movimento liberal e socialista. Por um lado, 
Hobhouse defendeu que apenas uma aliança prática das correntes progressistas 
poderia aplacar as forças reacionárias, e, por outro, enfatizou os aspectos essenciais 
dos objetivos de liberais e socialistas: um liberalismo consistente, segundo Hobhouse, 
implicaria regulação governamental e a aplicação da propriedade social, 
características fundamentalmente relacionadas com o socialismo; enquanto que um 
socialismo razoável e funcional atribuiria valor mais consistente aos ideais liberais de 
liberdade individual e democracia. E, apesar de fazer diversas concessões aos 
socialistas, ao admitir várias ideias dessa corrente política, ele deixa claro que sua 
filiação intelectual se enraíza no espectro liberal; em certo sentido, ele acredita que o 
liberalismo é o movimento mais forte e fundamental, dotado de raízes históricas mais 
profundas e realizações mais sólidas (ibid., p. xii). 

Dois dos principais teóricos liberais com os quais Hobhouse tinha afinidade 
eram John Stuart Mill e Thomas Hill Green. Apesar de crítico do individualismo de 
Mill, Hobhouse sempre teve muita estima pela determinação deste em “aplicar 
padrões de justiça racional aos assuntos humanos, e louvou sua insistência no 
reconhecimento da importância da individualidade e na ênfase da ajuda mútua entre 
indivíduos”6. “De Green, Hobhouse absorveu as ideias de bem comum, da sociedade 
como uma união moral mais íntima, e da liberdade como um poder de atingir a auto-
expansão”7 (Meadowcroft, 1994, p. xiii). Ainda, Meadowcroft complementa, tanto 
Herbert Spencer quanto Auguste Comte o influenciaram na sua concepção de 
sociologia como uma ciência positiva, promovendo a primazia do componente factual 
do fenômeno (a experiência), com uma ênfase na teoria da evolução, no caso de 
Spencer, e a ideia de uma humanidade autodirigida, no caso de Comte (Meadowcroft, 
1994, p. xiii). Ainda que tenha sido impactado pelo evolucionismo de Spencer, 
Hobhouse, no entanto, rejeita a tese central da doutrina a respeito da sobrevivência 

 
6 Sobre a influência de Mill, ver Freeden (1978, p. 23-4). 
7 Segundo Collini (1979, p. 125-6), a primazia do bem comum na filosofia política de Hobhouse, entendida a partir da 
concepção orgânica da sociedade, atesta a enorme influência de Green sobre seu pensamento. 
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do mais apto, preservando o aspecto mais teórico-objetivista, em vista do qual a teoria 
pode ser considerada positiva8. Foi ainda influenciado por Spencer no que toca à 
ambição de constituir uma filosofia que seria a síntese de todas as ciências, apesar de 
que, em uma consideração posterior, viesse a afirmar que tal síntese não esgota todo 
o campo da filosofia. A filosofia que, segundo ele, deve compreender não apenas uma 
interpretação científica do real, mas também a submissão do real a testes de ordem 
racional. 

Hobhouse era um tenaz crítico do Idealismo; seu primeiro grande trabalho 
filosófico, The Theory of Knowledge (1896), tinha por objetivo uma crítica realista da 
falácia Idealista “de que a consciência deve de algum modo sustentar na sua existência 
a realidade do que é conhecido, ou seja, que o que é conhecido existe apenas pelo 
nosso conhecimento” (Meadowcroft, 1994, p. xiii). De forma geral, uma de suas 
críticas era que a escola idealista subestimava o trabalho da ciência, considerando-a 
de importância secundária na construção e avaliação da metafísica. Em The 
Metaphysical Theory of the State, escrito já em um período posterior, ele ataca a 
filosofia política idealista representada pelos trabalhos de Hegel e do filósofo inglês 
Bernard Bosanquet. Apesar de sua declarada rejeição do Idealismo, “Hobhouse 
admite uma espécie de influência hegeliana, com respeito à sua concepção do 
processo de desenvolvimento universal no qual o princípio espiritual, inerente à 
realidade, cresce e adquire autoconsciência” (ibid., p. xiii). Há uma relação entre essa 
tese e sua concepção acerca da harmonia e do desenvolvimento social9. 

Nos anos posteriores à Primeira Guerra Mundial, Hobhouse perdeu seu 
otimismo com o progresso social e se manteve isolado da então política partidária. O 
horror testemunhado na Europa testou sua convicção em avanços sociais mais 
significativos, “enquanto que o colapso eleitoral dos Liberais e seu afastamento das 
almejadas reformas sociais tornou remota a revitalização do partido”. Assim como 
fizeram outros reformadores liberais desde o pré-guerra, Hobhouse foi levado ao 
Partido Trabalhista – “apesar de nunca ter aceitado inteiramente a íntima associação 
da organização com os sindicatos, e nunca ter se sentido confortável com os 
socialistas mais doutrinários em suas fileiras”. Hobhouse se tornou então um teórico 

 
8 Para uma consideração sobre a importância da biologia evolucionista no pensamento de Hobhouse, ver Renwick 
(2012). 
9 Para esse tema ver seção III. 



283 

 
Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

sem filiação, um pensador isolado, um reformador liberal num tempo em que as 
heranças do movimento liberal estavam minguando (ibid., p. xiv).  

A influência de Hobhouse para a sociologia britânica teria se prolongado por 
muitos anos após sua morte em 1929, grande parte devido aos esforços de Morris 
Ginsberg, seu discípulo e sucessor (Scott, 2016, p. 350). Ginsberg, escrevendo junto do 
economista John Atkinson Hobson o livro L.T. Hobhouse, His Life and Work (1931), 
define Hobhouse como “um dos grandes homens menos conhecidos do nosso tempo” 
(Ginsberg; Hobson, 1931 apud Alexander, 1931, p. 267). 

 

II. 

Hobhouse faz parte de uma vertente do liberalismo britânico que se 
convencionou chamar de Novo Liberalismo. Trata-se de uma ideologia nascida na 
primeira década do século XX, numa conjuntura em que se desenvolveram as 
legislações sociais que lançaram as bases do Welfare State britânico. Segundo Michael 
Freeden (1978), os novos-liberais não teorizavam no vácuo, mas estavam diretamente 
engajados com a busca de resoluções para os problemas políticos e sociais de seu 
tempo. Através da formulação de políticas, procuravam lidar com problemas como a 
extrema pobreza, o desemprego e as doenças.  

Esse grupo, unido por ideais comuns, tinha a imprensa como principal 
instrumento de atuação política, e inclusive formavam algumas agremiações semi-
institucionalizadas, como os Nation lunches, o Rainbow Circle, as Sociedades Éticas 
e pequenos grupos que atuavam na periferia do partido Liberal, como os Jovens 
Liberais, ou mesmo o Movimento de Assentamento. Contudo, assinala Freeden, os 
novos-liberais não eram uma subcultura, como os Radicais filosóficos, os positivistas 
e os Fabianos: “eles não se viam consciente e enfaticamente como os líderes do futuro, 
os detentores ideológicos do poder, nem tentavam, como grupo, entrar nas primeiras 
fileiras da política” (ibid., p. 3-4). 

O contexto teórico no qual o Novo Liberalismo surgiu e se desenvolveu envolvia 
correntes variadas de pensamento, como o positivismo, o idealismo britânico, o 
utilitarismo, as teorias biológicas e darwinistas da evolução, a economia política e a 
tradição clássica do liberalismo e da filosofia política. Do encontro de tantas correntes 
importantes para o período, pode-se delinear as principais características teóricas e 
conceituais do Novo Liberalismo. 
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O Novo Liberalismo herdou do positivismo alguns de seus leitmotive, como a 
perspectiva evolutiva ou desenvolvimentista; a ênfase no sistema social como um todo 
como objeto de interesse; a ideia de uma ciência social unificada; e a crença de que o 
homem poderia controlar racionalmente seu ambiente e a si mesmo (ibid., p. 9). Sem 
dúvida, o Novo Liberalismo não é apenas um pensamento político, mas também 
sociológico, como o atesta o próprio fato de Hobhouse ser professor dessa disciplina 
na Universidade de Londres. Mas é também uma linha de investigação de princípios 
para a atuação política, havendo aí outra semelhança com o positivismo, a saber, a 
busca metódica e empirista pela fundamentação científica de princípios éticos 
irrefutáveis, voltados à aplicação prática, o que representa uma importante 
contribuição do Novo Liberalismo, a saber, o restabelecimento da conexão entre ética 
e política (ibid., p. 15). Contudo, os novos-liberais guardam também diferenças em 
relação ao positivismo, na medida em que não buscam constituir uma ciência da 
moral e da legislação em sentido estrito, e ademais são mais rigorosos com a análise 
empírica. 

Em relação ao utilitarismo da época – uma versão já modificada do 
benthamismo propriamente dito –, os novos-liberais se assemelham pela motivação 
e orientação para a reforma social, concebida como reparação racional e planejada dos 
males sociais; pela adoção do bem-estar (felicidade) geral como finalidade do governo, 
sem ignorar o princípio da liberdade individual; pela superação da hostilidade liberal 
do século XIX ao Estado. Por sua vez, diferem do utilitarismo, na medida em que 
adotam uma noção de utilidade social na qual o social é mais do que a soma da livre 
escolha de todos os indivíduos, e por não adotarem uma abordagem a-histórica e nem 
depositarem uma fé exagerada no poder do especialista (ibid., p. 13-6).  

Outro expoente do Novo Liberalismo foi T. H. Green, também um importante 
idealista Britânico. Diferentemente do que se pode pensar, o Novo Liberalismo não 
surgiu do Idealismo Britânico, apesar de ter assimilado alguns aspectos dele – sem 
ter deixado de conferir um novo significado aos seus princípios –, como o conceito de 
bem-comum de Green, similar à “ausência de classe” da abordagem liberal; o não-
materialismo (com tendências socialistas marcadas); e a noção de reforma social 
como remoção de obstáculos ao exercício dos poderes positivos do homem (ibid., p. 
18)10. 

 
10 Para uma consideração mais aprofundada sobre a relação entre o Novo Liberalismo e o Idealismo Inglês, ver Tyler 
(2017). 
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Havia também D. G. Ritchie que, assim como Hobhouse, diferia 
substancialmente de Green, na medida em que deixava de lado o idealismo em favor 
de uma análise da natureza da sociedade pautada em dados biológicos e evolutivos. 
Freeden reconhece que o darwinismo social influenciou fortemente o cenário 
científico do pensamento Vitoriano tardio; pondera, contudo, que seu apelo se 
restringia aos conservadores radicais11. Enquanto que a nova teoria liberal e a reforma 
social inglesa adotavam um tipo diferente de interpretação das ideias biológicas 
(Freeden, 1978, p. 12). 

Com relação às teorias econômicas, dois expoentes do Novo Liberalismo podem 
ser destacados, J. A. Hobson e J. M. Robertson, os quais contribuíram para a 
redefinição da economia política, não obstante sua impopularidade no mundo 
acadêmico. O mais crucial, como afirma Freeden (1978, p. 19-20), “[...] foi o fim do 
isolamento teórico e prático da economia de outros campos da conduta humana, 
política e ética em particular”. Com o Novo Liberalismo, a economia se torna um 
instrumento para a realização de valores humanos e de fins sociais. Os novos-liberais 
deram importância sobretudo às medidas econômicas associadas à redistribuição de 
riqueza e à disponibilização de recursos à comunidade, numa tentativa de realizar seu 
conceito ético-científico de sociedade, onde indivíduo e sociedade se encontram 
integrados, o que implica também o abandono da ideia da competição como máxima 
da economia teórica e como orientação moral. Graças à conscientização acerca das 
mazelas socioeconômicas e dos graves defeitos do sistema capitalista, com suas crises 
recorrentes, abandonou-se a ideia de um livre-mercado autorregulado como reflexo 
da lei natural e síntese da justiça social, passando-se a sublinhar a necessidade de uma 
atuação política consciente e pertinaz. 

Sem dúvida, o Novo Liberalismo apresenta uma série de semelhanças e 
diferenças com relação às teorias liberais e filosóficas “clássicas”. Em particular, no 
que se refere a Locke e Stuart Mill, vários postulados foram incorporados, como, por 
exemplo, uma crença na perfectibilidade do homem como indivíduo racional que 
impulsiona o progresso e o desenvolvimento, através da reforma gradual; a noção de 
liberdade como condição e expressão da racionalidade e da justiça; uma preocupação 
com o interesse geral da sociedade; a confiança em arranjos institucionais e 

 
11 A influência do darwinismo social ou do evolucionismo, ou ainda do darwinismo sobre a teoria social, pode ser 
encontrada com modificações em Hobhouse, embora esse aspecto tenha contribuído para a baixa adesão de leitores 
à sua obra. Para indicar uma bibliografia que argumenta haver importantes contribuições da sociologia de Hobhouse, 
mostrando que seu projeto teórico vai para além das distorções pseudocientíficas do darwinismo social e do 
evolucionismo, ver Scott (2016). 
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constitucionais que conciliem liberdade individual e responsabilidade social; além da 
concepção do liberalismo como atitude intelectual e temperamento moral (ibid., p. 
22).  Por outro lado, o Novo Liberalismo se distancia de uma série de elementos do 
liberalismo “clássico”, como a doutrina do direito natural e a concepção da sociedade 
como uma agregação de indivíduos atomizados. Modifica-se também, nesta medida, 
a noção da propriedade privada como direito absoluto do indivíduo, suplantando o 
“individualismo possessivo” por uma consideração da fundação social da propriedade 
e da própria natureza humana (ibid., p. 23). Com isso, percebe-se que a doutrina 
liberal de modo algum deve ser vista como estática, uma vez que sofreu alterações 
substanciais ao longo do tempo, demonstrando ser múltipla em seus métodos e 
pontos de vista.  

 

III. 

 

I.  O contexto da escrita 

Liberalismo foi primeiramente publicado em 1911 (e reimpresso oito vezes até 
1945) como parte da série Home University Library of Modern Knowledge, série 
voltada para divulgação de discussões do meio acadêmico para o grande público. 
Como parte da mesma série, foram lançados os livros The Socialist Movement, 
assinado por Ramsey MacDonald também em 1911, e Conservatism, assinado por 
Hugh Cecil em 1912. Juntos, os três livros tinham o objetivo de introduzir ao grande 
público as principais correntes políticas em disputa na política inglesa do momento.  

A discussão que ocupava o centro do debate público na época da escrita dos três 
livros era o chamado People’s Budget (1909-1910). Tratava-se de uma proposta de lei 
orçamentária do governo encabeçado pelo Partido Liberal que previa um substantivo 
aumento da tributação sobre ganhos de capital oriundos da venda de terras e sobre 
grandes rendas da classe alta britânica para financiar programas de assistência social. 
A medida foi inicialmente vetada pela maioria conservadora da Câmara dos Lordes, 
mas entrou em vigor em 1911 após a aprovação de um Ato do Parlamento que retirou 
dos Lordes o poder de veto sobre questões orçamentárias aprovadas na Câmara dos 
Comuns12. 

 
12 Sobre isso, ver Britannica (2022). 
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O público-alvo, por um lado, e o contexto de escrita, por outro, tornam 
Liberalismo um livro visivelmente ancorado em sua situação histórica, ainda que com 
pretensões teóricas mais amplas. Hobhouse parece, acima de tudo, estar preocupado 
em defender a compatibilidade do Liberalismo enquanto movimento político 
histórico com a atitude reformista e intervencionista adotada pelo Partido Liberal 
naquele momento.  

 

II. O argumento 

Em Liberalismo, Hobhouse apresenta um tipo particular de liberalismo, 
chamado por ele de “socialismo liberal” (Seção VIII, p. 72), que lançou as bases para o 
que mais tarde ficou conhecido como liberalismo social. Para o leitor brasileiro não 
especializado, essa forma de liberalismo pode soar um oxímoro. Hoje, quando se fala 
em liberalismo, quase sempre se associa o termo a uma oposição com ideias ditas 
“socialistas”. Isso se explica, ao menos no âmbito do debate público não-acadêmico, 
pela predominância de um discurso particular de liberalismo que prima por uma 
defesa absoluta dos direitos de propriedade e da liberdade econômica, em oposição à 
extensão da intervenção estatal e a qualquer forma de propriedade coletiva dos meios 
de produção. Este discurso, supostamente derivado das ideias de pensadores como 
Mises, Hayek e Friedman, acaba por reduzir o liberalismo a uma defesa incondicional 
do livre-mercado e do Estado mínimo. Por outro lado, entre o público acadêmico, 
predomina uma certa concepção de liberalismo direta ou indiretamente derivada das 
ideias de Rawls, que enfatiza sobretudo o aspecto político desta “doutrina”, dando 
especial atenção às instituições e ao papel regulador da justiça na vida social. A 
concepção de liberalismo desenvolvida neste livro, apesar de certamente mais 
próxima de Rawls do que de Hayek13, têm diferenças importantes em relação a ambas. 

Em oposição ao discurso comumente denominado “neoliberal”, o liberalismo de 
Hobhouse se caracteriza pela crítica ao “individualismo”, entendido em sentido 
político como a defesa da limitação do papel do Estado e a condenação da intervenção 
estatal, seja por razões principialistas ou empíricas. Hobhouse rejeita os dois tipos de 
razões, argumentando que a intervenção estatal não necessariamente significa 

 
13 No livro The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, Hayek (1988, p. 110) reclama que, ao menos desde os anos 1960, 
“tornou-se quase impossível para um liberal gladstoniano se descrever como liberal sem dar a impressão de que 
acredita no socialismo”, e que, “já em 1911, L. T. Hobhouse publicou um livro sob o título Liberalismo, mas que seria 
mais corretamente chamado de Socialismo”. 
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violação das liberdades individuais, pelo lado principialista, e nem perda de 
eficiência, pelo lado empírico. Ao contrário, ele sustenta que, em certa medida, a 
extensão da regulação econômica e da assistência social é necessária para assegurar 
maior liberdade efetiva aos indivíduos – e, em particular, aos mais vulneráveis em 
termos socioeconômicos; e, além disso, que essa extensão, ao oferecer melhores 
condições de vida aos trabalhadores, incrementa sua produtividade e eficiência. 

Outra diferença importante é a ênfase de Hobhouse no liberalismo como, acima 
de tudo, uma doutrina política. Isso se reflete em uma concepção ampla de liberdade, 
na qual as liberdades econômicas não são inalienáveis ou absolutas, mas estão em 
negociação com as exigências do bem comum. Hobhouse não chega a essa conclusão 
por meio de uma teoria abstrata da justiça, como em Rawls, mas a partir de uma teoria 
social que é ela mesma derivada “das demandas práticas do sentimento humano” e da 
consideração pelas circunstâncias históricas e sociais de seu tempo. Uma teoria que, 
acima de tudo, tem um direcionamento prático – a reforma social –, em distinção às 
filosofias “formadas por reflexão abstrata sem relação com as almas sedentas do 
gênero humano” (Seção III, p. 20). 

Em síntese, o mote do livro de Hobhouse é adequar os princípios “clássicos” do 
liberalismo – liberdade, igualdade e governo democrático – às circunstâncias de seu 
tempo, mostrando como eles se harmonizam com – e, na verdade, exigem – a 
extensão da regulação e da assistência sociais. Essa pretensão implica 
necessariamente uma revisão das dicotomias tradicionais da história do liberalismo, 
tais como a oposição entre liberdade e restrição, liberdade e igualdade, liberalismo e 
coletivismo, ou ainda, direitos individuais e vontade geral, indivíduo e Estado. Esta 
revisão, por sua vez, passa por explicar como e em que medida essas são falsas 
oposições, sem desconsiderar, no entanto, a existência de tensões potenciais entre os 
seus respectivos termos. 

Contra os argumentos individualistas radicais, segundo os quais toda forma de 
coerção estatal implica redução da liberdade, Hobhouse argumenta que “toda 
liberdade se funda num ato correspondente de controle” (Seção VII, p. 61). A liberdade 
de um indivíduo depende de que os outros indivíduos e grupos sociais sejam 
impedidos, à força se necessário, de obstruir a sua manifestação: nesta medida, não 
há oposição de princípio entre liberdade e coerção. Hobhouse rejeita a distinção de 
Stuart Mill entre ações que afetam apenas a si e ações que afetam os outros como 
critério para delimitar a esfera de coerção legítima, tendo em vista que toda ação 
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individual afeta direta ou indiretamente os demais, e que o bem do indivíduo não é 
objeto de indiferença do público. Para ele, o limite da coação legítima é dado pela sua 
própria incapacidade de atingir seus fins na esfera do bem individual. O 
desenvolvimento da personalidade não pode ser promovido por coerção externa: ele 
ocorre espontaneamente, desde que certas pré-condições materiais e sociais estejam 
garantidas – muito embora ele possa ser coibido, caso sua expressão prejudique o 
propósito e o desenvolvimento dos outros.  

No que se refere à relação entre direitos individuais e vontade geral, Hobhouse 
admite que a questão não é tão clara. Sem dúvida, há um escopo para a coerção 
legítima na relação entre indivíduo e Estado. Assim como é preciso restringir um 
indivíduo de obstruir a liberdade de outrem, é justo restringir alguém de obstruir uma 
decisão democrática (ou a lei), e isso sempre é feito quando uma “uniformidade é 
necessária para o fim que a vontade geral tem em vista” (Seção VII, p. 60). Como ele 
próprio reconhece, contudo, isso não resolve o problema do conflito político, uma vez 
que a mera conveniência da maioria não justifica passar por cima de liberdades 
individuais. A questão fica em aberto. 

De qualquer maneira, Hobhouse não nega que a liberdade possa ser destruída 
pela coerção, seja ela estatal ou não. Ao contrário, ele enfatiza justamente como as 
diversas formas não-estatais de coerção, exercidas por indivíduos, grupos sociais e 
pelas próprias circunstâncias socioeconômicas, ameaçam as liberdades e tornam 
necessária a regulação social. Ele mostra como a “liberdade de contrato”, na ausência 
de uma igualdade substantiva entre as partes, implica uma negação da liberdade à 
parte mais fraca; ou ainda, como a liberdade e a condição dos trabalhadores são 
severamente prejudicadas diante da coerção exercida por sua própria pobreza e pelas 
forças estranhas da competição no mercado.  

Nesse sentido, para Hobhouse, a liberdade depende de uma igualdade 
substantiva – embora não absoluta – entre os indivíduos. Ela exige que o Estado 
assegure a todos as pré-condições materiais e legais ao livre desenvolvimento de suas 
faculdades e a uma plena eficiência cívica, o que inclui não apenas a restrição da 
coerção direta e indireta exercida por outros indivíduos e grupos sociais, mas uma 
série de direitos, tais como o direito ao emprego e a um salário decente, à educação, 
à saúde e a uma aposentadoria mínima. Em contrapartida, o indivíduo tem o dever 
de trabalhar para manter a si mesmo e sua família, e de se submeter às demais 
exigências públicas. 
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A fundação filosófica que subjaz a todos esses pontos, e que, segundo 
Hobhouse, constitui o “coração do liberalismo”, é o que ele denomina concepção 
orgânica da relação entre indivíduo e sociedade. Em seu aspecto sociológico-
descritivo, esta concepção postula que o homem é um ser social, cuja personalidade 
se constitui a partir da interação com os outros; em seu aspecto moral-normativo, 
quer dizer que os direitos e deveres do indivíduo são condicionados pelas exigências 
do bem comum. Nenhum direito existiria se não fosse a comunidade, e, por isso, 
nenhum direito pode ser contraditório com o bem comum. Isso não implica uma 
subordinação grosseira do indivíduo à comunidade, pois, como mencionado, o bem 
individual (o desenvolvimento da personalidade) integra o bem comum, e só pode ser 
atingido pelo exercício da capacidade racional de autogoverno baseada na liberdade 
de escolha. Isso não significa que essa concepção seja isenta de problemas14.  

Se todos os direitos são reivindicações que precisam ser chanceladas pelas 
exigências do bem comum, justifica-se, até certo ponto, em princípios liberais, a 
restrição dos direitos de propriedade e a regulação social. Para determinar este ponto, 
Hobhouse busca distinguir o elemento pessoal e social da riqueza. A ideia é que, para 
além do esforço individual, toda riqueza possui uma base social, não apenas no 
sentido de que a sua existência e manutenção enquanto propriedade dependem da 
força organizada da sociedade, mas de que a sua produção mobiliza uma ampla gama 
de recursos e infraestrutura sociais, o trabalho e o conhecimento acumulado de 
gerações passadas, que se materializam nos meios de produção. E, além disso, no 
sentido de que o processo de produção se encontra cada vez mais socializado, 
dependendo de uma extensa divisão do trabalho e da cooperação entre os indivíduos.  

A partir dessa separação entre os fatores sociais e individuais na produção da 
riqueza, Hobhouse apresenta uma concepção de justiça econômica que deve orientar, 
de forma mediada pela evidência empírica, a tributação e a redistribuição da riqueza. 
Em síntese, a justiça distributiva significa remunerar cada função útil, seja pessoal ou 
social, empregada na produção, com o “montante necessário para estimular e manter 
o exercício eficiente dessa função” (Seção VIII, p. 80). Isso significa que, em toda 
produção, há uma parcela que é devida à comunidade e que deve ser-lhe restituída 
através da tributação, ou seja, é injusto que o valor da produção seja inteiramente 
apropriado pelo proprietário. Há uma parcela de valor que excede o montante devido 
ao esforço pessoal mobilizado na produção, a qual deve ser destinada a cada indivíduo 

 
14 Para críticas pertinentes, ver Collini (1979, p. 126-8). 
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que desempenha funções úteis à sociedade15 sob a forma de serviços públicos, 
assistência social e, ao que tudo indica, um tipo de renda mínima. Esse argumento é 
a base para uma defesa da tributação progressiva sobre a renda da terra, a renda 
especulativa, a herança e as grandes fortunas16.  

A dificuldade de distinguir, na prática, o fator pessoal do fator social da riqueza 
exige que essa discriminação seja validada empiricamente a posteriori a partir da 
tributação. Isto é, o nível de tributação adequado em cada caso, que seja suficiente 
para remunerar a função social e, ao mesmo tempo, que não onere em demasia o fator 
pessoal, de modo a manter o estímulo à sua função útil, deve ser determinado 
empiricamente. De qualquer maneira, para Hobhouse, a tributação e a redistribuição 
não devem ser feitas de maneira abrupta e violenta, mas de forma gradual e por 
intermédio da política. 

Esse ponto ilustra a primeira divergência com o que ele denomina “socialismo 
mecânico” (Seção VIII, p. 69), que não é senão uma versão determinista do marxismo. 
Hobhouse critica essa vertente de socialismo por se basear na construção de uma 
utopia, um sistema ideal e completo de sociedade, que não dá garantias à liberdade e 
que é inútil para o orientar o legislador no trato com as questões práticas do momento. 
Ele critica a concepção materialista da história por explicar a sociedade apenas a 
partir do fator econômico, assim como critica a teoria do valor-trabalho e a ideia de 
que a sociedade é cindida por uma guerra entre classes claramente definidas com base 
em sua posição no processo produtivo. Além do “socialismo mecânico”, Hobhouse faz 
duras críticas ao que denomina “socialismo oficial”, associado ao socialismo fabiano, 
que, segundo ele, teria uma natureza tecnocrática, antidemocrática e hierárquica (ou 
não-igualitária).  

Em contraposição, se é possível algo como um socialismo liberal – e Hobhouse 
deixa em aberto essa questão –, ele deve ser democrático, isto é, “deve emergir dos 
esforços da sociedade como um todo para garantir uma medida mais plena de justiça 

 
15 Vale dizer que, para Hobhouse, não apenas os partícipes diretos da produção de valor econômico estão incluídos 
aqui, mas também as pessoas que desempenham funções úteis não remuneradas, como as viúvas e donas de casa, que, 
segundo ele, desempenham um papel cívico. Estão excluídos deste princípio de justiça, contudo, os indivíduos física 
e mentalmente incapazes, o que, segundo Collini (1979, p. 138), revela os perigos de fundar o direito a uma parcela 
mínima do estoque comum no dever de contribuir. 
16 Collini (1979, p. 63-4) afirma que, em Liberalismo, Hobhouse se valeu amplamente das ideias econômicas 
desenvolvidas por John Hobson no livro The Economics of Distribution (1900), no qual a teoria da renda de Ricardo foi 
estendida para pensar a “renda excedente” do capital e do próprio trabalho. Essa seria a base da ideia de discriminar 
a parcela da renda de um fator de produção que está acima do necessário para manter a sua função econômica, que, 
como mencionado, integra o núcleo do princípio de justiça econômica de Hobhouse. 
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e uma melhor organização da ajuda mútua”; deve “basear-se na liberdade e não deve 
contribuir para a supressão, mas para o desenvolvimento da personalidade” (Seção 
VIII, p. 72). Ademais, para Hobhouse, como notou Collini (1979, p. 67, 74-5), esta 
forma de organização social não pode ser instituída simplesmente pela reforma 
legislativa e pela extensão das funções do Estado, mas deve primordialmente ser 
acompanhada pela constituição de um ethos altruísta, oposto ao egoísmo do sistema 
individualista, baseado na competição comercial. O fim último do liberalismo é de 
natureza ética, é um ideal moral que expressa a solidariedade entre os indivíduos. Ele 
é um resultado possível da evolução social, da expansão da inteligência e das 
faculdades morais dos indivíduos, na medida em que eles reconhecem sua 
interdependência e o fato de que o bem de cada um depende da promoção do bem dos 
outros. Ele é possível, por fim, na medida em que a liberdade incorpora um 
componente ético e racional. 

Para além da sua clara relevância teórica no que diz respeito aos princípios e ao 
“núcleo” da doutrina liberal, os argumentos e questões levantados por Hobhouse nos 
levam a uma reavaliação das várias faces do liberalismo. O fato de que Liberalismo 
não tenha sido antes traduzido para o português, a despeito do recente aumento no 
número de traduções feitas por think-tanks liberais, ilustra, de maneira sintomática, 
a forma pela qual a riqueza dessa corrente de pensamento foi empobrecida no 
discurso liberal dominante no Brasil, reduzindo-se à bandeira por menos impostos e 
menos intervenção. A presente tradução pretende trazer ao leitor a possibilidade de 
uma discussão menos caricata do liberalismo, apresentando as complexidades 
internas dessa tradição de pensamento. Esperamos que, para além do leitor 
especializado, ela possa alcançar e beneficiar o debate público de maneira geral.  
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O Liberalismo 
 

Leonard Trelawny Hobhouse 

 
 
I. Antes do Liberalismo. – II. Os elementos do liberalismo. – III. O movimento da 
teoria. – IV. “Laissez-faire”. – V. Gladstone e Mill. – VI. O coração do liberalismo. – 
VII. O Estado e o indivíduo. – VIII. Liberalismo econômico. – IX. O futuro do 
liberalismo. 

 

 
I. ANTES DO LIBERALISMO  

O Estado moderno é o produto distintivo de uma civilização singular. Mas é um 
produto ainda inacabado, e parte de sua produção consiste num conflito entre 
princípios novos e velhos de ordem social. Para entender os novos, que é o nosso 
principal objetivo, devemos primeiro olhar para os velhos. Devemos entender qual era 
a estrutura social, que – como vou mostrar, principalmente, sob a inspiração das 
ideias liberais – de forma lenta, mas sólida, está dando lugar ao novo tecido do Estado 
cívico. Essa estrutura mais antiga não era em si de forma alguma primitiva. É muito 
difícil dizer o que é realmente primitivo. Mas uma coisa é bem clara. Em todos os 
tempos os homens viveram em sociedades, e laços de parentesco e de vizinhança 
simples subjazem toda forma de organização social. Nas sociedades mais simples, 
parece provável que esses laços – reforçados e estendidos, talvez, por motivos 
religiosos ou por outras crenças — são os únicos que realmente contam. É certo que 
da urdidura da descendência e da trama da endogamia se produz um tecido do qual 
se formam comunidades pequenas e rudimentares, mas próximas e compactas. Mas 
os laços de parentesco e vizinhança só são eficazes dentro de limites estreitos. 
Enquanto o grupo local, o clã ou a aldeia são muitas vezes centros de vigorosa vida, o 
agregado maior da Tribo raramente atinge uma real unidade social e política, a menos 
que seja sustentada por uma organização militar. Mas a organização militar pode 
servir não apenas para manter uma tribo unida mas também para manter outras 
tribos sob sujeição, e, assim, ao custo de muito do que é mais valioso na vida 
primitiva, estabelecer uma sociedade maior e ao mesmo tempo mais ordenada. Tal 
ordem, uma vez estabelecida, não se baseia, de fato, na força pura. Os governantes 
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são investidos de uma autoridade sacrossanta. Pode ser que sejam deuses ou 
descendentes de deuses. Pode ser que eles sejam abençoados e apoiados por um 
sacerdócio independente. Em ambos os casos, os poderes existentes estendem seu 
domínio não apenas sobre os corpos, mas sobre as mentes dos homens. Eles são 
ordenados por Deus porque providenciam a ordenação. Tal governo não é 
necessariamente repugnante ao povo nem indiferente a ele. Mas é essencialmente o 
governo de cima. Na medida em que afeta a vida do povo, o faz impondo-lhe deveres 
como serviço militar, tributos, decretos e até novas leis, da maneira e nos princípios 
que lhe parecem apropriados. Não é verdade, como sustentava certa escola jurídica, 
que a lei seja, em si, uma ordem imposta por um superior a um inferior e respaldada 
por sanções punitivas. Mas, embora isso não seja verdade para o direito em geral, 
quando falamos naquele estágio particular da sociedade que podemos 
convenientemente descrever como o Autoritário, trata-se de uma descrição 
aproximadamente verdadeira do direito. 

Agora, na maior parte do mundo e ao longo da maior parte da história, essas 
duas formas de organização social que distingui são as únicas formas que podem ser 
encontradas. É claro que ambas admitem todas as possíveis variações em seus 
detalhes, mas olhando para o que subjaz essas variações, encontramos esses dois 
recorrentes tipos. Por um lado, estão os pequenos grupos baseados no parentesco, 
muitas vezes em si mesmos bastante vigorosos, mas inaptos para fins de ação 
conjunta. Por outro lado, existem sociedades maiores, que variam em extensão e grau 
de civilização, desde um pequeno reino africano até o Império Chinês, que se baseiam 
numa certa união de força militar e crença religiosa ou quase religiosa que, para ficar 
com um nome neutro, chamamos de princípio da Autoridade. Nos estágios inferiores 
da civilização, parece haver, via de regra, apenas um método para suprimir os 
conflitos entre clãs hostis, manter a fronteira contra um inimigo comum ou 
estabelecer os elementos da ordem externa. A alternativa ao regime autoritário é 
recair no que é, em termos comparativos, a anarquia da vida selvagem. 

Mas outro método apareceu na antiguidade clássica. A cidade-estado da Grécia 
e da Itália antigas era um novo tipo de organização social. Diferia do clã e da comuna 
de várias maneiras. Em primeiro lugar, continha muitos clãs e aldeias, e talvez 
devesse sua origem à união de clãs distintos baseada não na conquista, mas numa 
aliança comparativamente igualitária. Embora muito pequena se comparada com um 
antigo império ou um estado moderno, era muito maior do que seu parente primitivo. 
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Sua vida era mais variada e complexa. Permitiu maior liberdade ao indivíduo e, de 
fato, à medida que se desenvolveu, suprimiu a antiga organização do clã e substituiu 
novas divisões, como de ordem geográfica, mas não só. Baseava-se, de fato, não no 
parentesco como tal, mas no direito cívico, e era isso que a distinguia não apenas da 
comuna, mas da monarquia Oriental. A lei que reconhecia e pela qual vivia não era 
uma ordem imposta por um governo superior a uma massa sujeita. Pelo contrário, o 
próprio governo estava sujeito à lei, e a lei era a vida do estado, voluntariamente 
apoiada por todo o corpo de cidadãos livres. Nesse sentido, a cidade-estado era uma 
comunidade de homens livres. Se tomados coletivamente, seus cidadãos não 
possuíam senhor. Eles governavam a si mesmos, sujeitos apenas a princípios e regras 
de vida herdados da antiguidade, e devendo sua força àquela fidelidade espontânea 
de gerações sucessivas. Em tal comunidade, alguns dos problemas que mais nos 
atormentam se apresentavam de uma forma muito simples. Em particular, a relação 
do indivíduo com a comunidade era próxima, direta e natural. Seus interesses 
estavam conectados de uma maneira transparente. A menos que cada homem 
cumprisse seu dever, o Estado poderia ser facilmente destruído e a população 
escravizada. A menos que o Estado se importasse com seus cidadãos, poderia 
facilmente decair. Ainda mais importante, não havia oposição entre Igreja e Estado, 
nenhuma fissura entre a vida política e religiosa, entre as reivindicações do secular e 
do espiritual, para distrair a lealdade dos cidadãos e opor a autoridade da consciência 
aos deveres do patriotismo. Não se trata de um feito de imaginação filosófica, mas 
uma expressão bastante simples e natural dos fatos descrever tal comunidade como 
uma associação de homens com o propósito de viver bem. Aqueles ideais para os quais 
trilhamos nosso caminho de volta com dúvida e dificuldade surgiram naturalmente 
das condições de vida na Grécia antiga. 

Por outro lado, essa harmonia simples teve limitações muito sérias, que 
acabaram por estar relacionadas com a queda do sistema da cidade. As 
responsabilidades e privilégios da vida social se baseavam não nos direitos da 
personalidade humana, mas nos direitos da cidadania, e a cidadania nunca foi 
coextensiva com a comunidade. A população incluía escravos ou servos, e em muitas 
cidades havia grandes classes descendentes da população original conquistada que 
eram pessoalmente livres mas excluídas do círculo de governantes. Apesar da relativa 
simplicidade das condições sociais, a cidade era constantemente dilacerada pelas 
disputas de facções – um legado em parte provavelmente da antiga organização de 
clãs, em parte uma consequência do crescimento da riqueza e da nova distinção de 
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classes. O mal da facção foi agravado pelo fracasso da organização da cidade em lidar 
com o problema das relações interestatais. A cidade grega agarrou-se à sua 
autonomia e, embora o princípio do federalismo, que poderia ter resolvido o 
problema, tenha sido posto em prática, chegou tarde demais na história grega para 
salvar a nação. 

Para lidar com os problemas políticos em torno da expansão de suas relações, o 
gênio construtivo de Roma concebeu um método diferente. Estendeu-se a cidadania 
romana a tal ponto de incluir toda a Itália e, mais tarde, abranger toda a população 
livre da bacia do Mediterrâneo. Mas essa extensão foi ainda mais fatal para o 
autogoverno livre da cidade-estado. A população da Itália não podia se reunir no 
Fórum Romano ou no Campo de Marte para eleger cônsules e aprovar leis, e quanto 
mais amplamente estendida, a cidadania se tornava menos valiosa para qualquer 
propósito político. A história de Roma, de fato, pode ser tomada como uma grande 
ilustração da dificuldade de construir um império extenso sobre qualquer 
fundamento, exceto aquele do despotismo pessoal, baseado na força militar e na 
manutenção da paz e da ordem por meio da eficiência da máquina burocrática. Nesse 
vasto mecanismo, era o exército que era a sede do poder, ou melhor, era cada exército 
em seu posto em alguma fronteira distante que era uma sede potencial do poder. O 
“segredo do império”, que foi rapidamente difundido, era que poderia se produzir um 
imperador em outro lugar que não Roma, e, embora certa santidade permanecesse na 
pessoa do imperador, e os juristas acalentassem uma vaga lembrança da teoria de que 
ele encarnava a vontade popular, o fato era que ele era a escolha de um exército 
poderoso, ratificado pelo Deus das Batalhas, e mantinha seu poder enquanto pudesse 
suprimir qualquer um que se pretendesse rival. A desintegração do Império pelo 
constante conflito militar foi acelerada, não causada, pela presença da barbárie 
dentro e fora das fronteiras. Para restaurar os elementos que a ordem envolve, era 
necessário um acordo entre as jurisdições central e local, e o vassalo tornava-se um 
príncipe local, que devia fidelidade (mais ou menos real conforme o caso) a um 
suserano distante. Enquanto isso, com a desordem prevalecente, a massa da 
população da Europa Ocidental perdeu sua liberdade, em parte por conquista, em 
parte pela necessidade de encontrar um protetor em tempos difíceis. A estrutura 
social da Idade Média, portanto, assumiu a forma hierárquica que chamamos de 
sistema feudal. Nessa aplicação completa do princípio da autoridade, todo homem, 
em teoria, tinha seu mestre. O servo devia lealdade ao seu senhor, que devia lealdade 
a um grande seigneur, que devia lealdade ao rei. Segundo aquela teoria mais 



298 

 
Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

completa, o rei devia lealdade ao imperador, que foi coroado pelo Papa, que devia 
lealdade a São Pedro. A cadeia de descendência estava completa desde o Governante 
do universo até o mais humilde dos servos17. Mas, de dentro dessa ordem, o 
crescimento da indústria e do comércio criou novos centros de liberdade. Aquelas 
cidades onde os homens aprenderam novamente as lições sobre a associação com fins 
de defesa unida e a regulação dos interesses comuns obtiveram cartas de franquia, do 
senhor ou do rei, e no Continente conseguiram até mesmo alcançar a independência 
completa. Mesmo na Inglaterra, onde desde a Conquista [Normanda] o poder central 
estava mais forte, as cidades corporativas tornaram-se, para muitos propósitos, 
comunidades autogovernadas. A cidade-estado renasceu, e com ela veio uma 
explosão de atividade, o renascimento da literatura e das artes, a redescoberta do 
saber antigo, o renascimento da filosofia e da ciência. 

A cidade-estado medieval era superior à antiga no sentido de que a escravidão 
não era um elemento essencial da sua existência. Ao contrário, ao acolher o servo 
fugitivo e reivindicar sua liberdade, contribuiu de maneira poderosa para o declínio 
da forma mais branda de servidão. Mas, como o estado antigo, foi enfraquecida grave 
e permanentemente pela divisão interna, e, como o estado antigo, baseou os 
privilégios de seus membros não nos direitos da pessoa humana, mas nas 
responsabilidades da cidadania. Ela conhecia não tanto a liberdade quanto as 
“liberdades”, direitos de corporações garantidos pelas cartas de franquia, seus 
próprios direitos como um todo garantidos contra reis, feudatários e o resto do 
mundo, direitos de guildas e ofícios dentro dela, e para homens ou mulheres apenas 
na medida em que eram parte de tais órgãos. Mas a real fraqueza da cidade-estado 
foi, mais uma vez, seu isolamento. Era apenas uma ilhota de relativa liberdade nas, 
ou na verdade dentro, das fronteiras de uma sociedade feudal que se tornava mais 
poderosa com o passar das gerações. Com o aperfeiçoamento das comunicações e das 
artes da vida, o poder central, particularmente na França e na Inglaterra, começou a 
se aproximar de seus vassalos. A desobediência e a desordem feudais foram 
suprimidas e, no final do século XV, grandes Estados unificados, a fundação das 
nações modernas, já tinham existência. Seu surgimento envolveu a ampliação e, em 
alguns aspectos, a melhoria da ordem social; e em seus estágios iniciais favoreceu a 

 
17 Este é, naturalmente, apenas um lado da teoria medieval, mas é o lado que está mais próximo dos fatos. A visão 
contrária, que deriva dos governados a autoridade do governo, apareceu na Idade Média em parte sob a influência da 
tradição clássica. Mas seu principal interesse e importância é que serviu de ponto de partida para o pensamento de 
um tempo posterior. Sobre esse assunto o leitor pode consultar Gierke, Political Theories of the Middle Age, traduzido 
por Maitland (Cambridge University Press). 
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autonomia cívica, suprimindo a anarquia local e o privilégio feudal. Mas o 
crescimento da centralização acabou por ser incompatível com o gênio da 
independência cívica, e perigoso para os elementos do direito político que haviam 
sido conquistados para a população em geral como resultado de conflitos anteriores 
entre a coroa e seus vassalos. 

Entramos no período moderno, portanto, com a sociedade constituída em bases 
totalmente autoritárias, com o poder régio sendo supremo e tendendo ao despotismo 
arbitrário, havendo abaixo do rei a hierarquia social que se estende do grande senhor 
territorial ao trabalhador que é pago a cada dia [day-labourer]. Há uma vantagem em 
comparação com as formas anteriores de sociedade. A base da pirâmide é uma classe 
que pelo menos goza de liberdade pessoal. A servidão praticamente desapareceu na 
Inglaterra, e na maior parte da França desapareceu ou se limitou a certos detestáveis 
incidentes em torno da posse da terra. Por outro lado, iniciou-se o divórcio do 
camponês inglês do solo, que lançou as bases para o futuro problema social, na forma 
que se apresenta neste país. 

O Estado moderno, por conseguinte, tem como base uma ordem autoritária, e 
o protesto contra essa ordem, um protesto religioso, político, econômico, social e 
ético, é o início histórico do liberalismo. Portanto, o liberalismo aparece primeiro 
como uma crítica, às vezes até como uma crítica destrutiva e revolucionária. Por 
séculos, sua feição notável é negativa. Seu negócio parece não dizer respeito tanto à 
construção, mas à destruição, à remoção de obstáculos que bloqueiam o progresso 
humano, em vez de apontar para o objetivo positivo desse esforço ou moldar o tecido 
da civilização. Encontra a humanidade oprimida e tenta libertá-la. Encontra um povo 
a gemer sob um governo arbitrário, uma nação escravizada por uma raça 
conquistadora, o empreendimento industrial obstruído por privilégios sociais ou 
prejudicado por impostos, e oferece alívio. Em todos os lugares está removendo 
pesos, derrubando grilhões e retirando obstáculos. Estará fazendo tanto quanto 
necessário pela reconstrução quando a demolição estiver concluída? No fundo, o 
liberalismo é um princípio construtivo ou apenas destrutivo? Tem uma importância 
permanente? Expressa alguma verdade vital da vida social como tal, ou é um 
fenômeno temporário provocado pelas circunstâncias especiais da Europa Ocidental, 
e seu trabalho já se encontra tão completo que pode se contentar em entregar a tocha 
a um princípio mais novo e construtivo, retirando-se voluntariamente da disputa, ou 
talvez buscando terras mais atrasadas para o trabalho missionário? Estas são algumas 
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das perguntas que teremos de responder. Observamos, por ora, que as circunstâncias 
de sua origem são suficientes para explicar a predominância do trabalho crítico e 
destrutivo, sem daí inferir a falta de poder reconstrutivo último. De fato, seja com a 
ajuda do liberalismo, seja com os instintos conservadores da raça, o trabalho de 
reconstrução tem caminhado lado a lado com o de demolição, e se torna mais 
importante geração após geração. O Estado moderno, como mostrarei, deveras 
incorpora os elementos do princípio Liberal, e quando tivermos visto o que são esses 
elementos, e até que ponto eles já estão efetivamente realizados, estaremos em 
melhores condições para compreender o essencial do Liberalismo e determinar a 
questão de seu valor permanente. 

 

II. OS ELEMENTOS DO LIBERALISMO  

Não posso aqui tentar sequer um esboço do progresso histórico do movimento 
Liberalizante. Eu apenas chamaria a atenção para aqueles pontos principais nos quais 
atacou a velha ordem e para as ideias fundamentais que orientam seu 
desenvolvimento. 

 

1. Liberdade Civil 

Tanto lógica quanto historicamente, o primeiro alvo de ataque é o governo 
arbitrário, e a primeira liberdade a ser garantida é o direito de ser tratado de acordo 
com a lei. Um homem que não tem direitos jurídicos contra outro, mas está 
inteiramente à sua disposição para ser tratado de acordo com seu capricho, é um 
escravo desse outro. Ele está “sem direitos” [rightless], desprovido de direitos. Agora, 
em algumas monarquias bárbaras, o sistema de ausência de direitos [system of 
rightlessness] às vezes foi implementado de maneira consistente nas relações dos 
súditos com o rei. Aqui, homens e mulheres, embora usufruam de direitos ordinários 
individuais e de propriedade uns contra os outros, não têm nenhum direito contra o 
desejo do rei. Nenhum monarca ou senhor europeu alguma vez desfrutou de um 
poder desse tipo, mas os governos europeus, em vários momentos e vários aspectos, 
exerceram ou reivindicaram poderes não menos arbitrários em princípio. Assim, em 
paralelo com tribunais regulares que prescrevem penas específicas contra um homem 
por delitos provados através de um julgamento regular, os governos arbitrários 
recorrem a várias formas extrajudiciais de prisão, detenção e punição, dependendo 
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de sua própria vontade e prazer. Com caráter semelhante temos a punição por 
processo “administrativo” na Rússia nos dias atuais; prisão por lettre de cachet na 
França sob o ancien régime; todas as execuções pela chamada lei marcial em tempos 
de rebelião e a suspensão de várias garantias ordinárias de processo imediato e justo 
na Irlanda. Essa forma de governo arbitrário foi um dos primeiros objetos de ataque 
do Parlamento Inglês no século XVII, e essa primeira liberdade do súdito foi 
reivindicada pela Petição de Direito e novamente pelo Ato do Habeas Corpus. É muito 
significativo que esse primeiro passo para a liberdade seja, na realidade, nada mais 
nada menos do que uma demanda pela lei. “A liberdade dos homens sob o governo”, 
diz Locke, resumindo um capítulo inteiro da controvérsia do século XVII, “é ter uma 
regra permanente pela qual viver, comum a todos dessa sociedade e elaborada pelo 
poder legislativo que nela se erigiu”. 

Isso quer dizer que a primeira condição de liberdade universal é uma medida de 
restrição universal. Sem tal restrição alguns homens poderão ser livres, mas outros 
não serão livres. Um homem pode ser capaz de realizar toda a sua vontade, mas o 
resto não terá vontade, exceto aquela que ele achar conveniente permitir. Para dizer 
de outro modo, a primeira condição do governo livre é o governo não pela 
determinação arbitrária do governante, mas por regras de direito fixas [fixed rules of 
law], ao qual o próprio governante está sujeito. Tiramos a importante inferência de 
que não há antítese essencial entre liberdade e lei. Pelo contrário, a lei é essencial para 
a liberdade. A lei, é claro, restringe o indivíduo; é, portanto, em um dado momento e 
em um certo sentido oposta à sua liberdade. Mas, igualmente, a lei impede que outros 
façam com ele o que quiserem. Ela o liberta do medo de agressão ou coerção 
arbitrária, e esta é a única maneira, de fato o único sentido, em que a liberdade para 
uma comunidade inteira é alcançável. 

Há um postulado tácito neste argumento que não deve ser esquecido. Ao 
pressupor que o império da lei garante liberdade a toda a comunidade, estamos 
pressupondo que é imparcial. Se há uma lei para o governo e outra para seus súditos, 
uma para os nobres e outra para os plebeus, uma para os ricos e outra para os pobres, 
a lei não garante liberdade para todos. A liberdade nesse sentido implica igualdade. 
Disso decorre a exigência do Liberalismo por um procedimento que garanta a 
aplicação imparcial da lei. Disso decorre a demanda pela independência do judiciário 
para assegurar a igualdade entre o Governo e seus súditos. Disso decorre a demanda 
por processos baratos e tribunais acessíveis. Disso decorre a abolição dos privilégios 
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de classe18. Disso decorre que, com o tempo, virá a demanda pela abolição do poder 
do dinheiro para adquirir advocacia qualificada. 

 

2. Liberdade Fiscal 

Intimamente ligada à liberdade jurídica, e sentida de uma maneira mais ampla 
na vida cotidiana, está o problema da liberdade fiscal. Neste país, os Stuarts levaram 
o problema a uma situação crítica por meio de impostos arbitrários. George III levou 
o problema a uma situação crítica na América pelo mesmo infalível método. A causa 
imediata da Revolução Francesa foi a recusa dos nobres e do clero em arcar com sua 
parte do fardo financeiro. Mas a liberdade fiscal levanta problemas mais profundos 
do que a liberdade jurídica. Não basta que os impostos sejam fixados por uma lei de 
aplicação universal e imparcial, pois os impostos variam de ano para ano de acordo 
com as necessidades públicas, e enquanto outras leis podem permanecer estáveis e 
inalteradas por tempo indeterminado, a tributação deve, de acordo com a natureza 
da situação, ser ajustável. É uma questão própria do Executivo e não do Legislativo. 
Disso decorre que a liberdade do indivíduo em matéria fiscal significa a contenção do 
Executivo, não apenas por leis oficializadas e escritas, mas por uma fiscalização mais 
direta e constante. Significa, em uma palavra, governo responsável, e é por isso que 
ouvimos com mais frequência o grito “Não há tributação sem representação” do que 
o grito “Não há legislação sem representação”. Assim, a partir do século XVII, a 
liberdade fiscal passou a estar envolvida no que se chama de liberdade política. 

 

3. Liberdade Individual  

De liberdade política é mais conveniente falarmos mais tarde. Mas observemos 
que há outra via pela qual ela pode ser, e de fato foi, abordada. Vimos que o império 
da lei é o primeiro passo para a liberdade. Um homem não é livre quando é controlado 
por outros homens, mas somente quando é controlado por princípios e regras que 
toda a sociedade deve obedecer, pois a comunidade é a verdadeira mestra do homem 
livre. Mas aqui estamos apenas no início da questão. Pode haver lei, e pode não haver, 

 
18 Na Inglaterra, o “benefício clerical” [benefit of clergy] ainda era um bom argumento em favor da remissão da 
sentença para uma série de crimes no século XVII. Naquela época, todos os que sabiam ler poderiam reivindicar o 
benefício, que era, portanto, um privilégio para uma classe educada. A exigência de leitura foi abolida em 1705, mas 
os pares vitalícios e os clérigos das ordens sacras ainda podiam pleitear o benefício no século XVIII, e as últimas 
relíquias do privilégio não seriam finalmente abolidas até meados do século XIX. 
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como fizeram os Stuarts, tentativa de anular a lei, mas (1) a criação e manutenção da 
lei podem depender da vontade do soberano ou de uma oligarquia, e (2) o conteúdo da 
lei pode ser injusto e opressivo para alguns, para muitos ou para todos, exceto para 
aqueles que a fizeram. O primeiro ponto nos traz de volta ao problema que adiamos, 
o da liberdade política. O segundo abre questões que ocuparam grande parte da 
história do Liberalismo, e para tratá-las temos que perguntar que tipos de leis foram 
consideradas peculiarmente opressivas, e em que aspectos foi necessário reivindicar 
a liberdade não apenas por meio de lei, mas pela abolição de más leis e da 
administração tirânica. 

Em primeiro lugar, existe a esfera do que é chamado de liberdade individual – 
uma esfera muito difícil de definir, mas que é a arena do mais feroz conflito de paixões 
e sentimentos mais profundos da humanidade. Em sua base se encontra a liberdade 
de pensamento – a ausência de inquisição em opiniões que um homem forma em sua 
própria mente19 – a cidadela interior onde, de todos os lugares, o indivíduo deve 
governar. Mas a liberdade de pensamento é de muito pouco proveito sem a liberdade 
de troca de pensamentos – uma vez que o pensamento é, principalmente, um produto 
social; e assim, com a liberdade de pensamento vem a liberdade de expressão e a 
liberdade de escrever, publicar e discutir de maneira pacífica. Esses direitos não estão 
isentos de dificuldade e ambiguidade. Existe um momento em que a fala se torna 
indistinguível da ação, e a liberdade de expressão pode significar o direito de criar 
desordem. Os limites da liberdade justa não são aqui fáceis de traçar, seja teoria ou 
na prática. Eles nos levam imediatamente a um dos pontos em que a liberdade e a 
ordem podem estar em conflito, e é com conflitos desse tipo que teremos de lidar. Não 
são menores as possibilidades de conflito em relação ao direito correlato de liberdade 
na religião. Que esta liberdade é absoluta não se pode contestar. Nenhum estado 
moderno toleraria uma forma de culto religioso que envolvesse canibalismo, 
sacrifício humano ou a queima de bruxas. De fato, é habitual que povos civilizados, 
responsáveis pelo governo das raças menos desenvolvidas, reprimam práticas desse 
tipo – que de forma natural decorrem de várias formas de crença primitiva, mantidas 
com a mais pura sinceridade. A lei britânica reconhece a poligamia na Índia, mas 
imagino que não seria permitido a um Maometano ou a um Hindu oficializar dois 

 
19 Ver um capítulo interessante no Liberalisme de Faguet, que aponta que é negado o ditado comum de que “o 
pensamento é livre” quando qualquer inquisição obriga um homem a divulgar opiniões e o penaliza se elas não forem 
consideradas apropriadas pelo inquisidor. 
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casamentos na Inglaterra. Tampouco é por liberdades desse tipo que travou-se a 
batalha. 

Qual é, então, o significado principal de liberdade religiosa? Tomada 
externamente, entendo que inclua as liberdades de pensamento e expressão, e a elas 
acrescente o direito de culto em qualquer forma que não cause dano a outros ou 
envolva uma violação da ordem pública. Essa limitação parece trazer consigo certa 
decência e restrição na expressão, evitando insultos desnecessários aos sentimentos 
dos outros; e acho que essa implicação deve ser permitida, embora abra espaço para 
aplicações distorcidas e injustas.  Mais uma vez, se tomada externamente, devemos 
notar que a demanda por liberdade religiosa rapidamente extrapola a mera 
tolerância. A liberdade religiosa está incompleta enquanto qualquer crença for 
penalizada, como, por exemplo, por meio da exclusão de determinados ofícios ou do 
acesso a vantagens educacionais. Deste lado, mais uma vez, a liberdade plena implica 
a igualdade plena. Se nos voltarmos para a perspectiva mais interna, o espírito da 
liberdade religiosa repousa na concepção segundo a qual a religião de um homem está 
de acordo com seus próprios pensamentos e mais íntimos sentimentos. É a expressão 
mais concreta de sua atitude pessoal em relação à vida, à sua espécie, ao mundo, à sua 
própria origem e destino. Não há religião real que não seja assim arraigada na 
personalidade; e quanto mais a religião é reconhecida como espiritual, mais gritante 
é a contradição de que alguém deve tentar impor uma religião a outro. Entendida 
corretamente, a tentativa não é perversa, mas impossível. No entanto, pecam mais 
contra a verdadeira religião aqueles que tentam converter os homens de fora, por 
meios mecânicos. Eles têm a mentira na alma, ignorando antes de tudo a natureza 
daquilo que os toca mais profundamente. 

No entanto, aqui tropeçamos mais uma vez nas dificuldades. A religião é 
pessoal. Mas a religião não é também eminentemente social? O que é mais vital para 
a ordem social do que suas crenças? Se mandamos um homem para a prisão por 
roubar lixo, o que devemos fazer com aquele que, segundo nossa consciência e nossa 
honra, acreditamos corromper os corações da humanidade e, talvez, levá-los à 
perdição eterna? Novamente, o que, em nome da liberdade, devemos fazer com 
homens cuja pregação, se seguida em ato, traria de volta o cavalete e a estaca? Mais 
uma vez há uma dificuldade de delimitação que precisamos filtrar em seu todo. 
Apenas observo aqui que nossa prática chegou a uma solução que, em geral e até 
agora, parece ter funcionado bem e que tem suas raízes em princípios. Permite-se ao 
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homem pregar os princípios de Torquemada ou a religião de Maomé. Não se permite 
aos homens praticar tais preceitos que violem os direitos dos outros, ou causem uma 
ruptura da paz. A expressão é livre, e o culto é livre na medida em que é a expressão 
da devoção pessoal. Na medida em que infringem a liberdade, ou, de modo mais 
geral, os direitos dos outros, as práticas que foram inculcadas por uma religião não 
podem gozar de liberdade irrestrita. 

 

4. Liberdade Social 

Do lado espiritual, voltemos ao lado prático da vida. Podemos observar, em 
primeiro lugar, que o liberalismo teve que lidar com aquelas restrições ao indivíduo 
decorrentes da organização hierárquica da sociedade e que reservam certos cargos, 
certas formas de ocupação e talvez o direito, ou pelo menos a oportunidade de 
educação em geral, para pessoas de um determinado nível ou classe. Em sua forma 
mais extrema, este é um sistema de castas, e suas restrições são religiosas ou 
jurídicas, bem como sociais. Na Europa, assumiu mais de uma forma. Temos o 
monopólio de certas ocupações por corporações, bastante presente na mente dos 
reformadores franceses do século XVIII. Temos a reserva de cargos públicos e 
patrocínio eclesiástico para os “nascidos”, e temos um espírito de classe de penetração 
mais sutil que produz uma atitude hostil contra aqueles que poderiam e ascenderiam; 
e esse espírito encontra um aliado mais concreto nas dificuldades educacionais que 
assolam os cérebros desprovidos de riqueza. Não é preciso insistir em pontos 
evidentes a todos, mas preciso ressaltar novamente duas coisas. (1) Uma vez mais, a 
luta pela liberdade é também, quando levada adiante, uma luta pela igualdade. A 
liberdade de escolher e exercer uma ocupação, para se tornar plenamente efetiva, 
exige igualdade com os outros nas oportunidades de exercer tal ocupação. Esta é, de 
fato, uma entre as várias considerações que levam o liberalismo a apoiar um sistema 
nacional de educação gratuita, e o levará ainda mais longe na mesma linha. (2) Mais 
uma vez, embora possamos insistir nos direitos do indivíduo, o valor social da 
corporação ou quase-corporação, como o Sindicato, não pode ser ignorado. A 
experiência mostra a necessidade de alguma medida de regulação coletiva em 
assuntos industriais, e no ajuste de tal regulação à liberdade individual emergem 
sérias dificuldades de princípio. Teremos de nos preocupar com elas na próxima 
seção. Mas uma questão é a essa altura relevante. É claramente uma questão de 
princípio Liberal que o exercício de uma ocupação não deve depender de qualquer 
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qualificação hereditária, nem envolver qualquer dificuldade de entrada que seja 
artificial, onde pelo termo artificial se entende qualquer dificuldade não relacionada 
à natureza da ocupação em questão, mas projetada para fins de exclusividade. Contra 
todos esses métodos de restrição, o caso Liberal é claro. 

Basta acrescentar aqui que as restrições de sexo são, em todos os aspectos, 
análogas às restrições de classe. Há, sem dúvida, ocupações para as quais as mulheres 
não são aptas. Mas, se assim for, o teste de aptidão é suficiente para excluí-las. O 
“caminho aberto para as mulheres” é uma aplicação, e uma bastante importante, do 
“caminho aberto para o talento”, e a garantia de ambos está na essência do 
Liberalismo. 

 

5. Liberdade Econômica 

Além dos monopólios, a indústria foi acorrentada na primeira parte do período 
moderno por variadas legislações restritivas, por leis de navegação e por tarifas. Em 
particular, a tarifa não era meramente uma obstrução à livre iniciativa, mas uma 
fonte de desigualdade entre diferentes formas de comércio. Seu efeito fundamental é 
transferir capital e trabalho dos objetos nos quais eles podem ser empregados mais 
lucrativamente em uma determinada localidade para objetos nos quais eles são 
empregados menos lucrativamente, favorecendo certas indústrias para a 
desvantagem do consumidor geral. Aqui, mais uma vez, o movimento Liberal é, a um 
só tempo, um ataque a um obstáculo e a uma desigualdade. Na maioria dos países, o 
ataque conseguiu derrubar as tarifas locais e estabelecer unidades de Livre Comércio 
relativamente grandes. Foi apenas na Inglaterra, e somente devido à nossa 
supremacia precoce da manufatura, que conseguiu superar totalmente o princípio 
Protetor, e mesmo na Inglaterra a reação Protecionista teria, sem dúvida, 
conquistado pelo menos uma vitória temporária, não fosse nossa dependência de 
países estrangeiros para alimentos e os materiais da indústria. A mais marcante 
vitória das ideias Liberais é também uma das mais frágeis. Ao mesmo tempo, o 
Liberalismo está sempre preparado para lutar nessa batalha novamente. Não houve 
nenhum contragolpe, nenhum contramovimento dentro das próprias fileiras 
Liberais. 

O oposto ocorre com restrições organizadas à indústria. As antigas regulações, 
bastante inadequadas às condições da época, ou caíram em desuso durante o século 
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XVIII, ou foram formalmente abolidas durante os primeiros anos da revolução 
industrial. Durante um tempo parecia que um empreendimento industrial 
totalmente desregulamentado seria a palavra de ordem progressista, e os ecos 
daquela época ainda perduram. Mas as antigas restrições não foram formalmente 
retiradas antes do início de um novo processo de regulação. As condições produzidas 
pelo novo sistema fabril chocaram a consciência pública; e já em 1802 encontramos a 
primeira de uma longa série de leis, das quais surgiu um código industrial que, ano 
após ano, acompanha a vida do operário em suas relações com seu empregador, em 
detalhes cada vez mais minuciosos. As primeiras etapas desse movimento foram 
encaradas com dúvida e desconfiança por muitos homens simpáticos ao Liberalismo. 
A intenção era, sem dúvida, proteger a parte mais fraca, mas o método era o de 
interferir na liberdade de contrato. Agora, a liberdade do indivíduo adulto sadio – 
mesmo individualistas fortes como Cobden reconheciam que o caso das crianças era 
diferente – trazia consigo o direito de encerrar os acordos que lhe parecessem mais 
adequados aos seus próprios interesses, e envolvia tanto o direito quanto o dever de 
determinar por si mesmo os rumos de sua vida. O livre contrato e a responsabilidade 
individual estavam no cerne de todo o movimento Liberal. Daí as dúvidas de tantos 
Liberais quanto à regulamentação jurídica da indústria. No entanto, com o passar do 
tempo, homens das mais vivas simpatias liberais vieram não apenas a aceitar, mas 
também a defender com avidez a extensão do controle público na esfera da indústria, 
e a responsabilidade coletiva em matérias como a educação, e até mesmo a 
alimentação infantil, a moradia da população industrial, o cuidado com os doentes e 
idosos, a provisão dos meios de emprego fixo [regular employment]. Deste lado, o 
Liberalismo parece definitivamente ter refeito seus passos, e precisaremos investigar 
de perto a questão de saber se a inversão é uma mudança de princípio ou de aplicação. 

Intimamente ligada à liberdade de contrato está a liberdade de associação. Se 
os homens podem fazer qualquer acordo uns com os outros que seja de seu interesse 
mútuo, desde que não prejudiquem a um terceiro, aparentemente eles podem 
concordar em agir juntos de maneira permanente para quaisquer fins de interesse 
comum nas mesmas condições. Ou seja, eles podem formar associações. Entretanto, 
no fundo, os poderes de uma associação são algo muito diferente dos poderes dos 
indivíduos que a compõem; e é somente pelo pedantismo jurídico que se pode tentar 
regular o comportamento de uma associação com base em princípios derivados e 
adequados às relações dos indivíduos. Uma associação pode se tornar tão poderosa a 
ponto de formar um estado dentro do estado e de lutar contra o governo com uma 
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força semelhante. Podemos citar a história de algumas sociedades revolucionárias, de 
algumas organizações eclesiásticas, e mesmo de alguns trustes americanos para 
mostrar que o perigo não é imaginário. Mais que isso, uma associação pode agir de 
forma opressiva com outros indivíduos e até mesmo com seus próprios membros, e a 
função do liberalismo pode ser, antes, a de proteger o indivíduo contra o poder da 
associação, em vez de proteger o direito de associação contra restrições jurídicas. De 
fato, nesse aspecto, o princípio da liberdade é uma faca de dois gumes, e essa dupla 
aplicação se reflete na história. A emancipação dos sindicatos, no entanto, que se 
estendeu pelo período de 1824 a 1906, e que talvez ainda não tenha sido concluída, foi 
principalmente um movimento libertador, porque a combinação foi necessária para 
colocar o trabalhador em algo próximo da igualdade com o empregador, e porque as 
combinações tácitas de empregadores nunca poderiam, de fato, ser impedidas por 
lei. Foi, mais uma vez, um movimento em direção à liberdade por meio da igualdade. 
Por outro lado, as capacidades opressoras de um sindicato nunca podem ser deixadas 
de lado, enquanto as combinações do capital, que poderiam ser infinitamente mais 
poderosas, foram (de forma justa) vistas com desconfiança. Nisto não há 
inconsistência de princípio, mas uma justa avaliação de uma diferença real nas 
circunstâncias. De modo geral, pode-se dizer que a função do Liberalismo não é tanto 
manter um direito geral de livre associação, mas sim de definir o direito em cada caso, 
em termos tais que proporcionem o máximo de liberdade e igualdade reais. 

 

6. Liberdade Doméstica 

De todas as associações dentro do Estado, aquela comunidade em miniatura 
que é a Família é a mais universal e de mais forte vitalidade independente. O estado 
autoritário se refletia na família autoritária, na qual o marido era, dentro de amplos 
limites, senhor absoluto da pessoa e da propriedade da esposa e dos filhos. O 
movimento de libertação consiste (1) em tornar a esposa um indivíduo plenamente 
responsável, capaz de possuir bens, processar e ser processada, conduzir negócios por 
conta própria e gozar de plena proteção pessoal contra o marido; (2) no que diz 
respeito à lei, estabelecer o casamento em bases puramente contratuais e deixar o 
aspecto sacramental do casamento para as ordenanças da religião professada pelas 
partes; (3) em assegurar o cuidado físico, mental e moral dos filhos, em parte impondo 
responsabilidades definidas aos pais e mães e punindo-os por negligência, em parte 
elaborando um sistema público de educação e higiene. Os dois primeiros movimentos 
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são casos bastante típicos da interdependência entre liberdade e igualdade. A terceira 
é concebida com mais frequência como uma tendência Socialista do que Liberal e, de 
fato, o controle estatal da educação suscita a investigação de algumas questões de 
princípio que ainda não foram totalmente resolvidas. Se, em geral, a educação é um 
dever que o Estado tem o direito de fazer cumprir, há, por outro lado, um direito de 
escolha quanto à forma de educação que seria errado ignorar, e o equilíbrio ainda não 
foi adequadamente determinado, seja na teoria ou na prática. Eu, no entanto, 
defenderia com vigor que a concepção geral do Estado como Grande-Tutor [Over-
parent] é tão verdadeiramente Liberal quanto Socialista. É a base dos direitos da 
criança, de sua proteção contra a negligência parental, da igualdade de oportunidades 
que pode reivindicar como futuro cidadão, de sua formação para ocupar seu lugar de 
adulto no sistema social. A liberdade, uma vez mais, envolve controle e contenção. 

 

7. Liberdade Local, Racial e Nacional  

Da menor unidade social passamos para a maior. Grande parte do movimento 
de libertação se ocupa com a luta de nações inteiras contra o domínio estrangeiro, 
com a revolta da Europa contra Napoleão, com a luta da Itália pela liberdade, com o 
destino dos súditos Cristãos da Turquia, com a emancipação do negro, com o 
movimento nacional na Irlanda e na Índia. Muitas dessas lutas apresentam o 
problema da liberdade em sua forma mais simples. Tem sido e muitas vezes é uma 
questão de garantir os direitos mais elementares para a parte mais fraca; e aqueles 
que não são tocados por seu apelo são deficientes mais em imaginação do que em 
lógica ou ética. Mas por trás dos movimentos nacionais surgem questões muito 
difíceis. Quando difere do estado, o que é uma nação? Que tipo de unidade ela 
constitui, e quais são seus direitos? Se a Irlanda é uma nação, o Ulster é? E se Ulster é 
uma nação Britânica e Protestante, o que dizer da metade Católica do Ulster? A 
história nos deu, em alguns casos, uma resposta prática. Assim, mostrou que, sob o 
desfrute do dom de um governo responsável, Franceses e Britânicos, apesar de todas 
as disputas históricas e todas as diferenças de crença religiosa, língua e estrutura 
social, fundiram-se na nação do Canadá. A história justificou a convicção de que a 
Alemanha era uma nação, e ridicularizou o dito desdenhoso de Metternich de que a 
Itália era uma expressão geográfica. Mas é mais difícil decidir como devemos 
antecipar a história e quais direitos conceder a um povo que afirma ser uma unidade 
autodeterminante. Não há dúvida de que a tendência geral do Liberalismo é favorecer 
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a autonomia, mas, diante dos problemas de subdivisão e da complexidade de cada 
grupo, ele tem que se apoiar no ensino concreto da história e na visão prática da arte 
de governar [Statesmanship] para determinar como as linhas da autonomia devem 
ser traçadas. Há, no entanto, um teste empírico que parece em termos gerais 
aplicável. Onde uma nação mais fraca, incorporada a uma maior ou mais forte, puder 
ser governada por leis ordinárias aplicáveis a ambas as partes da união, e cumprindo 
todos os princípios ordinários de liberdade, tal arranjo será, provavelmente, o melhor 
para ambas as partes. Mas nos lugares onde esse sistema falha, onde o governo é 
constantemente forçado a recorrer a uma legislação excepcional, ou talvez a 
desliberalizar suas próprias instituições, a questão torna-se urgente. Sob tais 
condições, a democracia mais liberal mantém um sistema que destruirá seus próprios 
princípios. O conquistador Assírio, observa o Sr. Herbert Spencer, que é retratado 
nos baixos-relevos conduzindo seu cativo por uma corda, está ele mesmo amarrado 
com essa corda. Ele é privado de sua liberdade enquanto mantiver seu poder. 

Sobre a raça, que muitas pessoas confundem erroneamente com nacionalidade, 
surgem questões similares. No que diz respeito aos direitos elementares, não pode 
haver dúvida quanto à atitude do Liberalismo. Quando consideramos o poder político 
que deveria garantir tais direitos, surgem questões de fato. O Negro ou o Cafre é 
mental e moralmente capaz de se autogovernar ou de participar de um Estado 
autônomo? A experiência da Colônia do Cabo tende à visão afirmativa. A experiência 
americana do negro dá, creio, uma resposta mais duvidosa. Uma extensão ilusória 
dos direitos do homem branco ao negro pode ser a melhor maneira de arruinar o 
negro. Destruir o costume tribal, introduzindo concepções de propriedade 
individual, a livre disposição da terra e a compra gratuita de gim pode ser o método 
mais conveniente para o expropriador. Em todas as relações com os povos mais 
fracos, estamos nos movendo em uma atmosfera viciada pelo uso dissimulado de 
palavras engrandecedoras. Se os homens dizem igualdade, querem dizer opressão 
com aparência de justiça. Se eles dizem tutela, parecem se referir ao tipo de tutela 
estendida ao ganso para engorda. Em tal atmosfera, talvez, nosso caminho mais 
seguro, na medida em que os princípios e deduções valem, é fixar nossos olhos nos 
elementos da questão e, em qualquer parte do mundo, defender qualquer método que 
consiga proteger o “homem de cor” da violência, do chicote, da expropriação e do gin; 
acima de tudo, até onde for possível, do homem branco em si. Até que o homem 
branco tenha aprendido por completo a governar sua própria vida, a melhor de todas 
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as coisas que ele pode fazer com o homem negro é não fazer nada com ele. Sobre essa 
relação, o dia de um Liberalismo mais construtivo ainda está por vir. 

 

8. Liberdade Internacional 

Se a não interferência é o melhor para o bárbaro, muitos Liberais a consideram 
a sabedoria suprema nos assuntos internacionais em geral. Examinarei essa visão 
mais tarde. Aqui apenas observo: (1) É da essência do Liberalismo se opor ao uso da 
força, a base de toda tirania. (2) É uma de suas necessidades práticas resistir à tirania 
dos armamentos. Não apenas a força militar pode se voltar diretamente contra a 
liberdade, como na Rússia, mas há maneiras mais sutis, como na Europa Ocidental, 
em que o espírito militar corrói as instituições livres e absorve os recursos públicos 
que poderiam ser dirigidos ao avanço da civilização. (3) À medida que o mundo se 
torna livre, o uso da força perde o sentido. Não há propósito na agressão, a não ser 
para impedir uma forma ou outra de sujeição nacional.  

 

9. Liberdade Política e Soberania Popular 

Subjacente a todas essas questões de direitos está a questão de como eles devem 
ser assegurados e mantidos. Seria considerando a responsabilidade do executivo e 
legislativo como uma responsabilidade da comunidade como um todo? Essa é a 
resposta geral e indica uma das linhas de conexão entre a teoria geral da liberdade e a 
doutrina do sufrágio universal e da soberania do povo. A resposta, porém, não atende 
a todas as possibilidades que a questão suscita. O povo como um todo pode ser 
descuidado com seus direitos e incapaz de gerenciá-los. Eles podem se basear na 
conquista de outros, na expropriação dos ricos ou em qualquer forma de tirania ou 
loucura coletiva. É perfeitamente possível que, do ponto de vista da liberdade geral e 
do progresso social, um direito ao voto limitado dê melhores resultados do que um 
mais extenso. Mesmo neste país é possível sustentar a perspectiva de que a ampliação 
do sufrágio em 1884 tendeu por alguns anos a deter o desenvolvimento da liberdade 
em várias direções. Em que teoria se baseia o princípio da soberania popular, e dentro 
de quais limites ele é válido? Faz parte dos princípios gerais de liberdade e igualdade, 
ou há outras ideias envolvidas? Estas são algumas das questões que teremos de 
examinar. 



312 

 
Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

Passamos pelas principais fases do movimento Liberal em uma revisão muito 
sumária, e notamos, primeiro, que ele é coextensivo com a vida. Preocupa-se com o 
indivíduo, a família, o Estado. Toca a indústria, a lei, a religião, a ética. Não seria 
difícil, se o espaço permitisse, ilustrar sua influência na literatura e na arte, descrever 
a guerra com a convenção, a insinceridade e o mecenato, e a luta pela livre expressão, 
pela realidade, pela alma do artista. O Liberalismo é um elemento que penetra em 
toda estrutura de vida do mundo moderno. Em segundo lugar, é uma força histórica 
efetiva. Se seu trabalho não está em nenhum lugar completo, está em quase todos em 
andamento. O Estado moderno, como o vemos na Europa fora da Rússia, nas colônias 
britânicas, na América do Norte e do Sul, como começamos a vê-lo no império russo 
e em todo o vasto continente da Ásia, é a velha sociedade autoritária modificada em 
maior ou menor grau pela absorção dos princípios Liberais. Em terceiro lugar, se nos 
concentrarmos nos princípios em si mesmos, reconhecemos o Liberalismo em todos 
esses departamentos como um movimento que faz jus ao próprio nome – um 
movimento de liberação, uma eliminação de obstruções, uma abertura de canais para 
o fluxo de livre e espontânea atividade vital. Em quarto lugar, vimos que em um 
grande número de casos o que é, sob um aspecto um movimento pela liberdade, é por 
outro um movimento em direção à igualdade, e a associação habitual desses 
princípios foi, até o momento, confirmada. Por outro lado, e por último, temos visto 
numerosos casos em que a definição mais exata de liberdade e o significado preciso 
de igualdade permanecem obscuros, e discuti-los será nossa tarefa. Além disso, 
admitimos que tomamos o liberalismo principalmente em seu aspecto mais inicial e 
negativo. Vimo-lo como uma força que atua dentro de uma sociedade antiga e a 
modifica pelo afrouxamento dos laços que sua estrutura impunha à atividade 
humana. Ainda temos de perguntar que esquema social construtivo, se houver algum, 
poderia ser formado com base nos princípios Liberais; e é aqui, se for o caso, que o 
significado mais completo dos princípios de Liberdade e Igualdade deve aparecer, e 
os métodos para aplicá-los devem ser apresentados. O problema da soberania popular 
aponta para a mesma necessidade. Portanto estabelecemos os objetivos do restante 
de nossa tarefa de forma clara. Temos que chegar aos fundamentos do Liberalismo e 
considerar que tipo de estrutura pode ser erguida sobre a base que eles oferecem. 
Abordaremos a questão traçando o movimento histórico do pensamento Liberal 
através de certas fases bem definidas. Veremos como os problemas apontados foram 
atacados por sucessivos pensadores, e como soluções parciais deram ocasião a 
investigações mais profundas. Tendo como guia o real movimento das ideias, 
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chegaremos ao centro e ao coração do Liberalismo, e tentaremos formular uma 
concepção do que é essencial no credo Liberal como uma teoria construtiva da 
sociedade. Aplicaremos, então, essa concepção às questões maiores, políticas e 
econômicas, de nossos dias; e isso nos permitirá finalmente estimar a posição atual 
do Liberalismo como uma força viva no mundo moderno, e a perspectiva de 
transformar seus ideais em realidades. 

 

III. O MOVIMENTO DA TEORIA 

Grandes mudanças não são causadas por ideias apenas; mas sem ideias elas não 
podem ser consumadas. Para quebrar a camada de gelo do costume e romper as 
correntes da autoridade, as paixões dos homens devem ser despertadas; mas a paixão 
por si mesma é cega e seu mundo é caótico. Para serem efetivos os homens devem agir 
conjuntamente, e para agir conjuntamente eles devem ter um entendimento e um 
objetivo comum. Quando se trata de uma questão sobre qualquer mudança de longo 
alcance, eles não devem meramente conceber seu fim imediato com clareza. Eles 
devem converter outros, comunicar simpatia e conquistar os não convencidos. Acima 
de tudo, eles devem mostrar que o seu objetivo é possível, que é compatível com as 
instituições existentes ou pelo menos com alguma forma viável de vida social. Na 
verdade, eles são, pelas exigências de sua posição, levados a elaborar ideias e, no fim, 
a alguma forma de filosofia social; e as filosofias que são a força motriz por trás deles 
são aquelas que surgem desta forma, a partir das demandas práticas do sentimento 
humano. As filosofias que permanecem inefetivas e acadêmicas são aquelas que são 
formadas por reflexão abstrata sem relação com as almas sedentas do gênero 
humano. 

Na Inglaterra, é verdade, onde homens tendem a ser tímidos e inábeis na região 
da teoria, o movimento liberal tem frequentemente procurado dispensar os 
princípios gerais. Nos seus primórdios e nas suas formas mais moderadas, perseguiu 
seus fins sob o disfarce do constitucionalismo. Contra as reivindicações da 
monarquia Stuart, houve um caso histórico como também um argumento filosófico, 
e os primeiros líderes do parlamento basearam-se mais em precedentes do que em 
princípios. Este método foi incorporado na tradição Whig e segue sendo, até o nosso 
tempo, um dos elementos que compõem a constituição funcional da mente Liberal. 
É, por assim dizer, o elemento conservador no Liberalismo, valioso na resistência à 
invasão, valioso em assegurar continuidade de desenvolvimento e insuficiente para 
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propósitos de reconstrução. Manter a antiga ordem sob circunstâncias alteradas pode 
ser, na verdade, iniciar uma revolução. Foi assim no século XVII. Pym e seus 
seguidores poderiam encontrar justificação para suas alegações na nossa história 
constitucional, mas, para fazê-lo, eles tiveram de retroceder para antes dos Stuart e 
dos Tudors; e aplicar os princípios dos séculos XIV e XV em 1640 era, com efeito, 
instituir uma revolução. No nosso tempo, manter o direito dos Comuns contra os 
Lordes é, à primeira vista, aderir ao antigo direito constitucional, mas fazer isso sob 
as novas circunstâncias que tornam os Comuns representantes da nação como um 
todo é, na realidade, estabelecer a democracia pela primeira vez em bases firmes, e 
isto é, novamente, realizar uma revolução. 

Agora, aqueles que intentam uma revolução devem saber para onde estão 
levando o mundo. Eles têm necessidade de uma teoria social – e na verdade, os 
apóstolos mais meticulosos do movimento sempre têm tal teoria; e embora, como 
notamos, a teoria emerja das necessidades práticas sentidas por eles, e é, portanto, 
apta a investir ideias de valor meramente temporário com o caráter de verdades 
eternas, não deve ser por isso descartada como tendo importância secundária. Uma 
vez formada, ela reage sobre as mentes de seus aderentes, e dá direção e unidade para 
seus esforços. Ela se torna, por sua vez, uma real força histórica, e o grau de sua 
coerência e adequação é matéria, não meramente de interesse acadêmico, mas de 
momento prático. Além disso, o curso de um movimento é mais claramente 
entendido apreciando os sucessivos pontos de vista que seus pensadores e políticos 
assumiram do que seguindo as curvas tortuosas dos eventos políticos e o emaranhado 
das controvérsias partidárias. O ponto de vista naturalmente afeta todo o método de 
lidar com problemas, sejam especulativos ou práticos, e para o historiador serve como 
centro em torno do qual ideias e políticas que são talvez diferentes, e mesmo 
conflitantes umas com a outras, podem ser agrupadas, mostrando suas afinidades 
subjacentes. Deixe-nos então procurar determinar os principais pontos de vista que 
o movimento Liberal assumiu, e distinguir os principais tipos de teoria na qual a 
paixão pela liberdade procurou se expressar. 

O primeiro destes tipos eu chamarei de Teoria da Ordem Natural. 

O mais antigo Liberalismo teve de lidar com o governo autoritário na igreja e no 
estado. Teve que reivindicar os elementos da liberdade pessoal, civil e econômica; e ao 
fazê-lo, tomou posição sobre os direitos do homem e, na proporção em que foi 
forçado a ser construtivo, na suposta harmonia da ordem natural. O governo 
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reivindicou autoridade sobrenatural e ordenança divina. A teoria Liberal respondeu, 
com efeito, que os direitos do homem repousam na lei da natureza, e os do governo 
na instituição humana. A mais velha “instituição” nesta visão era o indivíduo, e a 
sociedade primordial, o agrupamento natural de seres humanos sob a influência da 
afeição familiar em prol de ajuda mútua. A sociedade política foi um arranjo mais 
artificial, uma convenção feita com o propósito específico de assegurar uma ordem 
melhor e manter a segurança comum. Foi, talvez, como Locke sustentou, fundada em 
um contrato entre o rei e o povo, um contrato que seria encerrado se qualquer parte 
violasse os seus termos. Ou, como na visão de Rousseau, era essencialmente um 
contrato das pessoas umas com as outras, um arranjo por meio do qual, de muitas 
vontades individuais conflitantes, uma vontade comum ou geral poderia ser formada. 
Um governo pode ser instituído como o órgão dessa vontade, mas seria, pela natureza 
do caso, subordinado ao povo do qual a autoridade é derivada. O povo era soberano. 
O governo era seu delegado. 

Quaisquer que sejam as diferenças de perspectiva que compartilhem essas 
teorias, aqueles que, de Locke a Rousseau e Paine, trabalharam com essa ordem de 
ideias, concordaram em conceber a sociedade política como uma restrição a qual os 
homens se submetem voluntariamente por propósitos específicos. Instituições 
políticas foram a origem da sujeição e da desigualdade. Antes e por detrás delas estava 
o conjunto de indivíduos livres e iguais. Mas o indivíduo isolado era impotente. Ele 
tinha direitos que eram limitados apenas pelos direitos correspondentes de outros, 
mas não podia impô-los, a não ser que o acaso lhe desse vantagem. Portanto, ele 
achou melhor entrar em um acordo com outros para assegurar o respeito mútuo dos 
direitos; e para este propósito ele instituiu um governo para manter seus direitos 
dentro da comunidade e defendê-la contra o ataque externo. Segue-se que a função 
do governo era limitada e definível. Era manter os direitos naturais do homem tão 
precisamente quanto as condições da sociedade permitissem, e não fazer nada além 
disso. Qualquer outra ação empregando o poder compulsório do Estado era uma 
violação do entendimento sobre o qual o governo se apoiava. Ao aderir ao pacto, o 
indivíduo abriu mão dos seus direitos o tanto quanto foi necessário pela condição de 
se submeter a um governo comum [common rule] – tanto quanto foi necessário, e 
nada mais [so much and no more]. Ele desistiu de seus direitos naturais e recebeu em 
troca direitos civis, algo menos completo, talvez, mas mais eficaz, já que se apoiava 
na garantia do poder coletivo. Se você quiser descobrir, então, quais direitos civis o 
homem deve ter em sociedade, você deve investigar quais são os direitos naturais do 
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homem20, e o quanto eles são inevitavelmente modificados para acomodar as 
reivindicações conflitantes dos homens uns com os outros. Qualquer interferência 
que vá além desta necessária acomodação é opressão. Direitos civis deveriam estar o 
mais de acordo possível com os direitos naturais, ou, como Paine diz, um direito civil 
é um direito natural modificado.  

Esta concepção das relações entre Estado e indivíduo sobreviveu por muito mais 
tempo do que a teoria na qual se apoiava. É a base de todo o ensinamento da escola de 
Manchester. Seu espírito foi absorvido, como veremos, por muitos dos Utilitaristas. 
Operou, apesar de que em força decrescente, por todo o século XIX; e é fortemente 
defendida por Liberais contemporâneos como M. Faguet, o qual francamente revoga 
suas fundações especulativas e as reduz à utilidade social. Sua força está, com efeito, 
não em seus princípios lógicos, mas na compacidade e consistência que dá a uma 
visão das funções do Estado, que responde a certas necessidades da sociedade 
moderna. Enquanto estas necessidades foram preeminentes, a teoria foi de valor 
vívido [living value]. Na medida em que elas foram satisfeitas e outras necessidades 
emergiram, surgiu a exigência de um mais completo e sólido princípio.  

Mas houve outro lado da teoria da natureza que nós não devemos ignorar. Se 
nesta teoria o governo é o estraga-prazeres [marplot] e a autoridade a fonte de 
opressão e estagnação, onde estão as molas do progresso e da civilização? Claramente, 
na ação dos indivíduos. Quanto mais o indivíduo recebe livre espaço para o uso de 
suas faculdades, mais rapidamente a sociedade como um todo irá avançar. Há aqui 
elementos de uma importante verdade, mas qual é a implicação? Se o indivíduo é 
livre, quaisquer dois indivíduos, cada um perseguindo seus próprios fins, podem se 
encontrar em conflito. Foi, de fato, a possibilidade de tal conflito que foi reconhecida 
por nossa teoria como a origem e fundação da sociedade. Para que sua liberdade fosse 
efetiva, os homens tiveram de concordar em alguma medida com restrições mútuas. 
Mas no curso do século XVIII, e particularmente na esfera econômica, surgiu uma 
visão de que o conflito de vontades é baseado em equívoco e ignorância, e que seus 
danos [mischiefs] são acentuados pela repressão governamental. No fundo há uma 
harmonia natural de interesses. Mantenha a ordem externa, suprima a violência, 
assegure aos homens a posse de sua propriedade, e imponha o cumprimento dos 

 
20 Cf. o preâmbulo da Declaração Dos Direitos do Homem pela Assembléia Nacional Francesa em 1789. A assembléia 
estabelece “os direitos naturais inalienáveis e sagrados do homem”, de modo que, entre outra coisas, “os atos do 
poder legislativo e aqueles do poder executivo, sendo capazes de ser a qualquer momento comparados com o fim de 
qualquer instituição política, podem ser mais respeitados adequadamente”. 
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contratos, e o resto funcionará por conta própria. Cada homem se guiará pelo auto-
interesse, mas o interesse o conduzirá pelas linhas da maior produtividade. Se todas 
barreiras artificiais forem removidas, ele encontrará a ocupação que melhor se 
adeque às suas capacidades, e esta será a ocupação na qual ele será mais produtivo, e, 
portanto, mais valioso socialmente. Ele terá que vender seus produtos a um 
comprador disposto, portanto ele deve dedicar-se à produção de coisas que outros 
precisam, coisas, portanto, de valor social. Ele fará, de acordo com sua preferência, 
aquilo que lhe renderá o preço mais alto, e isto será, no tempo e lugar específico e em 
relação às suas capacidades específicas, aquilo que de mais se necessita. Ele irá, 
novamente, encontrar o empregador que melhor lhe pagará, e este será o empregador 
para o qual ele pode fazer o melhor serviço. O auto-interesse, se esclarecido e livre, 
irá, em resumo, levá-lo a se portar de maneira coincidente com o interesse público. 
Há, neste sentido, uma harmonia natural entre indivíduo e sociedade. De fato, esta 
harmonia pode requerer uma certa quantidade de educação e esclarecimento para se 
fazer efetiva. O que não se requer é a “interferência” governamental, que sempre 
atrapalha as causas que tornam o seu funcionamento suave e eficaz. O governo deve 
se manter imparcial, e deixar que o jogo seja jogado pelos indivíduos. A teoria dos 
direitos naturais do indivíduo é, portanto, suplementada pela teoria da harmonia 
mútua dos indivíduos e necessidades sociais, e, uma vez completa, forma uma 
concepção da sociedade humana que é prima facie viável, que, de fato, contém 
elementos importantes de verdade, e que foi sensível às necessidades de uma grande 
classe e às muitas exigências da sociedade como um todo, durante um período 
considerável.  

Em ambos os lados, no entanto, a teoria exibe, quando criticada, fraquezas 
fundamentais que contém tanto uma significância histórica quanto especulativa. 
Vamos primeiro considerar a concepção dos direitos naturais. O que eram estes 
direitos, e em que eles se apoiavam? No primeiro ponto, os homens procuraram ser 
explícitos. A título de ilustração, nós não podemos fazer melhor do que citar as 
principais cláusulas da declaração de 178921.  

 

Artigo I - Os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos. 
Distinções sociais somente podem ser fundadas na utilidade comum. 

 
21 A comparação da Declaração da Assembléia em 1789 com aquela da convenção de 1793 é muito interessante, tanto 
pelos pontos de concordância e diferença, mas exigiria um longo exame. Eu observo um ou dois pontos de passagem.   
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Artigo II - O fim de toda associação política é a conservação dos direitos naturais 
e imprescritíveis do homem22. Estes direitos são liberdade, propriedade, segurança 
(la sûreté), e a resistência à opressão. 

Artigo III - O princípio de toda soberania reside essencialmente na nação... 

Artigo IV - Liberdade consiste no poder de fazer qualquer coisa que não 
prejudique outros; portanto, o exercício dos direitos naturais de cada homem não tem 
por limites senão os que asseguram aos outros membros da sociedade o gozo dos 
mesmos direitos. Estes limites somente podem ser determinados por lei. 

Artigo V - A lei é a expressão da vontade geral. Todo cidadão tem o direito de 
participar (concourir), pessoalmente ou por representação, em sua formação. 

 

O restante deste artigo insiste na imparcialidade da lei e na igual admissão de 
todos cidadãos aos cargos públicos. A declaração de 1793 é mais enfática sobre a 
igualdade, e mais retórica. O artigo III fala, “Todos os homens são iguais por natureza 
e diante da lei.” 

 

 É fácil submeter estes artigos a uma crítica mesquinha que ignora por completo 
seu espírito. Eu chamaria atenção apenas para um ou dois pontos de princípio. 

a) Quais são os direitos realmente reivindicados? “Segurança” e “resistência à 
opressão” não são em princípio distintos, e, além disso, podem ser considerados como 
contidos na definição de liberdade. O significado básico é “A segurança da liberdade 
em relação à sua pessoa e propriedade é direito de todo homem”. Assim expresso, será 
visto que este direito postula a existência de uma sociedade ordenada, e estabelece 
que é o dever de tal sociedade assegurar a liberdade de seus membros. O direito do 
indivíduo, então, não é algo independente da sociedade, mas um dos princípios que 
uma boa ordem social deve reconhecer. 

b) Observe que igualdade é limitada pela “utilidade comum”, e que a esfera da 
liberdade é em última instância definida pela “lei”. Em ambos os casos nós somos 
remetidos do indivíduo para as necessidades ou para a decisão da sociedade como um 
todo. Há, além disso, duas definições de liberdade. (1) É o poder de fazer o que não 

 
22 Contraste 1793, Art. I: “O fim da sociedade é a felicidade comum. O governo é instituído para garantir ao homem o 
gozo dos seus direitos naturais e imprescritíveis”. 
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prejudique os outros. (2) É um direito limitado pela consideração de que outros devem 
gozar dos mesmos direitos. É importante ter em mente que estas duas definições são 
muito discrepantes. Se meu direito de nocautear um homem é apenas limitado pelo 
direito dele de fazer o mesmo, a lei não tem porque interferir quando nós levantamos 
nossos punhos [take to our fists]. Se, por outro lado, eu não tenho direito de fazer mal 
a outro, a lei deveria interferir. Pouquíssima reflexão é suficiente para mostrar que 
este é um princípio mais sólido, e que o respeito pela igual liberdade do outro não é 
uma definição adequada de liberdade. Meu direito de manter meu vizinho acordado 
ao tocar piano a noite toda não é satisfatoriamente contrabalançado pelo direito dele 
de manter um cachorro uivando durante todo o tempo em que o piano é tocado. O 
direito de um “patrão explorador”23 de pagar salários de fome não é satisfatoriamente 
limitado pelo direito correspondente de que seu empregado gozaria, caso ele estivesse 
em uma posição de impor os mesmos termos à outra pessoa. De maneira geral, o 
direito de prejudicar ou tirar vantagem do outro não é suficientemente limitado pelo 
direito que esse outro poderia exercer, caso tivesse o poder de retaliar na mesma 
moeda. Não há direito de prejudicar o outro; e se nós perguntarmos o que é dano, nós 
somos novamente jogados de volta a algum princípio geral que anulará a pretensão 
individual de se fazer o que quiser. 

c) A doutrina da soberania popular se apoia em dois princípios. (1) Diz-se que 
reside na nação. A lei é a expressão da vontade geral. Aqui a “nação” é concebida como 
um todo coletivo, como uma unidade. (2) Todo cidadão tem o direito de participar na 
elaboração da lei. Aqui a questão é de direito individual. Qual é a base real de 
representação democrática – a unidade da vida nacional, ou o direito inerente do 
indivíduo de ser consultado sobre o que lhe diz respeito? 

Além disso, e esta é uma questão muito séria, qual é a autoridade final – a 
vontade da nação, ou os direitos do indivíduo? Suponha que a nação deliberadamente 
decida por leis que neguem os direitos do indivíduo, tais leis devem ser obedecidas 
em nome da soberania popular, ou desobedecidas em nome dos direitos naturais? É 
um problema real, e nessas linhas é, infelizmente, bastante insolúvel. 

Estas dificuldades estavam entre as considerações que levaram a formação do 
segundo tipo de teoria liberal, e o que resta ser dito sobre a harmonia da ordem 
natural pode ser tomado em conjunção com esta segunda teoria, para a qual nós 

 
23 No original “sweater”, termo referente ao patrão nas “sweatshops”. Estes eram lugares insalubres, onde eram 
realizadas manufaturas em péssimas condições (N.T.).  
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podemos agora passar, e que é conhecida como O Princípio da Maior Felicidade [The 
Greatest Happiness Principle]. 

Bentham, que passou a maior parte de sua vida elaborando o Princípio da Maior 
Felicidade como uma base de reconstrução social, estava plenamente atento [fully 
alive] às dificuldades que nós encontramos na teoria dos direitos naturais. Os 
supostos direitos do homem eram para ele um tanto de falácias anárquicas. Eles não 
eram fundados em nenhum princípio claramente atribuível, e não admitiam 
demonstração. “Eu digo que eu tenho um direito”, “Eu digo que você não tem tal 
direito”. Entre os contendentes, quem ou o que decidirá? Qual era a suposta lei da 
natureza? Quando foi escrita, e pela autoridade de quem? Em que base nós 
sustentamos que homens são livres e iguais? Em qual princípio e dentro de quais 
limites nós podemos manter o direito à propriedade? Houve momentos em que, por 
admissão universal, esses direitos tiveram de ceder. O que o direito à propriedade vale 
em tempos de guerra ou diante de qualquer necessidade geral avassaladora? A própria 
Declaração reconhece a necessidade do apelo à utilidade comum ou à lei para definir 
os limites do direito individual. Bentham tornou todos os direitos dependentes da 
utilidade comum, e com isso ele tornou possível o exame de todas as reivindicações 
conflitantes à luz do princípio geral. Ele as mediu por um padrão comum. Tem o 
homem o direito de expressar sua opinião livremente? Para determinar a questão nas 
linhas de Bentham, nós devemos perguntar se é, em geral, útil para a sociedade que a 
livre expressão de opinião deva ser permitida, e isto, ele diria, é uma questão que pode 
ser decidida por raciocínio geral e pela experiência dos resultados. Claro, nós temos 
que considerar os pontos positivos e negativos. Se a livre expressão de opinião é 
permitida, a falsa opinião encontrará voz e enganará muitos. A questão seria, o ganho 
derivado da livre discussão compensa a perda envolvida na disseminação do erro? E 
Bentham estaria livre para julgar segundo os resultados. Deveria o Estado manter os 
direitos de propriedade privada? Sim, se a admissão destes direitos é útil para a 
comunidade como um todo. Não, se não são úteis. Alguns direitos de propriedade, 
novamente, podem ser vantajosos, outros desvantajosos. A comunidade é livre para 
fazer a seleção. Se achar que certas formas de propriedade estão funcionando para o 
exclusivo benefício dos indivíduos e para o prejuízo do bem comum, tem boas razões 
para suprimir tais formas de propriedade, enquanto pode, com igual justiça, manter 
outras formas de propriedade que são consideradas sólidas quando julgadas pelo 
efeito no bem-estar comum. Ela não é limitada por nenhum direito “imprescritível” 
do indivíduo. Pode fazer com o indivíduo o que quiser desde que tenha o bem do todo 
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em vista. No que diz respeito à questão do direito, o princípio Benthamita pode ser 
considerado como decididamente socialista e até mesmo autoritário. Contempla, 
pelo menos como uma possibilidade, a completa subordinação do indivíduo às 
reivindicações sociais. 

Há, contudo, um outro lado do princípio Benthamita, que só poderemos 
entender se tomarmos os fundamentos da teoria como uma doutrina positiva. Qual é 
esta utilidade social que nós temos falado? No que ela consiste? O que é útil para a 
sociedade e o que é prejudicial? A resposta tem o mérito de grande clareza e 
simplicidade. Uma ação é boa quando tende a promover maior felicidade possível 
para o maior número possível daqueles afetados por ela. Uma ação, assim como, 
claro, uma instituição ou sistema social. É útil o que está em conformidade com o 
princípio. É prejudicial o que está em conflito com ele. É certo o que está de acordo 
com ele, é errado o que está em conflito com ele. O Princípio da Maior Felicidade é o 
princípio único e supremo de conduta. Observe que ele impõe a nós duas 
considerações. Uma é a maior felicidade. Agora, a felicidade é definida como 
consistindo positivamente na presença de prazer, negativamente na ausência de dor. 
Um prazer maior é então preferível a um menor, um prazer desacompanhado de dor 
a um envolvendo dor. Concebendo dor como uma quantidade negativa de prazer, nós 
podemos dizer que o princípio requer que nós sempre levemos em conta quantidade 
e prazer, e nada além disso. Mas, secundariamente, o número de indivíduos afetados 
importa. Um ato pode causar prazer em um e dor em dois. Então está errado, a não 
ser, de fato, que o prazer fosse muito grande e a dor em cada caso pequena. Nós 
devemos balancear as consequências, levando todos os indivíduos afetados em conta, 
e “todos devem contar por um e ninguém por mais de um”. Este comentário é uma 
parte integral da fórmula original. Entre a felicidade do seu pai, do seu filho, ou de si 
mesmo, e a felicidade de um estranho, um homem deve ser imparcial. Ele deve 
unicamente considerar a quantidade de prazer assegurada ou de dor infligida. 

Agora, nesta concepção de quantidades mensuráveis de prazer e dor há, como 
muitos críticos têm insistido, algo irreal e acadêmico. Nós teremos de retornar a esse 
ponto, mas vamos primeiro nos esforçar para entender a consequência dos 
ensinamentos de Bentham sobre os problemas de seu próprio tempo e sobre o 
desenvolvimento subsequente do pensamento liberal. Para esse objetivo nós vamos 
nos ater ao que há de real na sua doutrina, mesmo que nem sempre seja definido com 
precisão acadêmica. Os pontos salientes que notamos, então, são (1) a subordinação 
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de toda consideração de direito a considerações de felicidade, (2) a importância do 
número, e (3) como o outro lado da mesma doutrina, a insistência na igualdade ou 
imparcialidade entre homens. A utilidade comum que Bentham considera é a 
felicidade experienciada por um número de indivíduos, todos os quais são calculados 
para este propósito como de igual valor. Este é o individualismo radical do credo 
Benthamita, para se opor àquela tendência socialista que nos chocou em nossa 
primeira avaliação. 

Neste individualismo, igualdade é fundamental. Todos contam por um, 
ninguém por mais de um, pois todos podem sentir dor e prazer. Liberdade, por outro 
lado, não é fundamental, é um meio para um fim. Soberania popular não é 
fundamental, pois todo governo é um meio para um fim. Apesar disso, a escola de 
Bentham, no fim das contas, defendia a liberdade e a democracia. Consideremos a 
sua atitude. 

Quanto ao governo popular, Bentham e James Mill raciocinaram desta maneira. 
Os homens, se deixados por si mesmos, quer dizer, se não forem treinados por uma 
disciplina educacional nem regulados [checked] pela responsabilidade, não 
considerarão o bem do maior número. Eles considerarão o seu próprio bem. Um rei, 
se não tiver o seu poder regulado [unchecked], irá governar em seu próprio interesse. 
Uma classe, se não tiver seu poder regulado, governará em seu próprio interesse. O 
único modo de assegurar a justa consideração da felicidade de todos é permitir a todos 
uma igual parcela de poder. É verdade que, se houver um conflito, a maioria irá 
prevalecer, mas cada um deles será movido pela consideração de sua própria 
felicidade, e a maioria como um todo, portanto, pela felicidade do maior número. Não 
há nenhum direito inerente ao indivíduo de participar do governo. Há uma 
reivindicação de ser levado em conta na distribuição dos meios para a felicidade, e de 
participar no trabalho do governo como um meio para esse fim. Segue-se disso, entre 
outras coisas, que se um homem ou uma classe pudesse se mostrar muito melhor e 
mais sábio que outros, o seu governo, de fato, conduziria mais à felicidade do maior 
número do que um sistema popular, então a atividade de governar deveria ser 
confiada a este homem ou a esta classe e ninguém deveria interferir nisso. 

Todo o argumento, no entanto, pressupõe uma visão rudimentar do problema 
do governo. Em teoria, certamente é possível que haja uma questão, destacada de 
outras questões, em que esteja em jogo um interesse bem definido e mensurável de 
cada um dos sete milhões ou mais de eleitores. Por exemplo, a grande maioria do povo 
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inglês bebe chá. Comparativamente poucos bebem vinho. Deve uma determinada 
quantia ser cobrada como imposto sobre o chá ou sobre o vinho? Aqui, a maioria dos 
bebedores de chá tem um interesse mensurável, do mesmo tipo e aproximadamente 
no mesmo grau para cada; e o voto da maioria, se pudesse ser considerada apenas 
nesta questão e com base no interesse próprio apenas, pode ser concebido, sem 
contrassenso, como representando a soma dos interesses individuais. Até mesmo 
aqui, contudo, observe que, apesar do maior número ser considerado, a maior 
felicidade não se sai tão bem. Pois, para arrecadar a mesma quantia, o imposto sobre 
o vinho terá, como menos se bebe, de ser muito maior que o imposto sobre o chá, de 
modo que um pequeno ganho para os bebedores de chá pode infligir uma pesada 
perda para os poucos bebedores de vinho, e segundo o princípio benthamita não é 
claro que isto seria justo. Na verdade, é possível para uma maioria agir tiranicamente, 
insistindo num pequeno benefício a si mesma às custas, talvez, do real sofrimento de 
uma minoria. Agora o princípio utilitarista de forma alguma justifica tal tirania, mas 
parece ponderar o peso da perda de um homem contra o ganho de outro, e tal método 
de ponderação não se recomenda, no fundo, ao nosso senso de justiça. Podemos 
estabelecer que se há uma ordem social racional, ela deve ser uma que nunca repousa 
na condição essencial indispensável da felicidade de um homem pela miséria 
inevitável de outro, nem da felicidade de quarenta milhões de homens pela miséria de 
um. Pode ser temporariamente conveniente, mas é eternamente injusto que um 
homem morra pelo povo.  

Nós podemos ir adiante. O caso do imposto discutido é, enquanto aplicado à 
política do estado moderno, irreal. Questões políticas não podem ser assim isoladas. 
Mesmo se nós votássemos por referendo em um imposto especial, a questão que os 
eleitores teriam que considerar nunca seria somente a receita e a incidência desse 
imposto. Todas as consequências sociais e econômicas indiretas do imposto teriam 
de ser consideradas, e no exemplo as pessoas escolhidas seriam influenciadas, e 
corretamente influenciadas, pela sua opinião, por exemplo, dos efeitos comparativos 
de beber chá e beber vinho. Nenhum elemento da vida social está separado do resto, 
tanto quanto nenhuma parte do corpo animal está separada do resto. Neste sentido, 
a vida da sociedade é corretamente considerada orgânica, e toda política pública 
considerada deve ser concebida em sua relação com a vida da sociedade como um 
todo. Mas no momento em que nós aplicamos esta visão à política, o modo 
benthamita de defender a democracia parece ser insuficiente. Os interesses de cada 
homem estão sem dúvidas no fim atados ao bem estar de toda a comunidade, mas a 
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relação é infinitamente sutil e indireta. Além disso, leva tempo para se ajustar, e o mal 
que é feito no presente pode apenas dar frutos quando a geração que o fez já morreu. 
Portanto, o benefício direto e calculável da maioria pode não coincidir de forma 
alguma com o bem último da sociedade como um todo; e supor que a maioria deve, 
por motivos de auto-interesse, governar no interesse da comunidade como um todo 
é na realidade atribuir à massa dos homens a visão completa dos problemas que 
sobrecarregam os maiores esforços da ciência e do estadista. Por último, supor que 
homens são governados inteiramente por um senso de seus interesses é uma falácia 
em vários sentidos [many-sided fallacy]. Os homens não são nem tão inteligentes e 
nem tão egoístas. Eles são influenciados pela emoção e pelo impulso, e, tanto para o 
bem como para o mal, apoiarão de maneira entusiasmada políticas públicas com as 
quais, enquanto indivíduos, eles não têm nada a ganhar. Para entender o valor real do 
governo democrático, nós teremos que investigar muito mais a fundo as relações do 
indivíduo com a sociedade. 

Volto-me finalmente à questão da liberdade. Segundo os princípios 
Benthamitas não poderia haver aqui questão de direito individual irrevogável. Havia 
inclusive, como vimos, possibilidades de um socialismo completo [thorough-going] 
ou de um paternalismo autoritário no princípio Benthamita. Mas duas grandes 
considerações nos levaram na direção oposta. Uma surge das circunstâncias do dia. 
Bentham, originalmente um homem de temperamento conservador, foi levado ao 
radicalismo relativamente tarde na vida pela indiferença ou hostilidade das classes 
governantes aos seus esquemas de reforma. O governo, como ele o via, era da 
natureza de uma corporação fechada com um interesse pessoal hostil ao bem público, 
e seu trabalho é penetrado pela desconfiança do poder como tal. Era difícil naquele 
tempo acreditar em um corpo oficial honesto, colocando o bem comum acima de todo 
interesse pessoal ou corporativo, e reformadores naturalmente viram nas iniciativas 
individuais as fontes do progresso. Em segundo, e este era um argumento mais 
filosófico, supunha-se que o indivíduo tivesse uma melhor compreensão dos próprios 
interesses, e como o bem comum era a soma dos interesses individuais, segue-se que 
desde que todo homem seja livre para procurar seu próprio bem, o bem do maior 
número seria mais eficazmente realizado pela liberdade geral de escolha. Não foi 
negado que havia dificuldades em conciliar o auto-interesse com o bem geral. Mas 
homens como James Mill, que especialmente trabalhou neste lado do problema, 
sustentaram que eles poderiam superar isso pela educação moral. Treinados desde 
criança a associar o bem dos outros com o próprio, um homem viria, ele pensou, a se 



325 

 
Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

importar com a felicidade dos outros como com a própria felicidade. Pois, no longo 
prazo, as duas coisas eram coincidentes. Particularmente em um sistema econômico 
livre, como notado acima, cada indivíduo, percorrendo o caminho da busca pelo 
maior lucro pessoal, cumpriria a função de maior lucro para a sociedade. Se isso for 
compreendido, nós teremos a verdadeira harmonia social baseada na operação 
espontânea do interesse pessoal iluminado pela inteligência e refinado pela disciplina 
dos instintos rebeldes. Portanto, apesar de seu ponto de partida ser diferente, os 
Benthamitas chegaram a resultados práticos não notavelmente divergentes daqueles 
da doutrina da liberdade natural; e, no todo, as duas influências trabalharam juntas 
na formação daquela escola que no período da reforma exerceu tão notável influência 
no Liberalismo Inglês, cujo trabalho agora examinaremos. 

 

IV. “LAISSEZ-FAIRE” 

A escola de Cobden está filiada de maneira geral tanto à doutrina da liberdade 
natural quanto à disciplina de Bentham. Divide com os Benthamitas a atitude 
perfeitamente prática cara à mente inglesa. Tem muito menos a dizer dos direitos 
naturais do que os teóricos franceses. Por outro lado, é impregnada com a convicção 
de que a ação livre do indivíduo é a mola propulsora de todo progresso24. Seu ponto 
de partida é econômico. O comércio ainda está em grilhões. As piores das restrições 
internas arcaicas foram, de fato, abolidas. Mas ainda assim Cobden trabalha 
ativamente para finalmente emancipar Manchester dos direitos senhoriais que não 
possuem lugar no século XIX. O principal trabalho, contudo, é a liberação do 
comércio internacional. As Leis dos Cereais [Corn Laws]25, como mesmo os 
reformadores tarifários de nosso tempo admitem, foram concebidas para atender aos 
interesses das classes governantes. Elas efetivamente impuseram um imposto na 
comida das massas para o benefício dos donos das terras, e como resultado das 
revoluções agrária e industrial, que estão em progresso desde 1760, as massas foram 
trazidas para o ponto mais baixo da miséria econômica. Dê a cada homem o direito 
de comprar no mercado mais barato e vender no mercado mais caro, urgem os 

 
24 “Se me fosse pedido para resumir em uma sentença a diferença e conexão (entre as duas escolas) eu diria que os 
homens de Manchester eram os discípulos de Adam Smith e Bentham, enquanto os radicais filosóficos seguiam 
Bentham e Adam Smith” (F. W. Hirst, The Manchester School, Intro., p. xi). Lord Morley, na conclusão do capítulo de 
sua Vida de Cobden, aponta que foi a visão de “política como um todo” em conexão com o movimento econômico da 
sociedade que distinguiu a escola de Cobden da dos Benthamitas. 
25 As Leis do Milho aumentaram os lucros e o poder político associados à propriedade da terra. Aumentaram os preços 
dos alimentos e os custos de vida para o povo britânico e prejudicaram o crescimento de outros setores econômicos 
britânicos, como a manufatura, reduzindo a renda disponível. Foram estabelecidas em 1815. (N.T.) 
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Cobdenitas, e o comércio automaticamente se expandirá. A carreira empresarial 
estaria aberta para os talentos. O bom trabalhador comandaria o valor total do 
dinheiro de seu trabalho, e seu dinheiro compraria para ele comida e roupas pelos 
menores preços do mercado mundial. Só assim ele ganharia o valor total de seu 
dinheiro, sem pagar impostos a ninguém. Impostos devem haver para manter o 
governo, mas se nós olhássemos para os gastos do governo, descobriríamos que ele 
depende sobretudo de armamentos. Por que necessitamos de armamentos? Primeiro, 
por causa dos antagonismos sociais estimulados e mantidos por um sistema 
protecionista. As relações comerciais livres entre as nações gerariam conhecimento 
mútuo e uniriam os povos separados por incontáveis laços de interesses comerciais. 
Livre-comércio significa paz, e uma vez ensinado pelo exemplo da prosperidade da 
Grã-Bretanha, outras nações seguiriam este exemplo, e o livre-comércio seria 
universal. A outra raiz da ameaça nacional foi o princípio de intervenção. Nós 
assumimos a responsabilidade de definir os direitos de outras nações. Como nós 
podemos julgar por outras nações? A força não era o remédio. Deixe cada povo ser 
livre para realizar a sua própria salvação. As coisas não eram tão perfeitas conosco a 
ponto de precisarmos colocar ordem na casa de outras pessoas. Para que haja 
completa liberdade pessoal, deve haver liberdade nacional. Deve haver também 
liberdade colonial. As colônias não poderiam mais ser governadas no interesse da 
metrópole [mother country], nem devem exigir guarnições permanentes mantidas 
por ela. Eram terras distantes: se lhes dermos liberdade elas terão um grande futuro 
próprio, serão capazes de se proteger e de se desenvolver com liberdade para a 
verdadeira nacionalidade. Liberdade pessoal, liberdade colonial, liberdade 
internacional, eram partes de um todo. Não intervenção, paz, restrição de 
armamentos, contenção de gastos, redução de impostos, eram séries conectadas de 
consequências práticas. O dinheiro retirado dos inúteis gastos militares não precisa 
ser todo remetido ao contribuinte. Uma fração disso dedicada à educação – livre, 
secular e universal – faria tão bem quanto faz mal o gasto com armas e navios. 
Aumentar o nível de inteligência e prover a substancial igualdade de oportunidade de 
início, sem a qual a massa de homens não poderia fazer uso da liberdade concedida 
pela remoção das restrições legislativas. Havia aqui elementos de uma visão mais 
construtiva pela qual Cobden e seus amigos não receberam sempre suficiente crédito. 

Em geral, no entanto, o ensinamento da escola de Manchester tendia tanto nos 
assuntos externos como nos internos a uma visão restrita do funcionamento do 
governo. O governo tinha que manter a ordem, proteger os homens da violência e da 
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fraude, mantê-los seguros em pessoa e propriedade contra inimigos estrangeiros e 
domésticos, dar-lhes reparação contra dano, para que então possam confiar em 
colher onde semearam, podendo desfrutar dos frutos de sua indústria, podendo 
entrar desimpedidos em acordos que quiserem com outros para seu benefício mútuo. 
Vejamos quais críticas contra essa visão foram levantadas pelos contemporâneos de 
Cobden e pela alta voz dos próprios fatos. O antigo regime econômico estava em 
decadência por todo o século dezoito. A separação do trabalhador da terra estava 
completa na época em que a Liga Contra as Leis dos Cereais [Anti-Corn Law League]26 
foi formada. A massa do campesinato inglês era de trabalhadores sem-terra 
trabalhando por um salário semanal de dez ou doze xelins, e frequentemente por 
muito menos. A ascensão da indústria maquinofatureira desde 1760 destruiu o antigo 
sistema doméstico e reduziu o trabalhador urbano à posição de operário subordinado 
a um empregador, o qual achou o caminho para a riqueza fácil no monopólio da 
manufatura desfrutada por este país por duas gerações após a guerra napoleônica. O 
sistema fabril logo levou a situação a um ponto crítico pelo emprego sistemático de 
mulheres e crianças sob condições que escandalizaram a consciência pública quando 
se tornaram conhecidas. Desde cedo admitiu-se que, no caso das crianças, o princípio 
do livre contrato não poderia ser aplicado. Isso foi alegado pelo próprio Cobden. 
Admitindo, para fins de argumento, que o adulto poderia fazer uma barganha melhor 
para si mesmo do que qualquer um poderia fazer por ele ou por ela, ninguém poderia 
argumentar que aquela pobre criança apreendida pelos tutores da Lei dos Pobres 
[Poor Law]27 e entregue a um fabricante, tinha algo a dizer ou poderia ter qualquer 
julgamento a respeito do trabalho que lhe foi designado. Ela tinha que ser protegida, 
e a experiência mostrou que tinha que ser protegida por lei. O livre contrato não 
resolvia a questão da criança desamparada. Ela foi deixada para ser explorada pelo 
empregador em seu próprio interesse, e qualquer consideração que possa ser 
mostrada por sua saúde e bem estar pelos indivíduos era um assunto de benevolência 
individual, não um direito assegurado pela operação necessária do sistema de 
liberdade. 

 
26 A Anti-Corn Law League foi um movimento político de sucesso na Grã-Bretanha que visava a abolição das 
impopulares Corn Laws, que protegiam os interesses dos proprietários de terras ao cobrar impostos sobre o trigo 
importado, aumentando assim o preço do pão numa época em que os donos das fábricas estavam tentando cortar os 
salários (N.T). 
27 Trata-se de uma lei de 1834 que garantiu que os pobres fossem alojados em asilos, vestidos e alimentados. As 
crianças que entravam no asilo recebiam alguma escolaridade. Em troca desse cuidado, todos os indigentes do asilo 
teriam que trabalhar várias horas por dia (N.T.). 
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Mas estes argumentos admitiam grande extensão. Se a criança estava 
desamparada, estava a pessoa adulta, homem ou mulher, em uma melhor posição? 
Aqui estava o dono de um moinho empregando quinhentas mãos. Aqui estava um 
operário que não possuía nenhum meio alternativo de subsistência procurando 
emprego. Suponha que eles negociem os termos. Se a negociação falhasse, o 
empregador perdia um homem e tinha quatrocentos e noventa e nove para manter 
seu moinho funcionando. Na pior das hipóteses, até que outro operário aparecesse, 
ele teria um pouco de dificuldade para operar uma única máquina durante um ou dois 
dias.  Durante os mesmos dias, o operário pode não ter nada para comer e pode ver 
seus filhos passando fome. Onde estava a liberdade efetiva de tal acordo? Os próprios 
operários rapidamente descobriram que não havia nenhuma, e desde muito cedo, na 
ascensão da indústria maquinofatureira, procuraram restabelecer o equilíbrio 
através de uma associação. Agora, a associação era naturalmente detestada pelos 
empregadores, e era vista com forte suspeição pelos crentes na liberdade porque 
impunha restrições sobre os indivíduos. No entanto, os sindicatos deram o primeiro 
passo para sua emancipação por meio da ação de Place e dos Radicais em 1824, mais 
talvez porque estes homens conceberam sindicatos como a resposta do trabalho às leis 
opressivas que a verdadeira liberdade de concorrência tornaria supérflua, do que 
porque eles tivessem qualquer esperança de progresso social permanente por meio do 
próprio sindicalismo. Na verdade, a atitude crítica tinha suas razões. O sindicalismo 
pode ser protetor em espírito e opressivo em ação. Mesmo assim, era essencial para a 
manutenção do nível industrial pelas classes de artesãos, porque somente o sindicato, 
na ausência de drástica proteção legislativa, poderia fazer algo para reparar a 
desigualdade entre empregado e patrão. De modo geral, deu muito mais liberdade ao 
trabalhador do que retirou, e nisto nós aprendemos uma importante lição que tem 
uma aplicação bem mais ampla. No que concerne ao contrato, a verdadeira liberdade 
postula a igualdade substancial entre as partes. Na medida em que uma parte está em 
uma posição de vantagem, ela é capaz de ditar seus termos. Na medida em que outra 
parte está em uma posição frágil, ela tem de aceitar os termos desfavoráveis. Daí a 
verdade do dito de Walker de que os danos econômicos tendem a se perpetuar. 
Quanto mais uma classe é rebaixada, mais difícil de ascender novamente sem 
assistência. Para fins de legislação, o Estado tem sido excessivamente lento em aceitar 
esta visão. Começou, como vimos, com a criança, onde o caso era avassalador 
[overwhelming]. Passou a incluir a “pessoa jovem” e a mulher – não sem críticas 
daqueles que defendem os direitos da mulher, que viram nessa extensão da tutela 
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uma ampliação da dominação masculina. Seja como for, a opinião pública foi trazida 
a esse ponto pela crença de que estava intervindo de uma maneira excepcional para 
proteger uma determinada classe que não era forte o suficiente para negociar por si 
mesma. Traçou uma linha no homem adulto; e é apenas no nosso próprio tempo, e 
como resultado de uma controvérsia travada por muitos anos no próprio mundo 
sindical, que a legislação assumiu declaradamente a tarefa de controlar as condições 
da indústria, as horas, e finalmente, a remuneração real dos trabalhadores por meio 
da instituição de Conselhos de Salários28 nas “indústrias precarizadas”29, sem 
limitação de idade ou sexo. [A legislação] foi levada a esse ponto pelo manifesto 
ensinamento da experiência que liberdade sem igualdade é um nome de som nobre e 
resultado esquálido. 

Em vez do sistema de acordos irrestritos entre indivíduos que a escola de 
Cobden idealizava, o sistema industrial que de fato existe, e está em pleno processo 
de desenvolvimento, depende das condições prescritas pelo Estado, e dentro dos 
limites de tais condições está amplamente governado por acordos coletivos entre 
associações de patrões e de empregados. A lei prevê a segurança do trabalhador e 
condições sanitárias de emprego. Ela prescreve a duração do dia de trabalho para 
mulheres e crianças em fábricas e oficinas, e para os homens nas minas e nas 
ferrovias30. No futuro, provavelmente lidará livremente com as horas dos homens. Ela 
permite que conselhos de salários estabeleçam um salário mínimo legal em indústrias 
reguladas pela legislação, que sem dúvida crescerão em número. Torna os 
empregadores responsáveis por acidentes sofridos por operários no curso de seu 
emprego, e proíbe qualquer um de contratar fora desta obrigação. Dentro destes 
limites, ela permite liberdade de contrato. Mas neste momento, nas profissões mais 
desenvolvidas, o trabalho é assumido por associações voluntárias. Associações de 
homens encontram-se com associações de patrões, e salários, horas, e todos os 
detalhes da barganha industrial são resolvidos por acordo coletivo através da agência 
de um conselho conjunto com um presidente ou árbitro imparcial, em caso de 

 
28 Um conselho salarial é um órgão estatutário estabelecido pelo governo para resolver as disputas relacionadas aos 
empregadores ou aos empregados. É um órgão tripartite, com representantes da direcção e dos trabalhadores, 
presidido por uma pessoa independente nomeada pelo Governo (N.T.). 
29 No original “sweated industries”. No final do século 19 e início do século 20, muitas das “sweated industries” 
dependiam de trabalhadores domésticos - homens, mulheres e crianças que faziam algum produto em casa (em vez 
de em uma fábrica) e os vendiam ao varejista, muitas vezes por meio de um intermediário (N.T). 
30 Indiretamente, por muito tempo limitou as horas dos homens nas fábricas devido à interdependência do homem 
adulto com a mulher e crianças operários. 
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necessidade para uma localidade inteira e até mesmo para um comércio inteiro. 
Fomos para muito longe da livre competição entre indivíduos isolados.  

Considera-se, às vezes, que esse desenvolvimento envolveu a decadência e a 
morte do velho liberalismo. É verdade que, no início, a legislação fabril desfrutou, em 
grande medida, do apoio conservador. Estava, nesse estágio, de acordo com as 
melhores tradições do governo paternalista, e alinhava-se às convicções religiosas de 
homens dos quais Lord Shaftesbury foi um típico exemplo. É verdade, também, que 
ela foi amargamente contestada por Cobden e Bright. Por outro lado, radicais como 
J. Cam Hobhouse tiveram um papel importante na nas legislações iniciais, e os 
governos Whig aprovaram os muito importantes Atos de 1833 e 184731. O racha de 
opiniões, de fato, atravessou as divisões ordinárias do partido. O que é mais 
importante é que, à medida que a experiência amadureceu, as implicações da nova 
legislação tornaram-se mais claras, e os homens passaram a ver que pelo controle da 
indústria eles não estavam destruindo a liberdade, mas confirmando-a. Uma nova e 
mais concreta concepção de liberdade surgiu e muitas velhas pressuposições foram 
desafiadas. 

Vamos olhar por um momento para estas pressuposições. Nós vimos que a 
teoria do laissez-faire assumiu que o Estado iria supervisionar sem, no entanto, se 
envolver [hold the ring]. Isso quer dizer que iria suprimir a violência e a fraude, 
manter a propriedade segura, e ajudar os homens a cumprir contratos. Nestas 
condições, foi sustentado, os homens deveriam ser absolutamente livres para 
competir uns com os outros, para que suas melhores energias fossem convocadas, 
para que cada um sentisse a si mesmo responsável pela orientação de sua própria vida, 
e exercesse sua virilidade ao máximo. Mas por que, pode-se perguntar, apenas nestas 
condições e não em outras? Por que deveria o Estado garantir proteção à pessoa e à 
propriedade? Houve um tempo em que o homem forte e armado guardava seus bens, 
e, aliás, os do seu vizinho também, se ele pudesse pegá-los. Por que deveria o Estado 
intervir para fazer por um homem o que seu ancestral fazia por ele mesmo? Por que 
um homem que foi espancado em uma briga deveria ir a uma autoridade pública para 
pedir reparação? Seria muito mais viril lutar sua própria batalha! Não seria uma 
espécie de pauperização tornar os homens seguros em pessoa e propriedade sem 
nenhum esforço próprio, pela ação de uma máquina estatal operando sobre suas 

 
31 Tratam-se, respectivamente, da lei que regulamentava o trabalho infantil e criava um sistema de fiscalização mais 
minucioso, e da lei que restringia as horas de trabalho de mulhers e jovens nas fábricas texteis (N.T).  
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cabeças? Um individualismo verdadeiramente consistente não aboliria tal artifício? 
“Mas”, o defensor do laissez-faire pode responder, “o uso da força é criminoso, e o 
Estado deve suprimir o crime.” Assim os homens sustentaram no século dezenove. 
Mas houve um tempo em que eles não tinham essa visão, mas deixavam para os 
indivíduos e seus parentes vingar suas lesões pela sua própria força. Não foi esse um 
tempo de liberdade individual mais irrestrita? Ainda assim, o século dezenove o 
considera, com justiça, como uma era de barbarismo. Qual é, nós podemos perguntar 
por nossa vez, a essência do crime? Não podemos dizer que qualquer dano intencional 
a outro pode ser legitimamente punível por uma autoridade pública, e não podemos 
dizer que impor doze horas diárias de trabalho a uma criança era infligir um maior 
dano do que o roubo de uma bolsa, pelo qual, um século atrás, um homem poderia ser 
enforcado? Em qual princípio, então, a linha é traçada, de modo a especificar certos 
danos que o Estado pode proibir e marcar outros que ele deve deixar intocados? Bem, 
pode-se dizer, volenti non fit injuria. Nenhum mal é feito a um homem por uma 
barganha da qual ele participa voluntariamente. Pode ser, apesar de haver casos 
duvidosos. Mas, no campo em questão, a alegação é que uma parte não entra 
voluntariamente na barganha. A barganha é uma barganha forçada. O homem mais 
fraco consente como alguém que está deslizando de um precipício consente em dar 
toda sua fortuna para uma pessoa que só lhe jogará uma corda sob esses termos. Isto 
não é consentimento verdadeiro. Consentimento verdadeiro é o consentimento livre, 
e absoluta liberdade de consentir implica igualdade das partes na barganha. Assim 
como o governo primeiro assegurou os elementos da liberdade para todos quando 
preveniu o homem fisicamente mais forte de matar, bater, espoliar seus vizinhos, 
garante também uma medida maior de liberdade para todos a cada restrição que 
impõe em vista de prevenir um homem de fazer uso de qualquer uma de suas 
vantagens para desfavorecer os outros. 

Aqui surge uma distinção entre liberdade social e não-social. Liberdade não-
social é o direito de um homem usar seus poderes sem levar em consideração os 
desejos ou interesses de nenhum outro que não ele mesmo. Tal liberdade é 
teoricamente possível para um indivíduo. É antitética a todo controle público. É 
teoricamente impossível para uma pluralidade de indivíduos vivendo em um contrato 
mútuo. Socialmente, é uma contradição, a não ser que os desejos de todos os homens 
fossem automaticamente sintonizados aos fins sociais. A liberdade social, então, para 
qualquer época aquém do milênio repousa na restrição. É uma liberdade que pode ser 
desfrutada por todos os membros da comunidade, e é a liberdade a se escolher entre 
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aquelas linhas de atividade que não envolvem dano a outros. À medida que a 
experiência dos efeitos sociais da ação amadurece, e à medida que a consciência social 
é despertada, a concepção de injúria é ampliada e a compreensão das suas causas é 
aprofundada. A área de restrição é, portanto, aumentada. Mas, na medida em que o 
dano infligido é em si incapacitante para o sofredor, pois diminui sua saúde, confina 
sua vida, limita seus poderes, a prevenção de tal dano o liberta. A restrição do agressor 
é a liberdade do sofredor, e apenas pela restrição das ações pelas quais os homens 
ferem uns aos outros, eles como uma comunidade inteira ganham liberdade em todos 
os cursos de conduta que podem ser seguidos, sem desarmonia social. 

É, portanto, de uma sagacidade muito rasa acusar o liberalismo contemporâneo 
de inconsistência por se opor à proteção econômica enquanto apoia uma legislação de 
proteção ao trabalho braçal. As duas coisas não têm nada em comum, além de serem 
restrições destinadas a operar no interesse de alguém. A primeira é uma restrição 
que, na visão liberal, operaria em favor de certas indústrias e interesses em 
detrimento dos outros e, em geral, a favor dos que já são mais afortunados e contra as 
classes mais pobres. O outro é uma restrição concebida primariamente no interesse 
das classes mais pobres com o objetivo de garantir para elas uma mais efetiva 
liberdade e uma maior aproximação da igualdade de condições nas relações laborais. 
O argumento tem algum valor apenas para aqueles que concebem a liberdade em 
oposição à restrição por si. Para aqueles que entendem que toda liberdade social 
repousa sob a restrição, que a restrição de um homem em um aspecto é a condição da 
liberdade de outros homens nesse mesmo aspecto, a acusação não tem qualquer 
significado. A liberdade que é boa não é a liberdade de alguém adquirida às custas de 
outros, mas a liberdade que pode ser desfrutada por todos os que habitam juntos, e 
essa liberdade depende e é medida pela integridade que pela lei, pelo costume, ou 
pelos seus próprios sentimentos, eles são impedidos de agressão mútua. 

O individualismo, tal como é normalmente compreendido, toma como dado 
não apenas o policial e o tribunal de justiça. Também toma como dado os direitos de 
propriedade. Mas o que se quer dizer por direitos de propriedade? Em um uso comum 
a frase significa apenas aquele sistema ao qual o longo uso nos acostumou. Este é um 
sistema sob o qual um homem é livre para adquirir por qualquer método de produção 
ou troca, dentro dos limites da lei, tudo o que puder de terras, bens consumíveis ou 
capital; se desfazer disso por sua própria vontade para seus próprios propósitos, 
destruí-lo se quiser, dar-lhe ou vendê-lo como lhe convier, e na morte legá-lo a quem 
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quer que ele queira. O Estado, admite-se, pode tomar parte da propriedade de um 
homem por tributação. Pois o Estado é uma necessidade, e os homens devem pagar 
um preço pela segurança; mas em toda tributação, o Estado, nesta visão, está 
tomando, um homem, algo que é “dele”, e ao fazê-lo é justificado apenas por 
necessidade. Não tem nenhum “direito” de privar o indivíduo de tudo o que é seu para 
promover objetivos próprios que não sejam necessários à ordem comum. Fazer isso é 
infringir direitos individuais e fazer um homem contribuir pela força a objetivos que 
ele pode ver com indiferença ou mesmo que ele não goste. A tributação “socialista” é 
uma violação da liberdade individual, a liberdade de se manter e fazer o que quiser 
com o que é seu. Tal parece ser a visão comum. 

Mas uma teoria consistente da liberdade não poderia ficar totalmente satisfeita 
com o sistema atual sob o qual a propriedade é mantida. O primeiro ponto de ataque, 
já salientado pelos discípulos de Cobden, foi a barreira à livre-troca na questão da 
terra. Não foi e ainda não é fácil para o sem-terra adquirir terra, e em nome do 
contrato livre, Cobden e seus discípulos pressionaram por uma transferência barata 
e sem entraves. Mas uma investigação mais crítica era possível. A terra é limitada em 
quantidade, certos tipos de terra são muito limitados. Onde há limitação de oferta, o 
monopólio é sempre possível, e contra o monopólio os princípios da livre concorrência 
declaram guerra. Para o próprio Cobden, o livre comércio de terras era o sustentáculo 
do livre comércio de mercadorias. Mas o ataque ao monopólio de terras poderia ser 
levado muito mais adiante, e pode conduzir o individualista que esteve convicto de 
seus princípios a marchar uma certa distância em linhas paralelas às dos inimigos 
Socialistas. Isso, de fato, ocorreu na escola de Henry George. Esta escola sustenta a 
competição, mas somente com base em uma verdadeira liberdade e igualdade para 
todos os indivíduos. Para garantir essa base, purgaria o sistema social de todos os 
elementos de monopólio, do qual a propriedade privada da terra é, a seu ver, o mais 
importante. Esse objetivo, afirma, só pode ser garantido por meio da absorção pelo 
Estado de todos os elementos de valor monopolista. Agora, o valor do monopólio se 
acumula sempre que algo de valor para os homens do qual a oferta é limitada cai em 
mãos privadas. Neste caso, a concorrência falha. Não há controle sobre o proprietário, 
exceto as limitações da demanda. Ele pode exigir um preço que não tem relação 
necessária com o curso de qualquer esforço próprio. Além dos salários e lucros 
normais, ele pode extrair das necessidades alheias um excedente, ao qual o nome de 
renda econômica é dado. Ele pode também reter sua propriedade e se recusar a 
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permitir outros de fazer uso dela até o momento que seu valor total tenha acumulado, 
aumentando assim a renda que receberá ao custo de muitas perdas para a sociedade. 

Os monopólios em nosso país se dividem em três classes. Existe, em primeiro 
lugar, o monopólio da terra. Os aluguéis urbanos, por exemplo, representam não 
apenas o custo de construção, nem o custo de construção mais o local, como seria se 
locais do tipo exigido fossem ilimitados em quantidade. Eles representam o custo de 
um local onde a oferta fica aquém da demanda, ou seja, onde existe um elemento de 
monopólio. E o valor do local – o elemento no custo real de uma casa ou fábrica que 
depende de sua posição – varia diretamente com o grau desse monopólio. Este valor, 
o defensor da nacionalização de terras argumenta, não é criado pelo proprietário. É 
criado pela sociedade. Em parte, é associado ao crescimento geral do país ao qual deve 
ser atribuído o aumento da população e a ascensão da vida na cidade. Em parte, 
depende do crescimento da localidade em particular e, em parte, do gasto direto do 
dinheiro dos contribuintes em saneamento e outras melhorias que tornam o local um 
lugar onde as pessoas podem viver e a indústria pode prosperar. Direta e 
indiretamente, a comunidade cria o valor do local. O senhorio recebe e, ao recebê-lo, 
pode cobrar de quem quiser viver ou tocar um negócio no local o aluguel no valor 
integral. O defensor da nacionalização de terras, olhando para os direitos de 
propriedade puramente do ponto de vista do indivíduo, nega a justiça desse acordo e 
não vê outra solução senão esta – que o valor do monopólio seja repassado para a 
comunidade que o cria. Assim, ele favorece a tributação do terreno em seu valor 
integral. Outro elemento do monopólio surge das indústrias em que a concorrência é 
inaplicável – o fornecimento de gás e água, por exemplo, um serviço de bonde e, em 
algumas condições, um serviço ferroviário. Aqui a competição pode ser um 
desperdício, se não totalmente impossível; e aqui, novamente, na linha de um 
individualismo estritamente consistente, se for permitido que a indústria caia em 
mãos privadas, os proprietários serão capazes de garantir algo mais do que os lucros 
normais da competitiva indústria. Eles vão lucrar com o monopólio às custas do 
consumidor geral, e o remédio é o controle público ou propriedade pública. O último 
é o remédio mais completo e eficaz, e é também o remédio do socialismo municipal. 
Por último, podem existir formas de monopólio criadas pelo Estado, como a venda de 
bebidas alcoólicas restringidas pelo sistema de licenciamento. De acordo com ideias 
competitivas, o valor assim criado não deve passar para mãos privadas, e se por razões 
sociais o monopólio for mantido, a tributação das instalações licenciadas deve ser 
organizada de modo que o valor do monopólio retorne à comunidade.  
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Até este ponto, um individualismo completamente consistente pode funcionar 
em harmonia com o socialismo, e é esta aliança parcial que tem, de fato, estabelecido 
as linhas da posterior finança Liberal. “O grande orçamento” de 1909 estava apoiado 
sob a união de forças da opinião socialista e individualista. Pode-se acrescentar que 
há uma quarta forma de monopólio que estaria aberta ao mesmo ataque duplo, mas é 
uma das que menos se ouviu na Grã-Bretanha do que nos Estados Unidos. Em um 
sistema competitivo, é possível que os rivais cheguem a um acordo. O mais poderoso 
pode coagir o mais fraco, ou um número de iguais pode concordar em trabalhar 
juntos. Assim, a competição pode derrotar a si mesma, e a indústria pode ser 
organizada em trustes ou outras combinações para a vantagem privada contra o 
interesse público. Tais combinações, previstas por Karl Marx como meios designados 
para dissolver o sistema competitivo, foram mantidas sob controle neste país pelo 
livre-comércio. Sob proteção, eles constituem o problema mais urgente do dia. 
Mesmo aqui, as ferrovias, para tomar um exemplo, estão se movendo rapidamente 
para um sistema de combinação, cujas economias são óbvias, enquanto seu resultado 
imediato é o monopólio, e seu fim garantido é a nacionalização. 

Assim, o individualismo, quando se debate com os fatos, é conduzido a uma 
distância não pequena ao longo das linhas Socialistas. Mais uma vez, descobrimos 
que para manter a liberdade individual e a igualdade temos que aumentar a esfera de 
controle social. Mas para levar adiante os reais princípios do Liberalismo, para 
alcançar a liberdade social e viver a igualdade de direitos, teremos que ir ainda mais 
fundo. Não devemos assumir nenhum dos direitos de propriedade como axiomáticos. 
Devemos olhar para o seu funcionamento real e considerar como ele afeta a vida da 
sociedade. Teremos de perguntar se, caso pudéssemos abolir todo o monopólio sobre 
artigos de oferta limitada, ainda teríamos de lidar com todas as causas que 
contribuem para a injustiça social e a desordem industrial, se teríamos resgatado o 
trabalhador precário, proporcionado a todo homem segurança adequada de um justo 
retorno pelo trabalho honesto de um dia, e prevenido o uso de vantagem econômica 
para obter ganhos para um homem em detrimento do outro. Devemos perguntar se 
teríamos a base de uma delimitação justa entre os direitos da comunidade e os do 
indivíduo, e com isso uma devida apreciação dos fins apropriados do Estado e a base 
equitativa de tributação. Essas investigações levam-nos aos primeiros princípios, e 
para abordar essa parte de nossa discussão, é desejável levar adiante nosso esboço do 
desenvolvimento histórico do liberalismo no pensamento e na ação. 
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V. GLADSTONE E MILL 

A partir do meio do século dezenove dois grandes nomes se destacam da história 
do Liberalismo Britânico – o de Gladstone no mundo da ação e o de Mill no mundo do 
pensamento. Com muitas diferenças, eles concordam em um aspecto. Eles possuíam 
a virtude suprema de manter suas mentes frescas e abertas a novas ideias, e, 
consequentemente, ambos avançaram em direção a uma interpretação mais 
profunda da vida social enquanto envelheciam. Em 1840, Gladstone era classificado 
como um conservador, mas ele se separou de suas antigas tradições, sob a liderança 
de Peel, em relação a questão do Livre-Comércio, e, por muitos anos, o que viria a se 
tornar o mais notável de seus serviços públicos foi a concretização da política de 
emancipação financeira Cobdenita. Em busca dessa política, ele entrou em colisão 
com a Câmara dos Lordes, e foi sua intervenção ativa em 1859-60 que salvou os 
Comuns de uma desistência humilhante, e garantiu sua supremacia financeira sem 
pares até 1909. Na década seguinte, defendeu a extensão do sufrágio, e foi o seu 
Governo que, em 1844, carregou a extensão do princípio representativo ao ponto em 
que ele se manteve vinte e sete anos depois. Na economia, Gladstone se manteve fiel 
aos princípios Cobdenitas, os quais ele adquiriu em sua meia-idade. Ele não se 
dispunha simpaticamente ao “Novo Sindicalismo” e às ideias semi-socialistas que 
surgiram no final dos anos 80, as quais, de fato, constituíam uma poderosa 
contracorrente em relação ao serviço político que ele tinha em mãos imediatamente. 
No entanto, em relação à terra irlandesa, ele entrou em uma nova saída que descartou 
a liberdade de contrato em um caso central em que as duas partes estavam em termos 
claramente desiguais. Não sendo um pensador abstrato, ele tinha uma paixão pela 
justiça em concretude que foi capaz de levá-lo longe. Ele reconhecia a tirania ao vê-la, 
e diante dela ele travou uma guerra incessante e multifacetada. Mas sua obra mais 
original foi feita na esfera das relações imperiais. O maligno assentamento de Majuba 
foi um ato de justiça que chegou tarde demais para desfazer permanentemente um 
erro. Ainda maior foi a coragem do estadista, que pôde se lançar naquele momento 
sobre a força inerente da liberdade nacional e da justa negociação internacional. No 
caso da Irlanda, Gladstone se apoiou novamente nos mesmos princípios, mas outra 
força foi necessária para dar conta do recado, uma força que nenhum homem pode 
comandar, a força do tempo. Em negociações internacionais, Gladstone geralmente 
era um pioneiro. Seu princípio não era precisamente o de Cobden. Ele era um não-
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intervencionista. Agiu em nome da Grécia, e teria feito o mesmo em nome dos 
Armênios, para salvar a honra nacional e prevenir um erro monstruoso. O princípio 
Gladstoniano pode ser definido como a antítese ao de Maquiavel, e àquele de 
Bismarck, e à prática de cada Ministério das Relações Exteriores. Como a prática dá 
continuidade ao princípio de que as razões do Estado justificam tudo, Gladstone dá 
continuidade ao princípio de que as razões do Estado não justificam nada que já não 
seja justificado pela consciência humana. O estadista é para ele um homem com o 
dever de manter não somente os interesses materiais, mas a honra de seu país. Ele é 
um cidadão do mundo na medida em que representa sua nação, que é um membro da 
comunidade do mundo. Ele deve reconhecer direitos e deveres, como qualquer 
representante de qualquer outra organização humana deve reconhecer direitos e 
deveres. Não há uma linha traçada a partir da qual a obrigação humana termina. Não 
há um abismo a partir do qual a voz do sofrimento humano não pode ser ouvida, a 
partir do qual massacres e torturas deixam de ser execráveis. Simplesmente como um 
patriota, novamente, um homem deve reconhecer que uma nação pode se tornar 
grandiosa não meramente pintando o mapa de vermelho, ou estendendo seu 
comércio além de qualquer precedente, mas também como uma campeã da justiça, 
como quem socorre os oprimidos, como o lar estabelecido da liberdade. Da denúncia 
da Guerra do Ópio, da exposição das prisões Napolitanas, até sua última aparição no 
dia seguinte ao massacre de Constantinopla, esta foi a mensagem que Gladstone 
buscou transmitir. Ele estava à frente de seu tempo. Ele não conseguia sempre manter 
seu princípio em seu próprio gabinete, e em seu descanso o mundo parecia recair 
definitivamente para formas mais antigas. Seu próprio partido se entregou em 
grande medida a visões opostas. Por outro lado, críticas cuidadosas e sem 
preconceitos irão reconhecer que seu principal oponente na velhice, Lorde Salisbury, 
havia absorvido algo de seu espírito, e sob sua influência fez muito para salvar o país 
dos excessos do Imperialismo, enquanto seu seguidor, Sir Henry Campbell-
Bannerman, usou o breve termo de seu poder para reverter a política de dominação 
racial na África do Sul e para provar o valor da velha confiança Gladstoniana na força 
da liberdade política. Pode-se adicionar que, se desde então o cinismo apareceu para 
garantir o campo das políticas internacionais, foi o cinismo do terror ao invés do 
cinismo da ambição. O Pavor substituiu a Visão como a força motriz em nossas 
relações externas, e agora existem sinais de que o Pavor, por sua vez, gastou sua força 
e está finalmente abrindo espaço para o Sentido.  
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Em outros aspectos, Gladstone foi uma força moral ao invés de intelectual. Ele 
elevou todo o nível da vida pública. Ao apelar habitualmente ao que era o melhor nos 
homens, ele aprofundou o senso de responsabilidade pública e pavimentou o 
caminho, mesmo que inconscientemente, para o exercício completo da consciência 
social. Mill também foi uma força moral, e a influência mais persistente de seus livros 
é mais um efeito de caráter do que de intelecto. Mas, no lugar do poder de condução 
e da capacidade prática de Gladstone, Mill possuía as qualidades de um eterno 
aprendiz, e em uma única pessoa ele abrange o intervalo entre o velho e o novo 
Liberalismo. Criado no leite puro da palavra Benthamita, ele nunca abandonou 
definitivamente os primeiros princípios de seu pai. Mas ele estava perpetuamente 
colocando eles em contato com experiências frescas e com novos pensamentos, 
considerando como eles trabalhavam, e como eles deveriam ser modificados para 
manter o que era coerente e valioso em seu conteúdo. Logo, Mill é a pessoa mais fácil 
do mundo de ser condenada por inconsistência, incompletude, e pela falta de um 
sistema acabado. Logo, também, sua obra sobreviverá à morte de muitos sistemas 
consistentes, completos, e perfeitamente acabados. 

Como um utilitarista, Mill não pode apelar para qualquer direito do indivíduo 
que possa ser posto em oposição ao bem-estar público. O seu método é de mostrar 
que o permanente bem-estar do público está vinculado aos direitos do indivíduo. 
Claramente, haverá ocasiões em que a conveniência imediata do público será 
satisfeita ao ignorar direitos pessoais. Mas, se a regra da conveniência fosse seguida, 
não haveria nem direito e nem lei alguma. Não haveria regras fixas na vida social, e 
nada em que os homens poderiam confiar ao guiar suas condutas. Para o utilitarista, 
então, a questão do direito se resolve a si mesma na questão: Qual reivindicação é, em 
geral e por princípio, aconselhável que a sociedade reconheça? Quais são, em qualquer 
relação dada, as condições permanentes da saúde social? Em relação à liberdade, a 
resposta de Mill gira em torno de forças morais ou espirituais que determinam a vida 
da sociedade. Primeiro, particularmente sobre a liberdade de pensamento e de 
discussão, a sociedade precisa de uma luz. A verdade tem um valor social, e nós nunca 
devemos supor que estamos em posse da verdade completa e final. Mas a verdade só 
deve ser procurada como uma experiência no mundo do pensamento, e também no 
da ação. No processo da experimentação há infindáveis oportunidades de erro, e a 
busca livre pela verdade, portanto, envolve fricção e desperdício. A promulgação do 
erro causará dano, um dano que poderia ser evitado se o erro fosse suprimido. Mas a 
supressão por meio de quaisquer outros meios além da persuasão racional é um 
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desses remédios que cura a doença ao matar o paciente. Ela paralisa a busca livre pela 
verdade. Não só isso, mas há um elemento de valor positivo no erro honesto que o 
coloca acima da verdade mecanicamente aceita. Enquanto ele é honesto, ele surge da 
operação espontânea da mente baseada em uma experiência parcial e incompleta. Ele 
é, por assim dizer, uma interpretação da experiência, apesar de defeituosa, enquanto 
a crença imposta por autoridade não é nenhuma interpretação da experiência. Ela não 
envolve esforço pessoal. Sua aceitação cega sela a resignação da vontade e do intelecto 
ao apagamento e ao embrutecimento.  

O argumento, em tal aspecto, não se ancora na falibilidade humana. Ele apela 
em toda sua força àqueles que estão mais confiantes de que possuem a verdade final 
e completa. Eles são requeridos a reconhecer que o modo em que a verdade deve ser 
comunicada a outros não é por meios materiais, mas por meios espirituais, e se eles 
mantiverem ameaças físicas como dissuasão, ou uma vantagem mundana como um 
meio de persuasão, eles estão destruindo não somente os frutos, mas a própria raiz 
da verdade à medida que ela cresce dentro da mente humana. No entanto, o 
argumento recebe força adicional quando consideramos a história real da crença 
humana. O homem sincero que conhece alguma coisa dos movimentos do 
pensamento irá reconhecer que até mesmo a fé que lhe é mais vital é algo que cresceu 
através das gerações, e ele pode inferir, se for razoável, que, como ela foi cultivada no 
passado, então, se possui uma semente vital dentro de si, ela crescerá no futuro. Ela 
pode ser permanente no contorno, mas mudará no conteúdo. Mas, se a própria 
verdade é um círculo de ideias em expansão, que cresce através da crítica e da 
modificação, não precisamos dizer mais nada sobre a rude e imperfeita apreensão da 
verdade que constitui a opinião dominante da sociedade em um dado momento. É 
preciso de pouco esforço de desapego para apreciar o perigo de qualquer limitação da 
investigação pela vontade coletiva, seja seu órgão a lei ou a força repressiva da opinião 
pública.  

A fundação da liberdade neste aspecto, portanto, é a concepção do pensamento 
como um crescimento dependente de leis espirituais, florescendo no movimento de 
ideias guiadas pela experiência, reflexão e sentimento, corrompido pela intrusão de 
considerações materiais, morto pela guilhotina da finalidade. A mesma concepção é 
ampliada para cobrir toda a ideia de personalidade. Bem-estar social não pode ser 
incompatível com bem-estar individual. Mas o bem-estar individual tem sua 
fundação na vida responsável da criatura racional. A masculinidade e, Mill 
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adicionaria enfaticamente, a feminilidade também, se baseiam no desenvolvimento 
espontâneo de faculdades. Encontrar abertura para as capacidades de sentimento, de 
emoção, de pensamento, de ação, é se encontrar. O resultado não é uma anarquia. O 
eu assim encontrado tem como pivô de sua vida o poder de controle. Introduzir 
alguma unidade na vida, alguma harmonia no pensamento, ação, e sentimento, é sua 
realização central, e realizar sua relação com os outros e guiar sua própria vida, 
portanto, é a sua mais nobre norma. Mas o essencial do controle é que ele deveria ser 
autocontrole. A compulsão pode ser necessária para os propósitos de ordem externa, 
mas ela não adiciona nada à vida interior, que é o verdadeiro ser do homem. Ela até a 
ameaça com perda de autoridade e infringe a esfera de sua responsabilidade. Ela é um 
meio e não um fim, e como um meio ela prontamente se transforma em um perigo 
para os fins que são especialmente vitais. Sob orientação própria, os indivíduos irão 
divergir amplamente, e algumas de suas excentricidades serão fúteis, outras 
extravagantes, e outras até mesmo dolorosas e abomináveis de serem testemunhadas. 
Mas, apesar de tudo, é bom que eles se diferenciam. A individualidade é um elemento 
do bem-estar, e isso não somente porque ela é uma consequência necessária do 
autogoverno, mas porque, apesar de todas as permissões para o desperdício, a vida 
comum é mais completa e mais rica pela multiplicidade de tipos que ela inclui, e que 
expandirão a área da experiência coletiva. O maior erro engendrado pela repressão 
das mulheres não é as perdas das próprias mulheres, as quais constituem metade da 
comunidade, mas o empobrecimento da comunidade como um todo, a perda de todos 
os elementos no estoque comum ao qual o movimento irrestrito das mentes das 
mulheres contribuiria.  

Princípios similares subjazem o tratamento dado por Mill ao governo 
representativo. Se o cidadão adulto, homem ou mulher, tem o direito ao voto, isto não 
é tanto como um meio de reforçar suas reivindicações, mas sim como um meio de 
reforçar sua responsabilidade pessoal para as ações da comunidade. O problema do 
caráter é a questão determinante na questão do governo. Se os homens fossem 
adulados com felicidade, um despotismo benevolente seria um sistema ideal. Se eles 
tiverem de tomar uma parte no processo de realizar sua própria salvação, eles devem 
ser conclamados à sua partilha na tarefa de direção da vida comum. Avançando com 
esse princípio, Mill inverteu a objeção comum à extensão do sufrágio baseada na 
ignorância e na irresponsabilidade dos votantes. Para aprender qualquer coisa os 
homens devem praticar. Eles devem ser investidos com mais responsabilidade caso 
eles pretendam adquirir tal senso de responsabilidade. Haviam perigos no processo, 
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mas havia perigos maiores e menos elementos de esperança enquanto a massa esteve 
fora do círculo de direitos e deveres civis. O maior perigo que Mill viu na democracia 
foi a tirania da maioria. Ele enfatizou, talvez mais do que qualquer outro teórico 
Liberal antes dele, a diferença entre o desejo da maioria e o bem da comunidade. Ele 
reconheceu que os distintos direitos os quais o Liberal costumava reivindicar 
poderiam se revelar na prática de difícil reconciliação uns com os outros, que, se a 
liberdade pessoal fosse fundamental, ela somente poderia ser posta em risco por uma 
assim chamada liberdade política que entregasse à maioria poderes ilimitados de 
coerção. Ele esteve, portanto, por muitos anos ansiosamente preocupado com as 
formas de garantir uma escuta justa e uma representação justa para as minorias, e, 
como um pioneiro do movimento para Representação Proporcional, ele buscou fazer 
do Parlamento o reflexo não só de uma parte da população, mesmo que 
preponderante numericamente, mas do todo.     

No aspecto econômico da vida social, Mill reconheceu em princípio a 
necessidade de regular os contratos onde os lados não estavam em termos iguais, mas 
sua insistência na responsabilidade pessoal o fez cuidadoso em estender tal princípio 
a pessoas adultas, e seu vínculo especial à causa do sufrágio feminino o levou a resistir 
à maré do sentimento que estava, de fato, assegurando os primeiros elementos para 
o sufrágio à mulher trabalhadora. Ele dedicou o início de sua carreira à elevação do 
padrão de conforto como os melhores meios de melhorar a posição do assalariado, e 
nessa elevação ele considerou a limitação da família como uma condição essencial. Na 
medida em que avançou na vida, entretanto, ele se tornou mais e mais insatisfeito 
com toda a estrutura de um sistema que deixava a massa da população na posição de 
assalariados, enquanto a minoria vivia de renda, lucros, e do interesse em capital 
investido. Ele veio a buscar uma organização cooperativa da sociedade na qual um 
homem iria aprender a “dar o sangue pelo seu país”, assim como ele agora estava 
preparado para lutar por isso, e na qual o excedente produzido na indústria seria 
distribuído entre os produtores. Na meia idade, a cooperação voluntária lhe parecia o 
melhor meio para este fim, mas no fim da vida ele reconheceu que sua mudança de 
visão foi suficiente para posicioná-lo ao lado dos Socialistas, e a breve exposição do 
ideal Socialista dada em sua Autobiografia permanece talvez a melhor definição do 
Socialismo Liberal que nós possuímos.  
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VI. O CORAÇÃO DO LIBERALISMO 

 O ensinamento de Mill nos traz para perto do coração do Liberalismo. 
Aprendemos com ele, em primeiro lugar, que a liberdade não é uma mera fórmula da 
lei, ou da restrição da lei. Pode haver uma tirania do costume, uma tirania da opinião 
e mesmo uma tirania das circunstâncias, tão reais quanto qualquer tirania do 
governo, e mais difundidas. Tampouco a liberdade se assenta na autoafirmação do 
indivíduo. Há escopo em abundância para Liberalismo e antiliberalismo na conduta 
pessoal. A liberdade tampouco é oposta à disciplina, à organização, à convicção 
vigorosa sobre o que é verdadeiro e justo. Igualmente, ela não deve ser identificada 
com a tolerância a opiniões antagônicas. O Liberal não enfrenta com tolerância 
opiniões que ele pensa serem falsas, como se elas não importassem. Ele as enfrenta 
com justiça, e exige que sejam ouvidas de forma justa, como se elas fossem tão 
importantes quanto a sua própria opinião. Ele está sempre disposto a colocar suas 
próprias convicções à prova, não porque ele duvide delas, mas porque acredita nelas. 
Pois, tanto para aquilo que ele considera verdadeiro, quanto para o que considera 
falso, ele acredita que um teste final se aplica. Deixe que o erro tenha liberdade, e uma 
de duas coisas acontecerá. Ou, de um lado, ao se desenvolver, na medida em que suas 
implicações e consequências se tornarem claras, alguns elementos de verdade 
aparecerão nele. Eles irão se distinguir do resto; eles irão enriquecer o estoque das 
ideias humanas; esses elementos irão acrescentar algo à verdade que o próprio sujeito 
equivocadamente havia tomado por final; eles servirão para explicar a raiz do erro; 
pois o erro em si, em geral, é uma verdade mal concebida, que só é conclusiva e 
satisfatoriamente refutada quando explicada. Ou, alternativamente, nenhum 
elemento de verdade irá aparecer. Neste caso, quanto mais completamente o erro for 
compreendido, quanto mais pacientemente se seguir os meandros de suas 
implicações e consequências, mais plenamente ele será refutado. Um câncer não pode 
ser extirpado com uma faca. A sua raiz sempre permanece, e apenas a evolução das 
antitoxinas de autodefesa pode efetivar a cura final. A lógica da verdade fornece um 
exato paralelo. Quanto mais a verdade é desenvolvida em todas as suas implicações, 
maior é a oportunidade de detectar qualquer elemento de erro que ela possa conter; 
e, inversamente, se nenhum erro aparece, mais completamente ela se estabelece 
como a verdade inteira, e nada mais que ela. O Liberalismo aplica a sabedoria de 
Gamaliel, não no espírito da indiferença, mas na plena convicção na potência da 
verdade. Se esta coisa for sobre o homem, isto é, se ela não estiver enraizada na 
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verdade de fato, ela não será nada. Se ela for sobre Deus, fiquemos atentos para não 
nos encontrarmos brigando contra Ele32. 

 Divergências de opinião, de caráter e de conduta não são assuntos 
desimportantes. Elas podem constituir assuntos seríssimos, e não se pede a ninguém 
que negligencie sua gravidade em nome do Liberalismo. Há, por exemplo, certas 
desqualificações inerentes na declaração de certas opiniões. Não é antiliberal 
reconhecer essas desqualificações. Não é antiliberal para um protestante, ao escolher 
um tutor para seu filho, rejeitar um católico consciencioso que afirma que todo o seu 
ensinamento se centra na doutrina de sua Igreja. Seria antiliberal rejeitar o mesmo 
homem para o propósito específico de ensinar aritmética, se ele admitisse não ter a 
intenção de usar sua posição para o propósito de fazer propaganda religiosa. Para o 
primeiro propósito, a divergência de opinião religiosa é uma desqualificação 
inerente. Ela nega o objeto proposto, que é a educação geral do menino nas linhas em 
que o pai acredita. Para o segundo propósito, a opinião não é uma desqualificação. O 
católico devoto aceita a tabuada, e pode transmitir seu conhecimento sem fazer 
referência à infalibilidade do Papa. Recusar-se a empregá-lo é impor uma penalidade 
extrínseca sobre suas convicções. Não é antiliberal para um editor declinar os serviços 
de um membro do partido oposto para o cargo de escritor líder33, ou mesmo de 
revisor de política, ou em qualquer função em que suas opiniões afetariam seu 
trabalho. É antiliberal rejeitá-lo como um compositor, ou escriturário, ou em 
qualquer função na qual suas opiniões não afetassem seu trabalho no jornal. Não é 
antiliberal recusar uma posição de confiança a um homem cujo histórico indica ser 
propenso a abusar de tal confiança. É antiliberal – e isso o “moralista” precisa ainda 
aprender – punir um homem que fez um mal em uma relação excluindo-o da 
realização de funções sociais úteis, para as quais ele é perfeitamente apto, através das 
quais ele poderia de uma só vez servir à sociedade e restabelecer seu autorrespeito. 
Ainda chegará um tempo, contudo, em que o Liberalismo, já reconhecido como um 
dever na religião e na política, ocupará seu verdadeiro lugar no centro de nossas 

 
32 No Novo Testamento, Gamaliel é um respeitado mestre da lei judaica e membro do Sinédrio (espécie de assembleia 
deliberativa), que intervém no julgamento dos apóstolos (At 5:29-40) para convencer os israelitas a não matarem os 
apóstolos, que os acusavam de terem crucificado Jesus. Ele recomenda moderação, argumentando que, assim como 
havia ocorrido com outros seguidores de homens que foram assassinados após terem se reivindicado líderes, o grupo 
dos apóstolos iria se desfazer por si mesmo caso sua atividade e propósito fossem de fato mundanos. No entanto, caso 
essa atividade e esse propósito fossem de procedência divina, os israelitas não conseguiriam impedi-los, pois se 
encontrariam brigando contra Deus (N.T.). 
33 No original: leader writer. No jornalismo britânico, trata-se daquele que escreve os editoriais de um jornal na 
ausência do editor, ou quando o editor não o faz por se encarregar de funções administrativas (N.T.). 
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concepções éticas, e será visto como aplicável não apenas em relação àquele que 
consideramos ser o propagador de falsas opiniões, mas ao homem que nós 
consideramos um pecador. 

É certo que a fundação do Liberalismo assim compreendido não é a visão de que 
as opiniões pessoais de um homem são socialmente indiferentes, e nem que sua moral 
particular não importa para os outros. Na medida em que Mill apoiou seu argumento 
na distinção entre ações que afetam a si mesmo e ações que afetam os outros, ele 
estava ainda dominado pelo individualismo mais antigo. Nós deveríamos reconhecer 
com franqueza que não há nenhum lado da vida do homem que é desimportante para 
a sociedade, pois tudo o que ele é, faz ou pensa pode afetar seu próprio bem-estar, 
que é e deve ser uma matéria da preocupação comum, e pode também afetar direta 
ou indiretamente o pensamento, a ação e o caráter daqueles com os quais entra em 
contato. O princípio subjacente pode ser definido de duas formas. Em primeiro lugar, 
o homem é muito mais do que suas opiniões e ações. Carlyle e Sterling não diferiam 
“exceto em opinião”. Para a maioria de nós, isso é exatamente o que diferença 
significa. Carlyle tinha consciência de que havia algo muito mais profundo, algo que 
a opinião formula apenas grosseiramente, e na maioria das vezes de forma 
inadequada, isto é, o homem real. O homem real é algo mais do que pode jamais ser 
expresso de forma adequada em termos em que seus companheiros possam 
compreender; e assim como sua humanidade essencial reside mais fundo do que 
todas as distinções de estrato social, classe e cor, e mesmo de sexo, embora em um 
sentido diferente, assim também ela vai muito mais abaixo dos eventos relativamente 
externos que fazem com que um homem figure como um santo e outro como um 
criminoso. Este sentido de unidade derradeira é o verdadeiro significado de 
igualdade, na medida em que ele é a fundação da solidariedade social e o vínculo que, 
se genuinamente experimentado, resiste às forças disruptivas de todo conflito, seja 
ele intelectual, religioso ou ético. 

Mas, além disso, enquanto opiniões pessoais e instituições sociais são como 
resultados cristalizados, conquistas que foram alcançadas por certos processos 
definidos de esforço coletivo ou individual, a personalidade humana é aquilo no qual 
se vive e cresce, que pode ser destruído mas não pode ser criado, que não pode ser 
quebrado e reparado, mas pode ser colocado sob condições nas quais irá florescer e se 
expandir, ou, se estiver enfermo, sob condições em que irá se curar por meio de seus 
próprios poderes de recuperação. A fundação da liberdade é a ideia de crescimento. A 
vida é aprendizado, mas, seja na teoria ou na prática, o que um homem genuinamente 
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aprende é aquilo que ele absorve, e o que ele absorve depende da energia que ele 
despende em resposta ao que o cerca. Assim, para chegar de uma vez ao ponto central, 
a questão da disciplina moral, é certamente possível reduzir um homem à ordem e 
preveni-lo de ser um incômodo aos seus vizinhos por meio do controle arbitrário e da 
punição severa. Isso pode ser para o conforto dos vizinhos, como admitido, mas, 
enquanto disciplina moral, é uma contradição em termos. É fazer menos do que nada 
para o caráter do homem enquanto tal. É simplesmente esmagá-lo, e, a menos que 
sua vontade seja aniquilada, o efeito será visto se em algum momento a pressão sobre 
ele for por acaso removida. É também possível, embora exija uma habilidade muito 
maior, ensinar o mesmo homem a disciplinar a si mesmo, e isso é promover o 
desenvolvimento da vontade, da personalidade, do autocontrole, ou do que quer que 
nós queiramos chamar o poder central e harmonizador que nos torna capazes de 
dirigir nossas vidas. Liberalismo é a crença de que a sociedade pode ser fundada com 
segurança sobre este poder de autodireção da personalidade, de que é apenas sobre 
esta fundação que uma comunidade verdadeira pode ser construída, e que, assim 
estabelecidas, suas fundações são tão profundas e amplas que não há limite que 
possamos colocar para o tamanho do edifício. A liberdade, assim, torna-se não tanto 
um direito do indivíduo, mas uma necessidade da sociedade. Ela se assenta não na 
reivindicação de A de não ser importunado por B, mas no dever de B de tratar A como 
um ser racional. Não é certo ignorar o crime e o erro, mas é imperativo tratar o 
criminoso, ou o equivocado, ou o ignorante, como seres capazes do certo e do 
verdadeiro, e guiá-los ao invés de esgotá-los. A regra da liberdade é apenas a aplicação 
do método racional. É abrir a porta ao apelo da razão, da imaginação e do sentimento 
social; e, a não ser por meio da resposta a este apelo, não há nenhum progresso social 
garantido. 

Agora, não estou afirmando que esses princípios não apresentem dificuldades 
para serem aplicados. Em muitos aspectos eles sugerem dificuldades tanto na teoria 
quanto na prática, com algumas das quais tentarei lidar mais tarde. Tampouco estou 
afirmando que a liberdade é o solvente universal, ou que a ideia de liberdade é a única 
fundação na qual uma verdadeira filosofia social pode se basear. Ao contrário, a 
liberdade é apenas um lado da vida social. A ajuda mútua não é menos importante do 
que a tolerância mútua, a teoria da ação coletiva não é menos fundamental do que a 
teoria da liberdade pessoal. Mas, em uma investigação na qual todos os elementos 
estão tão intimamente interligados, tal como ocorre no campo da vida social, o ponto 
de partida se torna quase que indiferente. De onde quer que nós comecemos, se 
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formos francos e consistentes, seremos levados a olhar para o todo de algum ponto 
central, e isso, eu acho, ocorreu conosco ao trabalharmos com a concepção de 
“liberdade”. Pois, começando com o direito do indivíduo e a antítese entre liberdade 
pessoal e controle social, nós fomos levados a um ponto em que consideramos a 
liberdade sobretudo como um assunto de interesse social, como algo que flui das 
necessidades do avanço contínuo das regiões da verdade e da ética que constituem os 
assuntos de maior preocupação social. Ao mesmo tempo, nós passamos a procurar os 
efeitos da liberdade no estabelecimento mais firme da solidariedade social, como a 
única fundação na qual esta solidariedade pode se assentar com segurança. Com 
efeito, nós chegamos por um caminho próprio àquilo que é comumente descrito como 
a concepção orgânica da relação entre o indivíduo e a sociedade – uma concepção em 
torno da qual Mill trabalhou ao longo de sua carreira, e que conforma o ponto de 
partida da ética e da política na filosofia de T. H. Green. 

O termo orgânico é usado e abusado com tamanha frequência que é melhor 
simplesmente dizer o que ele significa. Uma coisa é chamada de orgânica quando ela 
é composta de partes distintas umas das outras, mas que são destruídas, ou 
vitalmente alteradas, quando removidas do todo. Assim, o corpo humano é orgânico 
porque sua vida depende das funções desempenhadas por muitos órgãos, ao passo 
que cada um desses órgãos depende da vida do corpo, perecendo e se decompondo se 
removido dele. Agora, a visão orgânica da sociedade é igualmente simples. Ela 
significa que, enquanto a vida da sociedade não é nada senão a vida dos indivíduos na 
medida em que agem uns sobre os outros, a vida do indivíduo, por sua vez, seria 
inteiramente diferente se ele pudesse ser separado da sociedade. Uma grande parte 
dele não existiria em absoluto. Mesmo se ele pudesse preservar sua existência física 
com a sorte e a habilidade de um Robinson Crusoé, seu ser mental e moral seria algo 
bastante diverso de qualquer coisa que conhecemos, se ele existisse de fato. Por meio 
da linguagem, do treinamento e da simples vida com os outros, cada um de nós 
absorve em seu sistema a atmosfera social que nos circunda. Em particular, no que 
toca ao assunto dos direitos e deveres, central para a teoria Liberal, a relação entre o 
indivíduo e a comunidade é tudo. Seus direitos e deveres são igualmente definidos 
pelo bem comum. O que é, por exemplo, meu direito? À primeira vista, é algo que eu 
reivindico. Mas uma mera reivindicação não é nada. Eu posso reivindicar tudo e 
qualquer coisa. Se minha reivindicação é de direito é porque ela é sã e bem fundada 
no julgamento de um observador imparcial. Mas um observador imparcial não irá 
apenas considerar a mim mesmo. Ele irá igualmente pesar as reivindicações opostas 
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dos outros. Ele irá nos considerar em relação uns com os outros, isto é, como 
indivíduos envolvidos em um relacionamento social. Além disso, se a sua decisão for 
em qualquer sentido racional, ela deve repousar em um princípio de algum tipo; e, de 
novo, enquanto homem racional, qualquer princípio que ele afirmar deve se fundar 
em algum bom resultado ao qual ele serve ou incorpora, e, enquanto um homem 
imparcial, ele deve levar em consideração o bem de cada um dos afetados. Significa 
dizer que ele deve fundar seu julgamento no bem comum. Um direito individual, 
portanto, não pode ser conflitante com o bem comum, e nem poderia qualquer direito 
existir de forma separada do bem comum. 

O argumento pode aparentemente tornar o indivíduo demasiadamente 
subserviente à sociedade. No entanto, isso é esquecer o outro lado da suposição 
original. A sociedade consiste inteiramente de pessoas. Ela não tem uma 
personalidade distinta, separada e superior àquela de seus membros. A nação 
britânica é uma unidade com uma vida própria. Mas a unidade é constituída por 
certos laços que vinculam todos súditos britânicos, laços estes que são, em última 
instância, afetos e ideias, sentimentos de patriotismo, de semelhança, um orgulho 
comum e mil outros sentimentos sutis que unem aqueles que falam uma língua 
comum, que têm por trás de si uma história comum e que compreendem uns aos 
outros melhor do que qualquer outro. A nação britânica não é uma entidade 
misteriosa acima e além das quarenta e poucas milhões de almas que moram juntas 
sob uma lei comum. Sua vida é a vida delas, seu bem-estar ou infortúnio, o bem-estar 
ou infortúnio delas. Assim, o bem comum ao qual os direitos de cada um se 
subordinam é um bem do qual cada um possui uma parte. Essa parte consiste na 
realização de suas capacidades de sentimento e amor, de energia física e mental, e, ao 
realizá-las, cada um cumpre sua parte na vida social, ou, na expressão de Green, ele 
encontra seu próprio bem no bem comum. 

Deve-se admitir que essa expressão envolve uma suposição que pode ser 
considerada o postulado fundamental da visão orgânica da sociedade. Ela implica que 
a realização ou pleno desenvolvimento da personalidade é praticamente possível, não 
para um homem sozinho, mas para todos os membros de uma comunidade. Deve 
haver um caminho de desenvolvimento aberto, ao longo do qual cada um pode se 
mover em harmonia com os outros. Harmonia em sentido pleno envolveria não 
apenas a ausência de conflito, mas também suporte real. Deve haver para cada um, 
portanto, possibilidades de desenvolvimento de forma a não apenas permitir, mas a 
ativamente promover o desenvolvimento dos outros. Ora, os antigos economistas 
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conceberam uma harmonia natural, tal que os interesses de cada um, se 
adequadamente compreendidos e não constrangidos por interferência exterior, levá-
los-ia a cursos de ação lucrativos para os outros e para a sociedade como um todo. 
Vimos que essa suposição era demasiadamente otimista. A concepção que agora 
formulamos não supõe tanto. Ela postula, não que haja uma harmonia realmente 
existente, que não requer nada para sua efetiva operação a não ser prudência e frieza 
de julgamento, mas apenas que há uma harmonia ética possível, à qual os indivíduos, 
em parte com disciplina, em parte através do aprimoramento das condições de vida, 
podem alcançar, e em cuja realização reside o ideal social. Tentar demonstrar de 
forma sistemática este postulado nos levaria ao campo de princípios filosóficos 
primeiros. Trata-se do ponto em que a filosofia da política entra em contato com a 
filosofia moral. Basta dizer aqui que, assim como o esforço de estabelecer um sistema 
coerente no mundo do pensamento é a característica do impulso racional que reside 
na raiz da ciência e da filosofia, o impulso de estabelecer a harmonia no mundo do 
sentimento e da ação – uma harmonia que deve incluir todos aqueles que pensam e 
sentem – é da essência do impulso racional no mundo da prática. O movimento em 
direção à harmonia é o impulso persistente do ser racional, mesmo se esse objetivo 
estiver sempre além do alcance do esforço realizado. 

Esses princípios podem parecer muito abstratos, distantes da vida prática e sem 
valor para um ensinamento concreto. No entanto, esse afastamento é da natureza dos 
princípios primeiros quando considerados sem os elos de conexão que os ligam aos 
detalhes da experiência. Para desvendarmos alguns desses elos, tomemos novamente 
nossos antigos princípios liberais e vejamos como eles aparecem à luz da concepção 
orgânica, ou, como podemos chamá-la agora, a concepção harmônica. De saída, 
podemos prontamente notar que a antiga ideia de igualdade ocupa seu lugar. Pois o 
bem comum inclui todos os indivíduos. Ele se funda na personalidade e postula um 
livre escopo para o desenvolvimento da personalidade de cada membro da 
comunidade. Essa é a fundação não apenas da igualdade de direitos perante a lei, mas 
também do que é chamado de igualdade de oportunidades. Isso não implica 
necessariamente uma igualdade real de tratamento para todas as pessoas, mais do 
que implica uma igualdade original de poderes34. Implica, eu acho, que qualquer 
desigualdade real de tratamento, de renda, estrato, cargo e consideração existente em 
um bom sistema social, se assentaria, não no interesse do indivíduo favorecido 
enquanto tal, mas no bem comum. Se a existência de milionários, por um lado, e de 

 
34 Uma incompreensão absurda promovida principalmente pelos oponentes da igualdade por motivos controversos.  
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pobres, por outro, é justa, deve ser porque este contraste é o resultado de um sistema 
econômico que, como um todo, funciona para o bem comum, o bem dos pobres 
estando incluído assim como o dos milionários; significa dizer que, quando pesamos 
adequadamente o bem e o mal de todas as partes envolvidas, não encontramos outra 
alternativa acessível que fosse melhor para o bem geral. Eu não estou por ora nem 
atacando nem defendendo nenhum sistema econômico. Apenas pontuo que essa é a 
posição que, de acordo com a visão orgânica ou harmônica da sociedade, deve ser 
comprovada por qualquer defesa racional da grave desigualdade na distribuição da 
riqueza. Em relação à igualdade, de fato, parece que, curiosamente, o princípio 
harmônico pode encampar inteiramente, e mesmo expandir, um dos “Direitos do 
Homem”, tal como formulado em 1789 – “As distinções sociais só podem se fundar na 
utilidade comum”. Se é realmente justo que A seja superior a B em riqueza, poder ou 
posição, é apenas porque, quando o bem de todos os envolvidos é considerado, dentre 
os quais B se inclui, verifica-se que há um ganho líquido no arranjo, se comparado 
com qualquer alternativa que possamos imaginar. 

Se passarmos da igualdade para a liberdade, as linhas gerais do argumento já 
foram indicadas, e a discussão sobre as dificuldades nos detalhes deve ser deixada 
para o próximo capítulo. É preciso apenas repetir aqui que, no princípio harmônico, 
a importância fundamental da liberdade se assenta na natureza do “bem” em si, seja 
se estivermos pensando no bem da sociedade ou no bem do indivíduo. O bem é algo 
alcançado por meio do desenvolvimento dos fatores basilares da personalidade, um 
desenvolvimento que procede através da ampliação das ideias, do despertar da 
imaginação, do jogo do afeto e da paixão, do fortalecimento e extensão do controle 
racional. Como é o desenvolvimento desses fatores em cada ser humano que faz sua 
vida valer a pena, é sua interação harmoniosa, a resposta de cada um aos demais, que 
faz a sociedade um todo vivo. A liberdade assim interpretada não pode, como visto, 
dispensar a restrição; a restrição, contudo, não é um fim, mas um meio para um fim, 
e um dos principais elementos desse fim é a ampliação da liberdade. 

No entanto, a ação coletiva da comunidade não necessariamente procede por 
meio da coerção ou restrição. Quanto mais seguramente ela estiver fundada na 
liberdade e no assentimento voluntário geral, mais ela é livre para realizar todas as 
conquistas para as quais o indivíduo é débil ou impotente, mas a ação combinada é 
forte. O progresso humano, considerado sob qualquer aspecto, é, no essencial, 
progresso social, a obra da cooperação consciente ou inconsciente. Nessa obra, a 
associação voluntária cumpre uma ampla e crescente parte. Ora, o Estado é uma entre 
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outras formas de associação, que se distingue pelo uso do poder coercitivo, por sua 
supremacia e pela reivindicação ao controle de tudo que está dentro de seus limites 
geográficos. Quais deveriam ser as funções desta forma de associação, teremos que 
considerar em maior detalhe em conexão com as outras questões que já levantamos. 
Mas que, em geral, estamos justificados em ver o Estado como uma entre muitas 
outras formas de associação humana voltadas para a manutenção e o aprimoramento 
da vida, é o princípio geral que devemos apontar aqui, e este é o ponto em que mais 
nos afastamos do velho Liberalismo. Vimos, contudo, alguma razão para pensar que 
as antigas doutrinas, quando cuidadosamente examinadas, implicavam uma 
concepção mais ampla da ação estatal do que a que aparecia na superfície; e veremos 
ainda de forma mais completa do que antes que a concepção “positiva” do Estado que 
agora atingimos não apenas não envolve nenhum conflito com o verdadeiro princípio 
da liberdade pessoal, como é necessária para sua efetiva realização. 

Há ainda um princípio do Liberalismo histórico com o qual nossa presente 
concepção do Estado está em pleno acordo. A concepção do bem comum, tal como 
explicada, só pode ser realizada por completo através da vontade comum. Há, 
evidentemente, elementos de valor no bom governo de um déspota benevolente, ou 
de uma aristocracia paternal. Dentro de toda ordem pacífica há espaço para o 
florescimento de muitas coisas boas. No entanto, o fruto completo do progresso social 
só pode ser colhido por uma sociedade em que os homens e as mulheres em geral são 
não apenas recipientes passivos, mas contribuintes práticos. Assim, fazer com que os 
direitos e as responsabilidades dos cidadãos sejam reais e vivos, e estendê-los da 
forma mais ampla que as condições da sociedade permitirem, é uma parte integral da 
concepção orgânica da sociedade, assim como a justificação do princípio 
democrático. Ao mesmo tempo, é a justificação do nacionalismo, na medida em que 
este estiver fundado numa interpretação verdadeira da história. Pois, como a 
verdadeira harmonia social se baseia no sentimento e faz uso de todos os laços 
naturais de semelhança, de vizinhança, de afinidade de caráter e crença, e de 
linguagem e modo de vida, a melhor, mais saudável e vigorosa unidade política é 
aquela à qual os indivíduos são fortemente atraídos por seus próprios sentimentos. 
Qualquer quebra desta unidade, seja pelo rompimento forçado, seja pela sua inclusão 
compulsória em uma sociedade maior de sentimentos e leis estranhas, tende a 
mutilar – ou, ao menos, a inibir – o desenvolvimento espontâneo da vida social. A 
liberdade pessoal e nacional são brotos da mesma raiz, e sua conexão histórica não é 
acidental, mas se assenta numa identidade última de ideia. 
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Assim, na concepção orgânica da sociedade, cada uma das mais importantes 
ideias do Liberalismo histórico cumpre a sua parte. A sociedade ideal é pensada como 
um todo que vive e floresce por meio do crescimento harmônico de suas partes, sendo 
que cada uma delas, desenvolvendo-se em linhas próprias e de acordo com sua 
própria natureza, tende no geral a promover o desenvolvimento das outras. Há algum 
traço elementar desta harmonia em cada forma de vida social que é capaz de se 
preservar, pois, se os impulsos conflitantes predominassem, a sociedade iria se 
dissolver, e, quando eles predominam, ela de fato se dissolve. No outro extremo, a 
verdadeira harmonia é um ideal cuja realização está provavelmente além das 
capacidades humanas, mas que serve para indicar a linha de avanço. Mas admitir isso 
é admitir que as linhas possíveis de desenvolvimento para cada indivíduo, ou, para 
usar uma expressão mais geral, para cada constituinte da ordem social, não são 
limitadas ou fixas. Há muitas possibilidades, e o curso que leva à harmonia social é 
apenas um entre outros, ao passo que as possibilidades de desarmonia e conflito são 
muitas. Em última instância, portanto, o progresso da sociedade, assim como o do 
indivíduo, depende de escolhas. Ele não é “natural”, no mesmo sentido em que uma 
lei física é natural, isto é, no sentido de que avança automaticamente de um estágio 
ao outro sem reviravoltas, desvios para a esquerda ou quedas para a direita. Ele é 
natural apenas no sentido de que é a expressão de forças profundamente arraigadas 
da natureza humana, que se manifestam apenas através de um processo 
infinitamente lento e complicado de ajustamento mútuo. Toda doutrina social 
construtiva se funda numa concepção de progresso humano. O coração do 
Liberalismo é o entendimento de que o progresso não é uma questão de artifício 
mecânico, mas de liberação de energia espiritual viva. Um bom mecanismo é aquele 
que fornece os canais nos quais essa energia pode fluir desimpedida, desobstruída 
pela exuberância própria de sua produção, vivificando a estrutura social, expandindo 
e enobrecendo a vida da mente. 

 
VII. O ESTADO E O INDIVÍDUO 

 Vimos algo sobre o princípio subjacente à ideia Liberal e as suas várias 
aplicações. Agora, devemos colocá-los à prova. Essas diferentes aplicações são 
compatíveis entre si? Elas trabalharão juntas para realizar aquele todo harmônico do 
qual é fácil falar em termos abstratos? São elas de fato harmônicas na teoria e na 
prática? O escopo para o desenvolvimento individual, por exemplo, está em acordo 
com a ideia de igualdade? A soberania popular é uma base factível da liberdade 



352 

 
Princípios: Revista de Filosofia, Natal, v. 29, n. 59, mai. - ago. 2022. ISSN 1983-2109. 

pessoal, ou não abre ela uma via para a tirania da maioria? O sentimento de 
nacionalidade irá se assentar em unidade com o ideal da paz? O amor à liberdade é 
compatível com a plena realização da vontade comum? Se esses ideais forem 
reconciliáveis na teoria, não podem eles colidir na prática? Não há claramente 
ocasiões demonstráveis na história em que o desenvolvimento em uma direção 
implica um retrocesso em outra? Se sim, como nós podemos alcançar um balanço 
entre perdas e ganhos? O progresso político não nos oferece nada senão uma escolha 
entre diferentes males, ou não devemos ter alguma confiança de que, ao resolvermos 
as questões mais urgentes do momento, estaremos no final numa posição melhor 
para lidar com os obstáculos que vierem na sequência? 

 Lidarei com essas questões na medida em que o limite de espaço permitir, e 
tomarei primeiro a questão da liberdade e da vontade comum, da qual todo o resto 
depende. O suficiente já foi dito sobre esse assunto para nos permitir abreviar a 
discussão. Vimos que a liberdade social depende da restrição. Um homem pode ser 
livre para dirigir sua própria vida apenas na medida em que os outros são impedidos 
de molestá-lo ou interferi-lo. Até aqui, não há um afastamento dos princípios mais 
estritos do individualismo. Tivemos de fato a oportunidade de examinar a aplicação 
da doutrina da liberdade de contrato, por um lado, e a ação das combinações, por 
outro, e vimos razão para pensar que, em ambos os casos, a liberdade nominal, isto é, 
a ausência de restrições legais, pode ter o efeito de minar a liberdade real, na medida 
em que permite que a parte mais forte coaja a mais fraca. Igualmente, vimos que o 
efeito da combinação pode ser ambíguo, restringindo a liberdade de um lado, e 
ampliando-a de outro. Em todos esses casos, nosso ponto tem sido que devemos nos 
guiar por considerações reais, e não verbais – que devemos julgar em cada caso qual 
política produzirá liberdade efetiva –, e descobrimos uma íntima conexão em cada 
instância entre liberdade e igualdade. Nesses casos, contudo, estávamos lidando com 
as relações de um homem com outro, ou entre um corpo de indivíduos e outro, e 
podíamos enxergar a comunidade como um árbitro entre eles, cujo papel era garantir 
que a justiça fosse feita e prevenir o abuso do poder coercitivo. Portanto, pudemos 
tratar uma grande parte do desenvolvimento moderno do controle social como 
motivado pelo desejo por uma liberdade mais efetiva. O problema não é tão claro 
quando contemplamos a vontade individual em conflito com a vontade da 
comunidade como um todo. Quando tal conflito ocorre, aparentemente devemos 
estar preparados para duas possibilidades. Ou devemos admitir a legitimidade da 
coerção, declaradamente não nos interesses da liberdade, mas na promoção, sem 
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consideração com a liberdade, de outros fins que a comunidade reputa bons. Ou 
então, devemos admitir limitações que podem inibir o desenvolvimento da vontade 
geral e possivelmente se provarem um sério obstáculo ao progresso coletivo. Há 
algum meio de evitar esse conflito? Devemos deixar a questão para ser resolvida em 
cada caso por meio de um balanço entre vantagens e desvantagens, ou há quaisquer 
considerações gerais que nos ajudem a determinar as verdadeiras esferas de ação 
coletiva e privada? 

 Observemos primeiro que, assim como Mill apontou há muito tempo, há 
várias formas de ação coletiva que não implicam coerção. O Estado pode prover certos 
objetos que considera bons sem impelir ninguém a fazer uso deles. Assim, ele pode 
manter hospitais, embora qualquer um que possa pagar por eles permanece livre para 
empregar seus próprios médicos e enfermeiras. Ele pode e de fato mantém um amplo 
sistema educacional, enquanto deixa cada um livre para manter ou frequentar uma 
escola particular. Ele mantém parques e galerias de arte sem forçar ninguém a visitá-
los. Há um serviço municipal de bondes, que não impede as pessoas privadas de 
dirigirem ônibus motorizados nas mesmas ruas, e assim por diante. É verdade que, 
para o sustento desses objetos, taxas e impostos são compulsoriamente cobrados, 
mas essa forma de compulsão levanta uma série de questões que teremos que 
considerar em uma outra conexão, que não nos diz respeito aqui. Por ora, temos que 
lidar apenas com aquelas ações do Estado que coagem todos os cidadãos, ou todos a 
que dizem respeito, a agir em conformidade com elas e que não admitem divergência. 
Esse tipo de coerção tende a aumentar. A sua extensão é necessariamente uma 
transgressão da liberdade, ou há elementos de valor assegurados pelo controle 
coletivo distintos dos elementos de valor assegurados pela escolha individual, de 
forma que, dentro dos devidos limites, ambos podem se desenvolver lado a lado? 

 Já recusamos resolver o problema aplicando a distinção de Mill entre ações que 
concernem apenas ao indivíduo e ações que concernem aos outros, primeiro porque 
não há ações que não afetem direta ou indiretamente os outros, segundo porque, 
mesmo se houvesse, elas não cessariam de ser objeto da preocupação dos outros. O 
bem comum inclui o bem de todos os membros da comunidade, e a injúria que alguém 
comete contra si mesmo é um assunto de preocupação comum, mesmo separado de 
qualquer efeito posterior que tenha sobre os outros. Se deixamos de coagir alguém 
para seu próprio bem, não é porque seu bem nos é indiferente, mas porque ele não 
pode ser promovido por coerção. A dificuldade se funda na natureza do bem em si, 
que, em seu aspecto pessoal, depende do fluxo espontâneo do sentimento, contido e 
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guiado não por restrições externas, mas pelo autocontrole racional. Tentar formar o 
caráter por meio da coerção é destrui-lo no processo. A personalidade não é formada 
de fora, mas cresce de dentro, e a função da ordem externa não é criá-la, mas prover 
a ela as condições mais adequadas de crescimento. Assim, à questão comum, se é 
possível tornar os homens bons por meio de um Ato do Parlamento, a resposta é que 
não é possível compelir a moralidade, pois a moralidade é um ato ou caráter de um 
agente livre, mas que é possível criar as condições sob as quais a moralidade pode se 
desenvolver, e, dentre elas, a liberdade da compulsão dos outros não é a menos 
importante. 

 O argumento sugere que a compulsão é limitada não por indiferença – como 
poderia o caráter de seus membros ser um assunto de indiferença à comunidade? -, 
mas por sua própria incapacidade de atingir seus fins. O espírito não pode ser 
forçado. Nem, inversamente, pode ele prevalecer pela força. Ele exige expressão 
social. Ele pode formar uma associação, uma igreja, por exemplo, para promover os 
objetivos comuns e manter uma vida comum entre todos que pensam parecido. No 
entanto, a associação deve ser livre, pois, em termos espirituais, tudo depende não do 
que é feito, mas da vontade com que é feito. O limite ao valor da coerção, pois, se 
assenta não na restrição do propósito social, mas nas condições da vida pessoal. 
Nenhuma força pode impelir o crescimento. Quaisquer elementos de valor social que 
dependem da concordância de sentimento, da compreensão de significado, do 
assentimento da vontade, devem surgir através da liberdade. Eis a esfera e a função 
da liberdade na harmonia social. 

 Onde está, portanto, a esfera da compulsão, e qual é seu valor? A 
resposta é que a compulsão é de valor onde a conformidade externa é de valor, e isso 
pode ocorrer em qualquer caso onde a inconformidade de alguém destrói o propósito 
de outros. Já notamos que a liberdade em si depende da restrição. Assim, um corpo 
religioso não tem a liberdade propriamente dita de marchar em procissão nas ruas a 
não ser que as pessoas de uma religião diferente sejam restringidas de apedrejar a 
procissão com insolência. Nós as restringimos da desordem, não para lhes ensinar o 
genuíno espírito da religião, o qual não aprenderão na delegacia de polícia, mas para 
assegurar à outra parte o direito à crença sem moléstia. A restrição forçada tem seu 
valor na ação que ela libera. No entanto, podemos não apenas restringir alguém de 
obstruir outrem – e a extensão em que o fazemos é a medida da liberdade que 
preservamos -, mas também restringir alguém de obstruir a vontade geral; e fazemos 
isso sempre que uma uniformidade é necessária para o fim que a vontade geral tem 
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em vista. A maioria dos patrões em certo negócio, podemos supor, estaria disposta a 
adotar certas precauções para a saúde ou segurança de seus empregados, reduzir a 
jornada ou aumentar a taxa de salários. Eles são incapazes de fazê-lo, contudo, 
enquanto uma minoria, talvez enquanto um único empregador, ficar de fora. Ele os 
venceria na competição se eles voluntariamente assumissem despesas as quais o 
primeiro não possui. Neste caso, a vontade de uma minoria, possivelmente de um 
homem só, frustra aquela do restante. Ela os coage, indiretamente, mas tão 
efetivamente quanto se ele fosse seu mestre. Se eles, por combinação, podem coagi-
lo, nenhum princípio da liberdade é violado. Trata-se de coerção contra coerção, 
diferindo possivelmente em forma e método, mas não em princípio ou espírito. Além 
disso, se a comunidade como um todo simpatizar com um lado em detrimento do 
outro, ela pode com razão colocar a lei em ação. Seu objetivo não é a educação moral 
dos indivíduos que se recusam. Seu objetivo é assegurar certas condições as quais 
acredita serem necessárias para o bem-estar de seus membros, e as quais só podem 
ser asseguradas por meio de uma uniformidade forçada. 

Aparentemente, portanto, a verdadeira distinção não é entre ações que 
concernem ao indivíduo e ações que concernem aos outros, mas entre ações 
coercitivas e não coercitivas. A função da coerção do Estado é impugnar a coerção 
individual, e, é claro, a coerção exercida por qualquer associação de indivíduos dentro 
do Estado. É por esse meio que ele mantém a liberdade de expressão, a segurança da 
pessoa e da propriedade, a genuína liberdade de contrato, os direitos de reunião e 
associação públicas, e por fim seu próprio poder de levar a acabo objetivos comuns de 
forma bem sucedida contra a recalcitrância de membros individuais. Sem dúvidas, 
ele confere a indivíduos e associações poderes e direitos. Mas sobre esses poderes ele 
deve exercer supervisão no interesse da igual justiça. Assim como a compulsão falha 
na esfera da liberdade, a esfera do crescimento espiritual, também a liberdade falha 
na ordem externa sempre que, pela mera ausência de restrição supervisória, os 
indivíduos são capazes de constranger uns aos outros direta ou indiretamente. É por 
isso que não há nenhum conflito intrínseco e inevitável entre liberdade e compulsão, 
mas no fundo uma necessidade recíproca. O objetivo da compulsão é assegurar as 
condições externas mais favoráveis ao crescimento e à felicidade internos, na medida 
em que essas condições dependem da ação combinada e da observância uniforme. A 
esfera da liberdade é a esfera do crescimento em si. Não há oposição verdadeira entre 
liberdade e controle enquanto tais, pois toda liberdade se funda num ato 
correspondente de controle. A verdadeira oposição é entre o controle que inibe a vida 
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pessoal e a ordem espiritual, e o controle que visa garantir as condições materiais e 
externas de seu desenvolvimento livre e desimpedido. 

Eu não pretendo dizer que essa delimitação resolve todos os problemas. A vida 
“interna” buscará se expressar em atos externos. Um preceito religioso pode ordenar 
ao devoto que recuse o serviço militar, o pagamento de um imposto ou a submissão 
de um edifício à inspeção. Eis assuntos externos em que a consciência individual e o 
Estado entram em conflito direto, e onde está a corte de justiça que irá decidir entre 
eles? Em qualquer caso dado, o direito, tal como julgado por seu efeito último sobre o 
bem-estar humano, pode, é claro, estar em um lado ou em outro, ou entre ambos. 
Mas há algo para guiar as duas partes enquanto ambas acreditam estarem no direito 
e não veem nenhum motivo para renunciar à sua opinião? Para começar, claramente 
o Estado faz bem em evitar tais conflitos por meio de alternativas substitutivas. 
Outros deveres que não o do serviço militar podem ser encontrados para um seguidor 
de Tolstoy, e, enquanto ele estiver disposto a cumprir com toda a sua carga de 
obrigações, a dificuldade será facilmente resolvida. De novo, a mera conveniência da 
maioria não pode ser pesada com justiça contra as convicções religiosas de poucos. 
Pode ser conveniente que certa obra pública seja feita no sábado, mas a mera 
conveniência seria um motivo insuficiente para obrigar judeus a participarem nela. 
Convicções éticas e religiosas devem ser pesadas contra convicções éticas e religiosas. 
Não é o número que conta em termos morais, mas a crença que é pensada de acordo 
com o melhor de cada um relativa às necessidades do bem comum. Mas a consciência 
da comunidade tem seus direitos da mesma forma que a consciência do indivíduo. Se 
estivermos convencidos que a inspeção da lavanderia de um convento é exigida no 
interesse, não da mera rotina oficial, mas da justiça e da humanidade, não podemos 
fazer nada senão insistir sobre ela, e quando tudo que puder ser feito tiver sido feito 
para salvar a consciência individual, a convicção comum do bem comum deve ter seu 
lugar. Em última instância, a ordem externa pertence à comunidade, e o direito de 
protesto ao indivíduo. 

Por outro lado, o indivíduo deve mais à comunidade do que é jamais 
reconhecido. Sob as condições modernas, ele está muito inclinado a tomar como dado 
o que o Estado faz por ele e a usar a segurança pessoal e a liberdade de expressão que 
ele lhe concede como um ponto vantajoso do qual ele pode, em segurança, denunciar 
suas obras e repudiar sua autoridade. O indivíduo assume o direito de estar dentro ou 
fora do sistema social da forma como escolher. Ele se baseia na lei geral que o protege 
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e se emancipa de alguma lei particular que reputa opressiva à sua consciência. Ele 
esquece, ou não se dá ao trabalho de refletir que, se todos agissem como ele, a 
máquina social pararia de funcionar. Ele certamente falha em perceber como uma 
sociedade poderia subsistir na qual cada um reivindicasse o direito à desobediência 
ilimitada à lei que julgasse equivocada. Com efeito, é possível a uma consciência 
excessivamente bondosa estar de acordo com um senso de responsabilidade social 
insuficiente. A combinação é infeliz; e podemos dizer com justiça que, se o Estado 
deve a máxima consideração à consciência, seu dono deve uma dívida correspondente 
ao Estado. Com esta consideração mútua, e com o desenvolvimento de um senso 
cívico, os conflitos entre a lei e a consciência são passíveis de serem confinados em 
limites bastante estreitos, embora sua completa reconciliação permanecerá sempre 
um problema, até que os indivíduos estejam no geral de acordo quanto às condições 
fundamentais da harmonia social. 

Pode-se questionar, por outro lado, se, ao insistirmos no livre desenvolvimento 
da personalidade, não subestimamos o dever da sociedade para com seus membros. 
Todos nós admitimos uma responsabilidade coletiva pelas crianças. Não há adultos 
que precisam igualmente de cuidado? O que dizer do idiota, do imbecil, do débil-
mental35 e do bêbado? O que a autodeterminação racional significa para essas classes? 
Elas não podem ferir ninguém a não ser a si mesmas, exceto através do contágio e do 
mau exemplo. Mas não temos nós nenhum dever perante elas, tendo em vista seu 
próprio bem e deixando qualquer outra consideração de lado? Não temos o direito de 
trazer o débil-mental sob nossos cuidados e de evitar que o bêbado beba, puramente 
para seu próprio bem, independentemente de qualquer consideração ulterior? E, se 
assim for, não devemos estender a esfera de coerção permissível como um todo e 
admitir que um homem pode, para seu próprio bem, e sem objetivo ulterior, ser 
forçado a fazer o que julgamos certo e evitar o que pensamos ser errado? 

A resposta é que o argumento é fraco justamente onde ele pretende generalizar. 
Somos compelidos a colocar o insano sob restrição por razões sociais independentes 
do seu próprio benefício. No entanto, seu próprio benefício seria uma razão 
inteiramente suficiente se nenhuma outra existisse. Para eles, por seu infortúnio, a 
liberdade, da forma como compreendemos esta palavra, não tem aplicação, pois eles 
são incapazes da escolha racional e, portanto, do tipo de crescimento para o qual a 

 
35 Desde a segunda metade do século XIX, os termos idiot, imbecile e feeble-minded eram usados pela psiquiatria vigente 
para designar diferentes graus de deficiência mental (em ordem decrescente). Optamos por traduzi-los de forma 
literal, apesar de sua conotação ofensiva, pela fidelidade ao original (N.T.). 
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liberdade é valiosa. A mesma coisa é verdade sobre os débeis-mentais, e, se eles não 
são ainda tratados sob o mesmo princípio, é meramente porque o reconhecimento do 
seu tipo enquanto tal é relativamente moderno. Mas a mesma coisa é também em seu 
grau verdadeira sobre o bêbado, na medida em que ele é vítima de um impulso que 
deixou crescer para além de seu próprio controle; e a questão sobre se ele deveria ou 
não ser considerado como um objeto adequado à tutela deve ser decidida em cada 
caso, perguntando-se se a capacidade de autocontrole que ele possui seria 
prejudicada ou melhorada por um período de restrição tutelar. Não há nada em tudo 
isso que toque o essencial da liberdade, que é o valor do poder de autogoverno onde 
ele de fato existe. Tudo o que é provado é que, onde ele não existe, é certo salvar os 
indivíduos do sofrimento e, se o caso admite, colocá-los sob condições nas quais o 
equilíbrio normal do impulso será mais provavelmente restaurado. Pode-se 
acrescentar que, no caso do bêbado – e eu penso que o argumento se aplica a todos os 
casos onde o impulso predominante é capaz de dominar a vontade –, é um dever 
ainda mais óbvio e elementar remover as fontes de tentação e tratar como antissocial 
no mais alto nível toda tentativa de lucrar às custas da fraqueza, da miséria e do mau 
feitio humanos. O caso não é diferente daquele de um contrato iníquo. O tentador 
busca friamente seu lucro, e o sofredor é cercado por um demônio interno. Há uma 
forma de coerção aqui que o genuíno espírito da liberdade não falhará em reconhecer 
como sua inimiga, e uma forma de injúria que não é menos real por que sua arma é 
um impulso que força o outro ao consentimento que ele acarreta. 

Eu concluo que não há nada na doutrina da liberdade que impeça o movimento 
da vontade geral na esfera em que ela é realmente eficiente, e nada numa concepção 
justa dos objetos e métodos da vontade geral que encurte a liberdade na realização das 
funções sociais e pessoais nas quais seu reside seu valor. Liberdade e compulsão têm 
funções complementares, e o Estado que se autogoverna é ao mesmo tempo o produto 
e a condição do indivíduo que se autogoverna. 

Assim, não há dificuldade em entender por que a extensão do controle do 
Estado de um lado está de acordo com a resistência determinada a transgressões de 
outro. É uma questão não de aumentar ou diminuir as restrições, mas de reorganizá-
las. O período que testemunhou uma rápida extensão da legislação industrial viu 
como determinada uma resistência a tudo o que se assemelha ao estabelecimento do 
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ensino religioso doutrinário pela autoridade estatal36, e a distinção é perfeitamente 
justa. No fundo, é a mesma concepção de liberdade e a mesma concepção da vontade 
comum que dão ensejo à regulação da indústria e à separação da veneração religiosa 
e do ensino doutrinário do mecanismo do controle do Estado. 

Por enquanto, consideramos o que o Estado força o indivíduo a fazer. Se 
passarmos à questão do que o Estado deve fazer pelo indivíduo, uma questão 
diferente, mas paralela, surge, e devemos notar um movimento correspondente na 
opinião. Se o Estado faz pelo indivíduo aquilo que ele deveria fazer por si mesmo, qual 
será seu efeito sobre seu caráter, iniciativa e empreendimento? Trata-se agora não de 
uma questão de liberdade, mas de responsabilidade, e uma que causou muitas 
investigações passionais, e a respeito da qual a opinião sofreu uma mudança notável. 
Assim, em relação à pobreza, a velha visão era de que a primeira coisa necessária era 
a autoajuda. Era o dever de cada um prover para si mesmo e para sua família. Se, com 
efeito, ele falhasse por completo, nem ele e nem ela poderiam ser abandonados à 
fome, e havia a parafernália da Lei dos Pobres para lidar com o seu caso. Mas o 
objetivo de todo amigo sincero dos pobres deve ser de afastá-lo da máquina da Lei dos 
Pobres. A experiência dos quarenta anos antes de 1834 nos ensinou o que resultou do 
livre recurso aos fundos públicos por meio da subvenção a salários inadequados. Ele 
significava simplesmente que o padrão de remuneração era rebaixado na proporção 
em que os indivíduos pudessem depender da ajuda pública para compensar a 
deficiência, enquanto que, ao mesmo tempo, os incentivos ao trabalho independente 
eram enfraquecidos quando os pobres se encontravam em pé de igualdade com o 
trabalhador esforçado. No geral, se era feita a tentativa de substituir o esforço pessoal 
pela ajuda dos outros, o resultado seria apenas minar a iniciativa individual e, no 
final, reduzir a taxa de remuneração industrial. Pensava-se, por exemplo – e este 
mesmo ponto foi levantado contra as propostas de Pensões de Velhice37 –, que, se 
qualquer um dos objetos que um homem teria, se possível, de prover fosse retirado 
do escopo de sua própria atividade, ele em consequência estaria satisfeito com uma 
redução proporcional nos salários; se o patrão fosse compensá-lo pelo acidente de 
trabalho, ele não faria provisões para acidentes por conta própria; se seus filhos 
fossem alimentados pelos contribuintes, ele não procuraria ganhar dinheiro com o 

 
36 A objeção mais frequentemente levantada contra o próprio “antidenominacionismo” é que, na realidade, ele é uma 
forma de ensino doutrinário em busca de subsídio estatal. 
37 No original: Old Age Pensions. Trata-se da primeira forma de aposentadoria social britânica, introduzida em 1909 e 
financiada pelo Estado através de tributação central. Ela consistia na quantia de cinco xelins por semana destinada a 
residentes com renda anual inferior a £21 (N.T.).  
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qual pudesse alimentá-los. Assim, por um lado, argumentou-se que a taxa de salários 
tenderia a se adaptar às necessidades do trabalhador, que seu salário cairia na 
proporção em que suas necessidades fossem satisfeitas por outras fontes, que, por 
conseguinte, o alívio aparente seria em grande medida ilusório, ao passo que, em 
última instância, tendo em vista a redução do estímulo à emulação individual, a 
produtividade do trabalho cairia, os incentivos à indústria diminuiriam e a 
comunidade como um todo se tornaria mais pobre. Por outro lado, concebia-se que, 
não obstante quão deploráveis fossem as condições das classes trabalhadoras, o jeito 
certo de elevá-las era confiar no empreendimento individual e possivelmente, de 
acordo com alguns pensadores, na combinação voluntária. Por esses meios, a 
eficiência do trabalho e sua remuneração regular poderiam ser aumentadas. Ao 
suprimir de forma austera todos os suportes, deveríamos ensinar as classes 
trabalhadoras a se manterem por si mesmas, e se houvesse sofrimento no processo 
disciplinar, havia ainda esperança no futuro. Elas chegariam aos poucos a uma 
posição de independência econômica na qual seriam capazes de enfrentar os riscos da 
vida, não dependendo do Estado, mas com a força de seus próprios cérebros e de seus 
próprios braços. 

Essas opiniões não mais comandam o mesmo grau de assentimento. Por todos 
os lados encontramos o Estado fazendo provisão ativa para as classes mais pobres, e 
de nenhum modo apenas para os destituídos. Vemo-lo educando as crianças, 
oferecendo inspeção médica, autorizando a alimentação dos necessitados às custas 
dos contribuintes, ajudando-os a obter emprego através de livres Trocas de 
Trabalho38, buscando organizar o mercado de trabalho tendo em vista a mitigação do 
desemprego, e provendo pensões de aposentadoria para todos cujas rendas estão 
abaixo de treze xelins por semana, sem cobrar nenhuma contribuição. Agora, em tudo 
isso, podemos muito bem perguntar: estaria o Estado avançando cegamente sobre os 
trilhos de uma caridade ampla e generosa, embora descuidada? Ele é e pode 
permanecer indiferente ao seu efeito sobre a iniciativa individual e a responsabilidade 
pessoal ou parental? Ou devemos supor que as mentes mais sábias têm consciência do 
que estão fazendo, que analisaram o assunto por todos os lados, e que são guiadas por 
uma concepção razoável do dever do Estado e das responsabilidades do indivíduo? 
Estamos de fato – pois esta é realmente a questão – buscando caridade ou justiça? 

 
38 No original: Labour Exchanges. O Ato das Trocas de Trabalho (1909) permitiu a criação de agências de emprego 
estatais voltadas para ajudar os desempregados a acharem novas ocupações (N.T.).  
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Dissemos acima que era a função do Estado assegurar as condições nas quais a 
mente e o caráter podem se desenvolver. De forma similar, podemos agora dizer que 
a função do Estado é garantir as condições a partir das quais os cidadãos sejam 
capazes de adquirir com seus próprios esforços tudo o que é necessário para uma 
completa eficiência cívica. O Estado não deve alimentá-los, abrigá-los ou vesti-los. 
Ele deve tomar conta de que as condições econômicas sejam tais que o homem 
comum, que não possui deficiências na mente, no corpo ou na vontade, possa 
alimentar, abrigar e vestir a si e à sua família através do trabalho útil. O “direito ao 
trabalho” e a um “salário decente” são tão válidos quanto os direitos pessoais ou de 
propriedade. Significa dizer que eles são condição integral de uma boa ordem social. 
Uma sociedade em que um único homem honesto de capacidade normal é 
definitivamente incapaz de achar os meios de se manter pelo trabalho útil está nesta 
medida sofrendo de má-organização. Há em algum lugar um defeito no sistema 
social, um problema na máquina econômica. Ora, o trabalhador individual não pode 
consertar a máquina sozinho. Ele é a última pessoa a ter qualquer voz no controle do 
mercado. Não é sua culpa se há superprodução no seu ramo industrial, ou se um 
processo novo e mais barato foi introduzido, que torna sua habilidade particular, 
resultado talvez de anos de dedicação, obsoleta. Ele não dirige ou regula a indústria. 
Ele não é responsável por seus altos e baixos, mas tem que pagar por eles. É por isso 
que não é por caridade que ele pede, mas por justiça. Agora, talvez seja infinitamente 
difícil atender à sua demanda. Fazê-lo pode envolver uma profunda reconstrução 
econômica. As questões industriais envolvidas podem ser tão pouco compreendidas 
que podemos facilmente piorar as coisas na tentativa de melhorá-las. Tudo isso 
mostra a dificuldade de descobrir meios de atender a esta demanda particular por 
justiça, mas de forma alguma abala sua posição como uma reivindicação de justiça. 
Um direito é um direito não obstante, embora os meios de assegurá-lo sejam 
imperfeitamente conhecidos; e o trabalhador que está desempregado ou sub-
remunerado em função de má-organização econômica permanecerá sendo uma 
desaprovação não à caridade, mas à justiça da sociedade, ao menos enquanto ele for 
visto na terra. 

Se essa visão sobre o dever do Estado e o direito do trabalhador está se tornando 
predominante, isso se deve em parte a uma elevação no senso de responsabilidade 
comum, e em parte ao ensinamento da experiência. Nos primeiros dias da era do 
livre-comércio, era aceitável esperar que a autoajuda seria uma solução adequada, e 
que, com comida barata e o comércio em expansão, o trabalhador médio seria capaz, 
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por meio do exercício da prudência e da providência, não apenas de se manter em 
bons tempos, mas de prover para a doença, o desemprego e a aposentadoria. O curso 
real dos eventos frustrou em grande medida essas esperanças. É verdade que o padrão 
de vida na Inglaterra avançou progressivamente ao longo do século dezenove. É 
verdade, em particular, que, desde o período desastroso que precedeu a revogação 
das Leis dos Cereais e a aprovação do Ato das Dez Horas39, o progresso social tem sido 
real e visível. O sindicalismo e a cooperação cresceram, os salários no geral subiram, 
o custo de vida diminuiu, habitação e saneamento melhoraram, a taxa de mortalidade 
caiu de vinte e dois para menos de quinze por milhar. No entanto, mesmo com toda 
essa melhora, a expectativa de uma independência econômica completa e vitalícia, 
mesmo quando complementada e protegida pela barganha coletiva do sindicato, 
parece demasiadamente remota. O aumento dos salários não parece ser de nenhuma 
forma proporcional ao crescimento geral da riqueza. O padrão de vida como um todo 
se elevou; a provisão mesma de educação trouxe consigo novas necessidades e 
praticamente forçou a introdução de um padrão de vida mais elevado como condição 
para satisfazê-las. Como um todo, as classes trabalhadoras da Inglaterra, embora 
menos providentes que as de alguns países do Continente, não podem ser acusadas 
de negligência indevida com relação ao futuro. O acúmulo de poupanças em 
Sociedades Amigáveis40, Sindicatos, Cooperativas e Bancos de Poupança mostra um 
aumento que mais do que acompanhou a elevação no nível dos salários; ainda assim, 
não parece provável que o trabalhador manual médio conseguirá atingir a meta da 
plena independência, cobrindo todos os riscos da vida para si e sua família, a única 
que pode tornar o sistema competitivo realmente adequado às demandas de uma 
consciência civilizada. As pesquisas cuidadosas do Sr. Booth41, em Londes, e do Sr. 
Rowntree42, em York, e de outros, nos distritos do interior, revelaram que uma 
porcentagem considerável das classes trabalhadores são na verdade incapazes de 
receber uma soma de dinheiro representando o custo total das meras necessidades 
físicas de uma família média; e, embora o grosso das classes trabalhadoras esteja sem 

 
39 No original: Ten Hours’ Act. Ato aprovado pelo parlamento britânico em 1847 que restringiu a jornada de trabalho 
de mulheres e adolescentes na indústria têxtil para dez horas diárias, por cinco dias na semana, e oito horas no sábado 
(N.T.). 
40 No original: Friendly Societies. Tratam-se de associações voluntárias de ajuda mútua, voltadas para a provisão de 
assistência social e de serviços financeiros para indivíduos necessitados (N.T.). 
41 Charles Booth, Inquiry into the Life and Labour of the People in London (Londres, 1889-1903). Trata-se de uma 
importante e extensa pesquisa empírica, realizada entre 1886 e 1903, sobre as condições de vida e de trabalho da 
classe trabalhadora londrina (N.T.). 
42 Benjamin Seebohm Rowntree, Poverty, A Study of Town Life (Londres, 1901). Trata-se de um amplo e influente estudo 
empírico sobre as condições de vida da população e classe trabalhadora da cidade de York, na Inglaterra (N.T.). 
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dúvidas numa posição melhor do que essa, essas pesquisas mostram que mesmo 
aqueles que vão bem gravitam em direção a essa linha de pobreza primária em 
estações de estresse, na época em que as crianças ainda estão na escola, por exemplo, 
ou a partir do momento em que o principal provedor da casa começa a falhar, no 
declínio da meia idade. Se ao menos dez por cento da população vive realmente acima 
da linha da pobreza em qualquer momento43, duas ou três vezes esse número, é 
razoável supor, deve se aproximar dessa linha em um ou outro período de suas vidas. 
No entanto, quando passamos da concepção de uma mera preservação física de uma 
família média para a de um salário que proveria realmente os requisitos mínimos de 
uma vida civilizada e atendesse a todas as suas contingências sem ter que depender 
de nenhum suporte externo, teríamos que fazer acréscimos às cifras do Sr. Rowntree 
que ainda não foram computados, mas sobre os quais é provavelmente razoável dizer 
que somente os artesãos mais habilidosos são capazes de ganhar uma remuneração 
que atenda aos requisitos deste caso. Mas, se assim for, está claro que o sistema de 
competição industrial falha em cumprir a demanda ética incorporada na concepção 
do “salário decente”. Esse sistema não oferece nenhuma esperança de uma melhoria 
que traga os meios de uma existência saudável e independente, tal como deveria ser o 
direito de nascença de todo cidadão de um país livre, ao alcance da massa do povo do 
Reino Unido. É essa crença que, penetrando lentamente na mente do público, 
direcionou-a a novos pensamentos de regeneração social. A soma e a substância das 
mudanças que mencionei podem ser expressas no princípio de que o indivíduo não 
pode se manter sozinho, mas que entre ele e o Estado há uma obrigação recíproca. Ele 
tem perante o Estado o dever de trabalhar com diligência para si mesmo e sua família. 
Ele não deve explorar o trabalho de suas crianças, mas se submeter às exigências 
públicas para sua educação, saúde, limpeza e bem-estar geral. Por outro lado, a 
sociedade lhe deve os meios de manter um padrão de vida civilizado, e este dever não 
é adequadamente cumprido ao deixá-lo assegurar o salário que puder na competição 
do mercado. 

 Essa visão da obrigação social coloca elevada ênfase no público, mas de forma 
alguma ignora a responsabilidade individual. Constitui um simples princípio de ética 
aplicada, que a responsabilidade deve ser proporcional ao poder. Ora, dada a 
oportunidade de um trabalho adequadamente remunerado, um homem tem o poder 

 
43 Eu não incluí aqueles vivendo em “pobreza secundária”, tal como definido pelo Sr. Rowntree, pelo fato de a 
responsabilidade neste caso ser em parte pessoal. Deve-se lembrar, contudo, que a grande pobreza aumenta a 
dificuldade de uma administração eficiente 
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de ganhar sua vida. É seu direito e seu dever fazer o melhor uso dessa oportunidade, 
e, se ele falha, pode com justiça sofrer o castigo de ser tratado como indigente, ou 
mesmo, em um caso extremo, como um criminoso. No entanto, a oportunidade em 
si não pode ser obtida por ele com a mesma liberdade. É apenas dentro de limites 
muito estreitos que ela entra em sua esfera de controle. As oportunidades de trabalho 
e de remuneração são determinadas por uma massa complexa de forças sociais que 
nenhum indivíduo, e certamente nenhum trabalhador, pode influenciar. Elas podem 
ser controladas, se é que o podem, pela ação organizada da comunidade, e, portanto, 
em uma justa atribuição de responsabilidade, é a comunidade que deve lidar com elas. 

 Mas isso, será dito, não é Liberalismo, mas Socialismo. Ao buscarmos os 
direitos econômicos do indivíduo, fomos levados a contemplar uma organização 
socialista da indústria. No entanto, uma palavra como Socialismo tem muitos 
significados, e é possível que haja um Socialismo Liberal, assim como um Socialismo 
que é antiliberal. Sem nos prendermos a uma palavra, portanto, busquemos 
desenvolver a visão Liberal do Estado na esfera da economia. Tentemos determinar 
em termos gerais o que está envolvido na realização daquelas condições primárias do 
bem-estar industrial que foram estabelecidas, e como elas se harmonizam com os 
direitos de propriedade e as demandas pelo livre empreendimento industrial. 

 

VIII. LIBERALISMO ECONÔMICO  

Existem duas formas de Socialismo com as quais o liberalismo nada tem a ver. 
A estes chamarei de mecânico e de oficial. O Socialismo Mecânico é fundado em uma 
falsa interpretação da história. Ele atribui os fenômenos da vida social e do 
desenvolvimento apenas à operação do fator econômico, ao passo que o ponto de 
partida de uma sociologia sólida é conceber a sociedade como um todo em que cada 
uma das partes interage. O fator econômico, para citar um ponto, é pelo menos tanto 
o efeito quanto a causa da invenção científica. Não haveria sistema mundial de 
telegrafia se não houvesse necessidade de intercomunicação mundial. Mas não 
haveria nenhum telégrafo elétrico, se não fosse pelo interesse científico que 
determinou os experimentos de Gauss e Weber. O Socialismo Mecânico, além disso, 
é fundado em uma falsa análise econômica que atribui todo valor ao trabalho, 
negando, confundindo ou distorcendo as distintas funções de direção de empresa, o 
pagamento inevitável pelo uso do capital, a produtividade da natureza e as forças 
sociais bastante complexas que, ao determinar os movimentos da demanda e da 
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oferta, fixam as taxas segundo as quais os bens são trocados entre si. Politicamente, 
o Socialismo mecânico supõe uma guerra de classes, apoiada em uma nítida distinção 
de classes que não existe. Longe de tender a linhas de clivagem claras e simples, a 
sociedade moderna exibe um entrelaçamento cada vez mais complexo de interesses, 
e é impossível para um revolucionário moderno atacar a “propriedade” em favor do 
“trabalho” sem notar que metade do “trabalho” para o qual ele apela tem um interesse 
direto ou indireto na “propriedade”. Quanto ao futuro, o Socialismo mecânico 
concebe um sistema logicamente desenvolvido de controle da indústria pelo governo. 
Disto tudo o que se precisa dizer é que a construção de Utopias não é um método 
sólido de ciência social; que essa Utopia em particular não oferece provisões 
suficientes para a liberdade, o movimento e o crescimento; e que, a fim de trazer seus 
ideais para a região da discussão prática, o que o Socialista precisa é formular não um 
sistema a ser substituído como um todo para nossos arranjos atuais, mas um 
princípio para guiar o estadista no trabalho prático de reformar o que está errado e 
desenvolver o que é bom no próprio tecido industrial. Um princípio assim aplicado 
cresce se contém boas derivações e, assim, em particular, o controle coletivo da 
indústria será ampliado na proporção em que se verificar que produz bons resultados 
na prática. A clareza fantasiosa da visão Utópica é ilusória, porque seus objetos são 
ideias artificiais e não fatos vivos. O “sistema” do mundo dos livros deve ser 
reconstruído como um princípio que pode ser aplicado à ferrovia, à mina, à oficina e 
ao escritório que conhecemos, antes mesmo que possa ser discutido com sensatez. A 
evolução do Socialismo como força prática na política procedeu, de fato, por essa 
reconstrução, e essa mudança traz consigo o fim da Utopia materialista. 

O Socialismo Oficial é um credo de tipo diferente. Começando com um 
desprezo pelos ideais de liberdade com base na confusão entre liberdade e 
competição, prossegue para uma medida de desprezo pela humanidade média em 
geral. Ela concebe a humanidade como uma raça indefesa e débil, que é seu dever 
tratar com bondade. A verdadeira bondade, é claro, deve ser combinada com firmeza 
e a vida do homem médio deve ser organizada para seu próprio bem. Ele não precisa 
saber que está sendo organizado. A organização socialista funcionará em segundo 
plano, e haverá rodas dentro de rodas, ou melhor, fios puxando fios. Aparentemente, 
haverá uma classe de eleitos, uma aristocracia de caráter e intelecto que ocupará os 
serviços públicos e fará o trabalho prático de administração. Atrás deles estarão os 
comitês sindicais e de progresso que irão dirigir as operações e por trás dos comitês 
novamente uma ou mais mentes mestras das quais emanarão as ideias que devem 
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dirigir o mundo. O jogo do governo democrático continuará por algum tempo, mas a 
ideia de uma vontade comum que deveria realmente empreender a organização da 
vida social é tida como a mais infantil das ilusões. As mentes mestras podem, por 
enquanto, trabalhar mais facilmente por meio de formas democráticas, porque estão 
aqui, e destruí-las causaria uma sublevação. Mas a essência do governo repousa no 
método de captura. Os líderes ostensivos da democracia são criaturas ignorantes que 
podem, com um pouco de administração, ser orientadas a trilhar o caminho por onde 
devem seguir, e a quem a multidão os seguirá como ovelhas. A arte de governar 
consiste em obrigar os homens a fazerem o que se deseja sem saber o que eles estão 
fazendo, em conduzi-los sem lhes mostrar para onde, até que seja tarde demais para 
eles retraçarem seus passos. O socialismo assim concebido não tem nada a ver com 
democracia ou com liberdade. É um esquema de organização da vida pela pessoa 
superior, que decidirá para cada homem como ele deve trabalhar, como ele deve viver 
e, de fato, com a ajuda do Eugenista, se deve mesmo viver ou se não há nem mesmo 
razão para nascer. De qualquer forma, se ele não deveria ter nascido – isto é, se ele 
vem de uma linhagem cujas qualidades não são aprovadas – o Samurai44 cuidará para 
que ele não perpetue sua raça. 

Ora, o liberal médio poderia ter mais simpatia por essa visão da vida se não 
sentisse que, de sua parte, ele é apenas um homem muito comum. Ele tem certeza de 
que não pode administrar a vida de outras pessoas por elas. Acha o suficiente 
administrar a sua própria. Mas, com a licença do Superior, ele prefere fazer isso do 
seu próprio jeito do que pelo jeito de outro, cujo caminho pode ser muito mais sábio, 
mas não é o seu. Ele prefere se casar com a mulher de sua própria escolha, do que com 
aquela que certamente proverá filhos do tipo padrão. Ele não quer ser padronizado. 
Não se considera como essencialmente um item em um relatório censitário. Ele não 
quer as roupas padrão ou a comida padrão, quer as roupas que acha confortáveis e a 
comida de que gosta. Com este Adão não regenerado nele, temo que o liberalismo que 
também está dentro dele esteja pronto para assentir. Na verdade, isso o incita a ir 
ainda mais longe. Isso o leva a considerar que outros homens são, no geral, muito 
parecidos com ele e olham para a vida de uma maneira muito parecida, e quando isso 
o remete ao dever social, o encoraja a não almejar uma posição de superioridade que 

 
44 A referência aqui provavelmente é ao livro A Modern Utopia, de H. G. Wells, publicado em 1905. Wells, na época 
vinculado à Sociedade Fabiana (que é o aparente alvo de Hobhouse com o rótulo “socialismo oficial”), pensa em um 
cenário utópico onde o governo é exercido por uma classe física e mentalmente superior, denominada por Wells de 
Samurai (N.T).  
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lhe permitirá governar seus semelhantes para o seu próprio bem, mas com um 
espírito de camaradagem com o qual ele vai ficar ombro a ombro com eles em nome 
de objetivos comuns. 

Se, então, existe algo como um Socialismo Liberal – e se de fato existe é ainda 
um assunto para investigação – ele deve claramente preencher duas condições. Em 
primeiro lugar, deve ser democrático. Deve vir de baixo, não de cima. Ou melhor, 
deve emergir dos esforços da sociedade como um todo para garantir uma medida 
mais plena de justiça e uma melhor organização da ajuda mútua. Deve envolver os 
esforços e responder aos desejos genuínos não de um punhado de seres superiores, 
mas de grandes massas de homens. E, em segundo lugar, e por isso mesmo, deve 
prestar contas ao indivíduo humano. Deve dar ao homem comum liberdade de ação 
na vida pessoal, pela qual ele realmente se importa. Deve basear-se na liberdade e não 
deve contribuir para a supressão, mas para o desenvolvimento da personalidade. Até 
onde, pode-se perguntar, esses objetos são compatíveis? Até que ponto é possível 
organizar a indústria no interesse do bem-estar comum sem ignorar a liberdade de 
escolha individual ou secar as fontes de iniciativa e energia? Até que ponto é possível 
abolir a pobreza ou instituir a igualdade econômica sem deter o progresso industrial? 
Não podemos colocar a questão sem levantar pontos mais fundamentais. Qual é o real 
significado de “igualdade” em economia? Isso significaria, por exemplo, que todos 
deveriam desfrutar de recompensas iguais, ou que esforços iguais deveriam desfrutar 
de recompensas iguais, ou que realizações iguais deveriam desfrutar de recompensas 
iguais? Qual é a província da justiça na economia? Onde termina a justiça e começa a 
caridade? E qual é, por trás de tudo isso, a base da propriedade? Qual é a sua função e 
valor social? Qual é a medida de consideração devida ao interesse adquirido e ao 
direito prescritivo? É impossível, dentro dos limites de um volume, tratar 
exaustivamente de tais questões fundamentais. O melhor caminho será seguir as 
linhas de desenvolvimento que parecem provir dos princípios do Liberalismo já 
indicados e ver até onde eles conduzem a uma solução. 

Vimos que era dever do Estado assegurar as condições de subsistência ao 
cidadão normal e saudável. Existem duas linhas ao longo das quais o cumprimento 
desse dever pode ser buscado. Uma consistiria em dar acesso aos meios de produção, 
a outra em garantir ao indivíduo certa participação no estoque comum. Na verdade, 
ambas as linhas foram seguidas pela legislação liberal. Por um lado, essa legislação se 
propôs, embora tão tímida e ineficazmente, a reverter o processo que separou o 
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campesinato inglês do solo. A pesquisa contemporânea está deixando claro que esse 
divórcio não foi o resultado inevitável de forças econômicas operando lentamente. Foi 
provocado pela política deliberada de cercamento dos campos comuns iniciada no 
século XV, parcialmente detida de meados do século XVI ao XVIII, e concluída entre 
os reinados de Jorge II e da Rainha Vitória. Como esse processo foi promovido por 
uma aristocracia, há todos os motivos para esperar que ele possa ser revertido com 
sucesso por uma democracia e que seja possível reconstituir uma classe de 
camponeses independentes como a espinha dorsal da população trabalhadora. O 
experimento, entretanto, envolve uma forma ou outra de propriedade comunal. O 
trabalhador só pode obter a terra com a ajuda financeira do Estado, e certamente não 
é da opinião dos liberais que o Estado, tendo recuperado a taxa simples, deve 
renunciar a ela. Pelo contrário, numa divisão equitativa dos frutos da agricultura, 
todas as vantagens derivadas das qualidades ou da posição do próprio solo, ou do 
aumento dos preços por meio de tarifas, cairia nas mãos de ninguém, uma vez que 
são produto do trabalho de ninguém, ou, o que dá no mesmo, deveriam cair nas mãos 
de todos, isto é, da comunidade. É por isso que a legislação Liberal busca criar uma 
classe não de pequenos proprietários, mas de pequenos arrendatários. Isso daria a 
essa classe acesso à terra e os recompensaria com os frutos de seu próprio trabalho – 
e nada mais. O excedente seria retirado para si na forma de aluguel e, embora seja 
desejável dar ao arrendatário do Estado total segurança contra perturbações, os 
aluguéis devem, em determinados períodos, ser ajustáveis aos preços e ao custo. 
Assim, enquanto a política conservadora é a de estabelecer uma propriedade 
camponesa que reforçaria a força de voto da propriedade, a política Liberal é a de 
estabelecer um arrendamento estatal com cuja prosperidade toda a comunidade 
lucraria. A primeira solução é individualista. A outra, até onde vai, está mais próxima 
do ideal Socialista. 

Mas, embora a agricultura britânica possa ter um grande futuro pela frente, ela 
nunca recuperará sua posição dominante em nossa vida econômica, nem é provável 
que as pequenas propriedades sejam a forma predominante de agricultura. O grosso 
da indústria está, e provavelmente estará, cada vez mais nas mãos de grandes 
empresas com as quais o trabalhador individual não poderia competir com quaisquer 
instrumentos de produção que foram colocados em suas mãos. Para a massa do povo, 
portanto, ter assegurados os meios de uma subsistência decente deve significar a 
garantia de um emprego contínuo com um salário mínimo, ou, como alternativa, de 
assistência pública. Agora, como foi observado, a experiência mostra que o salário do 
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trabalhador médio, conforme fixado pela competição, não é e provavelmente não se 
tornará suficiente para cobrir todas as fortunas e infortúnios da vida, para cuidar de 
doenças, acidentes, desemprego e velhice, além das necessidades normais de uma 
família média. Em caso de acidente, o Estado impõe o ônus da provisão ao 
empregador. No caso da velhice, agindo, creio eu, de acordo com um princípio mais 
sólido, ele assumiu o fardo. É muito importante perceber exatamente o que 
significou, em princípio, o novo ponto de partida da Lei das Pensões de Velhice [Old 
Age Pensions Act]. A Lei dos Pobres já garantia ao idoso e aos pobres em geral meios 
contra a fome. Mas a Lei dos Pobres entrou em operação apenas no ponto de miséria 
absoluta. Falhou em ajudar aqueles que se ajudaram. De fato, para muitos, isso 
representava pouco incentivo para que ajudassem a si mesmos, se não pudessem 
esperar gastar tanto que lhes permitisse viver mais confortavelmente com seus 
próprios recursos do que viveriam na workhouse. O sistema de pensões joga fora o 
teste da miséria. Fornece um certo mínimo, uma base para prosseguir, um alicerce 
sobre o qual a boa administração independente pode esperar construir uma 
suficiência. Não é um narcótico, mas um estímulo à autoajuda e à ajuda amiga ou 
apoio filial, e está, até certo limite, disponível para todos igualmente. É precisamente 
uma das condições de independência de que o esforço voluntário pode fazer uso, mas 
requer um esforço voluntário para torná-lo totalmente disponível. 

A sugestão subjacente ao movimento pela dissolução da Lei dos Pobres é apenas 
a aplicação geral desse princípio. É que, em vez de redimir os destituídos, devemos 
procurar tornar geralmente disponíveis os meios de evitar a miséria, embora, ao fazê-
lo, devamos sempre exigir do indivíduo um esforço correspondente de sua parte. Um 
método de atender a essas condições é fornecer uma base para o esforço privado para 
trabalhar, como é feito no caso dos idosos. Outro método é o seguro com auxílio do 
Estado, e nessa linha os legisladores liberais têm feito experiências na esperança de 
lidar com doenças, invalidez e uma parte do problema do desemprego. Uma terceira 
pode ser ilustrada pelo método pelo qual os Comissários da Minoria da Lei dos 
Pobres45 lidariam com o caso, no momento tão frequentemente cheio de significado 
trágico, da mãe viúva ou abandonada de crianças pequenas. Até agora ela foi 

 
45 Para investigar como o sistema da Lei dos Pobres deveria ser modificado, o parlamento Britânico formou uma 
comissão – a Comissão Real sobre as Leis dos Pobres e Alívio do Sofrimento (Royal Commission on the Poor Laws and 
Relief of Distress) – produzindo ao longo de quatro anos (1905-1909) dois exaustivos relatórios concorrentes, o 
Relatório da Maioria (Majority Report) e o Relatório da Minoria (Minority Report). Essa comissão era composta por 
membros do governo local, sindicatos, guardiões da Lei dos Pobres, membros da Sociedade de Organização de 
Caridade (Charity Organization Society) e reformadores sociais, destacando-se entre estes últimos a fabianista Beatrice 
Webb, que liderou a comissão do Relatório da Minoria (N.T.). 
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considerada um objeto de caridade. Tem sido um assunto para o benevolente ajudá-
la a conservar sua casa, enquanto tem sido considerado seu dever manter-se “fora das 
taxas” às custas de qualquer dispêndio de trabalho fora de casa. A concepção mais 
recente de direitos e deveres aparece claramente no argumento dos comissários, de 
que se levarmos a sério tudo o que dizemos sobre os deveres e responsabilidades da 
maternidade, reconheceremos que a mãe de filhos pequenos está prestando um 
serviço melhor à comunidade e um mais digno de remuneração pecuniária quando 
fica em casa cuidando dos filhos do que quando sai para faxinas e os deixa ao azar da 
rua ou aos cuidados superficiais de um vizinho. Na medida em que percebemos a 
força desse argumento, invertemos nossa visão quanto à natureza da assistência 
pública em tal caso. Não consideramos mais desejável que a mãe saia para seu 
trabalho de faxineira, se possível, nem a consideramos degradada por receber 
dinheiro público. Deixamos, de fato, de considerar o dinheiro público uma doação, o 
tratamos como um pagamento por um serviço cívico, e a condição que estamos 
inclinados a exigir é precisamente que ela não deve se esforçar para aumentá-lo 
ganhando salários, ao invés disso, ela deve manter seu lar respeitável e criar seus 
filhos com saúde e felicidade. 

Em defesa do sistema competitivo, dois argumentos são conhecidos desde os 
tempos antigos. Um se baseia nos hábitos das classes trabalhadoras. Diz-se que 
gastam seu excedente em bebida e que, se não têm margem para economizar, é 
porque gastaram no bar. Esse argumento está sendo rapidamente respondido pela 
atual mudança de hábitos. A onda de temperança que há duas gerações reformou os 
hábitos dos abastados da Inglaterra está se espalhando rapidamente por todas as 
classes em nossa própria época. A conta da bebida ainda é excessiva, a proporção de 
seu salário semanal gasto com bebida pelo trabalhador médio ainda é muito grande, 
mas é uma quantidade decrescente, e o medo que poderia ter sido legitimamente 
expresso nos velhos tempos de que aumentar os salários era aumentar a conta da 
bebida não podia mais ser sentido como uma objeção válida a qualquer melhoria na 
condição material da população trabalhadora em nosso próprio tempo. Não vemos 
mais a conta da bebida aumentando fortemente nos anos de prosperidade comercial 
como antigamente. O segundo argumento teve um destino ainda mais decisivo. Até a 
minha época, argumentou-se veementemente que qualquer melhoria na condição 
material da massa do povo resultaria em um aumento da taxa de natalidade que, ao 
estender a oferta de trabalho, reduziria os salários por um processo automático para 
o nível antigo. Haveria mais pessoas e todas elas seriam tão miseráveis quanto antes. 
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O declínio real da taxa de natalidade, quaisquer que sejam suas outras consequências, 
afastou esse argumento do campo. A taxa de natalidade não aumenta com a 
prosperidade, mas diminui. Não há medo de superpopulação; se existe algum perigo 
presente, é do outro lado. O destino desses dois argumentos deve ser considerado 
como um fator muito importante nas mudanças de opinião que observamos. 

No entanto, pode-se pensar que o sistema que delineei não é melhor do que uma 
vasta organização de caridade do Estado e que, como tal, deve ter as consequências 
associadas à caridade em grande escala. Deve secar as fontes de energia e minar a 
independência do indivíduo. Quanto ao primeiro ponto, já me referi a alguns 
argumentos convincentes a favor de uma opinião contrária. O que o Estado está 
fazendo, o que estaria fazendo se toda a série de mudanças contempladas fosse levada 
até o fim, de forma alguma seria suficiente para atender às necessidades do homem 
normal. Ele ainda teria que trabalhar para ganhar seu próprio sustento. Mas ele teria 
uma base para seguir, uma subestrutura sobre a qual seria possível erguer o tecido de 
uma suficiência real. Ele teria mais segurança, uma perspectiva mais brilhante, uma 
esperança mais confiante de ser capaz de manter a cabeça acima da água. A 
experiência de vida sugere que a esperança é um estímulo melhor do que o medo, a 
confiança um ambiente mental melhor do que a insegurança. Se o desespero às vezes 
estimula os homens a esforços excepcionais, o efeito é passageiro e, para uma 
permanência, uma condição mais estável é mais adequada para promover aquela 
combinação de contenção e energia que constitui o tecido de uma vida de saúde 
normal. Haveria aqueles que abusariam de suas vantagens, como há aqueles que 
abusam de todas as formas de instituição social. Mas, de maneira geral, pensa-se que 
a responsabilidade individual pode ser fixada com mais clareza e insistida com mais 
rigor quando sua esfera legítima for devidamente definida, isto é, quando o fardo 
sobre os ombros do indivíduo não for muito grande para a natureza humana média 
aguentar. 

Mas, pode-se argumentar, qualquer dependência de ajuda externa destrói a 
independência. É verdade que buscar apoio na filantropia privada tem esse efeito, 
porque torna um homem dependente das boas graças de outro. Mas afirma-se que 
uma forma de apoio com a qual um homem pode contar como uma questão de direito 
legal não tem necessariamente o mesmo efeito. A caridade, novamente, tende a 
diminuir o valor do esforço independente porque flui na direção dos fracassos. É uma 
compensação pelo infortúnio que facilmente se transforma em um incentivo ao 
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descuido. O que é uma questão de direito, por outro lado, é apreciado igualmente 
pelos bem-sucedidos e pelos malsucedidos. Não é uma desvantagem a favor de um, 
mas uma distância igual deduzida da corrida a ser disputada contra o destino por 
ambos. Isso nos leva à verdadeira questão. As medidas do tipo em discussão devem 
ser consideradas medidas de filantropia ou medidas de justiça, como expressão de 
benevolência coletiva ou como reconhecimento de um direito geral? A discussão 
completa da questão envolve concepções complexas e, em alguns aspectos, novas de 
economia e de ética social, às quais dificilmente posso fazer justiça dentro dos limites 
deste capítulo. Mas tentarei indicar em linhas gerais a concepção de justiça social e 
econômica que subjaz o movimento da opinião Liberal moderna. 

Podemos abordar o assunto observando que, qualquer que seja a teoria jurídica, 
na prática a existência da Lei dos Pobres Inglesa reconhece o direito de cada pessoa às 
necessidades básicas da vida. O homem ou mulher destituídos podem ir a uma 
autoridade pública, e a autoridade pública é obrigada a dar-lhe comida e abrigo. Ele 
tem, nessa medida, uma garantia sobre os recursos públicos em virtude de suas 
necessidades como ser humano e por nenhuma outra razão. Essa garantia, no 
entanto, só funciona quando ele está destituído; e ele só pode exercê-lo submetendo-
se às condições que as autoridades impõem, que quando o teste da workhouse é 
executado significa perda de liberdade. Era o principal “princípio de 1834”46 que o 
quinhão do pobre deveria ser “menos elegível” do que o do trabalhador independente. 
Talvez possamos expressar a mudança de opinião que ocorreu em nossos dias, 
dizendo que, de acordo com o princípio mais novo, o dever da sociedade é antes 
assegurar que o quinhão do trabalhador independente seja mais elegível do que o do 
pobre. Com esse objetivo, o ônus da riqueza comum é ampliado e reconstituído. O seu 
exercício não acarreta a consequência penal de perda da liberdade, a menos que seja 
comprovado o abuso de poder ou negligência por parte do indivíduo. A tese 
subjacente é que, em um Estado tão rico como o Reino Unido, todo cidadão deveria 
ter todos os meios para ganhar com trabalho socialmente útil tanto apoio material 
quanto a experiência provar ser a base necessária para uma existência saudável e 
civilizada. E se, no funcionamento atual do sistema industrial, os meios não estão de 

 
46 Hobhouse está se referindo à emenda à Lei do Pobres de 1834, a Poor Law Amendment Act 1834 (PLAA), também 
chamada Nova Lei dos Pobres, que modificou substancialmente a antiga Lei dos Pobres. A nova lei buscou reduzir o 
custo da assistência e restringi-la ao trabalho nas workhouses, cujas condições onerosas deveriam dissuadir os que 
não fossem realmente necessitados a recorrer ao auxílio. Um dos princípios que passou a nortear a aplicação da 
assistência é o da menor elegibilidade, ou seja, as condições no âmbito da assistência deveriam ser piores do que as 
previstas no contexto do trabalho assalariado. O outro princípio é o teste da workhouse, isto é, a assistência será 
encontrada tão somente na workhouse (N.T.). 
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fato suficientemente disponíveis, considera-se que ele tem um direito não de 
caridade, mas sobre os recursos nacionais para suprir a deficiência. Que existem 
direitos de propriedade, todos nós admitimos. Não haveria talvez um direito geral de 
propriedade? Não há algo radicalmente errado com um sistema econômico sob o qual, 
por meio das leis de sucessão e herança, vastas desigualdades são perpetuadas? 
Devemos aceitar uma condição em que a grande maioria não nasce para nada exceto 
o que pode ganhar, enquanto alguns nascem com mais do que o valor social de 
qualquer indivíduo de qualquer mérito? Será que, em um esquema fundamentado de 
ética econômica, não deveríamos permitir um verdadeiro direito de propriedade ao 
membro da comunidade como tal, que tomaria a forma de uma certa reivindicação 
mínima dos recursos públicos? Uma ideia bonita, pode-se dizer, mas ética à parte, 
quais são os recursos dos quais os menos afortunados podem recorrer? O Estado 
Britânico tem pouca ou nenhuma propriedade coletiva disponível para qualquer fim 
desse tipo. Suas receitas são baseadas na tributação e, no final, tudo isso significa que 
os ricos devem ser tributados em benefício dos pobres, o que podemos dizer que não 
é justiça nem caridade, mas pura espoliação. A isso eu responderia que o esgotamento 
dos recursos públicos é um sintoma de profunda desorganização econômica. A 
riqueza, eu argumentaria, tem uma base social e também pessoal. Algumas formas 
de riqueza, como o aluguel de terras nas cidades e sobre as cidades, são 
substancialmente criação da sociedade, e foi apenas por causa do abuso de poder do 
governo no passado que essa riqueza caiu em mãos privadas. Outras grandes fontes 
de riqueza são encontradas em operações financeiras e especulativas, muitas vezes de 
tendência nitidamente antissocial e possíveis apenas por meio da organização 
defeituosa de nossa economia. Outras causas residem nos monopólios parciais que 
nossas leis sobre bebidas alcoólicas construíram, por um lado, assim como na velha 
prática de permitir que o fornecimento de serviços municipais caia em mãos 
privadas. Por meio do princípio da herança, a propriedade assim acumulada é 
transmitida; e o resultado é que, embora haja uma pequena classe nascida para a 
herança de uma parcela dos benefícios materiais da civilização, há uma classe muito 
maior que pode dizer “nus entramos, nus saímos”. Este sistema, como um todo, 
afirma-se, requer revisão. Argumenta-se que a propriedade nesta condição cessa de 
ser essencialmente uma instituição pela qual cada homem pode assegurar para si os 
frutos de seu próprio trabalho, e se torna um instrumento pelo qual o proprietário 
pode comandar o trabalho de outros nos termos que ele é em geral capaz de ditar. Esta 
tendência é considerada indesejável e passível de remediação por meio de uma série 
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combinada de medidas fiscais, industriais e sociais que teriam o efeito de aumentar 
o estoque comum à disposição da sociedade, e assim aplicá-lo de forma a garantir a 
independência econômica de todos os que não perdem suas vantagens por 
ociosidade, incapacidade ou crime. Existem formas primitivas de sociedade comunal 
em que cada pessoa nasce com seu status apropriado, carregando sua parcela 
apropriada da terra comum. Ao destruir as últimas relíquias desse sistema, o 
individualismo econômico lançou as bases de grandes avanços materiais, mas com 
grande custo para a felicidade das massas. O problema básico na economia não é 
destruir a propriedade, mas restaurar a concepção social da propriedade em seu 
devido lugar, em condições adequadas às necessidades modernas. Isso não deve ser 
feito por meio de medidas grosseiras de redistribuição, como as que ouvimos na 
história antiga. Deve ser feito distinguindo os fatores sociais dos individuais na 
riqueza, trazendo os elementos da riqueza social para os cofres públicos e colocando-
os à disposição da sociedade para administrar as necessidades primárias de seus 
membros. 

A base da propriedade é social, e isso em dois sentidos. Por um lado, é a força 
organizada da sociedade que mantém os direitos dos proprietários, protegendo-os 
contra ladrões e depredadores. Apesar de todas as críticas, muitas pessoas ainda 
parecem falar dos direitos de propriedade como se fossem conferidos pela Natureza 
ou pela Providência a certos indivíduos afortunados, e como se esses indivíduos 
tivessem um direito ilimitado de comandar o Estado, como seu servo, para protegê-
los pelo uso livre da máquina da lei no desfrute imperturbável de suas posses. Eles 
esquecem que sem a força organizada da sociedade seus direitos não valem a 
aquisição de uma semana. Não se perguntam onde estariam sem o juiz e o policial e a 
ordem estabelecida que a sociedade mantém. O próspero homem de negócios que 
pensa ter feito sua fortuna inteiramente por meio de autoajuda não para para 
considerar qual único passo poderia ter dado no caminho para seu sucesso, senão pela 
tranquilidade ordenada que tornou possível o desenvolvimento comercial, a 
segurança rodoviária, ferroviária e marítima, as massas de mão-de-obra qualificada 
e a soma de inteligência que a civilização colocou à sua disposição, a própria demanda 
pelos bens que ele produz que o progresso geral do mundo criou, as invenções que ele 
usa como algo natural e que foram construídas pelo esforço coletivo de gerações de 
homens de ciência e organizadores da indústria. Se ele escavasse os alicerces de sua 
fortuna, reconheceria que, como é a sociedade que mantém e garante suas posses, 
também é a sociedade que é um parceiro indispensável em sua criação original. 
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Isso nos leva ao segundo sentido em que a propriedade é social. Existe um 
elemento social no valor e um elemento social na produção. Na indústria moderna, há 
muito pouco que o indivíduo possa fazer com seus esforços. O trabalho é 
minuciosamente dividido; e na proporção em que é dividido, é forçado a ser 
cooperativo. Os homens produzem bens para vender, e a taxa de câmbio, isto é, o 
preço, é fixada por relações de demanda e oferta, cujas taxas são determinadas por 
forças sociais complexas. Nos métodos de produção, cada homem faz uso, com a 
melhor de suas habilidades, de todos os meios de civilização disponíveis, da 
maquinaria que os cérebros de outros homens criaram, do aparato humano que é o 
presente da civilização adquirida. A sociedade, portanto, oferece condições ou 
oportunidades das quais um homem fará muito melhor uso do que outro, e o uso que 
lhes é dado é o elemento individual ou pessoal na produção que é a base da 
reivindicação pessoal de recompensa. Manter e estimular este esforço pessoal é uma 
necessidade da boa organização econômica, e sem perguntar aqui se alguma 
concepção particular do Socialismo atenderia ou não a essa necessidade, podemos 
estabelecer com confiança que nenhuma forma de Socialismo que a ignorasse poderia 
ter sucesso duradouro. Por outro lado, um individualismo que ignora o fator social da 
riqueza esgotará os recursos nacionais, privará a comunidade de sua justa 
participação nos frutos da indústria e, assim, resultará em uma distribuição 
unilateral e desigual da riqueza. Justiça econômica é prestar o que é devido não só a 
cada indivíduo, mas a cada função, social ou pessoal, que se dedica ao desempenho 
do serviço útil, e esse devido é medido pelo montante necessário para estimular e 
manter o exercício eficiente dessa função útil. Esta equação entre função e sustento é 
o verdadeiro significado da igualdade econômica. Agora, aplicar este princípio ao 
ajuste das reivindicações da comunidade, por um lado, e dos produtores ou herdeiros 
da riqueza, por outro, envolveria uma discriminação dos fatores de produção que não 
é fácil de fazer em todos os casos. Se tomarmos o caso dos terrenos urbanos, referido 
acima, a distinção é toleravelmente clara. O valor de um local em Londres deve-se 
essencialmente a Londres, não ao dono do terreno. Mais precisamente, uma parte é 
devida a Londres, uma parte ao Império Britânico, uma parte, talvez devêssemos 
dizer, à civilização Ocidental. Mas, embora seja impossível separar esses fatores 
subsidiários, o ponto principal de que todo o incremento de valor é devido a um fator 
social ou outro é suficientemente claro, e isso explica por que a opinião Liberal se 
apegou à concepção de valor do local como sendo por direito de propriedade comunal 
e não pessoal. O valor de monopólio das instalações licenciadas, que é a criação direta 
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de leis aprovadas para o controle do tráfico de bebidas alcoólicas, é outro caso em 
questão. A dificuldade que a sociedade encontra em lidar com esses casos é que ela 
permitiu que essas fontes de riqueza saíssem de suas mãos, e que propriedades desse 
tipo passaram livremente de um homem para outro no mercado, na crença de que 
tinha e teria a mesma base legal que qualquer outro. Portanto, não é possível para a 
sociedade insistir em toda a sua reivindicação. Só poderia retomar seus direitos 
plenos à custa de grandes privações para os indivíduos e de um choque para o sistema 
industrial. O que ela pode fazer é deslocar a tributação passo a passo da riqueza devida 
à empresa individual para a riqueza que depende de seu próprio progresso coletivo, 
recuperando assim gradualmente a propriedade dos frutos de seu próprio trabalho 
coletivo. 

Muito mais difícil em princípio é a questão dos elementos mais gerais do valor 
social que permeiam a produção como um todo. Estamos lidando aqui com fatores 
tão intrinsecamente entrelaçados em sua operação que só podem ser separados por 
um processo indireto. Podemos entender melhor qual seria esse processo imaginando 
por um momento uma organização totalmente centralizada do sistema industrial 
empenhando-se em cumprir os princípios de remuneração delineados acima. A 
autoridade central que imaginamos ser dotada de tal sabedoria e justiça a ponto de 
encontrar para cada homem seu lugar certo e atribuir a cada homem sua devida 
recompensa, se nosso argumento for sólido, acharia necessário atribuir a cada 
produtor, quer esteja trabalhando com as mãos ou o cérebro, quer esteja dirigindo um 
departamento da indústria ou servindo sob sua direção, certa remuneração que o 
estimule a oferecer seus melhores esforços e o mantenha na condição necessária para 
o exercício vitalício de sua função. Se tivermos razão em considerar que grande parte 
da riqueza produzida ano a ano é de origem social, seguir-se-ia que, após a atribuição 
desta remuneração, sobraria um excedente, que cairia nos cofres da comunidade e 
estaria disponível para fins públicos, para a defesa nacional, obras públicas, 
educação, caridade e para a promoção da vida civilizada. 

Agora, esta é apenas uma imagem imaginária, e não preciso perguntar se tal 
medida de sabedoria por parte de um Governo é praticamente alcançável, ou se tal 
medida de centralização não pode trazer consequências que impediriam o progresso 
em outras direções. A imagem serve apenas para ilustrar os princípios de distribuição 
equitativa pelos quais o Estado deve ser guiado no trato com a propriedade. Serve 
para definir nossa concepção de justiça econômica e, com isso, as linhas sobre as quais 
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devemos ser guiados no ajuste da tributação e na reorganização da indústria. Posso 
ilustrar sua importância tomando alguns casos. 

Uma importante fonte de riqueza privada nas condições modernas é a 
especulação. Seria ela também uma fonte de riqueza social? Ela produz alguma coisa 
para a sociedade? Ela executa uma função pela qual nosso administrador ideal 
consideraria necessário pagar? Compro algumas ações da ferrovia a 110. Um ou dois 
anos depois, aproveito uma oportunidade favorável e a vendo por 125. O incremento 
é ganho ou não ganho? A resposta em um único caso é clara, mas pode-se dizer que 
minha sorte neste caso pode ser contrabalançada por azar em outro. Sem dúvida. 
Mas, para não ir mais longe, se no final das contas eu obtiver uma fortuna ou um 
faturamento com esse método, pareceria uma fortuna ou um faturamento não obtido 
pelo serviço produtivo. A isso, pode-se responder que os compradores e vendedores 
de ações estão indiretamente desempenhando a função de ajustar a demanda e a 
oferta e, assim, regulando a indústria. Na medida em que são homens de negócios 
especializados, treinados no conhecimento de um determinado mercado, pode ser 
que sim. Na medida em que se aventuram no mercado na esperança de lucrar com 
uma virada favorável, parecem mais apostadores. Não pretendo determinar qual dos 
dois é a classe maior. Gostaria apenas de salientar que, face aos fatos, os lucros 
derivados desta fonte particular parecem ser mais da natureza de um imposto que 
pessoas astutas ou afortunadas podem cobrar do produtor do que a recompensa que 
obtêm para uma contribuição definida de sua própria parte para a produção. Existem 
dois testes empíricos possíveis para essa visão. Uma é que uma forma de organização 
coletiva deve ser concebida para diminuir a importância do mercado especulativo. 
Nosso princípio sugeriria a conveniência de uma tentativa nessa direção sempre que 
houver oportunidade. Outra seria a imposição de um imposto especial sobre os 
faturamentos derivados dessa fonte, e a experiência mostraria rapidamente se tal 
imposto realmente prejudicaria o processo de produção e distribuição em qualquer 
estágio. Do contrário, ele se justificaria. Isso provaria que o lucro total agora 
absorvido pelos particulares supera, pelo menos no montante do imposto, a 
remuneração necessária para manter aquela função econômica particular. 

O outro caso que discutirei é o da riqueza herdada. Este é o principal fator 
determinante da estrutura social e econômica de nosso tempo. É claro em nosso 
princípio que ele se encontra em uma posição bem diferente daquele da riqueza que 
está sendo criada no dia a dia. Ele pode ser defendido apenas por dois motivos. Um é 
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o direito prescritivo e a dificuldade de perturbar os fundamentos da ordem 
econômica. Isso fornece um argumento irrespondível contra métodos violentos e 
precipitados, mas nenhum argumento contra uma política suave e lenta de 
reorganização econômica. O outro argumento é que a riqueza herdada tem várias 
funções indiretas. O desejo de sustentar os filhos e de constituir família é um estímulo 
ao esforço. A existência de uma classe ociosa oferece possibilidades de livre 
desenvolvimento da originalidade e um suprimento de homens e mulheres 
desinteressados ao serviço do Estado. Eu sugeriria mais uma vez que o único teste 
real ao qual o valor desses argumentos pode ser submetido é o teste empírico. Diante 
dos fatos, a riqueza herdada está em uma posição diferente da riqueza adquirida, e a 
política liberal está no caminho certo ao iniciar a discriminação de rendas obtidas e 
rendas não obtidas. A distinção é mal interpretada apenas na medida em que a renda 
derivada do capital ou da terra pode representar as economias do indivíduo e não sua 
herança. A verdadeira distinção é entre o herdado e o adquirido, e embora a 
tributação da riqueza adquirida possa operar, até onde vá, para diminuir os lucros, e 
até agora para enfraquecer as fontes motivadoras da indústria, é sem dúvida alguma 
evidente por si mesmo que qualquer aumento da tributação sobre a riqueza herdada 
teria necessariamente esse efeito, ou que prejudicaria vitalmente qualquer outra 
função social. É, novamente, uma questão sobre a qual apenas a experiência pode 
decidir, mas se a experiência mostrar que podemos impor um determinado imposto 
sobre a riqueza herdada sem diminuir a oferta disponível de capital e sem perder 
qualquer serviço de valor, o resultado seria ganho líquido. O Estado nunca poderia ser 
o único produtor, pois na produção o fator pessoal é vital, mas não há limite 
estabelecido pelas necessidades das coisas para a extensão de seu controle sobre os 
recursos naturais, por um lado, e o patrimônio acumulado do passado, por outro. 

Se a política liberal se comprometeu não só com a discriminação de rendas 
obtidas e rendas não obtidas, mas também com um super-imposto sobre grandes 
rendas de qualquer fonte, o princípio básico, novamente, considero ser uma dúvida 
respeitosa se um indivíduo vale tanto para a sociedade, por quaisquer meios, quanto 
o que alguns indivíduos obtêm. Poderíamos, de fato, ter de qualificar essa dúvida se 
as grandes fortunas do mundo caíssem para os grandes gênios. Seria impossível 
determinar quanto devemos pagar por um Shakespeare, um Browning, um Newton 
ou um Cobden. Impossível, mas felizmente desnecessário. Pois o homem de gênio é 
forçado por seus próprios anseios a dar, e a única recompensa que ele pede da 
sociedade é ser deixado em paz e ter um pouco de ar fresco tranquilamente. 
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Tampouco tem o direito, não obstante os seus serviços, de pedir mais do que a 
modesta suficiência que lhe permite obter as necessidades primárias da vida do 
pensamento e da criação, uma vez que a sua energia criativa é a resposta a um 
estímulo interior que o incita sem que vise os desejos de qualquer outra pessoa. O caso 
dos grandes organizadores da indústria é bastante diferente, mas eles, novamente, 
na medida em que seu trabalho é socialmente sólido, são movidos mais pela 
necessidade interna do que pelo genuíno amor ao ganho. Eles obtêm grandes lucros 
porque suas obras alcançam uma escala em que, se o equilíbrio estiver do lado certo, 
com certeza será um grande equilíbrio, e eles, sem dúvida, tendem a se interessar pelo 
dinheiro como sinal de seu sucesso, e também como base para o aumento do poder 
social. Mas acredito que a influência direta da ânsia de ganho sobre esse tipo de mente 
foi imensamente exagerada; e como prova, gostaria de me referir, em primeiro lugar, 
à disposição de muitos homens desta classe para aceitar e, em casos individuais, 
ativamente promover medidas tendentes a diminuir seu ganho material, e, em 
segundo lugar, à massa de alta capacidade empresarial que está no comando da 
administração pública por salários que, como o seu destinatário deve estar 
perfeitamente consciente, não têm qualquer relação com os rendimentos que estaria 
sujeita a auferir na competição comercial. 

De modo geral, então, podemos supor que o princípio do super-imposto se 
baseia na concepção de que, quando obtemos uma renda de cerca de £ 5.000 por ano, 
nos aproximamos do limite do valor industrial do indivíduo47. Nós provavelmente não 
desencorajaremos nenhum serviço de valor social genuíno por meio de uma sobretaxa 
que aumenta rapidamente sobre os rendimentos acima desse montante. É mais 
provável que findemos com o ardor antissocial pela riqueza imensurável, pelo poder 
social e pela vaidade da exibição. 

Essas ilustrações podem ser suficientes para dar alguma concretude à 
concepção de justiça econômica como a manutenção da função social. Eles servem 
também para mostrar que os verdadeiros recursos do Estado são maiores e mais 
variados do que geralmente se supõe. A verdadeira função da tributação é assegurar 
à sociedade o elemento da riqueza que é de origem social ou, mais amplamente, tudo 

 
47 Isso é verdade que enquanto for possível para uma certa ordem de capacidade ganhar £ 50.000 por ano, a 
comunidade não obterá seus serviços por £ 5.000. Mas se as coisas fossem tão alteradas pela tributação e pela 
reorganização econômica que 5.000 libras se tornassem, na prática, o limite mais alto atingível, e permanecesse 
atingível mesmo para os mais capazes apenas por esforço, não há razão para duvidar de que esse esforço seria possível. 
Não é o valor absoluto da remuneração, mas o incremento da remuneração proporcional à produção da capacidade 
industrial ou comercial, que serve como estímulo necessário à energia.  
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o que não deve sua origem aos esforços de indivíduos vivos. Quando a tributação, 
baseada nesses princípios, é utilizada para garantir condições saudáveis de existência 
para a massa do povo, fica claro que não se trata de roubar Pedro para pagar Paulo. 
Pedro não é roubado. Na ausência do imposto, é ele quem estaria roubando o Estado. 
Um imposto que permite ao Estado assegurar uma determinada parte do valor social 
não é algo deduzido daquilo que o contribuinte tem o direito ilimitado de chamar de 
seu, mas antes a restituição de algo que sempre foi devido à sociedade. 

Mas por que o produto do imposto deveria ir para os pobres em particular? 
Admitindo que Pedro não seja roubado, por que Paulo deveria ser pago? Por que a 
receita não deveria ser gasta em algo de interesse comum para Pedro e Paulo, visto 
que Pedro é igualmente membro da comunidade? Sem dúvida, o único método justo 
de lidar com os fundos comuns é gastá-los em objetos que servem ao bem comum, e 
há muitas direções nas quais o gasto público de fato beneficia todas as classes. Isso, é 
importante notar, é verdade até mesmo para alguns ramos importantes de despesas 
que, em seu objetivo direto, dizem respeito às classes mais pobres. Considere, por 
exemplo, o valor do saneamento público, não apenas para as regiões mais pobres, que 
primeiro sofreriam se fossem dele privadas, mas também para os mais ricos que, por 
mais isolados que possam estar, não podem escapar da infecção. Antigamente, juiz e 
júri, assim como prisioneiros, morriam de febre da prisão [Tifo]. Considere, 
novamente, o valor econômico da educação, não apenas para o trabalhador, mas para 
o empregador a quem ele servirá. Mas quando tudo isso é permitido, deve-se admitir 
que, do início ao fim, contemplamos uma medida considerável de gastos públicos 
para a eliminação da pobreza. A justificativa primeira dessa despesa é que a prevenção 
do sofrimento pela falta real de confortos físicos adequados é um elemento essencial 
do bem comum, objeto com o qual todos se preocupam, que todos têm o direito de 
exigir e o dever de cumprir. Qualquer vida comum baseada no sofrimento evitável, 
mesmo de quem participa dela, é uma vida não de harmonia, mas de discórdia. 

Mas podemos ir mais longe. Dissemos no início que a função da sociedade era 
assegurar a todos os membros adultos normais os meios de ganhar com um trabalho 
útil as necessidades materiais de uma vida saudável e eficiente. Podemos ver agora 
que este é um caso e, devidamente compreendido, o maior e mais abrangente caso 
que se enquadra no princípio geral da justiça econômica. Esse princípio estabelece 
que toda função social deve receber a recompensa suficiente para estimulá-la e 
mantê-la ao longo da vida do indivíduo. Agora, é provavelmente impossível 
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determinar de outra forma que não por experimento específico o quanto essa 
recompensa pode ser em qualquer caso. Mas se concedermos, de acordo com a ideia 
com a qual temos trabalhado o tempo todo, que é exigido de todos os homens e 
mulheres adultos sãos que vivam como seres civilizados, como trabalhadores 
industriosos, como bons pais, como ordeiros e eficientes cidadãos, é, por outro lado, 
a função da organização econômica da sociedade assegurar-lhes os meios materiais 
de viver tal vida, e o dever imediato da sociedade é marcar os pontos em que tais meios 
falham e consertar a deficiência. Assim, as condições de eficiência social marcam o 
mínimo da remuneração industrial, e se não são garantidas sem a ação deliberada do 
Estado, devem ser garantidas por meio da ação deliberada do Estado. Se é negócio da 
boa organização econômica assegurar a equação entre função e manutenção, a 
primeira e maior aplicação desse princípio é às necessidades primárias. Elas fixam o 
padrão mínimo de remuneração além do qual exigimos experimentos detalhados 
para nos dizer a que taxa o aumento do valor do serviço prestado exige um aumento 
correspondente da recompensa. 

Pode-se objetar que tal padrão é inatingível. Pode-se argumentar que há aqueles 
que não valem, e nunca valerão, um salário total de eficiência. O que quer que seja 
feito para garantir a eles essa remuneração, envolverá apenas prejuízo líquido. 
Consequentemente, isso viola nosso padrão de justiça econômica. Envolve o 
pagamento por uma função de mais do que realmente vale, e a discrepância pode ser 
tão grande a ponto de paralisar a sociedade. É claro que deve-se admitir que a 
população contém uma certa porcentagem de fisicamente incapazes, mentalmente 
deficientes e moralmente descontrolados. O tratamento dessas classes, todos devem 
concordar, é e deve ser baseado em outros princípios que não os da economia. Uma 
classe exige disciplina punitiva, outra precisa de cuidados para toda a vida, uma 
terceira – os mentalmente e moralmente saudáveis, mas fisicamente deficientes – 
deve depender, para seu infortúnio, da caridade pública e privada. Não se trata aqui 
de pagamento por uma função, mas de atenuar o sofrimento humano. Obviamente, 
é desejável, tanto do ponto de vista econômico quanto de um ponto de vista mais 
amplo, que a assistência seja concebida de modo a tornar seu objeto o mais 
independente possível e autossustentável. Mas, em geral, tudo o que é feito por essas 
classes da população é, e deve ser, uma cobrança sobre o excedente. A verdadeira 
questão que pode ser levantada por um crítico é se a proporção considerável da classe 
trabalhadora cujos ganhos realmente ficam aquém, como devemos argumentar, do 
mínimo, poderia de fato ganhar esse mínimo. Seu valor real, ele pode insistir, é 
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medido pelo salário que eles de fato comandam no mercado competitivo, e se seu 
salário ficar aquém do padrão, a sociedade pode compensar a deficiência se ela quiser 
e puder, mas não deve fechar seus olhos para o fato de que, ao fazê-lo, está realizando 
não um ato de justiça econômica, mas de caridade. A isso, a resposta é que o preço 
que o trabalho bruto sem propriedade pode impor na negociação com os 
empregadores que possuem propriedade não é de forma alguma medida do 
acréscimo que esse trabalho pode realmente trazer à riqueza. A barganha é desigual e 
a baixa remuneração é em si uma causa de baixa eficiência que, por sua vez, tende a 
reagir desfavoravelmente à remuneração. Por outro lado, uma melhoria geral nas 
condições de vida reage favoravelmente sobre a produtividade do trabalho. Os 
salários reais aumentaram consideravelmente na última metade do século, mas as 
declarações do imposto de renda indicam que a riqueza dos empresários e 
profissionais aumentou ainda mais rapidamente. Até o mínimo de eficiência, há 
todas as razões para pensar que um aumento geral dos salários aumentaria 
positivamente o excedente disponível, quer esse excedente vá para os indivíduos 
como lucros ou para o Estado como receita nacional. A melhoria material das 
condições da classe trabalhadora mais do que compensa, considerada puramente 
como um investimento econômico em nome da sociedade. 

Esta conclusão é reforçada se considerarmos estritamente quais elementos de 
custo o “salário decente” deveria, em princípio, cobrir. Estamos aptos a supor, sem 
nenhuma crítica, que o salário ganho pelo trabalho de um homem adulto deve ser 
suficiente para a manutenção de uma família média, assumindo todos os riscos. 
Deve, pensamos, cobrir não apenas a comida e roupas da esposa e filhos, mas os riscos 
de doença, acidente e desemprego. Deve prover educação e assistência para a velhice. 
Se falhar, podemos pensar que o assalariado não é autossustentável. Agora, é 
certamente aberto à dúvida se a adição real à riqueza feita por um trabalhador não 
qualificado despojado de todas as propriedades herdadas seria igual ao custo 
representado pela soma desses itens. Mas aqui nosso princípio adicional entra em 
jogo. Ele não deve ser privado de todas as propriedades herdadas. Como cidadão, ele 
deve ter uma certa participação na herança social. Essa parte deve ser o seu sustento 
nos momentos de infortúnio, de doença e de desemprego, seja por desorganização 
econômica, seja por invalidez e velhice. A parte de seus filhos, novamente, é a 
educação fornecida pelo Estado. Essas participações são encargos sobre o superávit 
social. Se os arranjos fiscais são o que deveriam ser, isso não infringe a renda de 
outros indivíduos, e o homem que paga a sua passagem ao longo da vida, sem mais 
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ajuda do que a parte universalmente disponível da herança social que deve cair para 
ele como um cidadão, deve ser considerado com justiça como autossustentável. 

O ponto central da economia Liberal, então, é a equação de serviço social e 
recompensa. Este é o princípio de que toda função de valor social requer uma 
remuneração que estimule e mantenha seu desempenho efetivo; que todo aquele que 
desempenha tal função tem direito, no estrito sentido ético do termo, a tal 
remuneração e a nada mais; que o resíduo da riqueza existente deve ser colocado à 
disposição da comunidade para fins sociais. Além disso, é direito, no mesmo sentido, 
de toda pessoa capaz de desempenhar alguma função social útil ter a oportunidade de 
fazê-lo, e é seu direito que a remuneração que receber por isso seja sua propriedade, 
isto é, que deve estar à sua livre disposição, permitindo-lhe direcionar suas 
preocupações pessoais de acordo com suas próprias preferências. Esses são direitos 
no sentido de que são condições do bem-estar de seus membros que um Estado bem 
ordenado procurará cumprir por todos os meios. Mas não é sugerido que o caminho 
para tal realização seja simples, ou que poderia ser alcançado de um golpe por uma 
mudança revolucionária na posse da propriedade ou no sistema da indústria. De fato, 
está implícito que o Estado é investido com certo assenhoramento da propriedade em 
geral e poder de supervisão sobre a indústria em geral, e este princípio de soberania 
econômica pode ser colocado lado a lado com o da justiça econômica como uma não 
menos fundamental concepção do Liberalismo econômico. Pois aqui, como em 
qualquer outro lugar, liberdade implica controle. Mas a maneira pela qual o Estado 
deve exercer seu poder de controle deve ser aprendida pela experiência e, mesmo em 
grande medida, por experimentos cautelosos. Procuramos determinar o princípio 
que deve guiar sua ação, os fins aos quais deve visar. O estudo sistemático dos meios 
está mais dentro do campo da economia; e a lição da história parece ser a de que o 
progresso é mais contínuo e seguro quando os homens se contentam em lidar com os 
problemas aos poucos, do que quando procuram destruir a raiz e o ramo para erguer 
um sistema completo que cativou a imaginação. 

É evidente que essas concepções incorporam muitas das idéias que constituem 
a estrutura do ensino Socialista, embora também enfatizem elementos de direito 
individual e independência pessoal, dos quais o socialismo às vezes parece alheio. A 
distinção que eu reivindicaria para o Liberalismo econômico é que ele busca fazer 
justiça aos fatores sociais e individuais na indústria, em oposição a um Socialismo 
abstrato que enfatiza um lado e um Individualismo abstrato que coloca todo o seu 
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peso no outro. Ao manter a concepção de harmonia como nossa chave, definimos 
constantemente os direitos do indivíduo em termos do bem comum e pensamos no 
bem comum em termos do bem-estar de todos os indivíduos que constituem uma 
sociedade. Assim, em economia, evitamos a confusão de liberdade com competição e 
não vemos nenhuma virtude no direito de um homem levar a melhor sobre os outros. 
Ao mesmo tempo, não somos levados a minimizar a participação da iniciativa pessoal, 
talento ou energia na produção, mas somos livres para lutar por seu direito ao 
reconhecimento adequado. Um Socialista que está convencido da coerência lógica e 
da aplicabilidade prática de seu sistema pode descartar tais esforços para harmonizar 
reivindicações divergentes como uma série de concessões tímidas e ilógicas. É 
igualmente possível que um Socialista que concebe o Socialismo como consistindo em 
essência na organização cooperativa da indústria pelos consumidores, e está 
convencido de que a solução completa dos problemas industriais encontra-se nessa 
direção, deveria, na proporção em que considera os fatores psicológicos na produção 
e investiga os meios de realizar seu ideal, voltar ao ponto onde encontrará os homens 
que se debatem com os problemas do dia a partir dos princípios aqui sugeridos, e se 
descobrirá capaz de seguir em frente nas primeiras fileiras do Liberalismo 
econômico. Se assim for, a crescente cooperação do Liberalismo político e do 
Trabalhismo [Labour], que nos últimos anos substituiu o antagonismo dos ‘anos 
noventa’, não é um mero acidente de conveniência política temporária, mas tem 
raízes profundas nas necessidades da Democracia. 

 

IX. O FUTURO DO LIBERALISMO 

O século dezenove pode ser chamado de era do Liberalismo, ainda que seu final 
tenha presenciado as fortunas daquele grande movimento serem levadas ao seu mais 
baixo declínio. Seja em casa ou no exterior, aqueles que representaram as ideias 
Liberais sofreram derrotas esmagadoras. Mas essa foi a menos considerável causa 
para ansiedade. Se os Liberais foram derrotados, algo de muito pior parecia prestes a 
acontecer ao Liberalismo. Sua fé em si mesmo estava esfriando. Parecia que ele havia 
concluído o seu trabalho. Ele soava como um credo que está se fossilizando em uma 
forma extinta, um fóssil que ocupava, além do mais, uma posição embaraçosa entre 
duas ativas e energéticas pedras angulares em movimento: de um lado o imperialismo 
plutocrático, e de outro a social-democracia. “Nós sabemos tudo sobre você”, esses 
partidos pareciam dizer ao Liberalismo; “Nós passamos por você e saímos do outro 
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lado. Com chavões respeitáveis, você continua murmurando sobre Cobden e 
Gladstone, e sobre a liberdade do indivíduo, sobre os direitos da nacionalidade, e 
governo popular. O que você diz não é necessariamente falso, mas é irreal e 
desinteressante”. Então, em coro. “Está datado”, concluíam o Imperialista e o 
burocrata Socialista. “Não é rentável”, concluía o social-democrata. Opostos em tudo 
mais, esses dois partidos concordaram em uma coisa. Iriam dividir o futuro entre 
eles. Desafortunadamente, no entanto, para seu acordo, a divisão foi logo percebida 
como desigual. Seja qual for o poder de recuperação definitivo da social-democracia, 
até tal momento, na paralisia do Liberalismo, a reação Imperial teve tudo para si. As 
classes governantes da Inglaterra deveriam se afirmar. Eles deveriam consolidar o 
Império, acidentalmente, esmagando duas repúblicas obstrutivas. Eles deveriam 
“ensinar a lei” aos povos “recém capturados”48 no estrangeiro. Eles deveriam 
restabelecer a Igreja no lar através do endosso da educação doutrinal. Ao mesmo 
tempo, eles deveriam estabelecer o interesse a bebida alcoólica – que é, afinal, o 
instrumento realmente potente do governo de cima. Eles deveriam ligar as colônias a 
nós através de laços de preferência fiscal, e estabelecer os grandes interesses 
comerciais na base da proteção. Seu governo, como concebido pelos melhores 
expoentes da nova doutrina, não deveria ser de forma alguma indiferente às 
reivindicações humanitárias da consciência social. Eles deveriam conceder leis fabris, 
e estabelecer padronizações salariais. Eles deveriam criar um povo eficiente e 
disciplinado. Na ideia de disciplina, o elemento militar prontamente assumiu maior 
proeminência. Mas neste quesito, a evolução da opinião passou por duas fases bem 
delimitadas. O primeiro foi o período de otimismo e expansão. O Inglês era o 
governante nato do mundo. Ele poderia oferecer uma mão amiga ao alemão e ao 
americano, os quais ele reconhecia como seus iguais e que viviam dentro da lei. O 
resto do mundo era povoado por nações moribundas cujo destino manifesto era de 
serem “administradas” pelas raças ascendentes, e exploradas pelos seus sindicatos 
comerciais. Essa sensação otimista não sobreviveu à Guerra Sul-africana. Ela recebeu 
seu golpe mortal em Golenso e Magersfontein, e dentro de poucos anos o medo havia 
definitivamente tomado o lugar da ambição como o motor do movimento para a 
consolidação nacional e imperial. O movimento pela Reforma Tarifária foi 
amplamente inspirado por um senso de insegurança em nossa posição comercial. A 
amizade semipaternalista com a Alemanha rapidamente deu lugar, primeiramente a 

 
48 No original “sullen new-caught people”. Uma expressão originalmente encontrada no poema de teor racista e 
imperialista escrito por Rudyard Kipling, cujo título é “The White Man’s Burden” (1899) (N.T). 
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um ciúme comercial, e então a um explícito alarme por nossa segurança nacional. 
Todos os poderes da sociedade foram reunidos em uma luxuosa expansão naval, e na 
imposição da ideia de serviço compulsório a uma população relutante. A nação 
disciplinada não precisava mais de dominar o mundo, mas de manter seu próprio 
território.  

Agora, nós não estamos preocupados aqui em seguir os caminhos tortuosos do 
Conservadorismo moderno. Nós temos que notar somente que o que a democracia 
moderna deve enfrentar não é mera inércia da tradição. Trata-se de uma distinta 
política reacionária com uma crença própria definida e coerente, um ideal cuja a 
melhor expressão – por exemplo, nos comentários diários do Morning Post49 – 
certamente exerce uma atração poderosa em muitas mentes generosas – o ideal de 
eficiência, de uma nação disciplinada, uma força central e dominadora de um 
poderoso, autocontido, império militante. O que nos interessa mais particularmente 
é a reação do desenvolvimento conservador sobre as sortes da democracia. Mas para 
entender essa reação, e, de fato, para fazer qualquer estimativa coerente da posição 
presente e das possibilidades do Liberalismo, precisamos olhar rapidamente para o 
movimento do pensamento progressista durante a última geração. Quando 
Gladstone formou seu segundo Governo em 1880, o antigo sistema partidário 
permaneceu seguro na Grã-Bretanha. Foi somente um grupo de políticos do outro 
lado do canal de St. George que renegou ambas as grandes alianças. Para a mente 
política Britânica, a simples distinção de Liberal e Conservador dominava o campo, e 
a divisão não era ainda uma distinção de classe. As grandes famílias Whig 
conservavam seu lugar, e aqueles das câmaras aristocratas dividiam os espólios. Mas 
algo novo germinava. A prosperidade que culminou em 1872 estava indo embora. O 
progresso industrial desacelerou; e, apesar do avanço dos “Hungry Forties”50 ter sido 
imenso, os homens começavam a ver o limite do que eles poderiam razoavelmente 
esperar de contenção e Livre-Comércio. A obra do senhor Henry George despertou 
novos interesses nos problemas da pobreza, e o idealismo de William Morris 
concedeu nova inspiração à propaganda Socialista. Enquanto isso, os ensinamentos 
de Green e o entusiasmo de Toynbee estavam libertando o Liberalismo dos grilhões de 
uma concepção individualista de liberdade e pavimentando o caminho para a 
legislação de nosso próprio tempo. Finalmente, a Sociedade Fabiana derrubou o 

 
49 Um periódico conservador muito lido durante o contexto de escrita (N.T). 
50 Também chamados de “A fome da batata”, diz respeito a uma crise na produção de comida causada por uma praga 
nas plantações de batata durante a década de 1840 no Reino Unido (N.T).  
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Socialismo do céu e estabeleceu contato com políticas práticas e o governo municipal. 
Se a Grã-Bretanha fosse uma ilha no médio Pacífico, o movimento adiante teria sido 
rápido e não desviante de seu curso. Como não era, as novas ideias foram refletidas 
no parlamento e no gabinete de 1880-1885 e o Radicalismo de Birmingham mal se 
manteve nos termos com o whiggismo51 dos clubes. Uma redistribuição das forças 
sociais que iriam amalgamar os interesses da “propriedade” de um lado e aqueles da 
democracia de outro era iminente, e sobre questões sociais a democracia reforçada 
pela extensão do sufrágio aos trabalhadores rurais em 1884 estava no caminho da 
vitória. Nesse estágio, a questão da Irlanda chegou a um ponto crítico. O Senhor 
Gladstone se posicionou pelo Home Rule52, e a fissura do partido se assentou em 
linhas falsas. As classes superiores e médias em sua maioria se direcionaram ao 
Unionismo, mas elas levaram consigo uma seção dos Radicais, enquanto a força 
pessoal do Sr. Gladstone manteve no lado Liberal um número de homens cujas ideias 
sobre as necessidades da democracia não eram particularmente profundas. A luta 
política foi momentaneamente deslocada da questão social para a exclusiva questão 
absorvente do Home Rule, e o novo partido Unionista usufruiu de vinte anos de uma 
supremacia quase intacta. Novamente, se a questão do Home Rule persistisse isolada, 
ela poderia ter sido resolvida em 1892, mas enquanto isso, a questão social se tornou 
insistente no final dos anos oitenta. O Socialismo, deixando de ser uma força 
meramente acadêmica, começou a influenciar o trabalho organizado, e inspirou 
mentes mais generosas entre os artesãos com a determinação para lidar com o 
problema dos trabalhadores não qualificados. A partir da greve dos estivadores em 
1889, o Sindicalismo se tornou uma força combatente nos assuntos públicos, e a ideia 
de um Partido Trabalhista começou a tomar forma. Sobre os novos problemas, o 
Liberalismo, enfraquecido como já estava, foi ainda mais dividido, e seu fracasso em 
1892 deve ser atribuído muito mais a essa causa maior do que ao dramático incidente 
pessoal do divórcio de Parnell. No cargo sem poder legislativo de 1892 a 1895, o partido 
Liberal somente experienciou nova perda de crédito, e a ascensão do Imperialismo 
varreu toda a corrente do interesse público em uma nova direção. O próprio 
movimento Trabalhista foi paralisado, e a derrota dos Engenheiros em 1897 terminou 
com a esperança de alcançar uma grande transformação social através do método da 
greve. Mas, enquanto isso, a opinião estava sendo silenciosamente transformada. Os 

 
51 Whigismo pareceu a melhor tradução para Whiggery – termo que designa o comportamento do Whigs. Não confundir 
com Whiggism, termo que usualmente designa uma compreensão teleológica da história (N.T.). 
52 Movimento político nacionalista irlandês que defendia a soberania irlandesa frente ao Império Britânico (N.T.).  
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trabalhos do Sr. Charles Booth e seus associados haviam por fim declarado o 
problema da pobreza em termos científicos. A história social e econômica foi 
gradualmente tomando forma como um ramo de conhecimento virtualmente novo. A 
obra do Sr. e da Sra. Sidney Webb ajudou a clarear as relações entre os esforços 
organizados dos trabalhadores e as funções do Estado. O observador discernente 
poderia traçar os “filamentos orgânicos de uma teoria social mais completa e mais 
concreta”.  

Do outro lado, nas fileiras Liberais, muitos dos homens mais influentes 
passaram, sem consciência da transição, sob a oscilação de influências totalmente 
opostas. Eles se tornavam Imperialistas em seus sonhos, e somente quando as 
implicações do Imperialismo se tornaram evidentes eles foram despertados. Foi com 
a eclosão da Guerra Sul-africana que o novo desenvolvimento da política 
Conservadora obrigou pela primeira vez o Liberal médio a considerar sua posição. Foi 
necessário o choque de uma violação aberta de direito para agitá-lo; e podemos datar 
o renascimento da ideia de justiça no partido como uma força organizada no discurso 
no verão de 1901 em que Sir Henry Campbell-Bannerman se colocou contra a maré do 
sentimento militante e desafiou em uma clássica expressão os métodos da guerra. A 
partir do dia deste discurso, que, à época, supunha-se que arruinaria sua carreira 
política de modo irrecuperável, o nome do líder do partido, até então tratado com 
indiferença, se tornou um sinal reconhecido para os aplausos da reunião política, e 
um homem sem nenhum gênio marcado, além do caráter e da percepção que o caráter 
dava às mentes de seus seguidores, adquiriu em seu partido a posição de um 
Gladstone. Essa foi a primeira e fundamental vitória, a reinserção da ideia de Direito 
na mente do Liberalismo. Então, enquanto o ataque Conservador se desenvolveu e 
suas implicações se tornaram aparentes, um interesse atrás do outro do Liberalismo 
mais antigo foi rudemente sacudido para a vida. A Lei da Educação de 1902 colocou os 
Não-conformistas em ação. O movimento da Reforma Tarifária colocou o Livre-
Comércio em sua defesa, e ensinou os homens a perceber o que a velha economia do 
Liberalismo havia feito por eles. Os Socialistas de política prática, o Partido 
Trabalhista, perceberam que eles não poderiam de forma alguma dispensar a 
disciplina de Cobden. A finança do Livre-Comércio deveria ser a base da reforma 
social. O Liberalismo e o Trabalhismo aprenderam a cooperar nas resistências às 
promessas ilusórias de remédios para o desemprego e na manutenção do direito do 
livre-comércio internacional. Enquanto isso, os próprios Trabalhistas 
experienciaram o impacto total do ataque. Esse não veio dos políticos, mas dos juízes, 
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mas nesse país nós temos que perceber que dentro de amplos limites os juízes são de 
fato legisladores, e legisladores com uma certa tendência persistente que pode ser 
mantida em cheque somente por uma vigilância constante e esforços repetidos do 
órgão reconhecido para a elaboração e a revogação da lei. Ao destruir a antiga posição 
dos Sindicatos, os juízes criaram o Partido Trabalhista moderno e consolidaram sua 
aliança com o Liberalismo. Enquanto isso, as consequências do Imperialismo na 
África do Sul foram colhidas, e a desilusão conservadora abriu as comportas para a 
maré crescente do renascimento Liberal.  

Tal maré não se esgotou de forma alguma. Se ela já não corre em um fluxo 
eleitoral como em 1906, ela segue em uma corrente firme em direção à melhoria social 
e ao governo democrático. Nesse movimento se torna agora suficientemente claro 
para todos os partidos que as ideias do Liberalismo possuem uma função 
permanente. O Socialista reconhece com perfeita clareza, por exemplo, que o governo 
popular não é um símbolo sem sentido, mas uma realidade que deve ser mantida e 
expandida pelo combate. Ele está bem ciente de que deve lidar com a Câmara dos 
Lordes e com o voto Plural se ele pretende alcançar seus próprios fins. Ele não pode 
mais considerar essas questões como dificuldades interpostas por Liberais 
desestimulados para distrair a atenção do problema Social. Ele está ciente de que o 
problema do Home Rule e da devolução geralmente é uma parte integral da 
organização da democracia. E, via de regra, ele não meramente concorda com a 
demanda das mulheres por um direito puramente político, mas também briga com o 
partido Liberal pela demora em atender a demanda. A velha ideia Liberal de paz e de 
contenção é novamente reconhecida pelo Socialista, e de fato por todo o corpo de 
reformistas sociais, como igualmente essencial para a realização bem-sucedida de 
seus objetivos. Os orçamentos populares não trarão alívio para o sofrimento humano 
se as receitas garantidas por eles forem todas gastas com o barco mais caro que é a 
moda do momento, nem a mente popular pode se dedicar à melhoria das condições 
domésticas enquanto ela está distraída por ambições ou pavores. Por outro lado, o 
liberal que parte da tradição Gladstoniana compreendeu em larga medida que, se ele 
pretende manter a essência de suas velhas ideias, deve ser através de um processo de 
adaptação e crescimento. Ele aprendeu que, enquanto o Livre-Comércio lançou as 
fundações da prosperidade, ele não ergueu o prédio. Ele deve perceber que ele não 
resolveu os problemas do desemprego, do baixo salário, e da superpopulação. Ele 
deve examinar mais profundamente o significado da liberdade, e levar em conta o 
peso das condições reais no significado de igualdade. Como um apóstolo da paz e um 
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oponente do aumento das armas, ele deve reconhecer que os gastos do excedente 
social com os instrumentos do progresso são a verdadeira alternativa ao gasto com os 
instrumentos da guerra. Como um homem de Temperança, ele passa a confiar mais 
no efeito indireto da melhoria social, por um lado, e na eliminação do lucro 
monopolista, por outro, do que nas chances incertas de proibição absoluta.  

Há, portanto, entre as forças compostas que mantiveram o Governo Liberal no 
poder através da crise de 1910, os elementos de uma visão tão orgânica que pode 
inspirar e direcionar um progresso social genuíno. O Liberalismo passou por seu 
Pântano da Desconfiança, e, na troca de ideias com o Socialismo, aprendeu e ensinou 
mais de uma lição. Oalhista foi paralisado, e a derrota dos Engenheiros em 1897 
terminou com a esperança de  resultado é um movimento mais amplo e profundo, em 
que as mentes mais tranquilas e claras reconhecem, sob as diferenças dos nomes dos 
partidos e, apesar de certas contracorrentes reais, uma genuína unidade de 
propósito. Quais são as perspectivas desse movimento? Ele será mantido? Ele é uma 
corrente firme com a qual nós nos comparamos, ou uma onda que deve gradualmente 
afundar em direção ao vale?  

Colocar essa questão é perguntar se efetivamente a democracia é, tanto na 
substância quanto na forma, um modo possível de governo. Para responder a essa 
questão devemos perguntar o que democracia realmente significa, e porque ela é a 
base necessária da ideia Liberal. A questão já foi levantada incidentalmente, e nós 
vimos razões para dispensar tanto o argumento individualista quanto o Benthamita 
em defesa do governo popular como insatisfatórios. Nós até admitimos uma dúvida 
se alguns dos fundamentos concretos de liberdade e justiça social não poderiam, sob 
certas condições, ser menos plenamente realizados sob um sufrágio amplamente 
estendido do que sob o domínio de uma classe superior ou um despotismo bem 
ordenado. Em que, então, pode-se perguntar, fundamos nossa concepção de 
democracia? Em princípios gerais da filosofia social, ou em condições especiais de 
nosso próprio país ou da civilização contemporânea? E como nossa concepção se 
relaciona com nossas outras ideias da ordem social? Assumimos que a democracia 
aceitará como um todo essas ideias, ou se ela as rejeitar, estamos dispostos a 
concordar com sua decisão como final? E, no final, o que nós esperamos? A 
democracia irá se afirmar, ela encontrará um propósito comum e dará a ele uma 
forma concreta? Ou ela seguirá cambaleando, como o sujeito passivo de pavores e 
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ambições, frenesi de entusiasmo e desânimo, barro nas mãos daqueles cuja profissão 
é modelá-la à sua vontade.  

Primeiramente quanto ao princípio geral. A democracia não se funda somente 
no direito ou no interesse privado do indivíduo. Essa é somente uma das faces do 
escudo. Ela é fundada igualmente na função do indivíduo como um membro da 
comunidade. Ela funda o bem comum na vontade comum, na formação da qual ela 
convida cada pessoa adulta e inteligente a tomar parte. Não há dúvidas que muitas 
coisas boas podem ser alcançadas para um povo sem esforço responsável de sua 
própria parte. Ele pode ser dotado de uma boa polícia, com um sistema equitativo de 
lei privada, com educação, com liberdade pessoal, com uma indústria bem 
organizada. Ele pode receber essas bênçãos das mãos de um legislador estrangeiro, 
de uma burocracia esclarecida, ou de um monarca benevolente. Independentemente 
de como são obtidas, essas são todas coisas muito boas. Mas a teoria democrática é 
tal que, assim obtida, carece de um elemento vitalizante. Um povo assim governado 
assemelha-se a um indivíduo que recebeu todas as dádivas externas da sorte, bons 
professores, arredores saudáveis, uma boa brisa para içar suas velas, mas deve a sua 
próspera viagem a pouco ou nenhum esforço próprio. Nós não classificamos tal 
homem tão bem quanto aquele que luta através da adversidade para uma posição 
muito menos eminente. O que possuímos tem seu valor intrínseco, mas como 
chegamos a possuir também é uma questão importante. O mesmo se dá com uma 
sociedade. O bom governo é muito, mas a boa vontade é mais, e mesmo a expressão 
imperfeita, hesitante e confusa da vontade comum pode ter em si a potência das 
coisas mais elevadas do que a perfeição da maquinaria jamais poderia obter.  

Mas esse princípio faz uma suposição muito grande. Ele postula a existência de 
uma vontade comum. Ele assume que os indivíduos os quais ele iria empoderar 
podem entrar na vida comum e contribuir para a formação de uma decisão comum 
por um interesse genuíno em transações públicas. Onde e na medida em que essa 
suposição falha, não há razão para a democracia. O progresso, em tal caso, não é 
totalmente impossível, mas deve depender do número daqueles que se preocupam 
com as coisas que são de valor social, que avançam o conhecimento, ou “civilizam a 
vida através das descobertas da arte”, ou formam uma opinião pública limitada, mas 
efetiva, em apoio à liberdade e à ordem. Podemos ir além. Qualquer que seja a forma 
de governo, o progresso sempre depende de fato daqueles que assim pensam e vivem, 
e do grau em que esses interesses comuns envolvem suas vidas e seus pensamentos. 
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Agora, a absorção completa e sincera em interesses públicos é rara. Ela não é 
propriedade da massa, mas dos poucos, e o democrata está bem ciente que é o 
remanescente que salva o povo. Ele acrescenta apenas que, para que seus esforços 
sejam bem sucedidos, o povo deve estar disposto a ser salvo. As massas que passam 
seus dias árduos na mina ou na fábrica lutando por pão não possuem cabeça para ser 
enchida de detalhes complexos de política internacional ou de lei industrial. Esperar 
isso seria absurdo. O que não é exagerado seria esperar que eles respondam e 
concordem com as coisas que contribuem para o bem-estar moral e material do país, 
e a posição do democrata é que o “remanescente” está melhor ocupado convencendo 
o povo e guiando suas mentes e vontades consigo, do que em impor a ele leis às quais 
estão preocupados apenas em obedecer e usufruir. Ao mesmo tempo, o 
remanescente, mesmo nunca sendo tão seleto, tem sempre muito a aprender. Alguns 
homens são muito melhores e mais sábios que outros, mas a experiência parece 
mostrar que dificilmente qualquer homem é melhor ou mais sábio que outros de 
modo que ele possa resistir permanentemente ao teste do poder irresponsável sobre 
eles. Pelo contrário, o melhor e mais sábio é aquele que está pronto para ir o mais 
humildemente em um espírito de investigação, para encontrar o que ele quer e porque 
ele o quer, antes de buscar legislar para ele. Admitindo o máximo que pode ser dito 
sobre a necessidade de liderança, devemos ao mesmo tempo admitir que a perfeição 
da própria liderança está em assegurar o apoio voluntário, convicto e de olhos abertos 
da massa.  

Assim, os indivíduos vão contribuir para a vontade social em graus muito 
variados, mas a tese democrática é que a formação de tal vontade, isto é, na verdade, 
a extensão do interesse inteligente em todo o tipo de coisas públicas, é em si um bem, 
e mais do que isso, é uma condição que qualifica outras coisas boas. Agora, a extensão 
do interesse não deve ser criada por formas democráticas de governo, e se ela não 
existe nem pode vir a existir, a democracia permanece uma forma vazia e pode até 
mesmo ser pior do que inútil. Por outro lado, onde a capacidade existe, o 
estabelecimento de um governo responsável é a primeira condição de seu 
desenvolvimento. Ainda assim, não é a única condição. O Estado moderno é um 
organismo vasto e complexo. O eleitor individual se sente perdido entre milhões. Ele 
é imperfeitamente familiarizado com os grandes e tortuosos problemas do dia, e é 
sensível a quão pouco seu voto solitário pode afetar as decisões dos outros. O que ele 
precisa para lhe dar suporte e direção é de organização com seus vizinhos e seus 
colegas trabalhadores. Ele pode entender, por exemplo, as questões de seu sindicato 
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ou, ainda, de sua capela. Eles estão próximos a ele. Eles os afetam, e ele sente que 
pode afetá-los. Através desses interesses, novamente, ele entra em contato com 
questões mais amplas – como uma Lei de Fábrica ou uma Lei de Educação – e ao lidar 
com essas questões ele agora irá atuar como um só corpo organizado, cuja força do 
voto combinado não será de quantidade negligenciável. A responsabilidade vem a ele, 
e torná-lo consciente de sua responsabilidade é o problema de todo governo. O 
desenvolvimento de interesses sociais – isto é a democracia – depende não somente 
do sufrágio adulto e da supremacia da legislatura eleita, mas de todas as organizações 
intermediárias que ligam o indivíduo ao todo. Esta é uma das razões pelas quais a 
devolução e o renascimento do governo local, no momento esmagados neste país por 
uma burocracia centralizada, são parte da essência do progresso democrático.  

O sucesso da democracia depende da resposta dos votantes às oportunidades 
dadas a eles. Mas, por outro lado, as oportunidades devem ser dadas em função de 
suscitar a resposta. O exercício do governo popular é ele mesmo uma educação. Ao 
considerar se qualquer classe, ou sexo, ou raça deve ser permitida ao sufrágio, a 
consideração determinante é a resposta que essa classe ou sexo ou raça provavelmente 
daria ao voto de confiança. Ela entraria efetivamente nas questões de vida pública, ou 
seria somente um material de voto passivo, cera nas mãos de políticos menos 
escrupulosos? É uma questão justa, mas as pessoas estão muito prontas a respondê-
la no sentido menos favorável, com base na presente indiferença ou ignorância que 
eles encontram ou pensam encontrar entre aqueles fora do sufrágio. Eles esquecem 
que, sobre esse aspecto, o próprio sufrágio pode ser precisamente o estímulo 
necessário para despertar o interesse, e enquanto eles estão impressionados pelo 
perigo de admitir eleitores ignorantes e irresponsáveis, e talvez corruptíveis, a ter 
uma voz no governo, eles tendem a ignorar o perigo compensador de deixar uma 
parte da comunidade fora do círculo da responsabilidade cívica. O trabalho real do 
governo deve afetar, e também deve ser afetado, por sua relação com todos que vivem 
dentro de seu domínio. Para garantir uma boa adaptação ele deveria, não direi 
refletir, mas ao menos levar em conta as disposições e as circunstâncias de cada classe 
da população. Se alguma classe é burra, o resultado é que o Governo é, nessa medida, 
desinformado. Não é apenas que os interesses dessa classe possam sofrer, mas que, 
mesmo com a melhor vontade, erros podem ser cometidos ao lidar com eles, pois ela 
não é capaz de falar por si mesma. Porta-vozes oficiosos fingirão representar seus 
pontos de vista e obterão, talvez, autoridade indevida simplesmente porque não há 
como confrontá-los com a lei. Assim, entre nós, a imprensa constantemente 
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representa a opinião pública como uma coisa, enquanto a fria aritmética das 
pesquisas de opinião declara de modo conclusivo que é outra. A cédula do voto por si 
só liberta efetivamente o cidadão quieto da tirania do impositor [the shouter] e do 
titeriteiro [wire-puller]. 

Concluo que uma impressão de inércia ou ignorância existente não é uma razão 
suficiente para negar [withholding] um governo responsável ou restringir a área do 
sufrágio. Deve haver uma visão bem embasada de que a incapacidade política está tão 
enraizada que a extensão dos direitos políticos tenderia somente a facilitar a 
influência indevida das seções menos escrupulosas sobre a parcela mais capaz da 
população. Assim, onde temos uma oligarquia de fazendeiros brancos no meio de 
uma população de cor, sempre é aberta a dúvida se a extensão do sufrágio à população 
de cor será um método adequado de garantir uma justiça imparcial. A economia e as 
condições sociais podem ser tais que os homens “de cor” teriam que simplesmente 
votar como seu mestre ordena, e, desde que os direitos elementares sejam garantidos 
para todos, pode ser que um sistema semi-despótico como os de algumas colônias da 
Coroa seja o melhor que possa ser inventado. Por outro lado, aquilo que é mais capaz 
de amedrontar uma classe ou raça governante, um clamor por parte de um povo 
subjugado que busca seus direitos políticos, é para o democrata precisamente a razão 
mais forte que ele pode ter, na ausência da experiência direta, para acreditar neles 
como aptos para o exercício da responsabilidade cívica. Ele acolhe sinais de 
insatisfação entre os sem direitos políticos como a melhor prova de despertar o 
interesse em questões públicas, e ele não possui nenhum desses medos de uma 
ruptura social final que são o pesadelo para as burocracias, porque a experiência 
provou com sucesso a ele o poder restaurador da liberdade, da responsabilidade, e do 
sentido de justiça. Além disso, um democrata não pode ser um democrata apenas por 
seu próprio país. Ele não pode deixar de reconhecer as interações complexas e sutis 
de nação sobre nação que fazem cada sucesso e fracasso local da democracia afetar 
outros países. Nada foi mais encorajador ao Liberalismo da Europa Ocidental nos 
anos recentes do que o sinal de despertar político do Leste. Até ontem, parecia que, 
no fim, somente como se ao final seria impossível resistir ao “destino” definitivo das 
raças brancas de serem os mestres do resto do mundo. O resultado teria sido que, por 
mais que a democracia se desenvolvesse dentro de qualquer Estado Ocidental, ela 
sempre se confrontaria com um princípio contrário na relação desse Estado com as 
suas dependências, e essa contradição, como poderia ser facilmente visto pelo 
estudioso atento de nossas próprias constituições políticas, é uma ameaça constante 
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à liberdade doméstica. O despertar do Oriente, de Constantinopla a Pequim, é o 
maior e mais esperançoso fato político do nosso tempo, e é com a mais profunda 
vergonha que os Liberais ingleses foram obrigados a assistir enquanto nosso 
Ministério de Relações Exteriores se tornou cúmplice na tentativa de cortar a 
liberdade persa pela raiz, e isso no interesse da mais impiedosa das tiranias, que 
esmagou as liberdades de um povo branco.   

A causa da democracia está ligada à do internacionalismo. A relação é 
multifacetada. É o orgulho nacional, o ressentimento, ou a ambição que um dia 
varrem a mente pública e a desviam de todo interesse pelo progresso doméstico. No 
dia seguinte, a mesma função é performada de modo não menos adequado por um 
pavor. A prática de brincar com as emoções populares foi reduzida a uma bela arte 
que nenhum dos grandes partidos se envergonha em empregar. Os ideais militares 
dominam a mente e os gastos militares consomem os recursos públicos. Por outro 
lado, o progresso político, econômico e social das outras nações reage sobre o nosso 
próprio progresso. O atraso de nossos rivais comerciais na legislação industrial foi um 
argumento utilizado por muito tempo contra novos avanços entre nós mesmos. Por 
outro lado, quando eles vão além de nós, como agora costumam fazer, podemos 
aprender com eles. Fisicamente, o mundo está rapidamente se tornando um, e sua 
unidade deve, em última análise, ser refletida nas instituições políticas. A velha 
doutrina da soberania absoluta está morta. Os grandes Estados do dia exibem um 
sistema complexo de governo dentro do governo, de autoridade limitada por 
autoridade, o estado mundial do futuro não impossível deve ser baseado em uma livre 
autodireção nacional tão completa e satisfatória quanto aquela gozada pelo Canadá 
ou pela Austrália dentro do Império Britânico nesse momento. A rivalidade nacional 
irá se expressar menos no desejo de expandir o território ou de contar navios e armas, 
e mais no esforço de ampliar a contribuição de nosso próprio país à vida civilizada. 
Assim como no renascimento da nossa vida municipal encontramos um patriotismo 
cívico que se interessa pela universidade local, que se orgulha da magnitude da 
indústria local, que exibe a menor taxa de mortalidade do país, que honestamente se 
envergonha de um índice ruim de criminalidade ou pauperismo, de modo que, como 
ingleses, devemos nos preocupar menos com a questão se dois de nossos 
encouraçados podem não ser confrontados contra um alemão, e mais com a questão 
se nós não podemos igualar a Alemanha no desenvolvimento da ciência, da educação 
e da técnica industrial. Talvez até mesmo, quando nos recuperamos de nosso presente 
temperamento de auto-humilhação nacional artificialmente induzido e radicalmente 
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insincero, devemos aprender a ter algum orgulho de nossas próprias contribuições 
características como uma nação para as artes do governo, para o pensamento, a 
literatura, a arte e as invenções mecânicas que fizeram e estão refazendo a civilização 
moderna.  

Defendendo a autonomia nacional e a igualdade internacional, o Liberalismo 
está necessariamente em conflito com a ideia Imperial como ela é comumente 
apresentada. Mas isso não quer dizer que ele seja indiferente aos interesses do 
Império como um todo, ao sentimento de unidade que permeia sua população branca, 
a todas possibilidades envolvidas no simples fato de que uma quarta parte da raça 
humana reconhece uma bandeira e uma autoridade suprema. Em relação às colônias 
autônomas, o Liberal de hoje tem que enfrentar uma mudança na situação, ocorrida 
desde o tempo de Cobden não muito distinta daquela que nós rastreamos em outros 
departamentos. O Império Colonial, tal como está, em substância a criação do antigo 
Liberalismo. Ele é fundado no autogoverno, e o autogoverno é a raiz a partir da qual 
o sentimento de unidade surgiu. O problema de nosso tempo é de conceber o meio 
para a expressão mais concreta e viva deste sentimento sem prejudicar os direitos de 
autogoverno dos quais ele depende. Até então, o “Imperialista” tem resolvido as coisas 
todas ao seu modo e espertamente tem explorado a opinião colonial, ou uma 
aparência de opinião colonial, em favor de uma ascendência de classe e de uma 
legislação reacionária na terra natal. Mas as colônias incluem as comunidades mais 
democráticas do mundo. Suas afinidades naturais não são com os conservadores, 
mas com os partidos mais Progressistas no Reino Unido. Elas favorecem o Home 
Rule, elas ditam o passo na legislação social. Existem, em conformidade, as condições 
políticas de uma aliança democrática, as quais é papel do Liberal britânico aproveitar. 
Ele pode esperar fazer de seu país o centro de um grupo de comunidades autônomas 
e democráticas, uma das quais, além disso, serve como um elo natural com a outra 
grande comunidade de pessoas falantes de Inglês. O mecanismo constitucional da 
nova unidade começa a tomar forma no Conselho Imperial, e sua obra começa a se 
definir como o ajuste de interesses entre as diferentes porções do Império e a 
organização da defesa comum. Tal união não é uma ameaça à paz do mundo ou à 
causa da liberdade. Pelo contrário, como uma consequência natural de um 
sentimento comum, é um dos passos em direção a uma unidade mais ampla que não 
envolve nenhum contragolpe contra o ideal de autogoverno. É um modelo, e isso em 
uma escala considerável, do Estado Internacional.   
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O internacionalismo de um lado, o autogoverno nacional de outro, são as 
condições radicais do crescimento de uma mente social que é a essência, em oposição 
à forma, da democracia. Mas, para ela se formar, uma palavra deve, finalmente, ser 
dita. Se as formas são inadequadas, a vontade não pode se expressar, e, se ela não 
consegue uma expressão adequada, ela acaba sendo frustrada, reprimida e 
paralisada. Em matéria de forma, a dificuldade inerente do governo democrático, 
seja direto ou representativo, é que ele seja governado pela maioria, e não pelo 
consentimento universal. Suas decisões são aquelas da maior parte da população, não 
do todo. Esse defeito é uma consequência inevitável das necessidades de decisão e da 
impossibilidade de garantir um acordo universal. Estadistas buscaram remediá-lo 
aplicando algo da natureza de um freio sobre o processo de mudança. Eles sentiram 
que, para justificar uma nova partida de qualquer magnitude, deve haver algo maior 
que uma simples maioria. Deve haver ou uma larga maioria, dois terços, ou três 
quartos do eleitorado, ou deve haver algum atrito a ser superado que servirá para 
testar a profundidade e a força, assim como a extensão numérica, do sentimento por 
trás da nova proposta. No Reino Unido, nós temos um freio oficial, a Câmara dos 
Lordes, e vários não oficiais, o serviço civil, a permanente e determinada oposição da 
Bancada às medidas democráticas, a Imprensa, e tudo o que chamamos de Sociedade. 
Todos esses freios atuam somente de uma maneira. Não há freio em relação à reação 
– uma falta que se torna mais séria na proporção em que o partido Conservador 
adquire uma definida e construtiva política própria. Nessa situação o partido Liberal 
se põe a lidar com o freio oficial pelo simples método de reduzir sua força efetiva, mas, 
para ser honesto, sem ter se decidido sobre a natureza do freio que gostaria de 
substituir. Sobre essa questão, algumas observações gerais parecem pertinentes. A 
função de uma restrição na Câmara dos Comuns é garantir a reconsideração. Líderes 
conservadores têm razão quando apontam os elementos acidentais que vão para a 
constituição das maiorias parlamentares. O programa de qualquer eleição geral é 
sempre composto, e um homem se encontra compelido, por exemplo, a escolher entre 
um Reformista Tarifário, cujas visões sobre educação ele aprova, e um defensor do 
Livre-Comércio, cuja política educacional ele detesta. Em parte esse defeito pode ser 
remediado pelo sistema Proporcional, para o qual, sejam eles contra a corrente ou 
não, os Liberais irão se sentir conduzidos, quanto mais eles insistirem no caráter 
genuinamente representativo da Câmara dos Comuns. Mas mesmo um sistema 
Proporcional não esclareceria totalmente as questões diante do eleitorado. O homem 
comum entrega seu voto para a questão que ele toma como a mais importante em si 
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mesma, e para a qual ele supõe que é provável surgir uma solução imediata. Mas ele 
sempre é passível de encontrar suas expectativas derrotadas, e um Parlamento que é 
na realidade eleito sob uma questão pode proceder a lidar com uma outra bastante 
diferente. O remédio proposto pela Lei do Parlamento foi um atraso de dois anos, o 
qual, defendeu-se, iria assegurar a discussão completa e a oportunidade considerável 
para a manifestação de opinião, caso ela seja adversa. Essa proposta foi posta em 
círculos eleitorais duas vezes, e foi ratificada por eles, se é que alguma proposta 
legislativa já foi ratificada. Ela deveria permitir à Câmara dos Comuns, como 
representantes do povo, decidir livremente sobre a constituição permanente do país. 
A própria Lei, no entanto, não é estabelecida nas linhas de uma resolução 
permanente. Já que, para começar, ao deixar a constituição da Câmara dos Lordes 
inalterada, ela fornece um freio unilateral, operando somente em medidas 
democráticas que, em qualquer caso, devem confrontar a manopla dos oficiais 
permanentes, dos juízes, da Imprensa e Sociedade. Para um uso permanente, o freio 
deve ser bilateral. Em segundo lugar, é de se temer que o princípio do atraso seja um 
controle insuficiente sobre uma maioria grande e obstinada. O que é realmente 
necessário é que as pessoas tenham a oportunidade de considerar uma proposta 
novamente. Isso pode ser garantido de duas maneiras: (1) permitindo que o veto 
suspensório da Segunda Câmara suspenda uma medida até a formação de um novo 
Parlamento; (2) permitindo que a Câmara dos Comuns submeta um projeto de lei na 
forma em que sai finalmente da Câmara para um referendo popular direto. É, para 
mim, lamentável que tantos Liberais tenham fechado a porta ao Referendo. É verdade 
que há muitas medidas para as quais ele seria inadequado. Por exemplo, medidas 
afetando uma classe particular, ou uma localidade particular, estariam aptas a irem 
para o conselho. Elas poderiam comandar uma grande e entusiasmada maioria entre 
aqueles primariamente afetados por ela, mas somente para receber um assentimento 
apático em outro lugar, e eles poderiam ser derrotados por uma maioria prejudica por 
propósitos estranhos entre aqueles que não possuem o conhecimento em primeira 
mão dos problemas que eles pretendem lidar. Novamente, se um referendo fosse 
funcionar, seria somente em relação a medidas de primeira classe, e, se a 
conveniência pública precisar ser consultada, somente em ocasiões muito raras. Em 
todos casos comuns de diferença insuperável entre as Câmaras, o Governo do dia 
aceitaria o adiamento da medida até o novo Parlamento. Mas há medidas de urgência, 
medidas de importância fundamental, e sobretudo, medidas que atravessam as 
linhas ordinárias dos partidos, e com as quais, consequentemente, nosso sistema é 
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impotente para lidar, e sobre essas a consulta direta da população seria o método mais 
adequado de solução53.  

O que precisamos, portanto, é uma segunda câmara imparcial distintamente 
subordinada à Câmara dos Comuns, incapaz de tocar nas finanças e, portanto, de 
derrubar um ministério, mas capaz de garantir a submissão de uma medida seja ao 
voto direto do povo, ou ao veredito de uma segunda eleição – o governo do dia tendo 
a escolha entre as alternativas. Tal câmara poderia ser instituída por uma eleição 
popular direta. Mas a multiplicação das eleições não é boa para o funcionamento das 
democracias, e seria difícil reconciliar uma câmara eleita diretamente à uma posição 
subordinada. Ela poderia, portanto, como uma alternativa, ser eleita como um 
sistema proporcional pela própria Câmara dos Comuns, seus membros mantendo 
seus assentos para dois Parlamentos. Para realizar a mudança, metade da câmara do 
atual Parlamento poderia ser eleita pela atual Câmara dos Lordes, e seus 
representantes que se aposentassem no final deste Parlamento deixariam a próxima 
Câmara dos Comuns e toda futura Câmara dos Comuns com um salão da câmara para 
eleger. Essa Segunda Câmara deveria, então, refletir em proporções iguais a existente 
e a última Câmara dos Comuns, e o balanço entre os partidos seria garantido de modo 
justo54. Esta câmara teria um amplo poder de assegurar emendas razoáveis, e também 
teria um bom terreno para exercer moderação na defesa de seus pontos de vista. Se o 
público estivesse por trás da medida, ele saberia que, no final, a Câmara dos Comuns 
estaria empenhada, seja por referendo ou por um renovado voto de confiança, em 
uma eleição geral. Os Comuns, por sua vez, teriam razões para exibir um 
temperamento conciliatório. Eles não desejariam ser forçados a adiar ou a apelar. 
Quanto ao método que escolheriam, teriam absoluta discrição e, se fossem para o país 
com uma série de medidas populares penduradas e aguardando seu retorno para a 
ratificação, eles se sentiriam justamente numa forte posição.   

Até aqui, falamos somente sobre as formas. O futuro real da democracia, no 
entanto, depende de questões mais profundas. Ele está ligado ao avanço geral da 
civilização. O caráter orgânico da sociedade é, como vimos, em certo sentido, um 

 
53 Não preciso acrescentar que as medidas financeiras são totalmente inadequadas para um referendo. O controle 
financeiro e executivo anda juntos, e tomar qualquer um deles fora das mãos da maioria na Câmara dos Comuns não 
é reformar nosso sistema, mas destruí-lo por completo. O mesmo não acontece com o controle legislativo. Há casos 
em que um governo poderia apresentar uma medida legislativa ao povo de forma justa, sem depender ou cair por ele.  
54 Provavelmente a melhor alternativa a estas propostas é a de uma pequena Segunda Câmara eleita diretamente, com 
previsão de sessão conjunta em caso de desacordo insuperável, mas sem previsão de atraso. Esta proposta tem a 
vantagem, aparentemente, de comandar uma medida de apoio Conservador. 
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ideal. Em outro sentido, é uma realidade. Ou seja, nada de qualquer importância afeta 
a vida social de um lado sem desencadear reações por todo o tecido. Assim, por 
exemplo, não podemos manter um grande progresso político sem algum avanço 
correspondente em outros lados. As pessoas não estão completamente livres em sua 
capacidade política quando estão industrialmente sujeitas a condições que lhe tomam 
a vida e o coração. Uma nação como um todo não pode ser livre no sentido pleno 
enquanto teme outra, ou dá motivos para outra temê-la. O problema social deve ser 
visto como um todo. Tocamos aqui na maior fraqueza dos movimentos reformistas 
modernos. O espírito da especialização invadiu a atividade política e social, e em grau 
cada vez maior os homens consagram toda sua energia a uma causa particular, ao 
ponto de desprezar cinicamente todas as outras considerações. “Não é tal ajuda, nem 
esses os defensores” que o progresso do mundo necessita nesse momento. Em vez 
disso, queremos aprender nossa lição suprema com a escola de Cobden. Para eles, o 
problema político era um, múltiplo em suas ramificações, mas inteiro em sua 
essência. Era um problema de realização da liberdade. Vimos razões para pensar que 
a sua concepção de liberdade era muito estreita e que, para apreciar seu conteúdo 
concreto, nós devemos compreendê-la como baseada em uma restrição mútua e 
valorizá-la como uma base de ajuda mútua. Para nós, portanto, a harmonia serve 
melhor como uma concepção unificadora. Nos resta realizá-la com a mesma 
persuasão lógica, a mesma desenvoltura prática, a mesma força motriz que inspirou 
os primeiros Radicais, que forneceu fogo às estatísticas de Cobden, e deu um poder 
convincente à eloquência de Bright. Nós precisamos menos dos fanáticos do 
sectarismo e mais da mente unificadora. Nossos reformadores devem aprender a 
confiar menos no valor publicitário do sucesso imediato e a confiar mais nas 
mudanças mais profundas, porém menos marcantes, da prática ou do sentimento, a 
pensar menos em ganhar votos e mais em convencer a opinião. Nós precisamos de 
uma cooperação mais completa entre os que têm um sentimento democrático 
genuíno e de mais acordo quanto à exigência da reforma. No presente, o progresso 
está bloqueado pela própria competição entre muitas causas pelo primeiro lugar no 
avanço. Aqui, novamente, a devolução nos ajudará, mas o que nos ajudaria ainda mais 
seria um senso mais claro da cooperação entre todos que professam e que se 
autodenominam democratas, baseada em uma apreciação mais completa da 
amplitude e da profundidade de seu próprio significado. Tal recomendação parece 
esfriar os espíritos mais impetuosos, mas eles podem aprender que a visão da justiça, 
na completude de sua beleza, acende uma paixão que pode não chamuscar nos 
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momentos de cintilação dramática, mas que queima com o brilho duradouro de um 
aquecimento central.  
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