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APRESENTAÇÃO 

 

 

 

 

O presente número, dedicado especialmente a estudos sobre o 

amor, assume um caráter decisivamente interdisciplinar. O leitor 

poderá transitar desde a política à biologia, da Antiguidade –

quando eros ainda não era tematizado como problema filosófico – 

aos novos horizontes da pesquisa científica e das vivências sociais 

mais concretas e urgentes. Iniciando com uma análise da narrativa 

histórica de Tucídides em estreito diálogo com a poesia grega, na 

qual se pode testemunhar a amplitude semântica de “eros”, passa-

se ao ensaio sobre a relação entre o caráter erótico da Filosofia e a 

forma dialogal da escrita platônica. Marcado por um toque con-

temporâneo, o ensaio já inicia ele mesmo um diálogo com a leitura 

foucautiana dos antigos, tematizada no artigo subsequente no qual 

se pensa o cuidado de si. Sexualidade é o próximo tema, cujas 

dimensões sociopolíticas e naturalistas são objeto de reflexão. Nes-

se sentido, são também apresentadas hipóteses e experimentos 

realizados no âmbito das neurociências, bem como suas limitações, 

especialmente no que toca à concretude existencial da experiência 

amorosa e sua peculiar relação com o tempo e com o discurso. 

Também concernentes a essa temática, este número oferece ao lei-

tor uma resenha e duas traduções. A resenha apresenta a mais 

recente tradução do diálogo Banquete, de Platão, valiosa para os 

estudiosos e todos os interessados no importante diálogo graças 

aos estudos que inclui e ao fato de ser uma edição bilíngue. Quan-

to às traduções – ambas inéditas –, a primeira é a do discurso final 

do comentário ao Banquete publicado por Ficino; a segunda, de um 

verbete de Marcia Cavalcante Schuback sobre o amor na obra de 

Heidegger, tema cuja devida atenção é ainda rara. Por fim, dentre 

as contribuições de fluxo contínuo, o número traz quatro artigos – 

o primeiro abordando a discussão de Foucault com a psicanálise e 
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Apresentação 

 

 

com a psiquiatria ao longo de sua obra e outros três artigos sobre 

Filosofia Social em que se estudam os pensamentos de Marx e 

Habermas –, além de uma resenha sobre o livro Seminários do Seri-

dó: solidão e liberdade, que consiste na compilação dos estudos 

apresentados no congresso homônimo organizado, dentre outros, 

por Oscar Federico Bauchwitz, membro de nosso Programa de Pós-

Graduação em Filosofia. 
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Resumo: O artigo pretende discutir a relação entre os elementos político 

e erótico na Grécia Clássica, a partir da análise do uso do termo eros e 

seus cognatos em algumas passagens da obra de Tucídides. Desta forma, 

a Oração Fúnebre de Péricles, os discursos de Diôdoto e Nícias e o relato 

do plano tiranicida de Harmôdios e Aristogíton são destacados, como 

momentos emblemáticos para a compreensão do pensamento político 

veiculado pela História da Guerra do Peloponeso vinculado aos impulsos 

emocionais do demos. 

 

Palavras-chave: Política; Eros; Historiografia; Grécia Clássica. 

 

 

Abstract: The article discusses the link between political and erotic 

elements, in classical Greece, considering the presence of eros and its 

cognates in some passages of Thucydides’ narrative. Thus, the Funeral 

Oration of Pericles, the speeches of Diodotus and Nicias and the 

tyrannicidal plan of Harmodius and Aristogeiton are marked as 

emblematic moments for understanding the political thought showing by 

The History of the Peloponnesian War associated to the demos’ emotional 

impulses. 

 

Keywords: Politics; Eros; Historiography; Classical Greece.  
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Como parte da experiência religiosa dos gregos existem textos 

que tentam dar conta do reconhecimento das potências primor-

diais, anteriores ao reinado de Zeus, que nós conhecemos como 

Cosmogonias. Na verdade, trata-se de um conjunto de narrativas 

de múltiplas tradições, mais do que um corpo rígido de conhe-

cimentos absolutos
1

. Nelas, encontramos quase sempre um papel 

de destaque atribuído a Eros, “o mais bonito dentre os deuses” 

(Teogonia, v.120). Na tradição hesiódica (VII a.C.) Eros aparece ao 

lado de Gaia e Caos, compondo a tríade primordial. Quando 

Afrodite nasce
2

, responsável pela união sexual, Hímeros (Desejo) e 

Eros ajustam-se à deusa. Mais velho que Afrodite, Eros é uma 

potência geradora anterior à divisão dos sexos, mas passa a ser 

assistente da deusa que dirige suas flechas (Vernant, 2001, p. 

246). O “golpe de Eros” será tema de muitas performances no 

teatro grego, de textos poéticos e de iconografias e se manifestará 

em espaços específicos da sociedade grega clássica
3

. 

Fora do contexto mitológico, Eros se torna uma palavra 

associada ao amor erótico, uma tradução, entretanto, que tende a 

ser cada vez mais problematizada e enriquecida por um corpo de 

especialistas preocupados em discutir a especificidade dos 

contextos nos quais a palavra aparece e seus sentidos diversos. 

                                                

1
 Jean Pierre Vernant discute as tradições divergentes de alguns mitos 

cosmogônicos que fazem referência a potências como: Oceano, Tétis, Noite 

(Nyx), Escuridão (Skótos), Nada (Kháos), entre outras  (Vernant, 2001, p. 

239). 

2
 Afrodite é concebida após a castração de Urano pelas mãos de Crono. 

Segundo Vernant, “por muito tempo carregado sobre as vagas espumantes de 

Onda, o sexo cortado de Urano mescla à espuma marinha que o cerca a 

espuma do esperma saído de sua carne. Desta espuma (aphrós) nasce uma 

filha que deuses e homens chamam de Afrodite. Assim que põe os pés em 

Chipre, onde aporta, Amor e Desejo (Eros, Hímeros) fazem seu cortejo. Sua 

atribuição, entre os mortais e os imortais, são as conversas de meninas, os 

sorrisos, os ardis (exapátai), o prazer, a união amorosa (philótēs)” (Vernant, 

2001, p. 251).  

3
  Claude Calame (2013) analisa a figura de Eros a partir das manisfestações 

simbólicas das potências do amor na Grécia Antiga. 
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Desta forma, a pergunta – o que é eros? – não pode ser rapidamen-

te respondida, ainda que tenha sido colocada frequentemente. 

 

Eros na tradição literária da Grécia Antiga 

Em 2009, a Universidade de Londres sediou um Simpósio 

especificamente sobre “erôs na Grécia Antiga”, cuja principal 

atividade foi discutir questões referentes a Eros (divindade) e eros 

(emoção, sentimento), já que eles não se confundem, mas não 

podem ser isolados. Eros (emoção) equivaleria ao amor romântico 

e ao desejo sexual, sentimentos que para a tradição moderna 

ocidental podem ser complementares, mas não se confundem. 

Portanto, estaríamos distantes do sentido mesmo da palavra no 

grego antigo (Sanders; Thumiger, 2013, p. 4). Esse é um problema 

de referência que não vai ser resolvido aqui, mas que pode ser 

discutido a partir da análise dos diferentes usos e sentidos do 

termo em contextos mais específicos. 

David Konstan (2013, p. 13) demonstra como na tradição grega 

clássica o eros muitas vezes é representado em conexão com 

situações extremas – delírio, doença e destruição. Na literatura, o 

sujeito do eros é geralmente um homem adulto, cidadão e seu 

objeto de desejo engloba, tipicamente, mulheres adultas ou jovens 

e garotos. O termo é frequentemente associado a situações 

perigosas, já que é intenso e tende ao excesso, podendo também 

estar ligado ao fator transgressivo. Na Grécia clássica existiam 

muitas palavras que nós podemos traduzir como amor: aphrodisia, 

epithymia, himeros, pothos, storge, philia, e eros é uma delas. O que 

elas significam, depende muito do contexto que são empregadas 

(Konstan, 2013, p. 14). 

Na poesia homérica o campo semântico de eros é considera-

velmente extenso. Ligado ao elemento erótico, na Odisseia, 

Penélope seduzia seus pretendentes com eros: “Quando se aproxi-

mou dos pretendentes, [...] Os joelhos dos mancebos afrouxaram. 

Eros lhes arrebata o coração, ardentes por reclinar em seu leito” 

(Odisseia 18. 212-14). Paradoxalmente, em algumas cenas que 



17 

Lyvia Vasconcelos Baptista 

 

Princípios:Revista de Filosofia, Natal, v. 22, n. 38, maio-ago. 2015.ISSN1983-2109 

 

descrevem o amor sexual, o ato é denotado pelo verbo mignumi 

(misturar) e o amor erótico ou desejo que acompanha o intercurso 

é philotes. (Ilíada 3. 445; 3. 48; 3. 55; 3. 73; 3. 453).  

Paul Ludwig, discutindo o uso de eros no discurso político, 

analisa referências na poesia arcaica, especialmente nas obras 

homéricas. Segundo o autor é notável ver como Páris teve o 

diafragma tomado por eros, quando se interessou por Helena 

(Ilíada 3). Mas, em uma passagem da Ilíada, o personagem lembra 

quando se “fundiu” a Helena na cama por philótēs e diz que ainda 

naquele momento a deseja (eramai, um dos cognatos de eros) 

(Ilíada 3.441). Em Homero, eros, quando aparece no contexto 

romântico-erótico, afeta literalmente os pulmões, considerado o 

local das sensações e do pensamento. A união sexual, entretanto, é 

mais matéria de philotes. Por esse motivo, quando Hera quer 

conquistar Zeus, pede a Afrodite philotes e himero (Ilíada 14. 198, 

215), não eros (Ludwig, 2002, p. 125). 

Nos poemas, os usos do termo, incluem também contextos 

totalmente não sexuais. A Ilíada faz referência ao desejo saciado 

(ex eron hento) de comer e beber (Ilíada 1. 469). Em outra 

passagem, Príamo, o rei de Troia, expressa seu eros por meio de 

lágrimas, depois da morte do filho Heitor (Ilíada 24. 226-7), numa 

lamentação intensamente apaixonada. Outro exemplo aparece 

quando Menelau, avançando contra os troianos, afirma que seus 

inimigos são insaciáveis quando o assunto é guerra, assim como 

são igualmente “insaciáveis para dormir, amar (philotes), dançar 

[...] em tudo eles desejam satisfazer seu eros (Ilíada 13. 636-9). 

Assim, o eros homérico de um desejo específico passa a ser um 

desejo por qualquer coisa. Claude Calame (2013) faz uma 

definição entre usos “erotizados” dos cognatos de eros na lírica 

arcaica e os usos metafóricos, que envolvem a referência política, 

principalmente na associação entre eros e tirania, que será 

encontrada também em autores posteriores. 

Eros também aparece na poesia trágica ática no período 

clássico, em referências muito genéricas. Segundo Paul Ludwig 
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(2013, p. 131), um grande número de objetos de desejo é 

apresentado, de forma aleatória ou banal. Mas eros é uma paixão 

trágica por excelência e “os tragediógrafos erotizam qualquer 

objeto de desejo que pode causar no protagonista a mudança de 

sua Fortuna/Sorte” (Ludwig, 2013, p. 132).  

Na Antígona, de Sófocles, eros aparece como algo que precede a 

caída em desgraça da protagonista. Noiva de Hemon, filho do rei, 

é condenada pelo próprio tio (e pai de seu noivo) a ser enterrada 

viva por tentar sepultar seu irmão com as próprias mãos. O noivo, 

antes de cometer suicídio, tenta defendê-la sem sucesso e nesse 

momento o coro professa: 

 

há rusga em que Eros se frustre? Eros, enreda-reses, anoiteces à face 

flébil na núbil, ocupas, transmarino, o casebre campesino. Imortal não 

há, tampouco homem – ser-de-um-dia – imune ao teu desvario. 

Incriminas quando enublas o seu caminho, suscitas discordância 

consanguínea [...] (v. 781-800). 

 

Assim, os desejos cívicos de Creon, o rei, parecem identificados 

e motivados pela ação irrefletida de eros, na medida em que seria 

essa potência responsável pela querela estabelecida. De qualquer 

forma, já vemos o elemento político sendo justaposto à Sorte 

pessoal (Ludwig, 2013, p. 134).  

Eros e seus cognatos também são usados para representar os 

assuntos políticos nas associações entre o desejo e a tirania. Para 

descrever as circunstâncias que levaram os persas ao domínio da 

Ásia, Heródoto de Halicarnasso (V a.C.) conta que os medos foram 

os primeiros a confrontar a dominação dos assírios na região. 

Dentre eles, Deioces aspirava ardentemente à tirania (erastheis 

tyrannidos) e fez muito para alcançá-la (Histórias 1.96.2). Em 

outro momento da sua História, Heródoto conta como a filha de 

Periandro tentou convencer seu irmão Licofron a retornar a 

Corinto e assumir o papel de seu pai, já preocupado com a 

sucessão do poder. Na passagem, ela diz: “Tirania é uma coisa 

instável e ela tem muitos amantes [erastai]” (Histórias 3.53.4) É 
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dentro desse quadro de referências que Tucídides de Atenas 

compõe a sua História da Guerra do Peloponeso, ciente de alguns 

usos e sentidos do termo que circulavam na época. 

 

Eros na narrativa tucidideana 

Não menos que Platão e Aristóteles, Tucídides é um 

personagem central para a discussão sobre o mundo grego clássico. 

Seu modelo de escrita da história, baseado na criteriosa avaliação 

das testemunhas, serviu como referência para a historiografia do 

século XIX, numa época em que a ciência histórica acreditava que 

podia contar o passado tal como ele realmente aconteceu. Apesar 

da perda da confiança nessa fórmula e consequente problematiza-

ção da herança tucidideana na historiografia moderna, o autor 

permanece como um exemplo interessante de composição 

narrativa, análise e apresentação dos fatos na Antiguidade. 

De sua autoria, a obra que nós conhecemos relata a rivalidade 

entre Atenas e Esparta, junto a seus respectivos aliados, desenca-

deada entre os anos de  431 a 404 a.C., que acabou envol-vendo 

um número significativo de batalhas e acordos. A sua Histó-ria da 

Guerra do Peloponeso, como ficou conhecida, descreve detalhada-

mente os conflitos e os discursos que teriam sido proferidos por 

personagens e grupos no desenrolar dos acontecimentos. No total, 

existem nove referências a eros e seus cognatos na História 

tucidideana, todas elas usadas em conexão com Atenas. Juntas, 

essas referências parecem desempenhar um papel importante no 

tratamento e avaliação do autor sobre a política ateniense do 

período e é isso que será desenvolvido a partir daqui. 

O termo aparece no discurso de três personagens centrais: 

Péricles (Tucídides 2.43.1), Diôdoto (Tucídides 3.45.5) e Nícias 

(Tucídides 6.13.1). Além disso, uma referência é encontrada na 

avaliação de Tucídides sobre a disposição dos atenienses em ir 

para a guerra na Sicília (Tucídides 6.24.3) e cinco aparecem na 

digressão sobre Harmôdios e Aristogíton, com as quais o historia-

http://pt.wikipedia.org/wiki/431_a.C.
http://pt.wikipedia.org/wiki/404_a.C.
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dor valida o seu próprio julgamento sobre as ações dos tiranicidas 

(Tucídides 6.54.1-6.59.1). 

 

O discurso de Péricles 

É atribuído a Péricles, o comandante ateniense, um conjunto de 

medidas que levaram Atenas ao status de “império”
4

, após a forma-

ção da Liga de Delos e da guerra contra os medos. O “Século de 

Péricles”, como ficou conhecido pela historiografia, será 

caracterizado pela transferência do tesouro da Liga para Atenas e 

pelo gradativo enriquecimento da cidade-estado devido aos tribu-

tos de seus aliados. Assim, quando a Guerra do Peloponeso se 

inicia, em 431 a.C., é inegável a influência do estratego nas deci-

sões tomadas pelos atenienses.  

A obra de Tucídides é o relato mais completo que temos dos 

acontecimentos envolvendo a atuação política de Péricles e as 

etapas da guerra entre atenienses, espartanos e os aliados que se 

dividiram, ao longo das batalhas e movimentos políticos, entre um 

e outro lado. O historiador informa que, após um ano de guerra, 

Péricles, o líder das expedições atenienses contra os espartanos, 

subiu na tribuna e fez uma Oração fúnebre, valorizando os mortos 

daquela guerra, falando: 

 

Assim, estes homens se comportaram de maneira condizente com nossa 

cidade; quanto aos sobreviventes, embora desejando melhor sorte, 

deverão decidir-se a enfrentar o inimigo com bravura não menor. 

Cumpre­nos apreciar a vantagem de tal estado de espírito não apenas 

com palavras, pois a fala poderia alongar-se demais para dizer-vos que 

há razões para enfrentar o inimigo; em vez disso, contemplai 

                                                

4
 Segundo Claude Mossé (2008, p. 94), os termos “império” e “imperialismo”, 

usados para caracterizar “a autoridade exercida por Atenas sobre os aliados da 

Liga de Delos, remete a conceitos alheios à língua grega. O que inicialmente 

uniu os gregos em torno de Atenas logo depois da segunda guerra médica foi 

uma symmachia, uma aliança militar, destinada a garantir sua defesa comum 

contra a volta da ameaça persa. Mas uma aliança militar tinha necessidade de 

um chefe, de um hegemon, e é o termo hegemonia que Tucídides usa para 

definir a autoridade que os aliados (hoi symmachoi) delegam aos atenienses”. 
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[theômenous] diariamente a grandeza [dynamin] de Atenas, tornando-se 

seus amantes [erastas] e, quando a sua glória vos houver inspirado, 

refleti em que tudo isto foi conquistado por homens de coragem cônscios 

de seu dever. (2.43.2)  

 

Tucídides apresenta uma situação, na qual os cidadãos devem 

se apaixonar pela pólis, contemplando o seu poder diariamente a 

ponto de morrer por ela como um amante. O termo usado aqui é o 

masculino acusativo plural de erastes – erastas. 

Se os cidadãos são os erastas, a cidade, a sua pólis é o eromenos. 

O historiador insere, desta forma, uma referência à prática da 

pederastia, um tipo de relação entre dois homens que objetivava a 

formação completa dos cidadãos. As principais regras de comporta-

mento dessa relação homossocial parecem ter prevalecido no 

período arcaico, mas continuaram sendo parte do jogo social dos 

gregos nos períodos posteriores. Em geral, erastas, homens adultos 

(mais ou menos 30 anos), experimentando certo nível de educa-

ção, encontravam eromenoi, jovens atraentes e buscavam cortejá-

los. Segundo Mark Griffith (2001, p. 64) o garoto provavelmente 

sabia como lidar com esse cortejo e os pais ou responsáveis 

cuidavam para que o adulto interessado fosse confiável; nesse 

caso, concediam a supervisão do progresso sexual, intelectual e 

atlético de seus filhos. 

Tucídides ainda afima que, em tempos de paz, enquanto esteve 

à frente dos negócios públicos, Péricles seguiu uma política 

moderada, mantendo a cidade segura, “e foi sob seu governo que 

Atenas atingiu o auge de sua grandeza; depois, quando a guerra 

começou, parece que ele estimou realisticamente a magnitude da 

força da cidade” (Tucídides 2.65). Nesse caso, Péricles seria o 

exemplo de um bom erasta, já que atuava ativamente para o 

engrandecimento e desenvolvimento da cidade e auxiliava positi-

vamente a tomada de decisões. 
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O debate entre Cleon e Diódoto 

A outra referência ao termo encontra-se no livro III, na 

passagem que coloca em diálogo Cleon e Diódoto. Após a decisão 

de punir os mitilenenses por terem se revoltado contra a autorida-

de de Atenas, a questão foi reapresentada numa segunda assem-

bleia. Assim, em 427 a.C., Cleon e Diódoto se enfrentaram num 

debate retórico no qual o primeiro apoiava a manutenção do 

castigo e o segundo advogava por um abrandamento da decisão 

anterior. Os atenienses deliberaram pela anulação da primeira 

decisão, qua condenava a cidade à aniquilação, e enviaram uma 

trirreme a Mitilene na esperança de que a primeira, saída no dia 

anterior, não anunciasse imediatamente a decisão já modificada 

(Tucídides 3.49). 

O episódio parece servir a Tucídides como matéria de reflexão 

sobre o que deve ser a deliberação política.
5

 Segundo Laurent 

Pernot (2000, p. 65) o processo de Mitilene oferece o exemplo de 

uma deliberação corrompida, já que levou a decisões diferentes e 

foi assegurada, depois, por obra do acaso, pois o navio primeira-

mente enviado atrasou por causa do pouco vento. 

Segundo a narrativa tucidideana, na segunda assembleia, 

Diôdoto teria se pronunciado desta forma: 

 

Na verdade tudo leva o homem a desafiar o perigo; [...]  atua sobre cada 

um nas diversas situações em que se encontram. Também a esperança 

[elpis] e o desejo [eros] estão por toda a parte; o desejo conduz, a 

esperança segue; o desejo inspira os planos, a esperança promete os 

favores da sorte [tyche]; os dois causam males terríveis, e sendo 

invisíveis, mostram-se mais fortes que os perigos visíveis [...]. O homem 

então superestima irracionalmente sua própria força, porque, cegado seu 

espírito pela intoxicação que o veneno de uma inesperada Sorte, ou 

Fortuna, causa, superestima suas forças, abalando-se a enfrentar perigos 

                                                

5
 No debate sobre Mitilene, descrito por Tucídides, não assistimos os 

mecanismos da inteligência e da previdência em ação, mas um desenca-

deamento de paixões: “cólera”, “ardor”, durante a primeira assembleia 

(Tucídides 3.36); depois, “arrependimento” na reunião do dia seguinte 

(Pernot, 2000, p. 65).  
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muito além de seus poderes. Quando alcança este ponto, sua ruína está 

marcada, nada há que impeça seu curso fatal. (Tucídides 3.45.4) 

 

No discurso de Diódoto, a própria natureza humana é sempre 

suscetível à influência de eros, que inspira e incita planos – no caso 

dos mitilenenses, de liberdade. Assim, não existiria nada que 

pudesse controlar a força desse desejo, que atinge todos os 

indíviduos, nem mesmo um poder hegemônico como o de Atenas. 

O trecho, parece mais uma advertência tucidideana acerca dos 

eventos que esperam os atenienses. O campo de entendimento está 

sendo preparado, depois de um período de grande esplendor, 

quando o desejo e a ambição eram controlados e benéficos para a 

cidade; um momento posterior que marca a derrota e o fim da 

própria ideia de polis e, portanto, da preponderância da 

coletividade. 

 

A expedição da Sicília e a influência de eros 

A terceira referência aparece no momento em que Atenas 

abandona o que Tucídides chama de “política moderada” de 

Péricles, que tinha mantido a segurança da cidade (Tucídides 

2.65.5) e planeja expandir o alcance de seu poder além de seus 

limites e capacidades. Em 415 a.C., depois de um debate na 

Assembleia realizada principalmente entre Nícias e Alcibíades, é 

tomada a decisão de lançar uma grandiosa expedição à Sicília, sob 

o pretexto de vir em auxílio de Egesta contra Selinus (povos que 

habitam a ilha), mas a intenção por trás desta desculpa, segundo o 

historiador, era a longo prazo ganhar a posse de toda a ilha. A 

imprudência da empresa é demostrada. Tucídides observa: “a 

maioria deles – os atenienses – era ignorante sobre o tamanho da 

ilha e o número de seus habitantes, e não percebeu que eles 

estavam entrando em uma guerra não muito menor do que aquela 

contra os peloponésios” (Tucídides 6.1.1).  
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O resultado, depois de uma batalha final, foi uma derrota 

esmagadora, da qual Atenas não iria se recuperar. Nas palavras de 

Tucídides: 

 

Em suma, de todos os males a que podiam estar sujeitos homens naquela 

situação, nenhum lhes faltou [...]. Este evento foi o maior de todos desta 

guerra e, segundo me parece, de todos os eventos helênicos de que ha   

registro – o mais brilhante para os vencedores e o mais funesto para os 

vencidos. Estes, derrotados totalmente em todos os sentidos e tendo 

experimentado as maiores desgrac  as de um modo geral, sofreram tudo 

em matéria de desastre, como diz o provérbio; forças terrestres, naus, 

nada escapou a   destruição, e poucos de muitos que eram voltaram a seus 

lares. Estes foram os acontecimentos na Sicília. (Tucídides 6.44) 

 

Após 413 a.C., o desastre na expedição à Sicília determina a 

derrocada do poderio ateniense, também em termos ideológicos. É 

interessante perceber como os acontecimentos envolvendo Atenas, 

naquele momento, são motivados por força de um eros incontrolá-

vel. Essa ideia aparece mais claramente no debate entre Nícias e 

Alcibíades. Argumentando contra a proposta de invadir a ilha, 

Nícias faz um apelo aos homens mais velhos: 

 

Quando vejo estes jovens sentados aqui atendendo ao apelo desse 

homem, sinto medo; e faço um contra-apelo aos mais idosos [...] para 

não mostrarem um apetite mórbido [dyseros] pelo que está fora de seu 

alcance, cientes de que poucos sucessos são obtidos por paixão, mas 

muitos por moderação. (6.13) 

 

Assim falou Nísias, mas os atenienses votaram a favor da 

expedição. Nesse caso, é um dyseros, um eros doente, um eros 

desafortunado, a paixão fatal que guia os homens para a guerra, 

para o que está fora de alcance, ausente. Tucídides avalia os acon-

tecimentos, informando que os atenienses foram persuadidos por 

Alcibíades, principalmente porque “um forte desejo de partir 

apoderou-se [eros enepese] de todos indistintamente – dos mais 

idosos por pensarem que conquistariam os lugares para os quais 
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iriam navegar [...], daqueles na flor da idade, pela ânsia de ir a 

terras distantes e ver novidades” (Tucídides 6.24). 

Incentivados por Alcibíades, o transgressor da cidade – depois 

acusado publicamente de ter mutilado estátuas junto a outros 

jovens embriagados e de ter praticado uma paródia dos rituais dos 

mistérios em sua residência (Tucídides 6.28), desrespeitando as 

leis da cidade de proteção do sagrado –, os atenienses deliberaram 

o futuro da coletividade. O trecho parece indicar a que ponto 

chegou a política dos atenienses, que cada vez mais deixavam as 

paixões particulares influenciarem as decisões do conjunto. 

 

Eros e os tiranicidas 

As últimas referencias a eros aparecem na digressão que envolve 

a trama para matar o tirano ateniense. Após informar sobre o 

envolvimento de Alcibíades e alguns soldados nos crimes de 

profanação dos mistérios, tendo o primeiro que apresentar a sua 

defesa, Tucídides faz uma reflexão sobre o impacto das ações 

políticas no imaginário dos atenienses, sempre cuidadosos com as 

aspirações à tirania. Segundo o historiador, os atenienses sempre 

temeram ações que indicavam tentativas de centralização do pó-

der, por isso, suspeitavam de tudo (Tucídides 6.53). A partir daí, o 

autor começa a discorrer sobre o tempo do tirano Pisístrato e de 

seus filhos e sobre o feito de Harmôdios e Aristógiton que, segundo 

ele, começou com uma disputa amorosa e resultou no início do fim 

da tirania.  

O tirano Pisístrato foi sucedido por seu filho Hípias. O outro 

filho, Híparcos, tentou seduzir sem êxito Harmôdios, que tinha 

como amante Aristógiton. Como Híparcos pertencia à família que 

estava no poder e, portanto, tinha prestígio social, Aristógiton, 

magoado, temia que Harmôdios lhe fosse tomado. Por isso, usando 

de sua influência, tramou a extinção da tirania. Eles planejaram 

um ataque aos tiranos e outros companheiros deveriam acompa-

nhá-los. No dia do festival das Panateneias, quando o plano 

deveria ser executado, os amantes viram um de seus colaboradores 
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conversando com Hípias, que se mostrava acessível a todos, 

segundo Tucídides (6.57), e, pensando que poderiam ser 

denunciados, avançaram imediatamente para dentro das portas da 

cidade, golpeando e matando Híparcos. Em seguida, Aristógiton 

conseguiu correr junto com a multidão, mas foi pego e tratado de 

maneira violenta. Harmôdios foi morto no próprio local. Hípias 

ordenou que os soldados empunhassem as armas e isolou todos os 

que julgava culpados. Depois disso, a tirania dos pisistrátidas 

duraria ainda três anos, tornando-se mais penosa aos atenienses. 

Finalmente, a tirania teria sido derrubada pelos lacedemônios 

(Tucídides 6.54).  

O sujeito da digressão no caso dos tiranicidas Harmôdios e 

Aristógiton é, acima de tudo, eros. Mais do que uma história heroi-

ca de amor, o caso é apresentado destacando um regime em ruí-

nas, abandonado aos desejos privados e ao impulso emocional. 

Segundo Tucídides, “foi assim que uma afronta amorosa inspirou, 

em relação a Harmôdios e Aristógiton, a ideia inicial de uma 

conspiração, e que um receio súbito provocou aquela audácia 

irrefletida” (Tucídides 6.59). 

A narrativa coloca em destaque a paixão individual e a ação 

política de um erastes – Aristógiton, o cidadão mais velho com 

recursos e influência social – e um eromenos – Harmôdios, “no 

apogeu de sua beleza juvenil” (Tucídides 6.54). No relato, vemos a 

ideologia democrática associada ao eros pederasta. Os amantes são 

descritos como ativos, autocontrolados e vigorosos, unidos por 

uma relação de mutualidade e reciprocidade, mas, socialmente, 

não iguais. O tirano, pelo contrário, é insaciável, coloca-se sempre 

à frente dos interesses dos cidadãos. 

 

Conclusão 

As circunstâncias que envolvem os acontecimentos discutidos 

acima representam estágios distintos da participação de Atenas na 

Guerra do Peloponeso, mas refletem também a própria disposição 

psicológica dos atenienses com relação à sua política e quanto ao 
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bem comum dos cidadãos. Segundo Catherine-Élisabeth Côté a 

análise dos usos de termos vinculados a eros é apropriado para a 

discussão do imperialismo ateniense, por exemplo, pois “Tucídides 

cuidadosamente traça as mudanças no caráter dos atenienses ao 

longo da Guerra do Peloponeso, destacando a interação entre o 

demos e o líder” (Côté, 1997, p. 2-3). Assim, o tratamento que 

Tucídides dá às ações e discursos de Péricles anuncia um período – 

talvez devido à própria política controlada do seu líder principal –, 

no qual os atenienses não são controlados pelos impulsos emocio-

nais individuais. Já no debate de Mitilene, o demos é caracterizado 

como irresoluto. Cleon e Diódoto ilustrariam, dramaticamente, a 

deterioração da liderança ateniense e, no tempo de Alcibíades, o 

demos parece totalmente sujeito ao controle de eros, sendo a 

digressão que envolve os feitos de Harmôdios e Aristógiton o 

exemplo mais explícito dessa mudança de ânimo (Côté, 1997, p. 

115). 

A evidência de referências eróticas em textos poéticos, retóricos, 

filosóficos e históricos sugere a existência de uma longa tradição 

poética e retórica de um eros não-sexual ou suprassexual, agrupan-

do formas diferentes de impulso emocional. Talvez o ponto mais 

importante a ser colocado, considerando a análise da perspectiva 

política, seria aquele que nos permitisse compreender como o uso 

dos sentidos atribuídos a eros nos textos da Antiguidade clássica 

poderia evidenciar a percepção de autores como Tucídides acerca 

dos acontecimentos, da política e das transformações históricas.  

Obviamente, tal questionamento encontra algumas dificuldades, 

apresentadas de forma muito lúcida por Paul Ludwig, dentre as 

quais podemos destacar: 1) as palavras são usadas em um contexto 

narrativo que nunca conseguiremos recriar totalmente, por mais 

que nos aproximemos da diversidade de seus sentidos; 2) mesmo 

se uma conexão literal entre a paixão erótica e a paixão política 

pudesse ser demonstrada, muito do pensamento grego sobre eros e 

sobre as motivações humanas, em geral, depende das crenças 

religiosas que os teóricos modernos também não podem compreen-
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der completamente, limitados pela forma de pensar o religioso e o 

político do nosso próprio tempo (Ludwig, 2002, p. 122-123). 

Assim, longe de traçar um estudo sistemático de apresentação 

das formas e sentidos atribuídos a eros na narrativa tucidideana, 

este estudo pretendeu fornecer elementos para reflexão sobre o 

pensamento político veiculado na escrita da História da Guerra do 

Peloponeso, a partir das referências eróticas que aparecem em 

contextos diferentes e emblemáticos. 
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Resumo: Pretende-se abordar dois temas fundamentais para qualquer 

estudioso da obra platônica: a forma dialogal da escrita filosófica e o 

aspecto erótico da filosofia. A interpretação apresentada propõe que a 

morte de Sócrates condenado pela democracia rompeu a possibilidade de 

comunicação entre o filósofo e a cidade. Sócrates, como amante que é, 

afirma agir em benefício da cidade que, no entanto, reconhece na 

atividade do filósofo a corrupção de seus costumes. A escrita platônica 

seria, então, a recriação da possibilidade de diálogo entre filosofia e 

cidade. Como Aquiles volta à batalha após a morte de Pátroclo, Platão 

lança-se ao obrar filosófico como amante do filósofo-amante morto. Suas 

armas: os diálogos. 

 

Palavras-chave: Sócrates; Amor; Filosofia; Cidade; Diálogo platônico. 

 

 

Abstract: It is intended to approach two key issues for any student of 

Plato’s work: the dialogical form of philosophical writing and the erotic 

aspect of Philosophy. The interpretation presented proposes that the 

death of Socrates, condemned in the democracy, broke the possibility of 

communication between the philosopher and the city. Socrates, as lover, 

said to benefit the city, but the citiziens, however, recognize the 

philosopher’s activity as an corruption of their customs. The Platonic 

writing would, so, recreate the possibility of dialogue between city and 

Philosophy. As Achilles go back to battle after Patroclus’ death, Plato go 

throw the philosophical work like a lover of the dead lover-philosopher. 

His weapons: the dialogues.  

 

Keyworks: Socrates; Love; Philosophy; City; Platonic dialogue. 
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Introdução 

Gostaria de propor algumas reflexões sobre o amor em Platão a 

partir da leitura de passagens da Apologia de Sócrates, do Banquete, 

da República e da Carta VII. Pretendo, com isto, abordar, relacio-

nando-os, dois temas fundamentais para qualquer estudioso da 

obra platônica: a forma dialogal da escrita filosófica e o aspecto 

erótico da filosofia (pelas bordas mesmo, pois é uma pesquisa que 

acabo de iniciar).  

A hipótese que pretendo (não demonstrar, mas) esboçar em 

seus pontos principais, através da articulação dos trechos selecio-

nados é a de que a morte de Sócrates, condenado pela democracia, 

representa o rompimento da possibilidade de comunicação entre 

filósofo e cidade. Platão lançar-se-ia ao obrar filosófico, como 

Aquiles volta à batalha após a morte de Pátroclo, como um amante 

do filósofo-amante morto. Suas armas: os diálogos.  

Vered Kenaan (2009), em The seductions of Hesiod, defende que 

há, no Banquete de Platão, um modelo de recepção como forma de 

genealogia erótica; o diálogo intertextual seria uma relação 

amorosa. Pretende-se desenvolver neste trabalho, em consonância 

com a posição da autora, que os próprios diálogos platônicos são 

exemplos dos filhos imortais que Diotima, no diálogo platônico, diz 

serem gerados através do amor. Platão recriaria, encenando-os, os 

encontros e desencontros amorosos entre Sócrates e a cidade, 

explicitando sob que condições seria possível um verdadeiro dia-

logo, inspirado pelo amor.      

O primeiro passo do percurso que proponho será, portanto, 

apresentar os elementos dessa leitura do Banquete. Em seguida, 

iremos à defesa de Sócrates diante da cidade e à imagem de sua 

condenação, na alegoria da caverna. A Carta VII nos trará traços, 

controversamente autobiográficos, da trajetória política de Platão e 

de sua compreensão das relações entre filosofia e cidade. Contra-

poremos, a partir de uma indicação de Foucault (2010), a posição 

amorosa platônica diante do suposto fracasso político do filósofo à 

misantropia atribuída a Heráclito, por Diógenes Laércio, em conse-
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quência do ostracismo aplicado a seu amigo Hermodoro, devido à 

sua superioridade em relação aos demais efésios. Por fim, 

pontuaremos como Amor, Palavra e participação política se rela-

cionam na obra platônica, permitindo a criação da cena filosófica, 

o lugar de exercício não apenas do encontro do filósofo consigo 

mesmo, como propõe ainda Foucault (2010), mas também da cida-

de com sua própria verdade. 

 

1. O diálogo intertextual como relação amorosa  

no Banquete de Platão 

Vered Lev Kenaan – no seu artigo que compõe o livro Hesíodo e 

Platão – argumenta que o retrato de Sócrates, feito por Alcibíades 

no Banquete, traria traços semelhantes aos da figura de Pandora, 

tal como apresentada em Os Trabalhos e os Dias. Como a primeira 

mulher, o filósofo (amante) apresenta contrastes entre exterior e 

interior, aparência e essência, que desafiam o pensamento e 

ensinam a desconfiar dos fenômenos. A filosofia, como Pandora, 

inspira amor e exige trabalho.  

Além disso, as citações explícitas da Teogonia ao longo do 

Banquete e o fato de que Hesíodo, junto com Homero, é exemplo 

de geração de filhos imortais através do amor, no discurso de 

Diotima, servem de indícios à autora para propor que há um 

modelo de recepção textual como forma de genealogia erótica que 

se desenvolve na obra platônica, sob a inspiração do poeta beócio. 

O diálogo intertextual com a tradição seria uma relação amorosa.  

Pareceu-me muito reveladora a proposta de Kenaan de relacio-

nar o Sócrates descrito por Alcibíades à Pandora hesiódica. Os 

elementos apresentados para justificar essa comparação são os 

seguintes:  

 

1. O filósofo é descrito como uma estátua, um artefato, assim como 

Pandora; 
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2. Sua aparência engana, como a da primeira das mulheres, 

apresentando um contraste entre interior e exterior. Em ambos, a 

associação tão grega entre belo (kalós) e bom (agathós) complexi-

fica-se: Pandora é dita um belo mal, Sócrates é feio e bom; 

 

3. As palavras de uma e outro são ditas enganosas e sedutoras. 

 

Se Platão tinha em vista a poesia de Hesíodo não parece ser 

possível afirmar. No entanto vale a pena observar a ambiguidade 

da figura do filósofo-amante, que não tem mais a oferecer com seu 

encanto do que o aclaramento do limite e da necessidade de criar 

de cada um de nós, tendo em vista a participação na imortalidade 

que a nossa condição finita reserva-nos. Relembremos por um 

instante o que diz Diotima: amar é desejar, desejo é desejo do que 

falta, o amor é amor do belo porque ele mesmo não é belo. 

Quando amamos, pois, amamos o belo desejando participar da 

beleza imortal através de nossas criações ou procriações. Voltemos 

à proposta de Kenaan (2009): a participação, inspirada pela beleza 

das obras de outros homens, seria aquilo que o próprio diálogo 

platônico realiza. Trazendo à cena os muitos discursos, em suas 

variadas genealogias, Platão geraria sua obra poética.  

Mas Platão, relata Diógenes Laércio (1977), queimou suas 

tentativas poéticas de produzir tragédias ao conhecer Sócrates. E 

Platão, revela-nos ainda a Carta VII, desistiu de sua atuação 

política aristocrática ao perceber que tanto a tirania quanto a de-

mocracia atenienses haviam falhado com Sócrates, o mais justo 

dos homens. A criação platônica não parece vir, portanto, apenas 

da potência positiva da beleza das obras da tradição. Ao contrário, 

é a beleza escondida de Sócrates, a potência do não-saber do 

filósofo, a falta desejante condenada pela cidade que o inspira 

amorosamente. Como isto se dá? Quem é Sócrates? De que tarefa 

amorosa se trata? 
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2. A condenação do amante 

Diz-se que Aristóteles, ao escolher o exílio como pena alternati-

va à morte, afirmou que não poderia deixar Atenas errar mais uma 

vez com a Filosofia (sendo a primeira a condenação de Sócrates). 

O amor aristotélico à cidade dava-lhe o direito, portanto, de tomar 

sobre si a responsabilidade de não deixar os juízes errarem. 

Sócrates, por sua vez, não só não fugiu da morte por amor a 

Atenas, mas, segundo o que nos apresenta a Apologia, foi condena-

do justo pelo seu modo de viver esse amor. Sócrates é a mosca que 

não deixa a sonolenta cidade dormir. Atenas diz-se sábia, mas os 

atenienses gastam seu tempo buscando adquirir riqueza, fama e 

poder e esquecem-se do amor à verdade. O filósofo-amante, lem-

bremos o testemunho de Alcibíades, é o que apresenta a seus 

amados o seu próprio limite. Amo-vos – diz ele – pelo brilho da 

Beleza da qual vocês não são a origem. Amo-vos pela sabedoria a 

que vocês dizem aspirar sem saber como a ela devem aspirar. 

Amo-vos pelo que vocês não são. Se morro por vocês, nada mais 

faço do que reafirmar que o que nos liga em amor não é mortal. 

Permanecer vivo seria mentir. O que merece um tal amante? A 

morte, dizem os juízes. 

Que a morte do prisioneiro liberto da Caverna (refiro-me aqui 

ao célebre início do livro VII da República) seja uma imagem que 

entre muitas coisas mostre o nosso filósofo-amante morto pela sua 

cidade sonolenta e amada é um lugar-comum. Lembremos: o 

prisioneiro liberta-se das correntes que o impediam de ver algo 

mais que sombras. Através de um processo lento, sai da caverna e 

enxerga, por fim, a luz, princípio de qualquer visão, inclusive das 

sombras. Volta então para avisar aos companheiros de prisão sobre 

o que há lá fora. Mas seus olhos, deslumbrados, já não enxergam 

tão bem a realidade sombria e os outros matam-no por medo de 

que ele os cegue. Quem, qual cego, quer, por amor, mostrar o 

limite da visão do amado, forçando-o a abrir mão do que vê, o que 

merece? A morte.  
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O que faz então Platão? O que pode o criador que amou aquele 

que, feio, mostra como toda beleza é outra que nós mesmos? O 

que pode o filho de Aríston fazer pela cidade se viu através de seu 

amor que toda justiça está além da nossa ordenação de alma e 

cidade? Como participar, como gerar filhos que serão sempre 

menos, finitos, imperfeitos? 

 

3. O Ser que está além do lógos 

Na Carta VII, Platão (ou algum de seus discípulos próximos) 

conta-nos sua trajetória política, desde a mocidade até suas tentati-

vas de educar o tirano de Siracusa. A interrogação que o remetente 

busca responder é: por que Platão tentou intervir na vida política? 

Por que educando o tirano? Esperava o filósofo realmente ser bem-

sucedido?  

A leitura que Foucault (2010) faz dessa carta no seu curso 

publicado como O Governo de Si e o Governo dos Outros me parece 

brilhante. Refiro-me sobretudo às aulas dos dias 9 e 16 de 

fevereiro de 1983. A proposta foucaultiana de interpretar a Carta 

como um testemunho para sua pesquisa sobre a parresía (a ação 

corajosa de dizer a verdade) antiga o leva a ler conjuntamente dois 

trechos que muitas vezes são apartados pelos comentadores, a 

saber: o trecho “político” e o trecho “epistemológico” ou “ontológi-

co”.  

O primeiro trecho narraria aquilo a que já nos referimos aqui 

como sendo as decepções de Platão com a cidade (seja no governo 

tirânico, seja no governo democrático) e sua incursão também 

fracassada na política de Siracusa como conselheiro-educador do 

tirano. No segundo trecho o filósofo apresenta o limite das diversas 

formas do conhecimento (dos diversos lógoi) para atingir o Ser. 

Diz ele, então: a quinta forma do conhecimento que é concorde 

com “o que é” só se dá através das outras quatro anteriormente 

descritas como limitadas, que não dão a conhecer o ser, mas suas 

imagens.  
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Ora, para Foucault, e estou totalmente convencida de que ele 

está correto, trata-se aqui não apenas de dizer por que a filosofia 

não poderia ser escrita, mas por qual razão ela não pode ser 

tampouco oral. O motivo é o mesmo que leva Platão a Siracusa: a 

filosofia não é apenas lógos, mas também érgon, obra. No 

conhecimento, o que leva ao ser é a “fricção” das diversas imagens 

até que surja um brilho e se chegue a uma synousia (uma 

convivência, um compartilhar, um co-nascimento) com o Ser. Na 

política, são os lógoi postos em combate o que poderia permitir 

uma justa koinonía (comunidade). Tudo muito apressado nesta 

interpretação? Como afirmei no início, trata-se apenas de um 

esboço de caminho, que pode interessar ao leitor como um aceno, 

quando não muito, de por onde não ir. 

Interrogamos anteriormente de que modo a Beleza escondida e 

silenciada de Sócrates, que traz, a todos, incômodos pela percep-

ção de sua própria impotência, poderia inspirar Platão à criação na 

cidade. Que obras seriam geradas dessa falta que o amor socrático 

representa? Por que Platão não se calou, como fez Heráclito, 

refugiado após a expulsão de seu amigo Hermodoro? Conta-nos 

Diógenes Laércio (1977) que o filósofo efésio tornou-se um misan-

tropo e, assim, sua obra seria antes um signo de recusa aos homens 

do que de comunhão com eles. Se isso faz jus a Heráclito, não nos 

importa aqui. Importa-nos usar sua figura para ilustrar uma das 

possibilidades existenciais e filosóficas diante da decepção com a 

atitude da cidade em relação à filosofia: o recolhimento e a fala 

hermética. 

Platão, pelo contrário, coloca seu lógos em ação. Não apenas 

funda uma escola, dá aulas, atua politicamente em diversas 

ocasiões, mas escreve. Sua escrita, no entanto, não é simples 

participação, presença. Ao contrário, o que parece mais desconcer-

tante na obra platônica como um todo é a ausência de Platão. 

Onde está o filósofo? Quem fala pelo filósofo? Quando fala o filó-

sofo? Silêncio. Se não é Platão quem fala, quem fala? O autor se 

ausenta e deixa em seu lugar a cena, a cidade, os discursos. Platão 
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faz-se ele mesmo o palco dos acontecimentos, o meio pelo qual a 

cidade se encontrava, os cidadãos conversavam. Se a filosofia é a 

conversa da alma consigo mesma, como diz Sócrates no Teeteto, é 

na alma de Platão que acontece a cena, ela é o palco dos encon-

tros. Não parece que a cena seja, na obra platônica, um artifício da 

criação literária, um modo de dizer algo que poderia ser dito de 

outras formas, uma escolha estilística neutra de um autor. O 

silêncio de Platão é um silêncio de quem tem muitas vozes. É um 

silêncio que ouve e “dá corda”. Enfim, é um silêncio que muito diz. 

O diálogo mostra a cena. Quem está em cena? Os personagens 

da cidade grega: jovens, sofistas, poetas trágicos, cômicos, 

políticos, retóricos, médicos, escravos, estrangeiros, sábios, a poe-

sia épica, a lírica, a pintura, a artesania... e o demônio amante: 

Sócrates. É ele quem atormenta a vida dos citadinos. Ele, com suas 

perguntas, com sua ironia, com sua divindade. Não me parece que, 

nos diálogos, Sócrates represente Platão, que ele seja seu porta-

voz. Sócrates é a figura do interesse próprio à filosofia: o amor. Ele 

não é a própria filosofia, mas a sua disposição, seu demônio – e um 

bom demônio. 

A cidade, então, é tomada por esse Sócrates e chamada a falar, 

a pensar. O diálogo platônico, filosofia: encontro de discursos 

inspirados por esse amor; a cidade tendo que responder por si, 

tendo que ser refeita. Tudo isso numa mesma alma. Por isso, ler 

Platão precisa ser deixar-se tomar por esse amante e entrar 

também nesta dinâmica de falta: ouvir o mundo, perdê-lo, ganhar 

outros mundos, participar deles, unindo-os, ser um que dia-loga.  
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Resumo: De acordo com Foucault, o amor, para os estoicos, pode ser 

entendido como uma prática filosófica que faz parte do cotidiano 

daqueles que se dedicam ao governo de si mesmos. O conhecimento de si 

mesmo e o conhecimento do mundo são incitados pela articulação entre 

sociabilidade e recolhimento meditativo. Os conselhos dos amigos orien-

tam as meditações do indivíduo que, ao refletir sobre os diferentes modos 

de interagir com o contexto social e cultural em que vive, acessa a 

verdade relativa à multiplicidade da natureza e simultaneamente a 

verdade concernente à dimensão de sua própria existência. Sendo assim, 

recorrendo à discussão das análises de Foucault acerca da relação entre 

o eu e o outro nas práticas estoicas de constituição de si, almeja-se mos-

trar a importância do amor (philia) para os antigos processos de subjeti-

vação, de maneira a problematizar e recontextualizar a interpretação cri-

tica proposta por Pierre Hadot, segundo o qual Foucault teria desconside-

rado a influência do cosmos sobre os exercícios filosóficos, de modo a 

transformar a ética antiga em uma estética individualista.    

 

Palavras-chave: Amor; Amizade; Exercícios filosóficos; Ética. 

 

Résumé: Selon Foucault, l’amour, chez les stoïciens, peut être compris 

comme une pratique philosophique qui fait partie de la vie quotidienne 

de ceux qui se consacrent au gouvernement de soi-mêmes. La connais-

sance de soi et la connaissance du monde sont incitées par l’articulation 

entre la sociabilité et le recueillement méditatif. Les conseils des amis 

guident les méditations de l’individu qui, en réfléchissant aux différentes 

manières d’interagir avec le contexte social et culturel dans lequel il vit, 

atteint la vérité concernant à la multiplicité de la nature et en même 

temps la vérité concernant à la dimension de sa propre existence. Ainsi, 

en utilisant la discussion des analyses de Foucault à propos des rapports 

entre le moi et l’autre dans les pratiques stoïciennes de constitution de 

soi, on voudrait montrer l’importance de l’amour (philia) pour les anciens 

processus de subjectivation afin de problématiser et re-contextualiser l’in-

terprétation critique proposée par Pierre Hadot, pour qui Foucault aurait 

ignoré l’influence du cosmos sur les exercices philosophiques, de façon à 

transformer l’éthique ancienne dans une esthétique individualiste.  

 

Mots-clés: Amour; Amitié; Exercices philosophiques; Éthique. 
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Pierre Hadot (1922-2010), um dos mais importantes 

historiadores do pensamento Antigo, compõe a lista de pensadores 

com os quais Michel Foucault (1926-1984) se deparou ao estudar 

as práticas filosóficas da Antiguidade greco-romana. Foucault faz 

referência ao livro de Hadot Exercices spirituels et philosophie 

antique, no capítulo “A cultura de si mesmo”,  do último volume da 

História da Sexualidade.
1

 

De fato, os escritos de Pierre Hadot influenciaram os diferentes 

trabalhos que Foucault empreendeu sobre a Antiguidade. No curso 

A Hermenêutica do Sujeito, ministrado no Collège de France em 

1982, Foucault refere-se a Pierre Hadot em diversos momentos.
2

 

Na primeira hora da aula de 10 de fevereiro, Foucault explica que 

suas análises acerca da conversão platônica e cristã estão baseadas 

na leitura do texto “Epistrophé et metánoia dans l’histoire de la 

philosophie”
3

, apresentado por Pierre Hadot, em 1953, no

                                                

1
 Michel Foucault cita o livro de Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie 

antique, ao dar ensejo à caracterização de um fenômeno filosófico e ético “que 

se poderia chamar de ‘cultura de si’, na qual foram intensificadas e valorizadas 

as relações de si para consigo. Pode-se caracterizar essa ‘cultura de si’ pelo 

fato de que a arte da existência – a techne tou biou sob as suas diferentes 

formas – nela se encontra dominada pelo princípio segundo o qual é preciso 

‘ter cuidados consigo’; é esse princípio do cuidado de si que fundamenta a sua 

necessidade, comanda o seu desenvolvimento e organiza a sua prática.” 

(Foucault, 2011, p. 49) 

2
 Cf. Foucault, 2010, p. 194, 262, 347 e 375. 

3
 Pierre Hadot, na entrevista “Qu’est-ce que l’étique?”, quando questionado 

sobre as convergências e divergências filosóficas entre aquilo que ele designa 

“exercícios espirituais” e Foucault “técnicas de si”, afirma: “Foucault me disse 

um dia que ele foi influenciado também pelo meu primeiro artigo, que escrevi 

sobre a noção de conversão, no qual eu distinguia duas formas de conversão: 

epistrophé, que era retorno a si, e metánoia, que era transformação de si. 

Desse ponto de vista, há uma proximidade evidente entre nós” (Hadot, 1993, 

p. 390; tradução nossa). O conteúdo desse importante artigo de Pierre Hadot 

pode ser vislumbrado no texto “Conversion”, publicado na edição de 1993 do 

livro Exercices spirituels et philosophie antique. (Hadot, 1993, p. 221-235) 
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Congresso de Filosofia de Bruxelas.
4

 

As interpretações de Hadot em relação à filosofia são mais do 

que tratados historiográficos e doutrinais acerca do pensamento da 

Antiguidade. Pode-se afirmar, junto a Davidson, que Hadot “exibe 

aquela rara combinação de uma erudição histórica prodigiosa e 

uma rigorosa argumentação filosófica que contraria qualquer 

distinção preconcebida entre a história da filosofia e a própria 

filosofia.” (Davidson, 1990, p. 475; tradução nossa) Com efeito, 

talvez Hadot se apresentasse, aos olhos de Foucault, como um 

historiador peculiar, na medida em que, a partir de sua análise da 

filosofia antiga, desenvolve uma crítica em relação à moderna 

forma de proceder filosoficamente, e propõe uma ressignificação 

da atitude filosófica ao identificar e retomar o seu antigo sentido, 

isto é, a filosofia como prática de vida, e não apenas como 

sistematização de conceitos. 

 

É preciso dizer também, a propósito da origem de minha noção de 

filosofia como escolha de vida ou da noção de exercícios espirituais, que 

eu comecei por refletir sobre o seguinte problema: como explicar a 

aparente incoerência de certos filósofos. De fato, eu havia feito em 

Munique, nos anos sessenta, uma conferência jamais publicada, que se 

chamava, eu creio, “Système et incohérence en philosophie”. Eu sempre 

fiquei impressionado com o fato de os historiadores dizerem: “Aristóteles 

é incoerente”, “santo Agostinho compõe mal”. E é isso que me conduziu 

à ideia de que as obras filosóficas da Antiguidade não foram compostas 

para expor um sistema, mas para produzir um efeito de formação: o 

filósofo queria trabalhar os espíritos de seus leitores ou ouvintes para 

que eles adquirissem uma certa disposição. (Hadot, 2001, p. 104; 

tradução nossa) 

                                                

4
 “Toda essa preparação, todas as precauções que venho tomando acerca da 

análise dessa conversão, entre epistrophé e a metánoia referem-se, com 

certeza, a um texto essencial escrito por Pierre Hadot, há cerca de vinte anos. 

Foi por ocasião de um congresso filosófico, quando, fazendo uma análise que 

me parece inteiramente fundamental e importante sobre epistrophé e 

matánoia, ele afirmou que a conversão tem esses dois grandes modelos na 

cultura ocidental, o da epistrophé e o da metánoia.” (Foucault, 2010, p. 194) 
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Pierre Hadot atribui à filosofia antiga um estatuto prático, 

obliterado pela maioria dos pensadores que se dedicaram à inter-

pretação do mundo greco-romano. A articulação entre filosofia e 

modo de vida é expressa, por Hadot, através do conceito de 

“exercícios espirituais”. De acordo com Pierre Hadot, essa noção 

engloba os diferentes aspectos da vida, ou seja, o pensamento, a 

imaginação, a sensibilidade e a vontade. Nesse sentido, conceber a 

filosofia como um exercício do espírito é compreender sua poten-

cialidade transformadora. Para Hadot, a dimensão prática da filo-

sofia não se reduz à ética e à política, mas também se vincula à 

lógica e à física. Entender a filosofia como modo de vida consiste 

em perceber os imbricamentos entre conhecimento e ação, pois, de 

acordo com Hadot: 

  

O filósofo está sem cessar perfeitamente consciente, não só do que faz, 

mas do que pensa – é a lógica vivida –, e do que é, isto é, de seu lugar no 

cosmos – é a física vivida. Essa consciência de si é, antes de tudo, uma 

consciência moral; ela procura realizar a todo instante uma purificação e 

uma correção da intenção, recusa-se a cada instante a admitir outro 

motivo da ação além da vontade de fazer o bem. (Hadot, 1999, p. 203) 

 

Filosofia como prática de vida, filosofia como modo de vida, 

filosofia como estilo de existência: indubitavelmente, deparamo-

nos com definições que agradam e influenciam Michel Foucault no 

que concerne a sua curiosidade em relação aos antigos.
5

  

No entanto, para além desse ponto de convergência, existem 

diferenças mais profundas entre as concepções filosóficas de Pierre 

Hadot e de Michel Foucault no que concerne às práticas da 

Antiguidade greco-romana. De acordo com Hadot, as análises de 

                                                

5
 Para Hadot, Michel Foucault foi atraído pelos seguintes aspectos de sua 

abordagem em relação aos antigos: (1) a definição da filosofia antiga como 

arte de viver, (2) a perda dessa tradição estilística por parte da filosofia 

moderna, a qual se transformou em discurso puramente teórico e (3) a 

concepção de que o cristianismo se apropriou de algumas asceses da 

Antiguidade. (Hadot, 1993, p. 324) 
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Foucault acerca das artes de existência atribuiriam muita 

importância ao si mesmo: “parece-me que a descrição que M. 

Foucault dá àquilo que eu nomeara ‘exercícios espirituais’, e que 

ele prefere chamar de ‘técnicas de si’, está demasiadamente 

centrada no ‘si’, ou, ao menos, sobre certa concepção de si.” 

(Hadot, 1993, p. 324; tradução nossa) 

Para Hadot, Foucault suprimiria de suas interpretações a 

principal característica dos exercícios filosóficos da Antiguidade, a 

saber, a ultrapassagem de si ou grandeza d’alma. Mais precisa-

mente, segundo Hadot, Foucault, ao compreender os exercícios 

antigos como um conjunto de técnicas de si, desconsideraria o 

aspecto universal das filosofias da Antiguidade. Diferentemente, a 

noção de exercícios espirituais condensa, conforme Hadot, as duas 

dimensões das filosofias greco-romanas; ou seja, a filosofia antiga, 

de acordo com Hadot, corresponde tanto a uma atividade 

terapêutica, que ordena e purifica as paixões, quanto a um 

exercício de ascensão do si mesmo em direção à universalidade da 

Razão, por meio do qual os homens são capazes de superar o 

individualismo egoísta. Aos olhos de Hadot, as análises de 

Foucault transformaram a ética antiga em um conjunto de práticas 

subjetivas, as quais, na medida em que não disporiam de um 

engajamento cósmico, fariam da vida um objeto de adorno 

estético. Como explica Candiotto: 

  

Daí a dificuldade, apontada por Pierre Hadot, de tratar da constituição 

do sujeito ético a partir do critério da estética da existência, como quer 

Foucault. Para Hadot, em lugar de apontar a constituição antiga do 

sujeito pela clave da cultura de si na qual a estética é revelada, melhor 

seria abordá-la em termos de transformação, transfiguração, “ultrapassa-

gem de si”. (Candiotto, 2008, p. 88) 

 

Sendo assim, para Hadot, Foucault recairia em individualismo 

porque não teria insistido na dimensão universalista das práticas 

antigas e teria desconsiderado a influência fundamental da phúsis 

e de sua aplicação no que diz respeito aos exercícios morais. De 
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fato, Hadot transpõe o modelo de transformação transcendental a 

todas as doutrinas e escolas greco-romanas, sem se ater às diferen-

ças entre cada uma das correntes filosóficas no que diz respeito ao 

vínculo com a phúsis ou com o divino. Com base nisso podemos 

afirmar, junto a Davidson, que “se a interpretação de Foucault 

parece algumas vezes beirar a estetização do si, a interpretação de 

Hadot insiste na divinização do si.” (Davidson, 2006, p. 156; 

tradução nossa) De modo geral, isso significa que o si mesmo, no 

caso de Pierre Hadot, é conduzido em direção à universalidade da 

Razão na medida em que se distancia de suas particularidades 

materiais ou carnais; em outras palavras, a constituição divina, que 

concerne à resignação e à harmonização do si em relação à 

Natureza, decorre de um movimento de desconstituição do si 

mesmo, a partir do qual o homem se torna capaz de descobrir a 

essencialidade da identificação entre a sua natureza e a natureza 

do Todo.  

Nesse sentido, Hadot empreende uma história linear, estabele-

cendo continuidades entre platonismo, estoicismo e cristianismo 

primitivo, pois está interessado em redescobrir, a partir da 

interpretação dos antigos exercícios espirituais, o fundamento da 

condição humana para, através dele, caracterizar a autenticidade 

do modo de vida filosófico, o qual não recai em egoísmo. Confor-

me Hadot, o indivíduo que efetivamente se dedica à filosofia deixa 

de se perceber e de viver de maneira isolada na medida em que 

acede à universalidade da Razão.
6

 A contemplação e a especulação 

                                                

6
 “O sábio estoico é, ele também, igual a Zeus. [...] As virtudes de Deus não 

são superiores àquelas do sábio. [...] A razão humana é uma emanação, uma 

parte, dessa Razão universal, mas ela pode se obscurecer, se deformar devido 

à vida no corpo, à atração pelo prazer. Somente o sábio volta a sua razão à 

perfeição e a faz coincidir com a Razão universal. [...] Nós reencontramos 

aqui o paradoxo que nós já havíamos reencontrado em Aristóteles. A 

sabedoria corresponde àquilo que há de mais essencial ao homem: viver 

segundo a razão e o espírito; e ela é, ao mesmo tempo, para o homem, 

qualquer coisa que lhe parece estranha e sobre-humana.” (Hadot, 2010, p. 

242; tradução nossa) 
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da natureza permitem que o homem volte o seu olhar ao Todo e, 

assim, supere os limites da individualidade. A Natureza ou a Razão 

universal concerne à substância humana, mas, ao mesmo tempo, à 

alteridade que desperta o amor do filósofo pelo universo. Portanto, 

Hadot deseja mostrar que, em essência, o si mesmo nada mais é do 

que o Outro, isto é, o logos humano corresponde ao logos divino. 

Desse modo, parece que Hadot pretendia impedir que o si mesmo 

viesse a ocupar um lugar fundamental no âmbito dos exercícios 

filosóficos.  

Foucault, diferentemente de Hadot, não está interessado em 

caracterizar a essencialidade da identificação entre a natureza do 

homem e a natureza do Todo. Pelo contrário, assim como explica 

Daniele Lorenzini:
 

 

 

[...] a ideia que está no coração da estética da existência foucaultiana é a 

de que não existe um “si” como essência ou substância atemporal, mas 

que a relação que o indivíduo estabelece consigo mesmo é fruto de uma 

construção, e mais precisamente da complexa interação entre técnicas de 

poder e técnicas de si. (Lorenzini, 2014, p. 314; tradução nossa)  

 

Destarte,
 

Foucault recorre à história dos antigos com o intuito 

de vislumbrar as diferentes maneiras pelas quais os indivíduos se 

imputaram, de forma autárquica, proibições e permissões que 

incitaram a construção de condutas cuja criticidade se exprime, 

sobretudo, por meio da insubordinação em relação às então 

vigentes instituições morais e políticas. De acordo com Davidson, 

Foucault se mostra atento às diferenças de atitude que percorrem 

as várias escolas e doutrinas filosóficas abarcadas pelo tema do 

cuidado de si.
7

 Por conseguinte, Foucault, em contraposição a 

Hadot, não pretende propor uma fundamentação filosófica para 

determinado modo de vida, mas sim analisar diferentes estilos de 

                                                

7
 “[...] indicar qual parte de si mesmo se julga, como relacionar-se às 

obrigações morais, o que é preciso fazer para se transformar em um sujeito 

ético e que modo de ser pretende-se realizar, é indicar como se vive, é caracte-

rizar um estilo de vida.” (Davidson, 2006, p. 133; tradução nossa) 
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vida. Em outras palavras, a filosofia deve nos conduzir, conforme 

Hadot, a um único e mesmo estilo de vida cuja dimensão é univer-

sal. Diferentemente, para Foucault, uma vida filosófica é capaz de 

nos conduzir aos mais diversos estilos de vida, os quais não 

pretendem a universalidade da razão, mas antes a distinção ético-

política: 

 

[...] a procura por estilos de existência, tão diferentes quanto possível 

uns dos outros, parece-me ser um dos pontos a partir dos quais a busca 

contemporânea pôde se instaurar, outrora, em grupos singulares. A 

procura por uma forma de moral que seja aceitável por todo mundo – no 

sentido em que todo mundo deverá se submeter a ela – me parece 

catastrófica. (Foucault, 2001, p. 1525; tradução nossa)  

 

De fato, Foucault privilegia os exercícios de autossubjetivação, 

os quais manifestam a relação entre criticidade e autarquia, ao 

interpretar a filosofia antiga por meio da estética da existência. 

Contudo, isso não significa que Foucault desconsidera a importân-

cia do cosmos para os exercícios filosóficos e, assim como supõe 

Hadot, transforma o si mesmo em fundamento ético. Pelo contra-

rio, Foucault estabelece os nuançados deslocamentos, relativos à 

interação entre o si mesmo e o cosmos, que percorrem os diferentes 

estilos de vida abarcados pelo preceito do cuidado de si (epiméleia 

heautoû). 

Decerto, Foucault parece destinar especial atenção à articulação 

estoica entre o si mesmo e o cosmos justamente porque percebe a 

dimensão social do conhecimento cosmológico no estoicismo, a 

qual permite que o indivíduo adquira uma perspectiva mais 

detalhada do seu lugar no mundo. Talvez seja possível afirmar 

que, por meio de sua análise do cosmos estoico, Foucault se afasta 

das interpretações que unem e diluem o si na totalidade, as quais 
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estariam atreladas às conversões do cuidado de si platônico, neo-

platônico e cristão.
8

 

Foucault, à medida que analisa as antigas asceses filosóficas 

através da noção de cultura de si, depara-se com o aspecto social 

do cosmos estoico ou ainda com a influência da amizade e do 

amor no que concerne às práticas de si mesmo na época helenística 

e romana, já que, nesse momento, o cuidado de si se “constituiu, 

assim, uma prática social, dando lugar a relações interindividuais, 

a trocas e comunicações e, até mesmo, a instituições.” (Foucault, 

2011, p. 50) Talvez se possa afirmar que Foucault compreende a 

dimensão social dos exercícios estoicos como uma maneira de 

                                                

8
 Para Foucault, a conversão platônica ou neoplatônica é um ato de reminis-

cência transcendental e circular: “[...] ter acesso à verdade é ter acesso ao 

próprio ser, acesso este em que o ser ao qual se tem acesso será, ao mesmo 

tempo e em contraponto, o agente da transformação daquele a que ele tem 

acesso. É este o círculo platônico ou, em todo caso, o círculo neoplatônico: 

conhecendo a mim mesmo, acedo a um ser que é a verdade, e cuja verdade 

transforma o ser que eu sou, assimilando-me a Deus. A homoíosis tô theô aí 

está presente.” (Foucault, 2010, p. 173) A conversão cristã consiste em um ato 

de retorno a si cuja finalidade é a renúncia de si mesmo: “a renúncia a si é um 

dos eixos fundamentais do ascetismo cristão. Quanto à mística cristã, sabemos 

que também ela, se não inteiramente comandada, absorvida, é pelo menos 

atravessada pelo tema do eu que se aniquila em Deus, perdendo sua identida-

de, sua individualidade, sua subjetividade em forma de eu, por uma relação 

privilegiada e imediata com Deus.” (Foucault, 2010, p. 224) Ademais, assim 

como explica Thomas Bénatouïl, o interesse de Foucault pelo estoicismo, epi-

curismo e cinismo consiste no mesmo que incita Deleuze a olhar para a filoso-

fia helenística, ou seja, concerne à ruptura em relação à supremacia do plato-

nismo: “à primeira vista, o único interesse comum de Deleuze e Foucault é o 

antiplatonismo da filosofia helenística e, em particular, do estoicismo. Para 

Foucault, o platonismo representa a subordinação do cuidado de si a um co-

nhecimento de si totalizante que implica na conversão a um real transcen-

dente. [...] Foucault e Deleuze enfatizam que essa arte estoica do aconteci-

mento visa a uma inserção de si na imanência do mundo e do tempo. Foucault 

analisa ‘o olhar mergulhado sobre a totalidade do mundo’, segundo Sêneca, 

em oposição ao platônico mito de Er.” (Bénatouïl, 2003, p. 30-31; tradução 

nossa) 
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percorrer o cosmos e de realizar a vida conforme a natureza. Se o 

conhecimento da natureza for assim interpretado por Foucault, 

então o acesso ao cosmos, por oposição a Pierre Hadot, não corres-

ponderá a uma atividade solitária e nem mesmo transcendental. 

Foucault, ao se afastar da cosmologia unitiva e divinizadora 

desenvolvida por Hadot, poderá nos conduzir, a partir do acesso 

ético-social ao cosmos estoico, a uma percepção plural da totali-

dade.  

A partir disso, parece que a interpretação de Foucault não negli-

gencia a importância do cosmos para as práticas filosóficas do 

estoicismo. Entretanto, diferentemente de Pierre Hadot, Foucault 

compreende a grandeza d’alma como um exercício social que se 

articula a uma meditação dialógica. Para Foucault, essas atividades 

inserem o indivíduo no cosmos ao invés de destacá-lo por meio de 

uma privilegiada identificação com a natureza transcendental. A 

alteridade, no caso de Foucault, não é experenciada através do 

acesso ao ideal transcendental de sabedoria, o qual corresponde ao 

divino. Nesse sentido, por oposição a Hadot, a alteridade decorre 

da criação de vínculos distintos, complexos e múltiplos com os 

demais entes que participam do mundo.  

Segundo Foucault, a exercitação do cuidado de si provoca e é 

provocada pelo amor à diferença e à distância do outro, com o 

qual nos relacionamos de múltiplas maneiras, e pela distinção 

concernente à criação da própria vida cujo caráter estético se deve 

à tentativa de elaborar estilos de vida resistentes ao modo de vida 

vigorante.
9

 Diversamente, para Pierre Hadot, o amor pelo universo, 

                                                

9
 Podemos afirmar que o caráter estético das práticas de si no período 

helenístico-romano se vinculava à criticidade da exercitação filosófica. De 

acordo com Foucault, o cuidado de si socrático-platônico possuía, sobretudo, 

um estatuto pedagógico que se atrelava à formação dos indivíduos em vista de 

um fim profissional específico. No caso de Alcibíades, seu fim profissional 

condizia à política, ou seja, à possibilidade de exercer o cuidado dos outros na 

instância institucional da pólis. Diferentemente, o cuidado de si helenístico-

romano não visava à formação profissional dos sujeitos, mas à constituição de 

uma armadura ética que dotava os indivíduos de um aparato crítico, 
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o qual é desencadeado na ocasião da solidão contemplativa e 

especulativa, condiciona o respeito pelos demais seres que 

participam do mundo, principalmente pelos outros homens, pois o 

acesso ao ideal transcendental do divino permite que o 

fundamento da humanidade seja desvelado.
10

 Assim, a descoberta 

da substância humana, de acordo com Pierre Hadot, desencadeia 

vínculos igualitários, simples e unitivos; ou seja, as alianças afetivas 

se estabelecem em vista da igualdade e da proximidade entre o si 

mesmo e o outro.  

Nesse sentido, torna-se possível afirmar que, para Hadot, a 

curiosidade pelo outro é despertada em razão da identidade ou 

identificação entre o si e o outro, ao passo que, para Foucault, a 

curiosidade pelo outro é excitada em virtude da diferença que 

constantemente distancia o si do outro, pois toda tentativa de 

aproximação do si mesmo em relação ao outro os transforma de 

modo a restabelecer a distância entre eles. Isso significa que o 

amor, para Foucault, não se caracteriza, como em Hadot, pela 

fusão entre o si e o outro, mas pelo paradoxo relativo à 

proximidade que distancia, a qual complexifica as relações na 

medida em que as multiplica ao invés de reduzi-las à unidade da 

razão.  

                                                                                                         

porquanto os tornava capazes de enfrentar autarquicamente as distintas 

circunstâncias culturais e sociais nas quais estavam inseridos: “Trata-se, 

consequentemente, de montar um mecanismo de segurança, não de inculcar 

um saber técnico e profissional ligado a determinado tipo de atividade. [...] A 

prática de si impõem-se sobre o fundo de erros, de maus hábitos, de 

deformação e de dependência estabelecidas e incrustradas, e que se trata de 

abalar. Correção-liberação, bem mais que formação-saber: é nesse eixo que se 

desenvolverá a prática de si, o que, evidentemente, é fundamental.” (Fou-

cault, 2010, p. 86) 

10
 “Todo o trabalho especulativo e contemplativo do filósofo, torna-se, assim, 

exercício espiritual na medida em que, elevando o pensamento até a 

perspectiva do Todo, ele o libera das ilusões da individualidade.” (Hadot, 

1993, p. 54; tradução nossa) 
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De acordo com Michel Foucault, o estudo da natureza é 

extremamente importante para o estoicismo. De fato, a interação 

social e reflexiva com o cosmos permite que os indivíduos se 

liberem de si mesmos, ou seja, que atinjam a autarquia em relação 

a certas atitudes servis, muitas vezes impregnadas no comporta-

mento por hábitos e costumes socioculturais que precisam ser 

rompidos ou reinventados. Foucault, ao explicar Sêneca, afirma: 

 

[...] ser escravo de si mesmo (sibi servire) é a mais grave, a mais pesada 

(gravíssima) de todas as servidões. Em segundo lugar, é uma servidão 

assídua, isto é, ela pesa sobre nós sem cessar. Dia e noite, diz Sêneca, 

sem intervalo e sem descanso (intervalum, commeatus). Terceiro, ela é 

inelutável. E “inelutável” não significa, como veremos, que seja absolu-

tamente insuperável. De todo modo, é inevitável e ninguém está dela 

dispensado: é daí que sempre partimos. Entretanto, pode-se lutar contra 

essa servidão que é tão pesada, tão assídua, na qual não se encontra 

remissão e que nos é de toda maneira imposta. (Foucault, 2010, p. 244) 

 

O conhecimento estoico da natureza é concebido por Michel 

Foucault como um exercício que constitui o conjunto de atividades 

vinculadas ao preceito do cuidado de si. Portanto, o conhecimento 

do cosmos consiste em uma atividade que é capaz de modificar o si 

mesmo de modo a constitui-lo crítica e criativamente. A interpre-

tação de Foucault acerca do estudo da natureza parece bastante 

diversa da desenvolvida por Pierre Hadot, já que, no caso dos 

exercícios espirituais, a natureza deve ser investigada e contempla-

da para que os indivíduos se desprendam de seus limites materiais 

e atinjam a perfeição divina. Hadot compreende que a servidão em 

relação a si mesmo está atrelada ao egoísmo humano, o qual 

decorre das extravagâncias de um eu que não se percebe como 

parte substancial do cosmos, ou seja, que não percebe a essenciali-

dade da relação entre a universalidade da Natureza e a razão 

humana: “até mesmo o homem antigo não tinha consciência de 

viver no mundo, não tinha tempo de observar o mundo, os 

filósofos ressentiam fortemente o paradoxo e o escândalo dessa 
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condição do homem que vive no mundo sem perceber o mundo.” 

(Hadot, 1993, p. 354-355; tradução nossa)  

Para Foucault, o estudo da natureza, no que diz respeito à 

filosofia estoica, é capaz de conduzir o indivíduo à perspectiva da 

totalidade do mundo. Contudo, a experiência dessa totalidade não 

decorre de um processo de transcendência através do qual o 

indivíduo recusa a materialidade e se afasta das peculiaridades 

deste mundo para se aproximar do outro mundo, a saber, daquele 

no qual as ideias transcendentais da razão vigoram plenamente:  

 

Alcançamos o ponto de onde o próprio Deus vê o mundo e, sem jamais 

termos verdadeiramente nos desviado deste mundo, vemos o mundo a 

que pertencemos e, por conseguinte, poderemos ver a nós mesmos neste 

mundo. O que nos permitirá esse olhar, que assim obtemos pelo movi-

mento de recuo em relação a este mundo e de subida até o topo do 

mundo de onde se abrem os segredos da natureza? (Foucault, 2010, p. 

248; grifo nosso)  

 

O movimento que incitará a visão do mundo, conforme a leitura 

que Foucault empreendeu acerca do estoicismo, parece possuir, 

sobretudo, um estatuto ético na medida em que conhecer o mundo 

corresponderia a percorrê-lo através da criação de amizades ou 

amores refletidos que são capazes de nos abrir a perspectiva da 

pluralidade que se vincula à natureza ao invés de nos conduzir à 

ideia da unidade da Razão universal. Para Pierre Hadot, a servidão 

a si mesmo é superada quando a essencialidade da identificação 

entre o logos humano e o logos divino é revelada àquele que se 

dedica à filosofia. Diferentemente, Foucault parece compreender 

que a servidão a si é combatida na instância da exercitação de uma 

alteridade imanente e heterotópica, pois talvez possamos afirmar 

que o principal elemento da prática de si helenística e romana 

concerne à constante tentativa de transformar o si mesmo naquilo 

que ele jamais foi. Nesse sentido, o outro enquanto diferente do si 
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mesmo, e não substancialmente idêntico a ele, parece ser indispen-

sável ao cuidado de si estoico.
11

  

Assim, Foucault propõe que o acesso ao cosmos é, sobretudo, 

social, já que os laços com o mundo são estabelecidos por meio da 

complexa relação entre o amor por si mesmo e o amor pelo outro. 

O desbravamento do mundo se dá através de conexões interindivi-

duais (Foucault, 2011, p. 50), as quais são capazes de transformar 

o si mesmo, o outro e o próprio mundo. Isso significa que, de 

acordo com as interpretações de Foucault, o cuidado do outro 

constitui o cuidado de si helenístico-romano na medida em que a 

afluência social do si mesmo à natureza desencadeia transmutações 

imanentes e heterotópicas no que concerne aos entrecruzamentos 

entre o si e os outros: isto é, a ética do cuidado de si corresponde à 

ética dos amantes.  

De modo geral, a ética do cuidado de si equivale à ética dos 

amantes porque: (1) o processo criativo em torno da constituição 

de si mesmo se faz através da relação afetiva com os outros; (2) 

esse vínculo amoroso é crítico, já que transforma a vida e, por 

conseguinte, a circunstância sociocultural daqueles que se 

envolvem em tal coexistência afetuosa; (3) o enlace pedagógico ou 

o aspecto formador do cuidado de si helenístico-romano deixa de 

se restringir à interação institucional entre o mestre e o discípulo, 

                                                

11
 Com efeito, o caráter imanente e heterotópico da alteridade no cuidado de 

si é destacado nas análises de Foucault acerca do período helenístico-romano. 

Portanto, a sociabilidade parece ser uma atividade importante para o 

estoicismo, mas também para o epicurismo e o cinismo. Frédéric Gros, ao 

comentar A Coragem da Verdade (1984), curso dedicado ao movimento cínico, 

explica que Foucault “abandona, riscando-o do manuscrito, o tema do 

‘idêntico’ ou do ‘mesmo’, que havia consignado como um dos grandes signifi-

cados tradicionais da verdade – que se encontra no cerne da nossa cultura 

filosófica. Mas ele pretende precisamente salientar, em 1984, que a marca do 

verdadeiro é a alteridade: o que faz a diferença no mundo e as opiniões dos 

homens, o que obriga a transformar seu modo de ser, aquilo cuja diferença 

abre a perspectiva de um mundo outro a construir, a sonhar.” (Gros, 2011, p. 

316) 
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pois as diversas experiências amorosas podem se tornar exercícios 

filosóficos; e porque (4) os elos sociais, na medida em que se 

estabelecem em virtude do amor por si e pelo outro, subvertem a 

institucionalidade moral e política, ou melhor, esses laços deixam 

de se limitar pelo respeito a códigos morais e pela busca por status 

político. 

Portanto, o exercício do cuidado de si concerne a uma atividade 

de sociabilidade que não é condicionada por um ideal de mundo 

perfeito ou de vida autêntica. Pelo contrário, as diversas e 

incessantes experiências refletidas de amizade ou de amor 

permitem que o si mesmo se torne sempre outro, modificando 

criativamente a própria vida e a circunstância social e cultural na 

qual se insere. Conforme Salma Tannus, no período helenístico-

romano:  

 

[...] cuidar-se não se circunscreve ao vínculo dual e amoroso entre 

mestre e discípulo, expande-se aos círculos de amizades (e sabemos 

quanto o tema da amizade é importante nas filosofias helenistas), de 

parentesco, de profissão, quer em formas individuais (cartas, aconselha-

mentos, confidências), quer institucionalizadas e coletivas (escolas, co-

munidades etc). (Tannus, 2011, p. 76) 

 

Para Foucault, a sociabilidade do cuidado de si helenístico-

romano permite a transformação ética do si mesmo na medida em 

que desencadeia uma crítica de caráter social e cultural cuja 

finalidade é resistir à circunstância na qual se vive. De acordo com 

Edson Passetti, os estoicos resistem na medida em que afirmam o 

cosmopolitismo, e os epicuristas ao expressarem aversão à socieda-

de e à política por meio da criação, entre amigos, de comunidades 

secretas. Segundo Passetti, estoicos e epicuristas “estavam constru-

indo resistências ao mundo em transformação, ao mundo imperial 

que se formava, aos dilemas do indivíduo na multidão cada vez 

menos capaz de viver a liberdade, homens desgarrados ou 

desgarrando-se.” (Passetti, 2003, p. 64-65)  
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A amizade se torna a base da sociabilidade no período helenísti-

co-romano, ou seja, as relações sociais de diversas instâncias 

passam a ser pensadas e praticadas enquanto amizade. Conforme 

explica Sêneca, para os estoicos, por exemplo, até mesmo a paixão 

amorosa depende da philia ou amicitia: “a paixão amorosa tem 

indubitavelmente algo de semelhante com a amizade, a ponto de a 

podermos considerar uma amizade levada até à loucura.” (Sêneca, 

2004, Carta 9, p. 24)
12

 Nesse sentido, em distinção ao cuidado de 

si socrático-platônico, a amizade, no contexto helenístico-romano, 

não se restringe ao vínculo pedagógico e não é concebida como um 

fim social que decorre da equilibrada divisão de tarefas 

distribuídas hierarquicamente pelo filósofo-rei. A amizade 

helenístico-romana é ao mesmo tempo exercício ético e resistência 

política.  

Foucault, diferentemente de Hadot, compreende que o 

relacionamento com o mundo ou com a natureza no estoicismo se 

estabelece em primeiro lugar e, acima de tudo, através das ricas e 

complexas interações com os outros.  De fato, a amizade, na 

medida em que faz parte do conjunto de práticas do cuidado de si, 

continua a ter um caráter formador. Contudo, os conselhos do 

amigo buscam preparar os indivíduos para suportar autárquica e 

tranquilamente as diferentes circunstâncias da vida, seus 

infortúnios e suas fortunas. Não se trata mais, “como no Alcibíades, 

de formar o indivíduo para tornar-se um bom governante” 

(Foucault, 2010, p. 85), trata-se de preparar o indivíduo para ser 

um bom cidadão do mundo.
13

 

                                                

12
 “O amor depende da amizade. [...] Entre os sábios, racionais e amigos, sua 

comunidade de mulheres deve ser de livre escolha de parceiros a fim de que 

se amem as crianças com igual amor paternal e se evite o ciúme procedente 

do adultério, o que pode ser visto como procedência que inspirará moderna-

mente os libertários de um modo geral.” (Passetti, 2003, p. 62-63) 

13
 “Considere quem você é: em primeiro lugar um ser humano, o qual não tem 

nada mais urgente do que o propósito moral, subordina tudo mais a isso e se 

mantenha livre da escravidão e da subordinação... Além disso, você é um 
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Com efeito, o acesso social ao cosmos não exclui os exercícios 

de meditação. Entretanto, a meditação estoica, de acordo com 

Foucault, não consiste em uma concentração abstrata e 

transcendental em torno da alma e do mundo, mas se volta à 

maneira pela qual a alma se articula ao corpo, aos bens e ao amor. 

O conhecimento é um exercício meditativo que ao mesmo tempo 

influencia e é influenciado pelas técnicas dietéticas, econômicas e 

eróticas. De modo geral, Foucault nos mostra que, para os estoicos, 

meditar sobre si é meditar sobre a natureza, ou seja, atentar para 

si é atentar para o modo pelo qual nos relacionamos com os outros 

e, sendo assim, com o mundo. Portanto, o conhecimento de si 

mesmo e o conhecimento do mundo são incitados pela mescla 

entre sociabilidade e recolhimento meditativo.
14

 Os conselhos dos 

amigos orientam as meditações do indivíduo que, ao refletir sobre 

os diferentes modos de interagir com o contexto social e cultural 

no qual vive, acessa a verdade relativa à multiplicidade da 

natureza e simultaneamente a verdade concernente à dimensão de 

sua própria existência. 

 

E é isso o que nos permite, uma vez que tenhamos chegado a esse ponto, 

não somente descartar, desqualificar todos os falsos valores, todo o falso 

comércio no interior do qual estávamos presos, mas também tomar a 

medida do que somos efetivamente sobre a terra, a medida de nossa 

existência – dessa existência que é apenas um ponto, um ponto no espa-

ço e um ponto no tempo –, de nossa pequenez. [...] Vemos que esse 

grande percurso da natureza servirá, não para nos arrancar do mundo, 

mas para nos permitir apreender a nós mesmos lá onde estamos. [...] 

                                                                                                         

cidadão do mundo e uma parte dele [...].” (Epicteto, in Long; Sedley, 2009, 

59Q; tradução nossa) 
14

 Ademais, é importante notar que Foucault não caracteriza a solidão relativa 

aos exercícios estoicos de meditação, retiro ou recolhimento como momentos 

nos quais o indivíduo se concentra somente em si mesmo de modo a fechar-se 

inteiramente ao outro da amizade. O outro sempre é aludido nas descrições de 

Foucault, já que as cartas de Sêneca e Marco Aurélio, por exemplo, consistem 

em meditações incitadas pelo amigo que procura por auxílio ou pelo amigo 

que se quer auxiliar. 
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pontualizarmo-nos no sistema geral do universo: é essa liberação que 

efetua realmente o olhar que podemos lançar sobre o sistema inteiro das 

coisas da natureza. (Foucault, 2010, p. 248-249)  

 

Em vista dessas rápidas indicações, somos capazes de perceber 

que a alteridade é caracterizada por Pierre Hadot como o afeto 

puro e fusional, ou melhor, como o amor ao universal, o qual é 

despertado no âmbito da solidão contemplativa cuja finalidade é 

aceder à Razão no tempo e no espaço. Diferentemente, a 

alteridade das técnicas de si possui um caráter imanente e se refere 

a coexistências criativas que, ao mesmo tempo, despertam e são 

despertadas pela resistência em relação a códigos éticos, políticos e 

sociais, os quais oprimem formas distintas de viver ou de se 

relacionar. Com base nisso, a interrogação que agora se iniciou 

tem como objetivo compreender de que maneira Foucault e Hadot 

articulam o amor ou a amizade à ética e à política para, desse 

modo, indicar como os dois filósofos pensam a relação entre os 

indivíduos e a comunidade social, não só no que tange aos antigos, 

mas também no que se refere às implicações éticas e políticas da 

estética da existência e dos exercícios espirituais na atualidade. 

Por fim, é interessante ressaltar que em certo momento do 

curso A Hermenêutica do Sujeito, Foucault faz uma análise sobre a 

hodierna falta de significação em torno de expressões que 

refletiam, entre os antigos, uma rigorosa austeridade ética. Na 

atualidade, somos incapazes de dar sentido a expressões como 

“retorno a si”, “liberação de si” ou “cuidado de si”:  

 

[...] quando vemos a ausência de significação e pensamento a cada uma 

dessas expressões hoje empregadas, parece-me não haver muito do que 

nos orgulharmos nos esforços que hoje fazemos para reconstituir uma 

ética do eu. E é possível que nesses tantos empenhos para reconstituir 

uma ética do eu, nessa série de esforços mais ou menos estanques, fixa-

dos em si mesmos, nesse movimento que hoje nos leva, ao mesmo 

tempo, a nos referir a essa ética do eu sem contudo jamais fornecer-lhe 

qualquer conteúdo, é possível suspeitar que haja uma certa impossibili-

dade de constituir hoje uma ética do eu, quando talvez seja essa uma 
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tarefa urgente, fundamental, politicamente indispensável, se for verdade 

que, afinal, não há outro ponto, primeiro e último, de resistência ao 

poder político senão na relação de si para consigo. (Foucault, 2010, p. 

225)  

 

Sendo assim, talvez possamos dizer que, de acordo com Fou-

cault, uma ética do eu se faz urgente em virtude da busca por um 

cuidado autárquico que constantemente afronta o fascismo prove-

niente do exercício dos poderes legislativo, executivo, judiciário, 

pedagógico e científico sobre as diferentes maneiras de viver e de 

se relacionar. Contudo, a autarquia não se exerce por meio do 

isolamento do indivíduo em relação a qualquer forma de interação 

ética, política ou social. Pelo contrário, ela depende da exercitação 

da alteridade, a qual permite transformar ou deslocar o si mesmo, 

modificando-o de maneira que ele chegue a ser quem jamais se foi. 

Nesse sentido, parece ser possível afirmar, em primeiro lugar, que 

a ética do eu é uma ética dos amantes e, em segundo lugar, que a 

impossibilidade de constitui-la não exclui sua urgência, mas antes a 

torna constante e criativamente urgente. Em outras palavras, a 

impossibilidade é inerente à ética dos amantes, pois esta não possui 

um fundo substancial ou uma meta utópica cuja universalização 

depende da institucionalização moral. Chegar a ser quem jamais se 

foi: uma tarefa urgente na medida em que impossível.  Como nos 

diz Paul Beatriz:  

 

A mudança necessária é tão profunda que dizemos que ela é impossível. 

Tão profunda que dizemos que ela é inimaginável. Mas, o impossível 

está por vir. E o inimaginável é devido. O que foi mais impossível e ini-

maginável, a escravidão ou o fim da escravidão? O tempo do animalismo 

é aquele do impossível e do inimaginável. Esse é o nosso tempo: o único 

que nos resta. (Preciado, 2014; tradução nossa)  
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Resumo: Para a reflexão sobre os desígnios do amor (e o seu ethos) na 

contemporaneidade, dedicamo-nos, na Parte I, a uma breve digressão so-

bre o amor na Modernidade (mais particularmente, sobre a colonialidade 

do amor imbricado com o neoliberalismo), para evidenciarmos os avata-

res e ressonâncias de um imaginário social do amor romântico na vida 

cotidiana dos contemporâneos. O caráter normativo de uma dada gramá-

tica do amor presente nesse imaginário tem efeitos, por vezes, perversos 

na existência social dos indivíduos. Na Parte II do texto, aborda-se o amor 

contemporâneo sob os rastros de outros agenciamentos sociais, assim 

como a atual exigência de uma problematização sobre a reinvenção das 

próprias regras do jogo nas relações amororosas para a emergência de ou-

tras gramáticas e de outros tipos de agenciamentos no terreno do amor. 

 

Palavras-chave: Amor romântico; Significações imaginárias sociais do 

amor; Normatividade social; Micropolíticas do desejo; Desterritorializa-

ções. 

 

 

Résumé: Dans le cadre d’une réflexion sur les desseins de l'amour (et de 

son ethos) contemporain, nous faisons dans la première partie du présent 

article une brève excursion sur l'amour dans la modernité, notamment 

sur sa colonialité et son imbrication au néolibéralisme. Ensuite, une 

attention particulière est portée sur les problèmes d’avatars et de 

résonances d’un imaginaire social de l’amour romantique dans la vie 

quotidienne. Le caractère normatif d’une certaine grammaire de l’amour 

présent dans cet imaginaire, a parfois des effets pervers dans la vie 

sociale des individus. Dans la seconde partie, l’article discute l'amour 

contemporain à travers des pistes tracées par d'autres agencements 

sociaux. Par ailleurs, il est question de l'exigence actuelle d’une problema-

tique portant sur la réinvention des règles du jeu dans des rapports 

amoureux permettant l’émergence d’autres grammaires ainsi que d’autres 

types d’agencements dans le champ de l’amour. 

 

Mots-clés: Amour romantique; Significations imaginaires sociales; Nor-

mativité sociale; Micropolitiques du désir; Déterritorialisations. 
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Amor, nem tão demasiadamente humano  

nem demasiadamente desumano
1

 

Compartilho algumas ideias relativas ao amor e ethos iniciando 

pela constatação de que o significante felicidade pessoal imbricado 

no significante amor-paixão seria um importante operador social 

nas interações humanas, desde a Modernidade; e ainda que ga-

nhando novas conformações aqui e ali hoje, há a persistência de 

um determinado imaginário do amor-romântico. Em diversos 

estudos, essa constatação encontra-se presente; restrinjo-me a citar 

obras que consultei. De O amor e o Ocidente, obra datada de 1938 

(revisada em 1954), de D. de Rougemont (1988); passando por 

Cartografias de desejo, na qual F. Guattari reflete sobre o amor e 

territórios do desejo (em 1982), publicada em 1986; a obras mais 

recentes, tais como: A transformação da intimidade, de A. Giddens 

(1993); Sem fraude nem favor, de J. F. Costa (1998); O consumo da 

utopia romântica, datada de 1992 (Illouz, 2009); Intimidades 

congeladas (Illouz, 2007); Gramáticas do indivíduo, de D. Martuc-

celli (2002) e Cartografia Sentimental, de Suely Rolnik (2011).  

Amor como operador social equivale a dizer que se assimila 

(desde que se nasce) que só o amor (paixão) pode trazer felicidade 

e realização pessoal
2

 e, no limite, a felicidade coletiva. É evidente 

                                                

1
 Título inspirado em Félix Guattari, em Cartografias do desejo (Guattari; 

Rolnik, 1986, p. 289-290): “Um além dos UIisses e das Penélopes: um amor 

não tão demasiadamente humano. Montagens desintoxicadas da vida de 

redução do desejo de mundo a um objeto-pessoa ou uma pessoa-objeto. Mas 

também um além das máquinas celibatárias, esse avesso do homem: um amor 

não tão demasiadamente desumano. Montagens desintoxicadas do vício de 

proliferação de mundos, objetos do desejo – proliferação tão desenfreada que 

não há mais nem mundo, nem desejo”. 

2
 “Amar é viver! O homem moderno, o homem da paixão, espera que o amor 

fatal lhe revele algo sobre ele mesmo ou sobre a vida em geral: último ranço 

da mística primitiva. Da poesia à anedota picante, a paixão é sempre a 

aventura. É o que vai transformar minha vida, enriquecê-la de novidades, de 

riscos estimulantes, de prazeres cada vez mais violentos ou sedutores. É a 

porta aberta ao possível, um destino que se submete ao desejo! Nele 

penetrarei, ascenderei até ele e até ele serei ‘transportado’! A eterna ilusão, a 
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que, nos tempos atuais, o significante dinheiro compete 

amplamente com o amor, na busca de felicidade individualista; 

mas deixemos de lado, por enquanto, essa outra materialidade da 

vida e nos concentremos no tema do amor-paixão, ainda que não 

possamos fechar os olhos a esse par “amor-dinheiro” que, de 

sempre, inspirou dramaturgos, escritores e cineastas. 

Amor-paixão – sensual, erótico, dessexualizado... Tudo isso, ao 

mesmo tempo! E que importa se há antinomias? Inclusive, 

antinomias no conteúdo desejado, por cada um. Ora, não é esse 

amor-paixão “essencializado” a meta de cada um, preso num 

regime de verdade do amor? Isso, para se atingir o patamar de seres 

“normais” bem integrados num ideário de “família feliz” e de uma 

pretensa “sociedade harmoniosa”? E, destaque-se que, nesse 

ideário, o referente é o amor-paixão “válido” socialmente, aquele 

que somente se realiza entre seres heterogêneos, sexualmente 

considerando. Afinal, a heteronormatividade não seria a 

“referência universal”? Mas, em meio a essas interrogações, 

deparamo-nos também com outros fatos, nos dias atuais, através 

dos quais entrevemos outros agenciamentos possíveis – amores 

nômades, amores queer, amores híbridos, amores-em-devir! – des-

pontando para a dissipação do amor-romântico sob o regime da 

heteronormatividade. Retornarei a isso, na Parte II deste texto. 

Reportemo-nos, por enquanto, à grande maquinaria discursiva do 

hetero-amor-romântico. 

 

Parte I 

É propositado dizer que estamos diante de uma criação 

imaginária social do amor; por uma noção emprestada de 

Castoriadis (1986), diríamos que se trata de significações imaginá-

rias sociais (SIS) que “atuam na prática como sentido organizador 

                                                                                                         

mais ingênua e – nem é preciso dizer – a mais ‘natural’ para muitos... Ilusão 

de liberdade. E ilusão de plenitude. [...] O homem moderno, o homem da 

paixão, espera que o amor fatal lhe revele algo sobre ele mesmo ou sobre a 

vida em geral.” (Rougemont, 1988, p. 232)  
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do comportamento humano e das relações sociais”
3

. É nesse 

sentido que se podem entender as SIS centrais do amor como um 

importante operador social; são elas que fornecem os “critérios” 

daquilo que (ou de quem) importa ou não importa no terreno do 

amor e elas se impõem de maneira onipresente e onipotente para a 

felicidade e/ou infelicidade dos humanos
4

. Com o aporte de Casto-

riadis (1986), creio ter estabelecido que não se esteja, aqui, bus-

cando definições do amor; mas sim, as significações dadas 

socialmente que resultam em expressões dos sentimentos de amor-

paixão entre pares amorosos; expressões que podem ser tomadas 

como práticas discursivas e práticas não-discursivas do amor, se as 

considerarmos a partir dos aportes de Michel Foucault, em sua 

arqueologia do saber. 

Para avançarmos na reflexão sobre os desígnios do amor (e o 

seu ethos) na contemporaneidade, creio ser necessário fazer uma 

pequena digressão sobre o amor na Modernidade e seus avatares 

na vida cotidiana dos seres humanos ordinários e, assim, enxergar-

mos as ressonâncias disso na atualidade (aceitação ou repulsão).  

É no momento da edificação do projeto da Modernidade que 

emerge o dispositivo do amor romântico no qual se acham con-

tidas a expressividade e a discursividade do amor; o que, se 

colocarmos nos termos de M. Foucault, se trataria da emergência 

de um dispositivo que abrange práticas discursivas amorosas e 

práticas não-discursivas amorosas. Antes, porém, de abordarmos tal 

dispositivo, faço um esclarecimento sobre o que entendo por “pro-

                                                

3
 “As significações imaginárias sociais não são nem representações, nem 

figuras ou formas, nem” conceitos (Castoriadis, 1986, p. 414); “elas são 

aquilo, mediante e a partir do que os indivíduos são formados como indiví-

duos sociais, podendo participar do fazer e do representar/dizer social, agir e 

pensar, de maneira... mesmo que conflituoso.” (idem, p. 411) 

4
 Na obra Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes (1994) decifra-nos 

esses estados de uma alma amorosa – angústia da espera do ser amado, solidão 

na ausência, alegrias e euforias diante de uma mensagem ou presença do ser-

objeto amado, poetização do mundo à volta, (in)quietudes, embriaguez amo-

rosa... 
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jeto de Modernidade”: algo circunscrito exclusivamente no âmbito 

europeu e, mais particularmente, em alguns dos seus países 

centrais, desde o século XVII, como França, Inglaterra e Alemanha; 

de onde se elevam o eurocentrismo moderno e o liberalismo 

econômico, os quais não teriam vingado “vitoriosamente” (tal qual 

conhecemos hoje, com o impulso do neoliberalismo dos séculos XX 

e XXI) não fosse o colonialismo nas Américas
5

. Não terei tempo de 

me deter nesse amplo debate; será suficiente, por ora, aceitar a 

tese de que o colonialismo europeu não se resumiu ao poderio 

econômico e político: ele se estendeu a uma colonialidade do poder 

que açambarcou a vida como um todo de vários pontos do planeta 

– pela colonialidade da subjetividade e do saber (nível epistêmico). 

O amor, o que tem a ver com isso tudo? Brevemente, exponho a 

hipótese de uma colonialidade do amor: o amor romântico 

ocidental possui uma incontornável referência – a Europa – de 

onde saíram as modelagens fundamentais das formas de amar, em 

detrimento de outras que existiam nas terras colonizadas (nas 

Américas, o amor indígena, o amor africano que, em sua diversi-

dade étnica e cultural, chegou neste outro lado do Atlântico; na 

Índia, o amor-sexo tântrico, e assim por diante). Expressando-nos 

como Foucault, pode-se dizer que a formação discursiva amorosa 

europeia é a que predomina nas Américas, sobretudo, nas metró-

poles onde o estilo de vida é bastante europeizado.  

Ademais, devemos ver essa colonialidade do poder que engloba 

a colonialidade do amor – as formas de amar, ou melhor, as 

expressividades sociais do amor – com o desenvolvimento da ideia 

da família empreendedora (um dos eixos do neoliberalismo) que 

ganha conformação de “família feliz” (forma que vai ocultar o 

cerne de sua constituição no projeto neoliberal, enquanto alicerce 

                                                

5
 Assim como vem sendo debatido pelos pensadores da perspectiva decolonial 

na América Latina (apenas a título indicativo, cito W. Mignolo (2010) o qual 

será, mais adiante, referido). 
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da produção do capital humano). Indico, em curta nota
6

, algumas 

conexões entre diferentes dimensões que, contudo, não poderão 

ser aqui esmiuçadas. Por isso, retenhamos o essencial disso que 

chamo de colonialidade do amor, isto é, a ideia de que aí há tanto 

mais o domínio da razão, do cálculo e dos interesses econômicos, 

quanto menos o domínio da emoção pura, da sentimentalidade e 

da espontaneidade, como os idealistas do amor romântico fazem 

crer. Entretanto, ao plano das significações imaginárias do amor, 

ressalva-se aquilo que Costa (1998, p. 13) denomina de credo 

amoroso dominante, qual seja: a) “O amor é um sentimento univer-

sal e natural, presente em todas as épocas e culturas”; b) “O amor 

é um sentimento surdo à ‘voz da razão’ e incontrolável pela força 

da vontade” e; c) “O amor é a condição sine qua non da máxima 

felicidade a que podemos aspirar”. 

Algumas ideias-forças tangenciam esse credo amoroso: a 

primeira diz respeito à obrigação moral de cultivar habilidades 

naturais para o amor (insisto em falar do amor, ao mesmo tempo 

erótico e dessexualizado
7

, que se deve canalizar para um grande 

outro). Amar o outro (encontrar a sua “outra metade”) tornou-se 

um dado de natureza humana inquestionável na sociedade em que 

                                                

6
 Produção do capital humano é a ponta de lança do neoliberalismo (princípio 

explícito somente no nível teoria da economia). Foucault e suas análises sobre 

a disciplinarização e a biopolítica mostram bem os desdobramentos do 

liberalismo clássico e neoliberalismo nos quais o empreendedorismo individu-

al está voltado para a constituição do capital humano, ficando, evidentemente, 

os riscos e os custos a cargo do indivíduo (e sua família); tal análise, Foucault 

(2008) a faz exemplarmente em Nascimento da Biopolítica, buscando compre-

ender a biopolítica atual e os seus enredamentos na vida das populações. É 

pela biopolítica que se faz emergir um tipo desejado de população – uma es-

pécie de ideal-tipo de normalidade – em contraposição a outro tipo de popula-

ção não desejada na sociedade (anômalos, anormais, degenerados, homos-

sexuais, loucos, criminosos) que se tornam os desajustados de uma sociedade 

normalizada. A relação entre biopolítica e a colonialidade de poder é bem 

abordada por Castro-Gomes em Michel Foucault y la colonialidad del poder 

(2007). 

7
 Canalização da libido para fins reprodutivos. 
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vivemos. Os/as que fogem dessa ritualidade ou desse mito só 

podem ser vistos como anômalos e portadores de um estigma.   

Uma segunda ideia bastante presente na retórica do 

romantismo é de que o amor é espontâneo – “pura emoção” – e 

que nada tem a ver com a razão fria (ditado que se repete...). A 

questão é: se a flecha do cupido pode atingir qualquer tempo e 

espaço, por que é que se limitam as “flechadas” em um tempo bem 

situado, em uma dada faixa etária
8

? “Cupido-máquina Cronos”! A 

literatura (romances) e os filmes (dramas) mostram bem essas 

delimitações de idade e a experiência amorosa sempre situada em 

faixas etárias jovens. Passou a idade de amar!? Se isso for, efetiva-

mente, corpo e mente se acham separados nessa lógica do amor 

romântico. E, as flechadas situadas apenas na correspondência 

entre pessoas de sexo diferente? “Cupido-máquina binária de gene-

ros”! 

Outra controvérsia relacionada à espontaneidade: por que 

enquanto se afirmam que as escolhas do objeto do amor são 

consideravelmente “espontâneas”, tem-se, ao mesmo tempo, a 

evidência de que a atração e a sedução amorosa se dão entre 

pessoas que estão em espaços sociais, culturais e étnicos sempre 

próximos ou contíguos? Daniel Bertaux (1977), em sua obra 

Destins personnels et structure de classe, mostrou que os aconteci-

mentos amorosos se davam sempre entre pessoas de um mesmo 

bairro ou similarmente situadas na classificação social, ou seja, o 

encontro e casamento se davam entre pessoas de mesma posição 

social, cultural e econômica
9

. É verdade que, hoje, com as novas 

tecnologias comunicacionais, ampliaram-se os espaços geográficos 

e sociais de interação entre as pessoas, a partir do ciberespaço. 

Mas o que quero é evidenciar a falácia da espontaneidade do 

                                                

8
 Grosso modo falando, abaixo dos 35-40 anos para mulheres, aumentando 

um pouco essa faixa para os homens. 

9
 Encontros, namoro, amor e casamento acontecem entre pessoas num raio de 

menos de 10km,
 
em sua análise de estrutura de classes francesa, tomando os 

bairros de Paris, como amostra de sua pesquisa. 
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sentimento amoroso
10

. Isso mostra certo conformismo social num 

terreno retratado, sobretudo pelos idealistas, como algo invulnerá-

vel ao mundanismo e aos interesses outros que não da ordem da 

“sentimentalidade pura”
11

. 

A terceira ideia-força trata da injunção da condição de felicida-

de pessoal na relação com o sentimento amoroso, que resulta na 

busca do “par ideal” para vivenciar uma fusão amorosa. Nada mal! 

Quem não deseja sensações inebriantes e os momentos de 

arrebatamento, de êxtase, de euforia e de tudo aquilo que a vida 

cotidiana em si nos extrai para nos repor (quase que com 

exclusividade) no mundo da produtividade e da responsabilidade 

(para assim rapidamente esboçar uma cotidianidade “normal”)
12

? 

Afinal, na cultura ocidental, o amor romântico tem se imposto 

como uma significação imaginária social central, mesmo quando 

tenha sempre havido infiltrações de outras significações ou 

agenciamentos alternativos que possam levar, a termo, às revolu-

                                                

10
 A persistência de certas “coincidências” se encontra bem resumida em Costa 

(1998, p. 17): “Sentimo-nos atraídos sexual e afetivamente por certas pessoas, 

mas raras vezes essa atração contraria gostos ou preconceitos de classe, ‘raça’, 

religião ou posição econômico-social que limitam o rol dos que ‘merecem ser 

amados’!”. E, mais ao final (p. 171): “Em geral, amam-se pessoas cujos pa-

drões estéticos, situação de classe, pertencimento étnico ou racial, condição 

econômica, crença religiosa ou convicções políticas preenchem as expectativas 

culturais do candidato ao amor. Jovens brancos, ricos, bonitos, inteligentes, 

cultos e sofisticados dificilmente se apaixonarão por pessoas subalternas, 

pobres, velhas, feias, negras ou rudes intelectualmente”.  

11
 “Dito de outra maneira, a paixão amorosa, de hábito, é bem mais comporta-

da do ponto de vista sentimental e bem mais conformista, do ponto de vista 

social, do que o romantismo retrata. O amor é mundano, interessado e sua 

realidade efetiva em nada se assemelha à ‘pureza’ com que alguns idealistas o 

apresentam.” (Costa, 1998, p. 171) 

12
 “Até segunda ordem, seria insensato excluir o amor de nossas vidas, pois 

isso representaria, para muitos, trocar o sonho provável pelo desencanto 

certo”, comenta Costa (1998, p. 18). 
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ções moleculares sentimentais que, atualmente, vem se esboçando 

como micropolíticas do desejo
13

. 

O paradoxo dessa injunção é que a busca dessa felicidade se 

impõe não sem sofrimentos na medida em que a sua realização 

parece ser inatingível, efêmera, ilusória ou equívoca, a uns e 

outros. Aqueles que dizem ter alcançado o “alfa” do amor também 

dizem não deixar de sofrer antecipadamente pela sua “provável” 

perda (ah! os riscos do amor!); o “ômega” do amor sempre se 

projeta no decorrer da intensificação do sentimento amoroso (vive-

se, inclusive, antecipadamente o desvanecimento do objeto do 

amor pelo rompimento do elo ou pela mudança de caráter do 

sentimento em uma relação mais duradoura). O tema do amor e 

morte compõe vastamente a grade do imaginário do amor
14

. Maior 

sofrimento, ainda, para aqueles que sentem não poder atingir a 

mais profunda experiência emocional que passa pelo amor-paixão 

romântico: sentem-se “infelizes” por não estarem realizando um 

ideal altamente humano e naturalmente sequencial na vida de 

todos – nascer, crescer e encontrar o seu par amoroso, ter momen-

tos ardorosos de paixão onde a relação sexual tem importante 

papel, constituir tanto a família, bem como o seu “doce-lar”. 

Sentem-se ainda mais “frustrados” porque a sociedade lhes imputa 

um “fracasso pessoal”, de não saberem encontrar o seu objeto ideal 

de amor e de não poderem vivenciar um ato humano tão simples, 

universal e sublime; um algo “aparentemente ao alcance de 

qualquer pessoa razoavelmente adulta, madura, sem inibições 

afetivas ou impedimentos culturais” (Costa, 1998, p. 35). Anormal, 

patológico ou anômalo são os estigmas que se colam à pele daque-

les que “fracassaram” na realização desse ato humano através do 

qual se propicia a felicidade (a si e ao outro) em uma fusão 

                                                

13
 Retomo esse assunto, apoiando-me nos aportes de Guattari, devidamente 

referenciado, na segunda parte deste texto. 

14
 Dentre os autores consultados, para fins deste texto, remeto a Rougemont 

(1988) que aborda o tema a partir da lenda Tristão e Isolda. 
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amorosa
15

. “O sentimento do insucesso amoroso é, por isso mesmo, 

acompanhado de culpa, baixa-estima”, observa Costa (1998, p. 

35), a partir de sua clínica psicanalítica.  

De fato, são dois os sentimentos amorosos centrais e 

antinômicos
16

 que coexistem nesse magma de significações imagi-

nárias sociais do amor-romântico: a) o sentimento amoroso como 

o domínio da expansão da felicidade, o lugar da realização de si; 

b) o sentimento amoroso como um domínio da contração/ 

enclausuramento – lugar da consumição de si, pelo sentimento 

devotado ao objeto do amor. Não se tratam, pois, de registros 

excludentes, no sentido de haver a repartição desses sentimentos 

segundo as parcelas sociais ou os perfis humanos. Esses senti-

mentos podem coexistir como vetores de experimentação na vida 

de uma mesma pessoa
17

. 

Isso posto, quero destacar: primeiro, o caráter normativo dessa 

injunção à felicidade pessoal e; segundo, os seus efeitos no 

conjunto das relações entre as pessoas. Tal normatividade aplaina 

o mundo social, homogeneíza todos os seres a um padrão de 

experiência chamado amor romântico-felicidade-casamento-filhos-

casa própria
18

. E quem quiser disso escapar? 

                                                

15
 Mais ainda por não terem constituído lar e procriado filhos (nesse caso, o 

“fracasso” é multiplicado). Podem-se ter realizações em outros planos – no 

profissional ou no campo artístico, por exemplo –, mas nunca deixarão de 

portar as marcas do fracasso de um plano “essencial” da vida humana.  

16
 Refiro-me ao universo ocidental e ao que tem perdurado desde o projeto da 

Modernidade (considerado os adendos que introduzi em termos da moder-

nidade e colonialidade). Evidentemente, o amor romântico não nasce no Oci-

dente, mas é aí que ganha uma coloração intensa sob a forma que conhece-

mos ainda nos dias atuais. 

17
 Sob esse aspecto, convidamos o leitor a ler as páginas 284-290 da obra 

Cartografias do desejo (Guattari; Rolnik, 1986), na qual Guattari reflete sobre 

o tema “amor: o impossível... e uma suavidade”, tendo como suporte as 

figuras dos “Ulisses e Penélopes”. 

18
 Rougemont (1988, p. 241) observava que na cultura americana – no 

período de sua análise, entre as duas guerras mundiais e logo após a 2ª guerra 

mundial – predominava a crença no amor e casamento, como algo que se 
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No caso do amor romântico, a punição para os dissidentes é o pavor da 

solidão, o estigma do fracasso emocional e a exclusão do mundo dos feli-

zes. São essas fantasias ou realidades morais que tornam eficientes 

alguns dos credos românticos, em especial os mais exaltadamente ideali-

zados. (Costa, 1998, p. 147) 

 

O que resulta disso tudo? Construir uma “família feliz” é o apelo 

que está nas bases do neoliberalismo que necessita do indivíduo
19

 e 

da família empreendedora (e feliz) que arcará por conta própria os 

riscos e os custos dos empreendimentos sociais (tornados “seus”), 

principalmente no que concerne à formação de capital humano 

(“educar bem os filhos”), necessário para o desenvolvimento da 

economia e do mercado
20

. Disso decorre a tese de que o amor ro-

mântico constitui-se em um aliado econômico-político, tendo por 

papel a ocultação da aspereza de uma fina imposição social de 

reprodutibilidade social eficiente aos termos do mercado e econo-

mia. Agora, creio podermos melhor digerir a hipótese da colonia-

lidade do amor (que passa pelo ideário do amor romântico)! 

Apenas para complementarmos a conformação dessa faceta 

(econômica) do amor romântico, vale a pena adentrarmos um 

pouco pela obra Consumir a utopia romântica (Illouz, 2009), a 

partir da qual podemos extrair a problemática da mercantilização 

do romance e da romantização de commodities. Mercantilização do 

romance refere-se aos encontros românticos que sofreram desloca-

mentos do território da casa para espaços “orquestrados” pelas 

                                                                                                         

equivaliam: “que quando se ‘ama’, é preciso casar imediatamente; enfim, que 

o ‘amor’ deve normalmente superar todos os obstáculos, como diariamente 

nos mostram os filmes, os romances e as histórias em quadrinhos”. 

19
 “O neoliberalismo acentuou essa tendência à autogestão do eu porque no 

sistema neoliberal todos nós somos indivíduos sós, frente a uma sociedade que 

nos exige um grande número de competências, tanto cognitivas como emocio-

nais. Quando algo falha, o indivíduo só pode acusar a si mesmo”. (Illouz, 

2015). Sobre o assunto, ver também a entrevista “Love in the Time of Capital” 

(Illouz; Tangen-Mills, 2010). 

20
 “O modelo econômico da modernidade incide na prática do amor”. (Illouz, 

2015). 
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indústrias de lazer – espaços primorosamente pensados e decora-

dos para recepcionar “casais felizes” ou promovê-los (restaurantes, 

motéis, hotéis, ressorts, viagens de lua-de-mel, decoração de igre-

jas, buffets e aluguéis de limusines de casamentos, de roupas e 

acessórios etc.). Quanto às commodities, elas aparecem sob a forma 

de “objetos românticos” (de cartões postais e chaveiros a roupas, 

lingeries, pelúcias românticas, mobiliário e peças decorativas de 

casa...), produzidos para propiciar a “bela experiência” do amor e 

do romance. Quando o amor entra na órbita do mercado, há 

garantias (sentido empresarial) de lucro certo pelo consumo
21

. O 

amor é um “bom negócio”! Assim, o amor passa a ser invocado, a 

todo o momento, pela intermediação de produtos ou lugares 

produzidos, que passam a ser vetores de experiências emocionais, 

para significar acontecimentos felizes, lembrando a todos que ele é 

a única trincheira de salvação em um mundo altamente embrute-

cido pela racionalidade do trabalho e pelos “pesos” morais, sociais, 

institucionais e familiares
22

.  

Passarei, em seguida, a abordar o amor contemporâneo sob os 

rastros de outros agenciamentos; não antes, porém, sem dizer que 

a crítica ao amor romântico não significa um elogio à 

insensibilidade. Ao contrário, trata-se de desvelar o entorpecimen-

to causado por uma discursividade que oculta aquilo que o amor 

romântico produz em termos de armadilhas ou exigências/regras 

do jogo amoroso. No cerne dessa crítica, têm-se como alvos os 

avatares do amor, em suas expressões de: posse do outro (exclusi-

vidade); compromissos rígidos de fidelidade ao outro (monoga-

                                                

21
 Conhecemos a parafernália mercadológica de objetos, pela intermediação 

do tema “amor-romântico” em publicidades de perfumes, bebidas, comidas, 

roupas, imóveis etc. Tudo isso se constituindo em poderosas práticas não-

discursivas (expressando-nos com os termos de Foucault). 

22
 Invocado por todos! Mais, então, pelos que sentem estar enfrentando 

cotidianamente as durezas impostas pela vida em sociedade – violências so-

ciais, competições, solidões impostas nos estilos de vida citadinos, individua-

lismos egoístas, dessolidarização... – e quem não as enfrenta? 
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mia) e, também, de fidelidade a uma “verdade do amor”; depen-

dência mútua, comprometimento incondicional à causa do outro; 

sexualidade aprisionada no interior de códigos normativos 

familialistas. Trata-se de determinadas condições do jogo amoroso 

que traduzem aquilo que se capta, geralmente, em termos de “PE-

sos” do relacionamento a dois. Malgrado as dores e os sofrimentos 

e toda a controvérsia da gramática do amor, ainda assim, mantém-

se a crença de que tal gramática é a única existente para se viver o 

sentimento amoroso. 

 

Parte II 

Para sairmos desse enredo e emaranhado discursivo, precisamos 

de um giro epistêmico, assim como diria W. Mignolo (2010) refe-

rindo-se à colonialidade do poder, a partir do qual se possa pensar 

em decolonialidades; o que completamos com a ponderação sobre 

a decolonialidade do amor, isto é, a exigência atual de proble-

matizarmos mais sobre a reinvenção das próprias regras do jogo 

amoroso
23

 – outras gramáticas e outros tipos de agenciamentos no 

terreno do amor.  

Se partirmos da premissa de que o amor é uma invenção social 

e que as significações imaginárias sociais não estão dadas “para 

sempre”, os próprios corpos, vozes e mentes podem tudo questio-

nar
24

. O imaginário radical (Castoriadis, 1986) é o campo do pos-

sível e do impensável (Deleuze, 1992) que pode estar na base da 

criação de outros modos do fazer humano
25

. Nesse sentido, outras 

                                                

23
 Sobre isso, ver Costa (1998, p. 205 et seq.). 

24
 “Tudo pode ser questionado: relações estáveis, relações tumultuadas, mono-

gamia, paternidade, maternidade e, sobretudo, os clichês sobre quem são os 

agentes mais capacitados a revolver os hábitos amorosos”. (Costa, 1998, p. 

205) 

25
 “A sociedade instituída nunca exerce seu infrapoder de forma absoluta, de 

forma a se produzir indivíduos que reproduzem eternamente o regime que os 

produziu”. (Castoriadis, 1986, p. 127) 
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figuras do pensável, e mais ainda do impensável, estão na base de 

toda experimentação. 

Enfim, para sairmos desse reduto saturado, tanto no plano 

discursivo quanto das práticas amorosas, proponho rastrear alguns 

traçados de outras enunciações delineando-se na atualidade. São 

proposições de modos alternativos do uso do prazer e realização de 

desejos, que se insinuam como novas formas de sensibilidade amo-

rosa. Ademais, as exigências do dispositivo do amor romântico 

parecem não mais coadunar com os ares de um novo tempo de 

intensidades informacionais e tecnológicas que afetam os antigos 

padrões de sociabilidade.  

Expressividades, algumas habitadas de ousadia e rebeldia, 

expõem-se em nome de um movimento de expansão da vida, 

ostentando temas de: desalienação do prazer; desprogramação do 

gênero; desdomesticação do sexo (retirando o sexo da redoma do 

amor idealizado
26

); desprendimento do necessário gozo do amor 

enquanto “a experiência suprema”; erotização da cultura; primazia 

da sensibilidade erótica; sensorialização da emoção (que sempre 

esteve muito colada à racionalidade); “emoções baseadas em 

híbridos corporais sexo-afetivos”
27

. Clama-se por uma diferente 

                                                

26
 “Experimentar a realização sentimental, sob o modo do amor-paixão 

romântico, era, de fato, uma obrigação cultural que se sustentava na repressão 

da sexualidade feminina, na crença na ‘verdade sentimental da natureza do 

homem’, na desigualdade social entre homens e mulheres, na firmeza dos 

afetos familiares, na importância do convívio doméstico, nos preconceitos da 

moralidade burguesa, no agudo sentimento de responsabilidade para o futuro 

dos filhos e dos ascendentes etc. Uma vez desfeita esta rede emocional e 

liberadas as possibilidades de fruição sexual, o sentimento deixou de ser o 

‘abre-te sésamo’ da felicidade. Ninguém espera o amor de braços cruzados, 

fazendo ginástica para a musculatura espiritual. Os indivíduos, enquanto não 

se apaixonam, têm numerosas relações sexuais, numerosas experiências físico-

sensoriais, muitos e variados tipos de parcerias afetivas e, como resultado, vão 

‘aprendendo’ que o êxtase emocional não é clone do amor e ‘desaprendendo’ a 

valorizar a forma de vida que dava à emoção amorosa o status moral que 

ainda tem hoje”. (Costa, 1998, p. 214) 

27
 Conforme Ludditas Sexxxuales (2013).  
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gestão/condução dos corpos e dos prazeres (para expressar como M. 

Foucault) orientada para outro tipo de relação com: o corpo, o 

outro, o amor, o sentimento, a emoção; enfim, outra relação com a 

própria vida. Essas e outras proposições, podemos acessá-las na 

internet onde pululam blogs, livros, manifestos e textos sob os 

diversos formatos. Acrescento que a minha pesquisa sobre a juven-

tude e subjetividades (atualmente, com foco em pragmáticas poié-

ticas) tem-me orientado para as questões do desejo e inventivi-

dades sociais. Provavelmente, a caminhada que faço com Deleuze-

Guattari, Foucault e Latour acaba me projetando para plataformas 

de expressividade mais ousadas ou rebeldes, se assim posso dizer. 

Pelas noções que estou mobilizando, nesta parte do texto, note-se 

que estou fortemente inspirada em Deleuze-Guattari.  

Sobre o desejo, então, posso pensar, como Guattari, que esteja 

havendo uma vontade de “criação de outros territórios de dese-

jo
”28

; criação essa que está associada à micropolítica da subjeti-

vidade, a qual só pode vingar pela força de processos desterrito-

rializantes do desejo que venham a reterritorializar o amor de 

outro modo que essa ordem instituída.  

Essas propostas vão a contrapelo do “tratamento serial e uni-

versalizante do desejo” que Guattari definia, nos anos 1980, ao se 

referir aos processos de captura da subjetividade: 

 

Que consiste precisamente em reduzir o sentimento amoroso a essa 

espécie de apropriação do outro, apropriação da imagem do outro, 

apropriação do corpo do outro, do devir do outro, do sentir do outro. E 

através desse mecanismo de apropriação se dá a constituição de territó-

rios fechados e opacos, inacessíveis exatamente aos processos de singula-

rização, sejam eles da ordem da sensibilidade pessoal ou da criação, 

sejam eles da ordem do campo social, da invenção de um outro modo de 

relação ao social, de uma outra concepção do trabalho social, da cultura, 

etc. (Guattari; Rolnik, 1986, p. 281) 

 

                                                

28
 Conforme Guattari (Guattari; Rolnik, 1986, p. 283-4). 
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Perpassados por esses fluxos de ideias, creio que estejamos, 

hoje, diante de algo que está para além daquilo que Giddens 

(1993, p. 72-74) expunha, nos anos 1990, sob os termos de amor 

confluente, cuja tônica era a sexualidade plástica
29

; isto é, tipo de 

relacionamento cuja forma de expressão e de intimidade preocupa-

se com o corpo e o prazer sexual para a autorrealização – dissocia-

ção entre prazer e procriação
30

; inclusive, sem exigências quanto à 

exclusividade sexual
31

. Essa obra de Giddens data de 1992, ou seja, 

mais de duas décadas separam essas práticas amorosas considera-

das e as dos tempos atuais. 

Avancemos, portanto, no tempo e tomemos uma problematiza-

ção na qual se salienta o que se passa, já no novo milênio, a partir 

de 2000. Optamos pelo texto Multidões Queer (Preciado, 2003) 

publicado, em 2011, no Brasil. A autora considera estar havendo 

uma maior reapropriação da sexopolítica
32

 pelas minorias sexuais 

                                                

29
 “O amor confluente pela primeira vez introduz a ars erótica no cerne do 

relacionamento conjugal e transforma a realização do prazer sexual recíproco 

em um elemento-chave na manutenção ou dissolução do relacionamento”. 

(Giddens, 1993, p. 73) 

30
 Para Giddens (1993), o amor romântico haveria favorecido uma ars erótica 

e, assim, promovido a emancipação, principalmente das mulheres que teriam 

ganhado maior autonomia pela expressão de seus sentimentos.  

31
 “O amor confluente é um amor ativo, contingente, e por isso entra em cho-

que com as categorias ‘para sempre’ e ‘único’ da ideia do amor romântico. A 

‘sociedade separada e divorciada’ de hoje aparece aqui mais como um efeito 

da emergência do amor confluente do que como sua causa. Quanto mais o 

amor confluente consolida-se em uma possibilidade real, mais se afasta da 

busca da ‘pessoa especial’ e o que mais conta é o ‘relacionamento especial’.” 

(Giddens, 1993, p. 72) 

32
 “A sexopolítica é uma das formas dominantes da ação biopolítica no capita-

lismo contemporâneo. Com ela, o sexo (os órgãos chamados ‘sexuais’, as práti-

cas sexuais e também os códigos de masculinidade e de feminilidade, as iden-

tidades sexuais normais e desviantes) entra no cálculo do poder, fazendo dos 

discursos sobre o sexo e das tecnologias de normalização das identidades 

sexuais um agente de controle da vida.” (Preciado, 2011, p.11). Em contesta-

ção a Foucault, Preciado toma em Lazzarato a distinção que este faz entre 

biopoder e biopolítica em sua vertente de biopotência, passando a entender 
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(“os movimentos feministas, pós-feministas, homossexuais, transe-

xuais, intersexuais, transgêneros, chicanas, pós-coloniais”), que 

trazem à cena a outra faceta da biopolítica – a sexopolítica não 

mais tão somente considerada nos termos de biopoder e de situa-

ções de dominação, mas bem enquanto biopotência
33

.  

Quer dizer que, ao lado de tudo o que vim colocando na Parte I 

do texto – os desdobramentos do amor romântico moderno –, hou-

ve emergências de processos desterritorializantes (para usar uma 

terminologia própria de Deleuze-Guattari) no espaço de sexuali-

dade, no decorrer do século XX e que vêm se acentuando no 

presente. A obra Cartografia sentimental: transformações contempo-

râneas do desejo (Rolnik, 2011) é, sem dúvida, uma inestimável 

contribuição à problematização do tema amor e ethos contem-

porâneo; a autora retraça, aí, processos no terreno subjetivo e dos 

desejos, que indicam as mutações micropolíticas, desde 1980, 

momento em que “o neoliberalismo se instalava em toda parte, 

promovendo uma mudança brutal da política de subjetivação” 

(idem, p. 13), aos dias atuais, um tempo de “gestação da ‘subjeti-

vidade flexível’ e da radical experimentação de modos de existên-

cia...” (idem, p. 14). Um tempo de maior conexão entre sexo-

corpo-amor a partir mesmo da ruptura que ocorre, desde 1950-

1960, em relação ao regime fordista e disciplinar (loc. cit.). Enfim, 

um tempo de rupturas, resultantes da confrontação com processos 

normalizadores do corpo e da vida, e da produção de resistências 

no campo micropolítico da vida. 

                                                                                                         

“os corpos e as identidades dos anormais como potências políticas, e não 

simplesmente como efeitos dos discursos sobre o sexo” (idem, p. 12). 

33
 Isto é, enquanto afirmações e composições que permitem a emergência da 

potência subjetiva (conforme Alliez, 2000) que se des-dobra nas e das relações 

de poder (Takeuti, 2015). Trata-se de perspectivas abertas por um conjunto 

de autores como M. Lazzarato, P. Virno, M. Hardt e A. Negri, dentre outros – 

que seguem nas trilhas teóricas abertas por teóricos como Foucault, Deleuze-

Guattari, Gabriel Tarde e Gilbert Simondon; e que buscam ver como a vida 

resiste à captura, criando formas de subjetivação e forma de vida que escapem 

aos biopoderes. 
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São diversos os autores que reconhecem o importante papel do 

feminismo, sobretudo, o pós-feminismo na ruptura epistêmica da 

gramática do amor na medida em que, como nota Preciado (2011, 

p. 17), ele abarca uma “crítica radical do sujeito unitário do 

feminismo, colonial, branco, proveniente da classe média alta e 

dessexualizado [que] foi posta em marcha”. Se essa ruptura não é 

apanágio das minorias sexuais, entretanto, estas teriam dado um 

importante impulso à emergência de novos sujeitos de enunciação 

do desejo e da sexualidade, cujas ações, no plano molecular, 

açambarcam, cada vez mais, possibilidades de novos agencia-

mentos
34

. Estes emergem paulatina e mais visivelmente, a partir 

dos anos 1980 (Guattari, 1981, p. 39), quando se pôde perceber 

uma “mutação nas formas de resistência e de ação política”, que se 

expressava em um nível molecular; inclusive, percebia-se o 

embotamento das fronteiras sexuais, “aquém das oposições perso-

nológicas homo/hetero: Os/as homossexuais falam em nome de 

todos – em nome da maioria silenciosa – e colocam em questão 

todas as formas, quaisquer que sejam elas, de produção desejante” 

(Guattari, 1981, p. 39). Justamente, é nesse campo do desvio que 

se dava a constituição do “lugar de uma ruptura libidinal maior na 

sociedade, um dos pontos de emergência da energia revolucionária 

desejante” (loc. cit.). 

Mais recentemente, também Illouz (2015)
35

, em entrevista, 

confirma a ideia das “formas sociais inventadas ou aperfeiçoadas 

pelos homossexuais”, mostrando o vanguardismo destes em rela-

ção à cultura heterossexual, no que tange à “superação das proibi-

ções e das normas que regem as relações, a multiplicação e a 

brevidade dos encontros sexuais ou a reafirmação do indivíduo no 

                                                

34
 Isso tem sido observado no segmento que Preciado (2011, p. 15-16) chama 

de identidades desviantes na medida em que estas têm feito “uma utilização 

máxima dos recursos políticos da produção performativa”, colocando em jogo 

os modos de resistências que evidenciem linhas de fuga nas “formas de 

subjetivação sexopolíticas”, orquestradas no biopoder. 

35
 No tema “A sexualidade é inevitável: hoje o sexo precede o amor”. 
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prazer erótico” (loc. cit.). Ora, mais de três décadas se passaram 

desde que Guattari achava haver “pontos de emergência da ener-

gia revolucionária desejante” (bastante combatidas, desqualifica-

das ou ignoradas); atualmente, podemos constatar uma densifica-

ção desses pontos, além de uma intensificação de práticas emer-

gentes, a partir de novas personificações sociais.  

Por mutações nas relações amorosas! Slogans que se manifes-

tam na difusão de propostas, tais que: amores nômades, amores 

queer
36

, poliamores
37

 e amores livres
38

, Luddismo sexual
39

 etc. (estes 

                                                

36
 Manifiesto de los Amores Queer – Coral Herrera, autora do livro Bodas 

diversas y amores queer e bloguer de El rincón de Haika (http:// 

haikita.blogspot.com.br): 1) “El Amor Queer es un proceso a disfrutar, no una 

meta a la que llegar”; 2) “Los amores Queer reniegan de las tradicionales his-

torias de amor que venden promesas de eternidad y felicidad, y propo-

nen acabar con la exclusividad sobre los penes, los coños y los corazones de 

otras personas”; 3) “Los y las amantes queer rechazan la tiranía del orgasmo y 

expanden el erotismo al cuerpo entero, sin quedarse estancados en los 

genitales, potenciando la sensibilidad de todas las partes, descubriendo nue-

vos caminos en el sexo más allá de la gimnasia pornográfica tradicional”; 4) 

“Los amores queer no comparten los anhelos de eternidad ni el trauma del 

divorcio, porque disfrutan de las historias hasta que se acaban, felices de 

haberlas sentido y sin sensación de haber perdido nada ‘para siempre’ ”; 5) “A 

los amantes Queer les asquea el infierno de la convivencia forzada, y reniegan 

la idealización y la desilusión constante de la pareja tradicional. No desean 

seguir el modelo monogámico, reproductivo y heterosexual que nos imponen 

las industrias culturales a través de los relatos”. “Por eso los amantes queer no 

sufren la frustración que crea el amor romántico y les encanta disfrutar de la 

vida, el sexo y las emociones con la gente de carne y hueso.” 

37
 “Las poliamorosas, por ejemplo, son personas que viven el amor sin estar 

sujetos a la idea de la propiedad privada, la exclusividad, el miedo y los celos, 

o al menos, trabajan para lograr relaciones más plenas basadas en la libertad, 

la confianza, la sinceridad, el cariño.” Coral Herrera (loc. cit.). 

38
 “Vive lo que hay, en el terreno de la interacción de los cuerpos, y lo vive con 

profundidad, estando presente en el acto amoroso, entregándose por 

completo a sus sentimientos y emociones; el amor libre carece de obstáculos 

porque se siente como energía vital y como experiencia maravillosa.” Coral 

Herrera (loc. cit.). 

http://haikita.blogspot.com.br/2010/09/manifiesto-del-amor-queer.html
http://haikita.blogspot.com/
http://haikita.blogspot.com.br/
http://haikita.blogspot.com.br/
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são alguns dos exemplos que podemos trazer da blogosfera) que, 

de um modo ou de outro, estão a promover a diversidade sexual e 

amorosa (expansão da ideia do amor para além do par conjugal). 

Reivindicação da diversidade nas formas de relacionamento, sendo 

“todas válidas”. Nenhuma discriminação às pessoas apaixonadas – 

monogâmicas ou poliamorosas, hetero ou homossexuais; supera-

ção de etiquetas que tolham a liberdade e a ternura social. Interes-

sante que Guattari, quando esteve no Brasil, em 1982, falava 

também dessa necessidade social de uma “nova suavidade – inven-

ção de uma outra relação” (Guattari; Rolnik, 1986, p. 283).  

Seria pensar tal ternura ou suavidade instaurando-se em um 

território de intimidade no “além do homem (humano e/ou 

desumano)”. Algo no interlúdio do “amor não demasiadamente tão 

humano, nem tão demasiadamente desumano” (Guattari; Rolnik, 

1986, p. 289-290), conforme explicitado na nota de rodapé inicial 

deste artigo. 

 

Mas, por enquanto, pouco ou nada sabemos acerca dessa espécie de 

amor. As faixas de frequência dessa inusitada viagem ainda não estão 

bem sintonizadas. Ha ruídos, sons inarticulados, e muitas vezes não 

suportamos esperar que uma composição nasça: na pressa de já ouvi-la, 

corremos o risco de compor esses sons com velhos clichês. É difícil não 

cair na pieguice de um final feliz. (Guattari; Rolnik, 1986, p. 290) 

 

Diante dos novos fatos e feitos sociais e culturais, podemos, com 

certeza, melhor apreender as novas sintonizações do amor, mais 

do que Guattari podia fazê-lo, 40 anos atrás; mas, para isso, preci-

samos nos arremessar em direção às conexões híbridas! 

                                                                                                         

39
 “Luddismo Sexxxual (movimento coletivo voltado para destruição de 

máquinas binárias): inventar relación aún sin forma, amistad: la suma de 

todas las cosas a través de las cuáles, podemos darnos placer. Relaciones de 

intensidades múltiples, colores variables, movimientos imperceptibles, formas 

que mutan. Metamorfosis. Volvernos más susceptibles de placeres.” Amatórios 

dos desejos libertários (http://luddismosexxxual.blogspot.com.br). 

 

http://luddismosexxxual.blogspot.com.br/
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Resumo: O artigo propõe uma confrontação da história da sexualidade 

de Foucault com as posições teóricas de Marcuse e Butler, tomando como 

referência a questão do naturalismo e do construtivismo na compreensão 

da sexualidade. 

 

Palavras-chave: Foucault; Naturalismo; Butler; Marcuse. 

 

 

Résumé: Dans cet article nous nous proposons de mettre en confronta-

tion l'histoire de la sexualité de M. Foucault avec les perspectives théori-

ques de H. Marcuse et J. Butler. Le fil rouge de la discussion est la ques-

tion du naturalisme et du constructivisme dans leur compréhension de la 

sexualité. 

 

Mots clés: Foucault; Naturalisme; Butler; Marcuse.  
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1. Introduction 

Après la publication du volume l’Histoire de la sexualité 1: la vo-

lonté de savoir, la suite de l’histoire de la sexualité de Foucault est 

marquée par un déplacement dont les résultats constituent, d’après 

l’auteur, un infléchissement de la “théorie du pouvoir vers une 

analyse des modes de subjectivation éthique” (Foucault, 2001b, p. 

1.042). Un des problèmes qui se posent par rapport à cette pers-

pective du point de vue de la relance de la critique en tant que 

pratique d’intervention intellectuelle est l'assimilation idéologique 

des textes de Foucault dans une théorie des modes de subjec-

tivation éthique dépourvue de tout enracinement social et politi-

que, suscitant le problème du désinvestissement politique de l’éthi-

que foucaldienne dans une esthétisation morale du “souci de soi”
1

 

(Boltanski; Chiapello, 2011). Cela impose après coup l’exigence 

interprétative non pas uniquement d’étudier les déplacements de 

l’Histoire de la sexualité dans la conjoncture idéologique dans la-

quelle la référence du freudo-marxisme s’impose, mais de chercher 

fondamentalement dans les tensions du texte de Foucault lui-mê-

me – dans ses livres publiés, en tout cas – une perspective d’inves-

tigation qui ne dissocie pas, comme Foucault l’aurait fait dans les 

innombrables interprétations de son ouvrage, les formes d’appren-

tissage éthique des sujets des normes sociales des acquis fonda-

mentaux de sa théorie du pouvoir. À vrai dire, celle-ci constitue un 

terrain privilégié pour comprendre les changements théoriques du 

travail de Foucault, dont le débat autour du concept d’idéologie à 

la fin de L’Archéologie du savoir marque un des moments capitaux 

pour expliquer la suite de son travail autour de la question du 

pouvoir dans les années 70 (Foucault, 1971).
2

 Dans la conjoncture 

des années 70, Foucault tient compte du fait que le freudo-marxis-

me, dans son versant marcusien notamment, considère que les 

                                                

1
 Pour les critiques à cette perspective à propos du discours philosophique de 

1968, Foucault en particulier, voir Dardot & Ch. Laval (2010). 

2
 Foucault a abandonné depuis lors le concept d’idéologie pour celui de volon-

té de savoir. 
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comportements sexuels supposent une réserve d’instinct sexuel 

conçue à partir d’une jouissance libidinale, véhiculant ainsi l’idée 

d’une sexualité antérieure et plus originale finalisée dans l’ordre du 

corps en tant que chose naturelle. Foucault bâtit alors sa perspec-

tive de lecture de l’économico-libidinal en concevant l’idée que des 

normes sociales régulent les pratiques sexuelles par l’individuation 

sociale et psychique des individus, dès lors que des habitus sociaux 

et des croyances collectives produisent une seconde nature dans les 

sujets à partir des normes incrustées dans les structures sociales et 

psychiques. Néanmoins, l’idée d’une production de la sexualité par 

des normes sociales qui configurent la différence sexuelle des 

sujets conduit Foucault à quelques embarras dans la suite de son 

travail du point de vue de la subjectivation morale. Ces modifica-

tions, notamment éclaircies au début du deuxième volume de 

l’Histoire de la sexualité, L’usage des plaisirs, prétendent sans doute 

construire une nouvelle perspective par rapport à ce qui était con-

çu à la fin de La volonté de savoir comme une “autre économie des 

corps et des plaisirs”, pour rendre compte d’un récit de la sexualité 

moderne qui dépassait l’idée d’un schème d’incorporation des nor-

mes compris comme normalisation des comportements vers un 

“type de rapport à soi et donc à la forme d’intégration de ces 

préceptes dans l’expérience que le sujet fait de lui-même” (Fou-

cault, 1984b, p. 193). Au bout du compte, l’idée d’une “autre éco-

nomie du corps et des plaisirs” assimilait les plaisirs et leurs affects 

dans la jouissance corporelle sans pour autant détacher la produc-

tion de la vitalité du corps de son incorporation à un biopouvoir 

matérialisé dans le capitalisme moderne et chargé entre autres de 

la production du désir comme dispositif de contrôle des popula-

tions (Foucault, 2004). De ce fait, Foucault développe son travail 

intellectuel dans un renversement des perspectives dans lequel la 

représentation de l’hédonisme qui faisait de l’auto-expérience 

corporelle l’épreuve de sa libération cède la place à l’idée que la 

“moralité des coutumes” (Sittlichkeit) sous-jacente aux normes 
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était déterminée dans son usage pratique par des sujets porteurs 

d’un soi tissé dans des pratiques de liberté.  

Or, si la conjoncture de 1984 est davantage marquée par le 

renversement du discours de la libération, par quoi ce dernier perd 

sa place en raison de la disparition des politiques émancipatrices et 

de l’essor du capitalisme mondial (Boltanski; Chiapello, 2011), 

Foucault réoriente la perspective d’une contestation du discours de 

la libération sexuelle au moyen de l’idée d’une “liberté intran-

sitive”, en concevant l’idée d’un soi comme source de la “responsa-

bilité éthique” des sujets mais sans pour autant donner la mesure 

du travail de soi à l’intérieur des structures de pouvoir, réduisant 

les pratiques morales à l’ascèse et à la maîtrise des rapports de soi 

à soi (Maesschalck, 1992, p. 98-101). Du moment que les “modes 

de subjectivation éthique” sont appropriés par une éthique postmo-

derne ancrée dans un individualisme esthétisant – à la fois couplé 

aux formes managériales du néocapitalisme de plus en plus indi-

vidualisant, et coupé de la visée normative d’un engagement pour 

la résistance dans les structures de pouvoir – la version marcu-

sienne du discours de la libération sous l’optique d’une théorie des 

puissances délivrée dans la perspective d’un vitalisme naturel nous 

semble importante pour un retour aux positions de Foucault, à 

l’égard d’une analyse des modifications de son histoire de la 

sexualité. 

 

2. L’héritage freudo-marxiste de La volonté de savoir: 

Foucault et Marcuse 

Foucault met en branle des arguments serrés contre l’idée de 

l’existence d’une nature sexuelle à partir de l’idée d’une producti-

vité des normes qui contraignent le Ça à s’avouer selon des normes 

bio-sociales qui s’enchâssent dans la matérialité du corps. Dans un 

geste qui rappelle le Freud des Trois essais sur la théorie sexuelle à 

propos des aberrations sexuelles (Freud, 1987, p. 38-89), La volon-

té de savoir envisage de délier la sexualité de la reproduction natu-

relle, dont le but est de critiquer radicalement tout finalisme natu-
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rel en matière de sexualité. Toutefois, le freudo-marxisme, d’après 

Foucault, aurait encore admis l’idée d’une “sexualité sauvage”; ce 

faisant, il n’aurait pas conduit jusqu’à son terme une dénaturation 

des normes sexuelles par un travail critique. Dans les deux premi-

ers chapitres de La volonté de savoir, le freudo-marxisme, en parti-

culier dans la figure de Marcuse, est compris à partir des théories 

qui prônent l’existence d’une répression sexuelle diffuse sociale-

ment. Celle-ci a pour objectif d’assurer la reproduction biologique 

de l’espèce par le biais de l’admission de la réalité du sexe unique-

ment dans les strictes limites de la famille, ainsi que par la libé-

ration du sexe rendue possible par la mise en discours des interdits 

qui frappent la sexualité, par quoi, de chose muette figée à l’inté-

rieur des régulations discursives, le sexe devient une affaire de 

liberté grâce à l’énonciation du non-dit du langage. Mais l’écono-

mie de cette argumentation exposée au long de La volonté de savoir 

tient-elle vraiment compte de l’argumentation de Marcuse? Alors 

que cette dernière, du reste une des argumentations fondatrices et 

dont la référence demeure essentielle pour comprendre les diffi-

cultés de la critique de Foucault, mentionne une sur-répression par 

les “institutions historiques spécifiques du principe de réalité et les 

intérêts spécifiques de la domination introduisant des contrôles 

additionnels naissant des institutions spécifiques de la domina-

tion”, “afin de se conformer aux exigences d’une organisation sociale 

spécifique de la vie humaine” (Marcuse, 1963, p. 44. Nous souli-

gnons.). Foucault insiste quant à lui sur une philosophie du pou-

voir inclinée à délivrer 

 

de ces mécanismes positifs, producteurs de savoir, multiplicateurs de 

discours, inducteurs de plaisirs, et générateurs de pouvoir, les suivre dans 

leurs conditions d’apparition et de fonctionnement, et chercher comment 

se distribuent par rapport à eux les faits d’interdiction ou d’occultation 

qui leur sont liés. Il s’agit en somme de définir les stratégies de pouvoir 

qui sont immanentes à cette volonté de savoir. Sur le cas précis de la 

sexualité, constituer l’“économie politique” d’une volonté de savoir. (Fou-

cault, 1976, p. 67. Nous soulignons.) 
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Si chez Marcuse cette “économie-politique” subrepticement 

mentionnée par Foucault est ancrée dans le principe d’organisation 

marchande de la vie humaine comme référence ineffaçable pour 

comprendre la sexualité, cette dernière n’étant que le “symptôme” 

des modes de contrôles imposés par les formes d’accumulation 

capitaliste, la critique de Foucault place au fil de ses analyses le 

concept nietzschéen de volonté de savoir comme principe métho-

dologique d’analyse de son historique de la sexualité, estompant 

ainsi de ses analyses historiques de la sexualité, l’économie-politi-

que déterminante de cette “la volonté de savoir”, d’où résultent les 

successives incompréhensions de la figure de Marcuse. Si non, 

voyons: 

1. Pourquoi finalement ne-t-il pas possible de voir dans un con-

cept comme celui de “désublimation répressive”, conçu par Marcu-

se dans des ouvrages Éros et Civilisation ou L’homme unidimen-

sionnel, une cléf théorique permettant de penser la prolifération 

pragmatico-discursive entre les plaisirs du corps, de la sexualité et 

du discours dans un réseau protéiforme d’institutions médicales et 

psychiatriques, évoquée dans La volonté de savoir? Hors du champ 

polémique de la Volonté de savoir, il me semble que l’avantage de 

Marcuse est qu’il livre le concept de “désublimation répressive” 

dans les articulations entre des processus psychiques compris dans 

leur dynamique sociale de production subjective des individus et 

l’imposition des rapports marchands d’exploitation du travail 

social. Marcuse dépeint sa position en expliquant que dans les 

modes fordistes de production, l’exploitation du travail vivant dans 

les rouages disciplinaires, analysés par Foucault dans l’ouvrage 

Surveiller et Punir, s’engendre par la conduction de la vie érotique 

des individus vers l’accroissement de l’exploitation du travail social, 

en même temps que les individus sont constitués en raison de 

l’imposition d’une «seconde nature» qui optimise l’autonomie des 

sujets, les produisant au moyen de formes d’exploitation du travail 

désirées par les individus eux-mêmes. “La répression disparaît dans 

le grand ordre objectif des choses qui récompense d’une manière 
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plus ou moins adéquate les individus qui s’y plient et, ce faisant, 

reproduit de manière plus ou moins adéquate la société dans son 

ensemble.” (Marcuse, 1963, p. 51) La “désublimation répressive” 

opère selon deux versants: d’une part, par l’indexation des proces-

sus psychiques sur les médiations sociales, processus qui s’élargis-

sent par l’incrustation de l’inconscient dans la production sociale; 

d’autre part, par l’arrachement des individus d’un environnement 

qui rendait possible la libération de la libido, réduisant celle-ci à la 

dimension de l’expérience et de la satisfaction sexuelle au niveau 

strictement personnel et immédiat (Marcuse, 1970a, p. 181 et seq.) 

Pour lui, la libération de la libido par l’érotisation du corps, et l’ap-

partenance des individus à un environnement naturel, donnent 

lieu aux formes socialement construites de sur-répression des indi-

vidus par des appareils supplémentaires à la reproduction du tra-

vail social, dont le but est l’accroissement des formes capitalistes 

de production. Ces dernières induisent que le bonheur manifesté 

par la réconciliation avec les pulsions du corps soit dénié par son 

incorporation aux exigences des organisations marchandes de pro-

duction. Marcuse dit à ce sujet que le 

 

progrès normal vers la génitalité a été organisé de manière que les pul-

sions partielles et leurs “zones” soient presque désexualisées. [...] les 

conflits insolubles deviennent maniables – la tragédie, le roman, les anxi-

étés et les rêves primitifs sont susceptibles d’une solution technique ou 

d’une “dissolution”. Le psychiatre prend soin des Don Juan, des Roméo, 

des Hamlet, des Faust comme il prend soin d’Œdipe. [...] [En ce sens] 

l’autorité sociale est absorbée dans la conscience et dans l’inconscient de 

l’individu et travaille comme si elle était son propre désir, sa propre 

morale, et sa propre personnalité. [...] Sa vie érotique est ramenée au 

niveau de sa vie sociale. La répression disparaît dans le grand ordre 

objectif des choses qui récompense d’une manière plus ou moins 

adéquate les individus qui s’y plient et, ce faisant, reproduit de manière 

plus ou moins adéquate la société dans son ensemble. (Marcuse, 1963, 

p. 45-51) 

  

D’après Marcuse, l’imposition d’une “seconde nature” aux sujets 

exploités est possible par leur asservissement aux formes de domi-
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nation sociale et d’exploration de la nature. Cela est mise au jour 

dans le capitalisme contemporain par l’incorporation de la liberté 

sexuelle des sujets tout en intensifiant la domination par le biais 

des idéologies produisant de la résignation sociale. La libération de 

la sexualité s’accompagne de l’affaiblissement des énergies éroti-

ques à cause de leur assimilation aux valeurs marchandes répan-

dues dans la société. À mesure que la sexualité s’étend aux domai-

nes auparavant tenus par des tabous, et qu’elle est alors prônée 

comme une valeur symbolique capable de soutenir la cohésion 

sociale – idée d’un passage d’une “symbolique du sang” à un “sa-

voir du sexe” mentionné par Foucault dans La volonté de savoir –, 

elle est optimisée selon les modes de reproduction marchande de 

la société, sans que pour autant les pulsions qui érotisent les rap-

ports entre les individus et leur milieu naturel délivrent leur 

puissance. Alors que Foucault est davantage enclin à décrire les 

mécanismes de production de la sexualité par l’inscription des 

mécanismes répressifs dans la surface physique du corps, où l’in-

crustation des formes de savoir sur l’appareil psychique et biolo-

gique du corps est rendu intelligible par une reprise du concept de 

“volonté de savoir”, Marcuse quant à lui, sans abandonner les 

processus de désublimation répressive de la sexualité par abolition 

de la moralité sexuelle à l’intérieur d’un système social tout à fait 

assuré, rattache de tels processus à la rationalisation sociale de la 

production. De ce fait, la position de Foucault par rapport à 

Marcuse reste d’autant plus problématique que ses trois critiques 

adressées à celui-ci, à savoir:  

a. l’admission d’une “volonté de savoir” implantée dans l’Occident 

qui met en question l’évidence historique de l’extension des méca-

nismes de dénégation du sexe;  

b. la question théorico-historique à propos de la contestation du 

statut répressif des technologies de pouvoir;  

c. enfin, le rejet de la critique qui s’appuie sur le concept de répres-

sion pour rendre compte du processus d’insertion du sexe “dans 

des systèmes d’utilité, à régler pour le plus grand bien de tous, à 
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faire fonctionner selon un optimum” (Foucault, 1976, p. 35), 

s’insèrent très précisément dans cette tradition, malgré la mise à 

l’écart de l’idée d’une réconciliation de la puissance érotique de 

l’individu avec un environnement naturel; 

2. Certes, l’argumentation menée au long de La volonté de savoir 

est de bout en bout conduite par une critique du freudo-marxisme 

et de sa compréhension du pouvoir en termes répressifs, dont 

l’articulation entre la répression du sexe et l’exploitation de la 

force de travail dans la société capitaliste, renversée par la libéra-

tion sexuelle comme vecteur de la révolution politique et sociale, 

constitue les lignes générales. Ainsi, Foucault affirme que  

 

si la politique du sexe ne met pas en œuvre pour l’essentiel la loi de 

l’interdit, mais tout un appareil technique, s’il s’agit plutôt de la pro-

duction de la “sexualité” que de la répression du sexe, il faut abandonner 

une telle scansion, décaler l’analyse par rapport au problème de la “force 

de travail” et abandonner sans doute l’énergétisme diffus qui soutient le 

thème d’une sexualité réprimée pour des raisons économiques.
3
 (Fou-

cault, 1976, p. 151. Nous soulignons.) 

  

Or, si c’est bien le problème de l’“économie politique de la 

volonté de savoir” qui manque dans l’histoire de la sexualité de 

Foucault à l’égard du cadre d’investigation marcusien, par ailleurs, 

c’est en fait du côté de l’inscription de la sexualité dans des dispo-

sitifs de vérité qui dénient l’existence d’une libido inscrite dans un 

ordre énergétique du corps que s’expose la position de Foucault. Il 

affirme que l’opposition entre un naturalisme énergétique et la 

répression du sexe pour des raisons économiques n’explique pas la 

production de la sexualité, pour autant que Marcuse, d’après lui, 

reste piégé dans un naturalisme dont l’idée d’un énergétisme diffus 

comme force naturelle n’explique pas la production de la sexualité. 

                                                

3
 Où se trouvent les références à Marcuse. Dans La volonté de savoir, Foucault 

analyse du point de vue historique “l’hystérisation” du corps féminin comme 

une forme de production de la différence sexuelle par l’appel à des contrôles 

médico-judiciaires.  
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D’un bout à l’autre, La volonté de savoir mobilise une argumen-

tation nettement antinaturaliste qui refuse l’opposition entre le 

plaisir compris comme énergie naturelle et le domaine artificiel des 

institutions, parce que celles-ci, à la mesure qu’elles vont de l’État 

jusqu’à la famille,  fondent les institutions sociales dans une espèce 

d’homologie dans le corps social. Or, l’homologie normalisatrice 

entre différentes institutions de pouvoir visant la production des 

individus en sujets n’est-elle pas un des axes caractéristiques de la 

philosophie de Foucault, en dépit du fait que chez lui demeure 

opaque ce que Marcuse renforce davantage, à savoir, l’exploitation 

capitaliste du travail social?  

Si nous restons dans la question du naturalisme, l’argumenta-

tion de Foucault essaie de dépasser la perspective de Marcuse en 

faisant appel à une argumentation antinaturaliste marquée par la 

critique de l’idée d’une sexualité investie d’une productivité natu-

relle entendue comme source de pulsion vitale. Mis à part son côté 

polémique, La volonté de savoir semble un projet de radicalisation 

des conceptions de Marcuse selon lequel “la transformation répres-

sive des pulsions s’incorpore à la constitution biologique de l’orga-

nisme, faisant régner l’histoire jusqu’à la structure pulsionnelle de 

l’homme” (Marcuse, 1970b, p. 349). Il s’agit donc de l’idée que les 

normes qui organisent une “seconde nature du corps sexuel” 

échappent à l’ordre de la distinction entre nature et pratiques 

sociales, n’ayant pas de dichotomie entre des processus naturels du 

corps et des idéologies incorporées dans la pratique sociale. Mais la 

question est que l’idée d’un énergétisme naturaliste ne recouvre 

pas vraiment celle véhiculée par Marcuse dans une veine plutôt 

schellingienne à propos d’une productivité de la nature comprise à 

partir de l’idée d’un inconscient de la production sociale, par où 

une pulsion productrice interne [das innere Triebwerk] devient le 

non-objectif dans la détermination socio-naturelle des phénomè-

nes (Schelling, 2001, p. 73-74). Cette idée apparaît chez Marcuse à 

travers le concept d’une puissance d’exister exhibée par un éros dont 

le vitalisme non-biologique aura la pertinence de prouver la pro-
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ductivité naturelle de l’être vivant en direction de la vie sociale 

(Marcuse, 1970b, p. 147-149). Pour Marcuse, l’énergétisme est en 

réalité expliqué par l’idée d’une “potentiation” de la présence de 

l’individu au monde. Puisque le système de travail social s’impose à 

travers des rapports de pouvoir jusqu’à la dimension corporelle et 

biologique de l’existence, cette dernière doit être prise en compte 

lors de la libération des sujets des formes marchandes de rationa-

lisation sociale. D’après lui, les puissances du mouvement histori-

que de l’être rejoignent la productivité de la nature de l’individu en 

tant que corps naturel, sensible et sexué. 

 

Dans la structure instinctuelle des exploités s’introduit ainsi un intérêt de 

propriétaire à l’égard du système existant, de sorte que la rupture avec le 

continuum de répression (condition préalable de la libération) n’a pas 

lieu; en conséquence, pour que la société existante puisse se transformer 

en société libre par un changement radical, il faudrait que celle-ci attei-

gne une dimension de l’existence humaine qui n’entre guère en ligne de 

compte dans la théorie marxiste: la dimension “biologique”, celle dont re-

lèvent les besoins vitaux, impératifs, de l’homme, et leur processus de satis-

faction. Pour autant que ces besoins et ces satisfactions reproduisent une e-

xistence de servitude, la libération présuppose dans cette dimension biologi-

que un changement: l’apparition de besoins instinctuels différents et de nou-

velles réactions du corps comme de l’esprit. (Marcuse, 1969, p. 38-39. 

Nous soulignons.) 

  

Mais d’après Foucault, l’entreprise de domination s’introduit 

jusqu’au bout de la naturalité du corps, les pulsions vitales n’of-

frant pas dans ce cas de support adéquat pour penser une politique 

qui parvienne à recomposer la libération politique au sein des rap-

ports de domination. Foucault affirme que 

 

Ces beaux noms d’hérésies renvoient à une nature qui s’oublierait assez 

pour échapper à la loi, mais se souviendrait assez d’elle-même pour conti-

nuer à produire encore des espèces, même là où il n’y a plus d’ordre. La 

mécanique du pouvoir qui pourchasse tout ce disparate ne prétend le 

supprimer qu’en lui donnant une réalité analytique, visible et perma-

nente: elle l’enfonce dans les corps, elle le glisse sous les conduites, elle 

en fait un principe de classement et d’intelligibilité, elle le constitue com-
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me raison d’être et ordre naturel du désordre. (Foucault, 1976, p. 60. 

Nous soulignons.)  

 

La métaphore de la nature dans son rapport au moi inconscient de 

la production n’échappe pas aux définitions de Foucault, même si 

la critique de La volonté de savoir essaie davantage de montrer 

comment opèrent les formes de domination vis-à-vis du corps, 

c’est-à-dire de quelle manière les rapports de pouvoir s’instituent 

dans le principe de libération du corps et de son intégration dans 

un milieu naturel. À l’égard de ce point d’hérésie de Foucault relati-

vement à Marcuse dans la suite du freudo-marxisme, la compré-

hension de la puissance naturelle d’éros, en tant que puissance 

vitale intégrative des formes de vie dans un environnement donné, 

devient chez Foucault une psychanalyse de l’inconscient des nor-

mes sociales qui gouvernent les conduites humaines, sans l’admis-

sion d’aucune forme de négativité, de réserve négative pulsion-

nelle, mais bien d’une puissance immédiate qui affecte “le corps 

social” des normes.  

De ce fait, la question qui se pose alors de manière ponctuelle 

est si l’analyse de Foucault, entièrement nourrie des métaphores 

provenant du freudo-marxisme et pourtant vouée à une sorte de 

radicalisation absolument embarrassante du discours de la libéra-

tion, constitue véritablement une rupture par rapport à la question 

de la production de la normativité sexuelle vis-à-vis de la psycha-

nalyse freudienne, dès lors que l’articulation d’une philosophie so-

ciale du pouvoir avec la tradition inaugurée par Freud constitue le 

repère commun de Foucault et Marcuse. À l’égard des Trois essais 

sur la théorie de la sexualité de Freud, dont la référence fait l’objet 

de polémiques (Foucault, 2001c, p. 314), la problématique de Fou-

cault demeure d’autant plus ambivalente. Car si Foucault n’y voit 

pas de coupure épistémologique entre la psychanalyse freudienne 

et les pratiques de l’aveu qui produisent l’identité sexuelle par des 

contraintes attachées à l’énonciation de la vérité du sujet, celles-ci 

disséminant et renforçant des différences sexuelles à l’intérieur de 
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cette structure de vérité – la psychanalyse n’étant pas qu’une péri-

pétie dans l’histoire de ce socle –, il considère cependant que la 

psychanalyse a permis la contestation de la triade “perversion-

hérédité-dégénérescence”, et que, ce faisant, elle a mis en place 

une contestation des liens du sexe avec “l’hérédité, et donc avec 

tous les racismes et tous les eugénismes” (Foucault, 1976 p. 157). 

Entre une acceptation sans remise en question de l’incorporation 

de la métapsychologie de Freud par le freudo-marxisme – dont le 

rejet de la part de Foucault dérive d’une critique à la compré-

hension naturaliste des pulsions –, et une condamnation viscérale 

de la psychanalyse qui ne tient pas compte des analyses du texte 

de Freud, lorsqu’il s’agit d’inscrire la psychanalyse dans les disposi-

tifs classiques de production de la vérité, qui pourtant a été l’objet 

d’analyse de Foucault dans d’autres livres et précédemment tenue 

comme l’inauguratrice de l’herméneutique interprétative moderne 

(Foucault, 2001a, p. 599-591), la lecture de Foucault aurait bien 

pu considérer la portée théorique du texte de Freud.  

Dans les Trois essais sur la théorie sexuelle, Freud bâtit une 

analyse de la normativité des comportements sexuels en les inter-

rogeant à partir d’une analyse critique des perversions sociales 

dans le discours de la psychiatrie du XIX
ème

 siècle. Cette dernière 

analysait les pathologies liées aux théories de la dégénérescence 

sexuelle sous l’idée d’instinct sexuel (Instinkt) dont le sens se 

“manifesterait dans les phénomènes d’attraction irrésistible exercés 

par un sexe sur l’autre, et son but serait l’union sexuelle ou au 

moins des pratiques qui soient situées sur la voie qui mène à cette 

dernière” (Freud, 1987, p. 37). Selon Freud, cette supposition 

d’une coappartenance biologico-naturelle entre le but et l’objet 

sexuel ne rend pas compte de la sexualité à la mesure qu’elle prône 

l’existence d’un lien naturel entre la pulsion sexuelle (Trieb) et son 

objet déterminé. Il affirme ainsi que  

 

si nous appelons objet sexuel la personne dont émane l’attraction sexu-

elle et but sexuel l’acte auquel pousse la pulsion, l’expérience passée au 

crible de la science nous démontre qu’il existe, par rapport à ces deux 
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pôles: objet et but sexuels, de nombreuses déviations dont la relation à la 

norme admise requiert un examen approfondi. (Freud, 1987, p. 38. Nous 

soulignons.)  

 

En introduisant cette distinction entre but et objet sexuels, corres-

pondant respectivement à l’acte de la pulsion sexuelle et à la per-

sonne dont provient l’attraction sexuelle, Freud refuse les hypo-

thèses provenant de la psychiatrie du XIX
ème

 siècle qui bâtissent 

une explication de la normalité sexuelle à partir du lien entre pul-

sion sexuelle et objet sexuel. Dans ces conceptions, la pulsion sexu-

elle portait en soi-même l’objet sexuel, raison pour laquelle la pul-

sion sexuelle restait male comprise – par le fait du primat des 

attraits de l’objet sexuel. Il affirme en ce sens que l’expérience “des 

cas considérés comme anormaux nous apprend qu’il existe dans 

ces cas une soudure entre pulsion sexuelle et objet sexuel, que 

nous risquons de ne pas voir en raison de l’uniformité de la 

conformation normale, dans laquelle la pulsion semble porter en 

elle l’objet” (Freud, 1987, p. 54). Pour Freud, cet ordre normatif 

assigne une place aux individus dès le moment où ils naissent, 

déterminant leurs rôles en tant que membres de la société, ainsi 

que l’affectation de leurs satisfactions individuelles qui constituent 

leur destinée. Les déviations de la norme nous indiquent que cette 

signature normative ne s’inscrit pas uniquement dans l’ordre du 

corps biologique, mais davantage dans la zone érogène du corps, 

comme le montrent les Trois essais sur la théorie sexuelle, ou bien, 

pour reprendre les termes de l’essai “Pulsions et destins des pul-

sions”, à l’intérieur d’un “processus somatique particulier dans un 

organe ou une partie du corps, dont l’effet stimulant est représenté 

[repräsentiert] dans la vie psychique par la pulsion. [...] dans la vie 

psychique, elle ne nous est connue par rien d’autre que par ses 

buts”.
4 

Il s’ensuit que si la psychanalyse parvient à inscrire dans le 

champ des sciences humaines la contestation de la “naturalité” des 

                                                

4
 Freud distingue, dans le contexte d’une définition, la poussée [Drang], le but 

[Ziel], l’objet [Objekt] et la source [Quelle]. Cf. Freud, 2012, p. 83-84. 
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normes sexuelles en débranchant celles-ci de tout support biologi-

que, il reste par ailleurs que cette non-inscription des processus 

psychiques dans l’économie des rapports sociaux – soutenus à la 

fois par la rationalité des rapports de pouvoir et l’injonction des 

processus économiques qui circonscrivent l’existence sociale de la 

sexualité – reste une tâche à bâtir, et c’est là que se situe la posi-

tion de Foucault
5

, pour être juste avec lui. 

 

3. L’entreprise des normes:  

inauguration du sujet ou contestation par la parole? 

Le retour aux conceptions de Marcuse a justement eu pour 

objectif de rendre possible ce retour à l’idée de potentiation du moi 

dans la puissance simple qui correspond à la nature dans son tra-

vail d’autoproduction. L’idée d’une nature entendue comme puis-

sance subjective, que Marcuse envisage à partir d’une théorie de la 

puissance de l’être historique en prenant en compte l’idée d’un éros 

réinvesti dans un milieu environnemental, n’échappe pas à la con-

ception de Foucault, même si l’objectif de La volonté de savoir est 

de déplacer l’analyse du sexe vers celle de la production d’une 

sexualité par une “volonté de savoir”, sans pour autant se deman-

der si cette production ne s’engendrera pas sans reste. L’hypothèse 

qu’il s’agit de soutenir par rapport à La volonté de savoir est que 

l’antinaturalisme de la perspective de Foucault de reconduire l’en-

treprise de la domination jusqu’au désir n’efface pas par ailleurs 

l’idée d’une nature première réinvestie dans un matérialisme vita-

liste, où l’idée d’une puissance vitale protéiforme, dont l’existence 

est enracinée à l’intérieur d’une structure sociale, reste pourtant 

                                                

5
 Foucault critique la psychanalyse parce qu’elle aurait placé une grille d’intel-

ligibilité centrée essentiellement sur le modèle de la famille. “Mais voilà que la 

psychanalyse, qui semblait dans ses modalités techniques placer l’aveu de la 

sexualité hors de la souveraineté familiale, retrouvait au cœur même de cette 

sexualité, comme principe de sa formation et chiffre de son intelligibilité, la 

loi de l’alliance, les jeux mêlés de l’épousaille et de la parenté, l’inceste.” 

(Foucault, 1976, p. 149).  
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ambivalente à l’égard de la perspective théorique qui organise 

l’ouvrage. À cet égard, à la fin de La volonté de savoir, dans un 

passage où il reprend à la fois l’injonction des rapports sociaux de 

pouvoir qui investissent la vie et le fait que celle-ci est porteuse 

d’une puissance subjective de résistance qui prend appui sur ce qui 

l’investit, autrement dit la “vie, entendue comme besoins fonda-

mentaux, essence concrète de l’homme, accomplissement de ses 

virtualités, plénitude du possible” (Foucault, 1976, p. 191). Fou-

cault fait appel à une conception vitaliste en tant que capacité de 

création de la vie vis-à-vis de rapports de pouvoir. La possibilité 

d’un renversement est lié ainsi aux possibilités d’un vitalisme en-

gendré à l’exacte mesure des processus de lutte sociale. Cette vie-

là, matière récalcitrante réinvestie dans des formes individuées, 

engendre un processus de subjectivation politique dans lequel la 

vie du vivant déclenche une puissance naturelle de la vie, un “Je 

peux”. Ce faisant, Foucault reprend un point de vue dont nous 

pouvons renvoyer les origines à la fameuse définition de Bichat de 

la vie comme ensemble de fonctions qui résistent à la mort
6

, dans son 

livre Naissance de la clinique, et nous pouvons nous demander si la 

suite de l’Histoire de la sexualité a vraiment rendu opératoire dans 

son déploiement ce vitalisme qui traduit “une permanence de la 

vie dans le vivant” (Canguilhem, 2003, p. 110), grâce auquel est 

comblée la séparation entre la subjectivité et la puissance naturelle 

de la vie. Je reviendrai à cette question au final.   

Néanmoins, La volonté de savoir est davantage occupée, d’après 

des positions historicistes, à pulvériser le substrat de la sexualité 

dans les rapports de domination. Sont but est inscrire l’histoire de 

la sexualité dans un constructivisme selon lequel la sexualité est 

tout entière figée dansl les mouvements d’optimisation de la vie 

selon les normes des sociétés capitalistes, sans que se produise un 

                                                

6
 Le passage affirme “ce à quoi s’oppose la vie et ce à quoi elle s’expose; ce par 

rapport à quoi elle est vivante opposition, donc vie; ce par rapport à quoi elle 

est analytiquement exposée, donc vraie”. Cf. Foucault, 2009, p. 147.  
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pouvoir d’accompagnement de la vie en tant que le “je peux du 

corps”, c’est-à-dire une puissance de disposition d’un corps, sa 

capacité de s’exercer à partir de “l’intérieur” devenue visible au-

dehors par un principe d’individuation naturel. (Audi, 2007, p. 83-

86) L’argumentation de Foucault essaie plutôt de démontrer que 

l’entreprise de l’assujettissement est reconduite jusqu’au désir
7

, 

raison pour laquelle il prône comme inutile l’idée d’une réserve de 

plaisirs et de désirs indemnes à l’égard des processus de normali-

sation des sujets, ceux-ci constituant la mesure d’un différend par 

rapport aux normes. La direction de La volonté de savoir s’appuie 

sur l’idée que le sexe n’a “pas été seulement affaire de sensation et 

de plaisir, de loi ou d’interdiction, mais aussi de vrai et de faux, 

que la vérité du sexe [est] devenue chose essentielle, utile ou dan-

gereuse, précieuse ou redoutable, bref, que le sexe [a] été cons-

titué comme un enjeu de vérité” (Foucault, 1976, p. 76). Toutefois, 

l’idée d’une éthique hédoniste conduite par une nouvelle “écono-

mie des corps et des plaisirs” demeure irréalisable si elle est dé-

pourvue de l’idée d’un conatus naturel pourvu d’une dynamis qui 

n’est que productivité, puissance de soi, que l’entreprise de Fou-

cault est vouée à démolir de fond en comble. Ainsi, Foucault dé-

peint dans La volonté de savoir l’idée qu’il ne faut pas considérer  

 

la sexualité comme une sorte de donnée de nature que le pouvoir essaie-

rait de mater, ou comme un domaine obscur que le savoir tenterait, peu 

à peu, de dévoiler. C’est le nom qu’on peut donner à un dispositif histo-

rique: non pas réalité d’en dessous sur laquelle on exercerait des prises 

difficiles, mais grand réseau de surface où la stimulation des corps, l’in-

tensification des plaisirs, l’incitation au discours, la formation des con-

naissances, le renforcement des contrôles et des résistances, s’enchaînent 

les uns avec les autres, selon quelques grandes stratégies de savoir et de 

pouvoir. (Foucault, 1976, p. 139) 

 

                                                

7
 Il est intéressant de comparer cela avec les positions de Foucault manifestes 

dans le livre Sécurité, Territoire, Population. (Foucault, 2004a, p. 74) 
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Dans cette philosophie sociale du pouvoir, la conflictualité 

générale des rapports de pouvoir s’engendre jusqu’au point où la 

puissance naturelle de la vie est entraînée à l’intérieur des rapports 

de pouvoir modernes dans les formes d’organisation sociales. Tou-

tefois, la question qui se pose concerne cet équilibre entre une des-

cription du processus d’asservissement politique du corps dans les 

engrenages de la production moderne et l’idée d’une naturalité de 

la vie à travers laquelle cette dernière constitue sa productivité 

immanente en tant que force vivante, de sorte que, par rapport à 

un biopouvoir qui s’approprie la naturalité de l’espèce, se constitue 

une force vitale coextensive à ce même pouvoir (Foucault, 1976, p. 

127). Foucault n’a jamais cessé de discuter cette question dans la 

suite de son histoire de la sexualité.  Ainsi, dans le texte sur 

l’hermaphrodite Herculine Barbin, l’idée d’une production de 

l’identité sexuelle par des experts attachés à la production de la 

vérité du sexe et un vitalisme de veine naturaliste s’exposent de 

manière tout à fait évidente (Foucault, 2001d, p. 934-942). En 

analysant la vie d’un hermaphrodite obligé par les expertises psy-

chiatro-légales de lâcher sa précédente identité sexuelle et dont 

l’impossibilité de conversion à une nouvelle identité sexuelle résul-

te dans son suicide, Foucault véhicule des positions qui parvien-

nent de manière évidente à déplacer l’argumentation anti-vitaliste 

de la Volonté de savoir. L’idée d’une normalisation de l’identité 

sexuelle en conformité aux règles d’un pouvoir médico-légal est 

nuancée par l’idée d’une “mémoire malheureuse” (Foucault, 

2001d, p. 942) incorporée dans une naturalité qui ne reproduit pas 

son identité normative à l’intérieur des codes de vérité qui struc-

turent les actions des sujets. Foucault affirme que ce que Herculine 

Barbin fait évoquer par sa figure  

 

ce sont les limbes heureuses d’une non-identité, que protégerait parado-

xalement la vie dans ces sociétés fermées, étroites et chaudes, où on a 

l’étrange bonheur, à la fois obligatoire et interdit, de ne connaître qu’un 

seul sexe; ce qui permet d’en accueillir les gradations, les moirures, les 

pénombres, les coloris changeants comme la nature même de leur natu-
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re. L’autre sexe n’est pas là avec ses exigences de partage et d’identité, 

disant: “Si tu n’es pas toi-même, exactement et identiquement, alors tu 

es moi. Présomption ou erreur, peu importe; tu serais condamnable si tu 

en restais là. Rentre en toi-même ou rends-toi et accepte d’être moi”. 

(Foucault, 2001d, p. 940)  

 

Mais le renvoi des figures non-identitaires à une nature qui 

“n’est rien d’autre [qu’un] garçon-fille, le masculin-féminin jamais 

éternel, que ce qui passe, le soir, dans les rêves, les désirs, et les 

peurs de chacun”, correspond bien, en l’occurrence, aux images 

d’une nature dont nous verrions facilement le sens dans la concep-

tion de Marcuse selon laquelle “l’environnement d’où l’individu 

pouvait tirer du plaisir (il pouvait l’érotiser presque comme une 

zone étendue de son corps) a été restreint”.
8

 (Marcuse, 1963, p. 

106) 

Mais cette oscillation dans le travail de Foucault entre un cons-

tructivisme plat et un vitalisme exposant l’idée d’une productivité 

de la nature a été critiquée par l’analyse de Judith Butler – dont 

l’appropriation de la philosophie de Foucault n’en va pas moins 

sans quelques embarras. Entre l’enjeu d’un naturalisme conçu sous 

le primat de l’idée de réconciliation des forces de la vie avec les 

plaisirs du corps, et l’argumentation d’une théorie de la sexualité 

dont les termes s’enracinent dans l’idée d’une construction sym-

bolico-politique de la nature en tant que production culturelle de 

la différence sexuelle, c’est la deuxième alternative qu’envisage 

Butler. Son appropriation de La volonté de savoir et des volumes 

suivants de l’Histoire de la sexualité de Foucault est intéressante 

d’un certain point de vue, mais questionnable par ailleurs
9

. Dans 

                                                

8
 Marcuse affirme que le “plaisir né des sens de proximité agit sur les zones 

érogènes du corps, et ne le fait qu’au bénéfice du plaisir. Leur développement 

non-refoulé érotiserait l’organisme à un point tel qu’il s’opposerait à sa dése-

xualisation rendue nécessaire par son utilisation sociale comme instrument de 

travail aliene”. 

9
 Butler se rapproche de Marcuse qui, à partir de Freud, voit dans les perver-

sions l’exception qui conteste la naturalité des normes qui organisent la sexua-
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Trouble dans le genre: le féminisme et la subversion de l’identité, 

l’auteure essaie d’élargir La volonté de savoir – en lisant Foucault 

de façon rétrospective? – grâce à une genèse de la sexualité liée à 

la distribution des rôles sociaux incorporés dans les identités de 

genre. Butler part de l’indissociabilité entre genre et sexe pour 

comprendre la façon dont les normes sexuelles cristallisent la 

différence qui organise les rapports entre les genres (Butler, 2006). 

Elle envisage de démontrer de quelle manière la consolidation des 

rapports hétérosexuels, attachée à l’imaginaire organisateur des 

rapports entre les sujets sexuels, organise des normes qui établis-

sent des formes d’asymétrie, visant à consolider l’hégémonie des 

normes hétérosexuelles dans la culture. Être porteur d’un genre 

dans les rapports sexuels signifie alors être encadré dans des 

rapports de subordination par des régulations sexuelles prescrites à 

l’intérieur de l’univers des rôles et des actions sociales. Ces régula-

tions se constituent en faisant appel aux actes de répétition à tra-

vers lesquels les effets produits naturalisent les corps à l’intérieur 

des formations culturelles. Ce faisant, Butler rend compte de la 

question normative en explicitant de quelle manière les habitus 

performatifs organisent les actes corporels des sujets, naturalisant 

leurs gestes au moyen de violences ordinaires. Des normes sexu-

elles organisent des codes de perception par l’organisation visible 

du corps selon des schèmes opératifs qui produisent la “naturalité” 

de celui-ci dans le monde social, y instituant le corps dans un schè-

me de visibilité sociale. 

Selon Butler, il faut mettre dans le crible de l’investigation les 

normes qui guident les rapports sexuels. Sur ce point, Butler suit le 

constructivisme de La volonté de savoir, vu que chez elle la 

naturalité du sexe est le fruit des contraintes sociales exercées par 

les actes performatifs qui produisent le cadre de pensée binaire 

organisant la différence sexuelle dans les rapports de genre.  Butler 

                                                                                                         

lité humaine, en prenant en compte en particulier les régulations qui affectent 

la reproduction humaine. V. Marcuse, 1963, p. 54-55. 



108 

Naturalisme et subjectivation 

 

Princípios:Revista de Filosofia, Natal, v. 22, n. 38, maio-ago. 2015.ISSN1983-2109 

 

suit la thèse d’une discontinuité radicale entre le sexe du corps et 

les genres culturels construits sur eux. Cette distinction est ancrée 

dans la réfutation de l’idée selon laquelle le biologique est le 

fondement d’explication des genres culturellement construits. Au-

trement dit, il s’agit bien chez elle de saper l’identité entre genre et 

sexe, c’est-à-dire entre les ordres langagiers qui produisent les 

identités de genre, et l’existence d’un ciment naturel interposé 

comme limite du genre.  

 

Lorsqu’on théorise le genre comme une construction qui n’a rien à voir 

avec le sexe, le genre devient lui-même un artefact affranchi du biolo-

gique, ce qui implique que homme et masculin pourraient tout aussi bien 

désigner un corps féminin qu’un corps masculin, et femme et féminin un 

corps masculin ou féminin. (Butler, 2006, p. 68)  

 

Le processus de production culturelle du genre relève d’un effet 

qui crée une seconde nature qui acquiert un effet de nécessité, de 

telle manière que les sujets parviennent à l’idée d’une sexualité 

naturelle alors qu’elle a été produite en réalité par des rapports de 

pouvoir qui enrôlent les sujets dans des genres spécifiques.
10

 

(Butler, 2006, p. 53) 

Cette admission qu’il n’y a pas de nature sexuelle en deçà du 

genre, amène Butler à considérer que le sexe est en fait une 

construction qui prend place dans les appareils de production et 

d’institution de la sexualité.  

                                                

10
 La normalité pourra s’identifier en ce sens-là plutôt à une normalisation en 

matière de genre et de sexualité qui prédétermine le rapport vécu des sujets à 

l’égard de leurs schèmes d’identification sexuelle. “Autrement dit, comment 

les présupposés normatifs sur le genre tendent-ils à circonscrire le champ 

même de la description que nous pouvons faire de l’humain?” (Butler, 2006, 

p. 53) Pour les critiques à J. Butler, voir P. Bourdieu (1998, p. 36). Sur le rap-

port entre sujet et structure, cf. ibid., p. 60-65. Pour la question de la différen-

ce sexuelle, voir J. Derrida (2010, p. 84): “Il n’y a donc pas de vérité en soi de 

la différence sexuelle en soi, de l’homme ou de la femme en soi, toute l’onto-

logie au contraire présuppose, recèle cette indécidabilité dont elle est l’effet 

d’arraisonnement, d’appropriation, d’identification, de vérification d’identité”. 
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En conséquence, le genre n’est pas à la culture ce que le sexe est à la 

nature; le genre, c’est aussi l’ensemble des moyens discursifs/culturels 

par quoi la “nature sexuée”, le “sexe naturel” est produit et établi dans 

un domaine “prédiscursif”, qui précède la culture, telle une surface poli-

tiquement neutre sur laquelle intervient la culture après coup. (Butler, 

2006, p. 69)
11

 

 

Butler suit Foucault lorsque celui-ci formule l’idée que la réalité 

sexuelle est construite selon un régime de sexualité qui organise 

historiquement les catégorisations normatives de la différence se-

xuelle, et que le postulat d’une causalité sexuelle qui détermine 

l’expérience, les comportements et les désirs sexuels rend stable 

l’existence d’une seconde nature tenue comme allant de soi au sein 

des régulations identitaires du sexe. Néanmoins, la position cons-

tructiviste de Butler va plus loin relativement à l’interprétation des 

mémoires d’Herculine Barbin. Alors que le trouble dans l’identité 

sexuelle est souligné par Foucault lors de son interprétation du 

bouleversement des catégories de l’identité sexuelle grâce à l’idée 

du non-identique, d’un vitalisme défini par opposition aux discours 

de la vérité sexuelle, Butler affirme quant à elle que Foucault con-

çoit encore les vestiges d’une nature source de bonheur dans un 

“monde de plaisir où flottent les souris en l’absence du chat” 

(Butler, 2006, p. 197). Il aurait mieux valu, d’après Butler, exposer 

le processus normatif qui amène à la construction
12

 d’un imagi-

naire psycho-social qui réifie la production symbolico-normative du 

                                                

11
 De manière générale, l’approche de Butler et de Foucault demeure bien de 

veine lukacienne: tout ce que la nature présente dans sa forme et dans son 

contenu est une construction sociale, c’est-à-dire qu’“il ne faut pas y chercher 

des faits biologiques bruts et définitifs qui, du fond de la ‘nature’, s’impose-

raient à l’histoire” (Foucault, 2001e, p. 95). Il faut dire par ailleurs, et c’est le 

deuxième point à remarquer, que l’idée d’un matérialisme vitaliste voué à pen-

ser l’histoire de l’incorporation de la nature dans ses modes d’appropriation 

sociale peut tout à fait faire de la subjectivité un des noyaux de cette problé-

matique. 

12
 Pour les remarques de Butler sur le Constructivisme, voir Bodies that Matter 

(Butler, 2011, p. 8). 
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corps des individus. Autrement dit, les conditions sociales de pro-

duction de la différence sexuelle et les distinctions normatives qui 

accompagnent pareilles identifications les rendent à la fois “accep-

tables” et “naturelles”. Cette production normative rend compte en 

réalité d’une problématique anthropologique qui vise à interroger 

la structure qui normalise l’univers culturel de la sexualité, cette 

dernière étant entendue comme un ensemble de pratiques sociales 

qui recoupent plaisirs, désirs et rapports sociaux. Nous pouvons à 

cet égard mentionner les analyses de Pierre Bourdieu dans La 

domination masculine sur la “socialisation du corps biologique et la 

biologisation sociale” pour expliquer comment une croyance socia-

le naturalisée organise la différence entre les sexes, et que leur 

visibilité sociale est historiquement rendue possible par des habitus 

sociaux produits au sein des instituitions politiques (Bourdieu, 

1998, p. 60). 

Néanmoins, la position de Butler reste limitée par rapport à une 

appropriation de Foucault inscrite dans les limites d’une approche 

postmoderne qui restitue la dimension de la sexualité dans la pro-

duction des genres et de leurs rôles sociaux, à partir d’une problé-

matique détachée d’une approche historique qui rende compte des 

structures de pouvoir au sens social et économique. En fait, la 

production des sujets par des normes obéit à la fois à des codes 

androcentriques de valorisation culturelle et à des complexes de 

pouvoir qui revêtent les structures de l’autoproduction sociale, par 

où se définit l’immanence vitale du sujet à une objectivité naturel-

le. Son analyse a le mérite de montrer en quelque sorte les antino-

mies du travail de Foucault entre un constructivisme social rallié 

aux grammaires de certaines formes de pouvoir, et un vitalisme 

pas tout à fait déployé dans l’ensemble de ses analyses. Toutefois, 

l’idée d’une esthétique de contestation des normes et des identités 

constituée par une répétition symbolique semble critiquable, car 

elle ne rend pas compte de l’indissociabilité entre le travail de con-

testation et d’incarnation des normes dans une structure sociopo-

litique de pouvoir – au sens de Marcuse et Foucault. C’est là qu’un 
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“retour” à la position vitaliste de Foucault s’impose, en particulier à 

l’indissociabilité entre sujet et production sociale, lorsque, fonda-

mentalement, la thématique du biopouvoir dans La volonté de sa-

voir met en place la sexualité au carrefour entre la production des 

individus en sujets et la naturalité de l’espèce dans un réseau pro-

téiforme de rapports de pouvoir dont l’État occupe le premier chef. 

La question du biopouvoir et de l’Etat, qui n’occupe guère les posi-

tions de Butler relativement à l’Histoire de la sexualité, est illustra-

tive à ce propos d’une thématique qui livre l’idée d’un contrôle de 

la vie par des dispositifs de pouvoir acharnés au contrôle des popu-

lations dans les normes sociales, mais où l’idée “de l’accompa-

gnement du pouvoir de vivre”, entendue en particulier comme la 

subjectivation de la vie vis-à-vis des rapports de pouvoir rever-

sibles, et rendant possible un accroissement de la vie s’accompa-

gnant d’un auto-accroissement de l’épreuve de soi, est tout à fait 

essentielle. 

 

4. L’inauguration du soi comme acte de puissance  

Foucault, dans la dernière page de La volonté de savoir, menti-

onne l’idée d’“une autre économie des corps et des plaisirs” (Fou-

cault, 1976, p. 211),
 

parce que le discours de la libération n’aurait 

pas selon lui suffisamment saisi la perspective d’une résistance 

politique, à cause de la supposition d’une négativité a priori vis-à-

vis des institutions de pouvoir. On douterait de la perspective de 

Foucault si son éthique des plaisirs n’était pas constituée par l’idée 

d’une homéostasie du corps social pourvue d’une capacité de cré-

ation typique des expériences de la nature corporelle, autrement 

dit, sans l’idée d’une productivité de la nature, parce que celle-ci 

recoupe bien la problématique d’un vitalisme à partir de l’idée 

d’une autoproduction naturelle source de puissance humaine
13

. La 

                                                

13
 Voir à ce propos S. Haber (2006, p. 12 et seq.). Nous nous distancions de sa 

perspective de reprendre la productivité de la nature à partir de l’idée d’un 

naturalisme dialogal dans lequel la nature est le partenaire d’une interlocution 

délibérative. Il s’agit de souligner l’idée d’une potentiation du soi, ce qui nous 
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suite de L’Histoire de la sexualité me semble être un pas en avant 

pour déployer cette idée mais, pour y déceler cet aspect, il faut 

déplacer les termes d’analyse de l’œuvre selon l’auto-interprétation 

de Foucault lui-même, comme nous l’avons mentionné dans l’intro-

duction de ce texte. Certes, les basculements entre une sexualité 

incrustée dans des dispositifs idéologiques d’auto-valorisation des 

valeurs marchandes, et l’idée d’un éveil de la nature dans le sujet, 

constituaient un point indécidable où l’articulation des deux aspects 

suscite des embarras du point de vue de la suite du projet d’une 

histoire de la sexualité. L’idée de Foucault qu’il aurait fallu, dans 

les livres précédents, cerner encore mieux les pratiques de liberté 

dans le repliement du sujet sur lui-même dans les rapports aux au-

tres, semble constituer une extériorité sans articulation entre des 

rapports de pouvoir et des pratiques de liberté, et nous pouvons 

dès lors mettre en question les prétentions du discours foucaldien 

d’inaugurer la problématique de la subjectivation morale par des 

pratiques de liberté, sans prendre en compte les rapports de pou-

voir, auparavant objet d’investigation de l’auteur. 

Bien entendu, cette problématique chez Foucault n’aurait pas 

moyen de se déployer sans le développement d’une certaine gou-

vernementalité néolibérale, travaillée dans le cours La naissance de 

la biopolitique (Foucault, 2004b), dont le but était de décrire un 

ensemble de mécanismes de pouvoir produisant les individus en 

sujets par leur engagement dans les structures marchandes de pou-

voir dans le capitalisme managérial. Si dans le mode fordiste de 

production le paradigme de gestion des sujets se mettait en place 

par le relais du corps, rendu intégralement docile et utile dans les 

structures de la division sociale du travail, dans le néocapitalisme 

managérial par ailleurs, les modes de conduction de l’engagement 

des sujets dans les structures de pouvoir entraînaient, d’après Fou-

                                                                                                         

reconduit à une analyse des déplacements suivants de L’Histoire de la sexuali-

té. Il m’intéresse de renvoyer le concept de productivité de la nature aux pré-

supposés de Friedrich W. J. Schelling.  
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cault, le désir des individus, les formes autonomes de conduction 

de la conduite à partir desquelles le «facteur humain» engage des 

actions dans la production du capital humain (Foucault, 2004a, p. 

76-77). Il s’ensuit que la constitution d’un soi est condition d’un 

gouvernement voué à reproduire les processus d’accumulation du 

profit, de sorte que l’autonomie est le relais d’existence des rap-

ports de pouvoir enchâssés dans les structures économiques. Cette 

subjectivité à l’intérieur des rapports de travail est garante pour 

que le “facteur humain” soit convenable à l’élargissement d’un 

marché dont la logique des profits acumulables est le vecteur de la 

structuration du système. À l’égard d’un nouveau sujet tenu en 

compte comme le porteur d’un capital humain à partir duquel il 

peut s’investir, se constituer par un calcul des prix et des avantages 

dans un marché concurrentiel, il va de soi que la question du sujet 

dans les textes éthiques ne peut pas être caractérisée comme un 

retour de Foucault au sujet, car il s’agit bien pour lui de l’implica-

tion du soi par son identification aux finalités immanentes d’une 

structure matérielle.  

Une culture de soi sur soi n’est pas suffisante pour entraîner de 

nouvelles formes de vie – d’autant plus que Foucault réserve une 

place aux pratiques sociales du soi dans un schème réflexif détaché 

des structures de pouvoir, générant donc une “subjectivité redou-

blée, soucieuse seulement de retrouver sa spontanéité originaire 

par une ascèse de sa volonté de contrôle ou de maîtrise de soi” 

(Maesschalck, 1992, p. 106). En outre, l’assimilation des pratiques 

de soi dans la constitution des pratiques de management contem-

poraines exige non seulement une critique des présuppositions à 

partir de laquelle Foucault interprète ses déplacements théoriques 

dans l’élément de l’idéologie, mais essentiellement de mesurer les 

limites d’une théorie de la subjectivation morale centrée, en gros, 

sur l’idée que le souci de soi relève non d’une expérience assujet-

tissante, mais d’une véritable tekhnê opérant dans la jonction entre 

le soi et la liberté. Relativement aux structures normatives, Fou-

cault met davantage l’accent sur le travail d’autoformation du soi, 
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c’est-à-dire un travail d’appropriation critique des normes les 

faisant passer par le critère qui désidentifie les sujets des codes 

normatifs qui sédimentent leur identité. Mais comment compren-

dre cette entreprise désassujettissante à partir de laquelle l’individu 

se libère des codes normatifs grâce à des formes de normativité qui 

font usage des codes moraux par-delà leurs formes instituées? 

Considérée uniquement dans la perspective d’un rapport dyadique 

de soi à soi, l’éthique foucaldienne des pratiques d’intensification 

de soi comme singularisation des sujets perd la visée normative à 

l’intérieur des rapports de pouvoir, ainsi que la méconnaissance qui 

accompagne l’action sur soi à l’intérieur de l’élément idéologique 

qui structure la réalité. Si la notion de gouvernement de soi avait 

permis à Foucault de décaler l’étude des formes de conduction de 

la conduite des individus en deçà de la violence qui produit le 

corps, raison pour laquelle les pratiques de subjectivation auront 

rendu plus clair le fait qu’il faut débarrasser les possibilités de 

constitution du soi d’une éthique du corps et des plaisirs, le souci 

de soi corporel est cependant accompagné d’une pléthore de 

savoirs scientifiques à propos du souci corporel et des techniques 

de l’âme vouées à la gestion de la subjectivité entière des indivi-

dus
14

. 

Ainsi, Pierre Hadot avait déjà souligné à propos de 

l’interprétation des pratiques de culture de soi dans une activité 

auto-finalisée de l’individu à l’écart du monde que cette notion 

recouvrait en fait à l’époque hellénistique un certain “ordre” du 

monde entendu comme une structure universelle du cosmos, de 

telle sorte que le mouvement d’intériorisation déclenchait le dépas-

sement de soi par son universalisation (Hadot, 1995, p . 60). Si 

Foucault avait conçu dans ses textes de subjectivation morale une 

culture de soi estompée dans un individualisme circonscrit par 

                                                

14
 Voir l’ouvrage fondamental de P. Dardot et C. Laval (2010, p. 498). Les 

auteurs exploitent l’idée que le sujet moral d’une action est repérable dans les 

contre-conduites à partir desquelles les individus agissent relativement aux 

codes qui normalisent les conduites humaines.    
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l’auto-finalisation de soi, il s’ensuit par ailleurs que l’idée d’une 

esthétique de l’existence et la centralité de la question du soi en 

tant qu’opérateur d’une désidentification des structures totalisatri-

ces de l’État restent d’un bout à l’autre marquées par l’idée d’une 

sociabilité du “moi” par laquelle le repliement sur soi-même n’est 

que le produit d’une appartenance sociale au travers de laquelle le 

Soi se retrouve toujours déjà posé au sein d’un plan d’immanence 

vitale. En ce sens, lorsque Foucault affirme que la subjectivation 

éthique se constitue par une épreuve modificatrice de soi en rela-

tion aux codes de vérité, il faut comprendre par là en réalité que le 

lieu de cette transformation de soi se déroule davantage sur un 

plan d’immanence dans lequel le moi s’éprouve comme vie natu-

relle par une affectivité témoignée par un individu vivant (Audi, 

2007, p. 44-45). Dans L’usage des plaisirs, cette perspective fleurit, 

semble-t-il, dans un passage dans lequel Foucault relie l’idée d’une 

productivité de la nature à la potentiation du soi par le biais des 

discriminations morales. L ’auteur de L’Histoire de la sexualité déga-

ge l’idée que  

 

la nature a placé dans l’être humain cette force nécessaire et redoutable, 

toujours prête à déborder l’objectif qui lui a été fixé. On voit pourquoi, 

dans ces conditions, l’activité sexuelle exige une discrimination morale 

dont on a vu qu’elle était beaucoup plus dynamique que morphologique. 

[...] l’activité sexuelle [...] relève d’une force, d’une energeia qui est par 

elle-même portée à l’excès.
15

 (Foucault, 1984b, p. 60) 

 

L’energein signifie une puissance d’être, un être-en-acte, qui s’ac-

complit par le moyen d’une activité déterminée, mais dont la puis-

sance naturelle est une puissance nécessaire qui déborde tout 

objectif fixé, ne signifiant pas encore le passage à un acte. Il s’agit 

donc du fait que les activités humaines sont liées aux possibilités 

d’existence corporelle, de sorte que le milieu environnant dans le-

quel le corps humain reste embrigadé rend possible sa potentiation 

                                                

15
 Pour ce qui suit, voir  Agamben, 1990, p. 30-35. 
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par les équilibres établis avec l’environnement, par où le corps 

s’instaure comme cause de soi dans l’immanence de l’équilibre 

environnant.
16

 Le passage de l’energeia à une problématique de 

l’activité sexuelle porteuse d’une discrimination morale correspond 

à une puissance naturelle en excès par rapport aux forces de la 

nature, une seconde nature constituée par des habitudes qui 

engendrent les conduites humaines, l’élan naturel se reproduisant 

alors grâce à une nature “qui est par elle-même portée”, “une 

puissance qui a pour objet la puissance elle-même, une potentia 

potentiæ” (Agamben, 1990, p. 40). 

Par conséquence, l’excès de la subjectivité par rapport aux codes 

moraux doit être compris, comme l’a remarqué Hadot, comme une 

transformation découlant de la puissance de manifestation du moi 

vivant, et non comme une subjectivation de soi à soi, cette trans-

formation ne signifiant pas la coappartenance de la subjectivité à 

une structure a priori de l’être – sur laquelle a insisté Hadot –, au 

sens que le soi rend possible son adéquation à la nature; mais à 

une capacité ou puissance de la vie d’entraîner une transformation 

de soi dans l’immanence des rapports sociaux. Retournons au texte 

de Foucault. Dans Le souci de soi, il qualifie ainsi sa perspective: 

 

On trouverait des sociétés ou des groupes sociaux – telles sans doute les 

aristocraties militaires – dans lesquels l’individu est appelé à s’affirmer 

dans sa valeur propre, à travers des actions qui le singularisent et lui per-

mettent de l’emporter sur les autres, sans qu’il ait à accorder une grande 

importance à sa vie privée ou aux rapports de soi à soi. Il y a aussi des 

sociétés dans lesquelles la vie privée est dotée d’une grande valeur, où 

elle est soigneusement protégée et organisée, où elle constitue le centre 

de référence des conduites et un des principes de sa valorisation – c’est, 

semble-t-il, le cas des classes bourgeoises dans les pays occidentaux au 

XIX
ème

 siècle; mais par là même, l’individualisme y est faible et les rapports 

de soi à soi n’y sont guère développés. Il y a enfin des sociétés ou des groupes 

dans lesquels le rapport à soi est intensifié et développé sans que pour au-

                                                

16
 Nous pensons essentiellement au chapitre “Diététique” de L’usage des plai-

sirs, lorsqu’il discute les rapports entre environnement social et souci corporel. 

Cf. Foucault, 1984b, p. 144-183. 
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tant ni de façon nécessaire les valeurs de l’individualisme ou de la vie privée 

se trouvent renforcées; le mouvement ascétique chrétien des premiers siè-

cles s’est présenté comme une accentuation extrêmement forte des rap-

ports de soi à soi, mais sous la forme d’une disqualification des valeurs 

de la vie privée ; et lorsqu’il a pris la forme de cénobitisme, il a manifesté 

un refus explicite de ce qu’il pouvait y avoir d’individualisme dans la pra-

tique de l’anachorèse. (Foucault, 1984a, p. 60. Nous soulignons) 

 

Les pratiques de soi constituent une seconde nature constituée 

par des habitudes sociales qui entraînent un rapport d’estime de 

l’individu relativement à un groupe social. Pour citer Bergson, ces 

habitudes formées relativement aux groupes ne constituent qu’un 

“sentiment social de repli sur soi” (Bergson, 1973, p. 67), où les 

pratiques qui entraînent la puissance du soi se constituent en réfé-

rence à la nature sociale des individus. Mais comment articuler 

cette intensification, cet excès d’individualisation manifeste dans le 

rapport des sujets aux groupes? Dans ce qui suit, j’aimerais inflé-

chir la place du mode de constitution du soi par rapport aux grou-

pes sociaux chez Foucault, en mobilisant le concept 

d’apprentissage entendu comme auto-déplacement des sujets par 

rapport aux rè-gles morales.
17

 Car il nous est apparu, au cours de 

cette recherche, qu’il faut retrouver chez Foucault une position 

intermédiaire entre l’éveil de la nature dans le sujet et la 

surdétermination de l’identité des sujets par les codes de vérité, en 

montrant de la sorte le deve-nir du sujet par le biais d’un processus 

d’expérimentation qui met en question les croyances sociales qui 

l’empêchent de se conduire de manière autonome.    

Dans la suite de La volonté de savoir, Foucault semble faire réfé-

rence à cette opération de constitution du soi par l’apprentissage 

des normes dans son rapport aux groupes, notamment par l’idée 

d’usage.
18

 L’usage des plaisirs (chresis aphrodision) exprime l’idée 

                                                

17
 Pour le rapport aux règles et la conscience morale, voir M. Foucault (1984b, 

p. 30).  

18
 Voir à ce propos le début du chapitre “Le travail de l’âme”. Pour une clarifi-

cation du concept de norme dans son rapport à l’usage, voir aussi G. Cangui-
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d’un rapport pragmatique entre la norme morale et la façon dont 

l’individu se conduit à l’égard de celle-ci. L’usage permet à l’indivi-

du de se conduire entre la prescription des codes associés aux rô-

les, et l’autorité des normes qui n’accordent pas de place au sujet. 

Foucault parle ainsi de “l’importance qu’il y a à se respecter soi-

même non pas simplement dans son statut, mais dans son être 

raisonnable en supportant la privation des plaisirs ou en limitant 

l’usage au mariage ou à la procréation” (Foucault, 1984b, p. 57. 

Nous soulignons.) Parvenir à se reconnaître comme sujet d’un désir 

sexuel implique un travail de rapport à soi selon les usages pragma-

tiques des codes de vérité que les individus interposent dans leur 

rapport à soi. Cette Sittlichkeit se manifeste à l’écart d’un ethos qui 

s’impose par des règles et des valeurs morales par le biais d’appa-

reils institutionnels qui régissent les pratiques morales des indivi-

dus. Foucault semble en ce sens ne pas vraiment s’intéresser à un 

retour au soi, mais plutôt vouloir montrer comment l’usage définit 

un déplacement grâce auquel les individus se déterminent vis-à-vis 

des normes morales données dans leur culture historique par leur 

référence aux groupes sociaux. L’appropriation des normes selon 

un usage donné signifie que les sujets s’effectuent par rapport aux 

normes sociales par des pratiques qui instaurent une normativité 

dont l’inférence institue un dépassement des normes inscrites dans 

les structures sociales. L’au-delà et l’en-deçà de la norme sont 

parcourus par une normativité opérée au niveau de la constitution 

d’un apprentissage de la norme dans lequel l’immanence de celle-ci 

est remodifiée selon les modes d’effectuation grâce auxquels les 

sujets deviennent capables de faire usage des normes dans un 

certain environnement (Foucault, 1984b, p.37-40). Cette effectua-

tion du sujet par l’usage des normes signifie que celui-ci “agit sur 

lui-même comme objet d’une pratique, c’est-à-dire que l’individu 

institue un rapport d’apprentissage par lequel ‘il agit sur lui-même, 

                                                                                                         

lhem (2003, p. 155-218). Pour l’idée d’impuissance et d’usage, voir M. Fou-

cault (2008, p. 28). 
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entreprend de se connaître, se contrôle, s’éprouve, se perfectionne, 

se transforme’” (Foucault, 1984b, p. 40. Nous soulignons.)
 

Le rap-

port d’apprentissage à l’égard des codes de comportement signifie 

qu’à travers “l’apprentissage et l’observation, qui sanctionnent les 

infractions” (Foucault, 1984b, p. 41-42), les normes font l’objet 

d’une révision constante dans les  principes de leur applicabilité
19

. 

Chez Foucault, ce rapport d’apprentissage marque l’individuation 

des sujets par rapport aux normes, par où les sujets s’éprouvent 

relativement aux normes sociales qui les induisent à agir selon un 

processus d’expérimentation. 

Cultiver des rapports de soi qui entretiennent un exercice cons-

tant des rapports de soi à soi à travers un usage pragmatique de sa 

propre raison est un principe anthropologique dans lequel la cons-

cience conduite par des injonctions extérieures demeure un princi-

pe d’apprentissage dont l’objectif est la potentiation du soi dans un 

exercice constant d’autoactivité.
20 

Voyons l’exemple des aphrodisia, 

longuement discuté dans le chapitre 1 de L’usage des plaisirs. Fou-

cault affirme que 

 

la question éthique qui est posée n'est pas: quels désirs? Quels actes? 

Quels plaisirs? Mais: avec quelle force est-on porté “par les plaisirs et les 

désirs”? L’ontologie à laquelle se réfère cette éthique du comportement 

sexuel n’est pas, au moins dans sa forme générale, une ontologie du 

manque et du désir; ce n'est pas celle d'une nature fixant la norme des 

actes; c’est celle d’une force qui lie entre eux actes, plaisirs et désirs. C’est ce 

rapport dynamique qui constitue ce qu’on pourrait appeler le grain de 

l’expérience des aphrodisia. (Foucault, 1984b, p. 60. Nous soulignons) 

 

L’expression dynamis soulève en effet l’idée que la subjectivation 

n’est pas uniquement un processus figé mais que les affections qui 

                                                

19
 Voir à ce propos, J. De Munck (1994, p. 20). 

20
 Pour la question anthropologique, voir M. Foucault (1984b, p. 65-66). Pour 

la direction de conscience comme apprentissage, voir les pages 69-70, où 

Foucault reprenant Sénèque affirme que “toute cette activité de direction de 

conscience est de l’ordre de l'éducation des adultes – de l’Erwachsenerziehung”. 
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touchent les individus possèdent une puissance dont la propulsion 

est assurée au prix d’un constant exercice d’activité. Foucault 

affirme ainsi que 

 

l’attention qui est exigée, c'est celle qui lui rend perpétuellement présen-

tes à l'esprit les règles auxquelles il doit soumettre son activité sexuelle. 

Il n’a pas à trouver le cheminement obscur du désir en lui; il a à recon-

naître les conditions nombreuses, complexes qui doivent être réunies 

pour accomplir de façon convenable, sans danger ni dommage, les actes 

de plaisir. Il doit se tenir à lui-même un discours de “vérité”; mais ce dis-

cours n’a pas pour fonction de dire au sujet la vérité sur lui-même; il a à 

lui enseigner, en fonction de ce que sont par nature les actes sexuels, 

comment y avoir recours pour se conformer plus exactement, le plus 

strictement possible à cette nature. (Foucault, 1984b, p. 192. Nous 

soulignons) 

  

L’acte de dire vrai par le déplacement des règles reçues a pour 

but de pourvoir le sujet de ressources pour assurer le rapproche-

ment successif à la puissance naturelle dont il est porteur, qui n’est 

rien  d’autre qu’une potentiation constituée par un système d’habi-

tudes. L’opération de constitution du sujet, c’est-à-dire le fait que le 

sujet n’est pas opaque et transparent à lui-même, étant pour cela 

immiscé dans un ensemble de normes sociales qui l’obligent à 

prendre en compte ses obligations et responsabilités sans avoir de 

maîtrise primaire de l’assomption des normes, passe donc par le 

rapport d’apprentissage entre les sujets et les normes données dans 

les relations sociales. Il en résulte ainsi un nouveau rapport aux 

normes dont l’apport fondamental est de rapporter leur probléma-

tique à la subjectivation. Loin de dériver celle-ci d’une Norme 

universelle qui codifierait les rapports des individus à soi et aux 

autres, il s’agit en effet de chercher un régime d’expérimentation 

dont le ressort est la déstabilisation des règles reçues par le dépla-

cement de l’attention vers d’autres attitudes normatives.
21

  

                                                

21
 Sur cette question, voir M. Maesschalck (2008, p. 191-192). Pour la ques-

tion de l’attention du soi dans l'injonction du souci corporel avec l’apprentis-

sage de codes culturels qui régulent la santé de l’individu, voir M. Foucault 
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En guise de conclusion, dans un passage dans lequel l’auteur 

reprend l’idée d’une anthropologie du soi à partir de l’idée de 

l’usage des normes qui produit les sujets dans les rapports de for-

ces sociaux, Foucault décrit que  

 

l’homme en revanche doit veiller à lui-même: non point cependant par 

suite de quelque défaut qui le mettrait dans une situation de manque et 

le rendrait de ce point de vue inférieur aux animaux; mais parce que le 

dieu a tenu à ce qu’il puisse faire librement usage de lui-même; et c’est à 

cette fin qu’il l’a doté de la raison; celle-ci n’est pas à comprendre comme 

substitut aux facultés naturelles absentes; elle est au contraire la faculté 

qui permet de se servir, quand il faut et comme il faut, des autres facul-

tés; elle est même cette faculté absolument singulière qui est capable de 

se servir d’elle-même: car elle est capable de “se prendre elle-même ainsi 

que tout le reste pour objet d’étude”. (Foucault, 1984a, p. 66)  

 

Se prendre soi-même pour objet de connaissance et domaine 

d’action, afin de “se transformer, de se corriger, de se purifier, de 

faire son salut” (Foucault, 1984b, p. 58): il s’agit bien d’une prati-

que sociale grâce à laquelle  l’expérience des affections du corps se 

convertit dans un auto-apprentissage de soi, permettant une trans-

formation des normes culturelles qui gouvernent les actions enga-

gées par les sujets. Dans la perspective d’un vitalisme où l’individu-

ation de soi est liée à la productivité de la nature, l’hypothèse qu’il 

s’agit de soutenir consiste à interpréter l’idée de l’intensification 

des rapports de soi à soi à partir de l’idée d’une puissance matéri-

elle à travers laquelle la productivité de la nature corporelle, vouée 

à l'excès par l’auto-productivité de ses formes, parvient à main-

tenir, par l’idée d’un apprentissage des normes, la continuation de 

cette puissance naturelle incorporée dans les sujets. Pris en ce sens, 

les déplacements de la position de Foucault semblent importants 

du point de vue d’une reprise du concept de puissance délivré à 

l’intérieur d'une problématique à propos du travail d’apprentissage 

des normes par le sujet éthique. Ce dernier pose la question de la 

                                                                                                         

(1984b, p. 104). 
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persistance de la puissance individualisatrice au sein des structures 

de pouvoir. 
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Resumo: Neste artigo, eu procurarei mostrar a relação entre o senti-

mento do amor e neurotransmissores, bem como o lugar do amor no 

cérebro. Na primeira parte, eu examinarei a tradição de ligar emoções e 

fisiologia, partindo da intuição cartesiana de que os sentimentos têm um 

aspecto fisiológico. Num segundo momento, mostrarei os experimentos 

da neurologista Helen Fisher sobre o amor, nos quais buscou detectar as 

regiões cerebrais responsáveis por esse sentimento. 

 

Palavras-chave: Amor; Cérebro; Dopamina. 

 

 

Abstract: In this paper, I aim at showing the relationship between the 

loving feeling and neurological substances, as well as their place in the 

brain. In the first part, starting with Descartes, I examine the tradition 

that related emotions to Physiology. After that, I show the experiments of 

Dr. Helen Fisher, who found out the love paths in the brain. 

 

Keywords: Love; Brain; Dopamine. 
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Amor e fisiologia 

A ideia de que o amor envolve processos fisiológicos não é 

nova. Já Descartes relacionava as paixões da alma aos movimentos 

fisiológicos no livro As paixões da alma. A teoria das paixões da 

alma baseia-se numa interessante fisiologia do século XVII, na qual 

a interação entre corpo e alma se fazia através de fluidos chama-

dos espíritos animais. Temos aí uma explicação mecanicista das 

emoções. Os espíritos, substâncias rarefeitas, estão contidos nas 

cavidades do cérebro e, ao serem ativados, percorrem os nervos, 

incitando um certo tipo de ação. Na paixão do medo, por exemplo, 

os espíritos vão do cérebro para os nervos que movem as pernas 

para fugir. 

No amor, assim descreve Descartes (AT, XI), em As paixões da 

alma, art. 102, a interação entre a representação do objeto do 

amor, os espíritos animais e os órgãos internos: 

 

Estas observações e tantas outras que seria demasiado longo descrever, 

me fizeram crer que, na medida em que o entendimento se representa 

algum objeto de amor, a impressão que este pensamento causa no cére-

bro conduz os espíritos animais, pelos nervos do sexto par, em direção 

aos músculos circundam os intestinos e o estômago, de forma a fazer 

com que o suco das carnes, que se converteu em sangue novo, passe 

rapidamente em direção ao coração sem se deter no fígado. Sendo con-

duzido ao coração com mais força do que aquele sangue que está em 

outras partes do corpo, ele aí penetra em maior abundância e excita um 

maior calor, visto que ele é mais espesso do que aquele que já foi rarefei-

to várias vezes ao passar e tornar a passar pelo coração. Tal faz com que 

ele envie os espíritos ao cérebro, [espíritos] cujas partes são mais espes-

sas e mais agitadas do que o normal, e estes espíritos, fortalecendo a 

impressão feita pelo primeiro pensamento sobre o objeto amado, obri-

gam a alma a deter-se neste pensamento, e é nisto que consiste a paixão 

do amor. 

 

O amor também implica um caminho específico dos espíritos. A 

impressão que a imagem do ser amado provoca na mente incita os 

espíritos animais a percorrerem o corpo, fazendo com que o san-

gue corra em abundância, enviando novamente os espíritos com 
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mais força ao cérebro, o que fortalece a primeira imagem do objeto 

amado, forçando a alma a permanecer neste pensamento.  

A lenda de Tristão e Isolda faz referência, por sua vez, à influ-

ência de substâncias no despertar e na permanência do amor. Em 

Tristão e Isolda, temos o efeito do filtro do amor, que, ao ser bebi-

do, provoca o amor romântico: 

 

A partir do momento que os dois jovens beberam deste vinho, o amor, 

tormento do mundo, penetrou nos seus corações. Antes que eles se 

dessem conta, ele os submeteu ao seu jugo. O rancor de Isolda desvane-

ceu-se e nunca mais eles foram inimigos novamente. Eles já se sentiam 

ligados um ao outro pela força do desejo, e no entanto, eles se escon-

diam um do outro. Apesar da violenta atração que os impelia num 

mesmo desejo, eles igualmente estremeciam no temor da primeira con-

fissão do seu amor. 

 

A teoria das paixões em Descartes já antecipava o que a filosofia 

contemporânea admite: as perturbações fisiológicas são elementos 

constitutivos das emoções. William James radicaliza esta concep-

ção ao afirmar que a sensação da emoção nada mais é do que a 

percepção de perturbações fisiológicas. Não haveria emoção se 

retirássemos desta as sensações de agitação, tremor, rubor etc. 

James chega mesmo a inverter a ordem causal entre a emoção e 

sua perturbação fisiológica associada. Não choramos porque esta-

mos tristes, ele afirma, mas estamos tristes porque choramos. Sen-

tir tristeza não seria a causa da reação fisiológica, mas, ao contrá-

rio, a nossa experiência desta reação.  

As modificações físicas provocadas pelo amor, descritas por 

filósofos e poetas, sabe-se hoje, não são apenas invenções literá-

rias, mas modificações que são induzidas pela paixão. Os estudio-

sos admitem que a paixão do amor causa efeitos no sistema nervo-

so autônomo: aumento de batimentos cardíacos, garganta seca, 

dificuldade para respirar e aumento de temperatura. Assim, a febre 

que percorre o corpo daquele que ama não é uma ilusão literária, 

mas um efeito do amor no sistema nervoso autônomo.  
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As modificações fisiológicas atribuídas ao amor podem levar a 

ações impetuosas, desprovidas de reflexão. No amor, deve-se duvi-

dar das juras feitas pelos amantes, pois, ao serem produtos de 

alterações físicas, são intempestivas e voláteis. Shakespeare foi 

pródigo, nas suas tragédias, em fazer o paralelo entre fisiologia, 

sentimento e ação. Em Hamlet, Ato I, cena 3, Polonius já advertia 

sua filha Ofélia sobre a influência da fisiologia nas juras de amor 

de Hamlet: “Quando o sangue ferve, como a alma torna a língua 

pródiga em votos”. 

A ideia de que emoções são acompanhadas por uma agitação 

mental e física não aparece apenas nos séculos XVI e XVII, com 

Shakespeare, ou Descartes. Já na Antiguidade, vemos poemas que 

enfatizam essas agitações como partes do sentimento amoroso. 

Assim, a poetisa Safo (apud Souza, 1997) escreve:  

 

Quando eu te vejo, 

Minha voz engasga, 

Minha língua paralisa, 

Uma febre percorre todo meu corpo 

E eu não vejo nada 

Meus ouvidos se enchem de um ruído latejante 

E todo meu ser estremece 

 

 

O amor como droga 

Jon Elster (2000), no livro Strong feelings: emotions, addiction 

and human behavior, estabelece um paralelo entre emoções fortes 

e os sintomas físicos causados pela ingestão de drogas. O arrebata-

mento amoroso, provocado pela crença de que somos correspondi-

dos, possui os mesmos sintomas causados pela ingestão de anfeta-

mina: aumento de energia, falta de fome e sono, consciência agu-

çada. A desilusão amorosa induz aos mesmos sintomas da privação 

desta substância, principalmente o humor deprimido. 

Várias são as substâncias que estão implicadas no circuito das 

emoções. Primeiramente, temos os hormônios sexuais, tais como 
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testosterona, estradiol e progesterona. Além disso, as emoções 

estão associadas a neurotransmissores, como dopamina e serotoni-

na, às endorfinas, que têm um efeito opiáceo, e à feniletilamina, 

cujo efeito é próximo ao da anfetamina. A sensação de euforia 

descrita pelos amantes também é causada por esta última substân-

cia. O bem-estar que sentimos na proximidade do amado pode 

estar relacionado com aumento de dopamina. A perda do objeto 

amoroso e consequente supressão desta substância pode causar a 

mesma dor e desconforto físico que sente um viciado em drogas 

em síndrome de abstinência.  

Elster segue a sugestão de Michael Liebowitz de que a “química 

do amor” assemelha-se à das anfetaminas:  

 

Sabemos bastante sobre a neurofisiologia das anfetaminas e como elas 

produzem os efeitos característicos de uma consciência aguçada, aumen-

to de energia, pouca necessidade de sono a comida, sentimentos de eufo-

ria, etc. Estes efeitos têm um curso previsível, durando muitas horas e 

levando à depressão. Estes sintomas são surpreendentemente parecidos 

com aqueles do amor, no sentido de um arrebatamento agudo, ou o que 

Dorothy Tennov denomina limerence
1
, e é totalmente possível que o 

amor e as anfetaminas utilizem os mesmos circuitos neuronais. (Elster, 

2000, p. 5)  

 

Contudo, há também uma diferença notável. A excitação das 

anfetaminas é produzida pela ingestão de uma substância química. 

A euforia do amor pode ser produzida pela crença de que a outra 

pessoa nos ama e pode transformar-se em depressão quando a 

crença é provada falsa. A euforia e depressão amorosas podem 

acontecer virtualmente de forma instantânea, enquanto os efeitos 

da anfetamina são produzidos e desaparecem de forma mais gra-

dual.   

Elster também aponta para uma característica do amor: a dura-

ção breve. A emoção do amor, afirma Elster, com base nos traba-

lhos de Dorothy Tennov, dura, em média, de 18 meses a três anos. 

                                                

1
 V. Tennov, 1979. 
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Curiosamente, três anos é o tempo de duração do filtro do amor 

utilizado por Tristão e Isolda. 

 

“Have you just fallen madly in love?”  

O experimento de Helen Fisher 

Uma série de experimentos foram realizados para detectar quais 

eram exatamente os circuitos cerebrais utilizados pelo sentimento 

de amor. A neurologista Helen Fisher (2005) se notabilizou por ter 

estabelecido o locus do amor no cérebro. A fim de relacionar o 

amor com neurotransmissores cerebrais, a pesquisadora realizou 

experimentos na State University of New York, USA, nos quais ela 

e sua equipe procuraram determinar a modificação que ocorria nos 

cérebros dos apaixonados. Os apaixonados eram recrutados na 

Universidade, com a chamada “Você acabou de se apaixonar 

perdidamente?”. Posteriormente, eles eram selecionados seguindo 

alguns critérios, incluindo o de não estarem deprimidos, e passa-

vam por um exame de fMRI (ressonância magnética funcional), 

que mostrava o aumento do fluxo sanguíneo numa determinada 

área cerebral. O experimento partiu de hipóteses já consideradas 

pelos pesquisadores sobre a química cerebral. Segundo pesquisas 

anteriores, três substâncias foram consideradas as principais res-

ponsáveis pelas sensações experimentadas no amor romântico: 

dopamina, norepinefrina e serotonina. 

A dopamina seria a principal substância relacionada à paixão 

amorosa. Ela explicaria o fato de que o apaixonado passa grande 

parte do tempo pensando no seu objeto amoroso. Elevados níveis 

de dopamina produzem uma atenção concentrada num objeto, 

bem como uma motivação e comportamento direcionado a um fim. 

Essa é exatamente uma característica dos apaixonados: sua aten-

ção é focada no objeto amoroso, com a exclusão de todos à sua 

volta. Além disso, concentram-se nas qualidades positivas do ama-

do, esquecendo as qualidades negativas.  

Altas doses de dopamina produzem outras sensações associadas 

à paixão: aumento de energia, hiperatividade, falta de sono, tre-
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mor, respiração acelerada, coração pulsante, além de ser responsá-

vel pelo êxtase, que é sentido pelos apaixonados como um êxtase 

amoroso. Soma-se a isso o efeito de aumentar a persistência: quan-

do a recompensa é postergada, a dopamina aumenta a energia do 

cérebro para que esse tenha uma maior atenção e leva o amante a 

lutar mais e mais para conseguir a reciprocidade do amado. 

Os aspectos negativos da dopamina incluem uma dependência 

da substância, o que resulta num comportamento aditivo, de um 

viciado em drogas. Há uma interessante interação da dopamina 

com os hormônios sexuais: quando os níveis da dopamina 

aumentam no cérebro, aumentam também os níveis de testostero-

na, o hormônio do desejo sexual, tanto para homens quanto para 

mulheres. Contudo, enquanto a dopamina aumenta a testosterona, 

elevadas doses de testosterona não levam necessariamente ao 

aumento de dopamina. Por essa razão, nós podemos ter desejo 

sexual sem paixão, mas dificilmente teremos paixão amorosa sem 

desejo. 

Um outro neurotransmissor associado à paixão amorosa é a 

norepinefrina, induzindo o aumento de energia, atenção e vitalida-

de típicos do ser apaixonado. A serotonina também entra no circui-

to do amor; entretanto, ao contrário do que muitas vezes é divul-

gado, a paixão acarreta uma diminuição, e não um aumento, de 

serotonina. A diminuição de serotonina faz com que a paixão se 

assemelhe aos transtornos obsessivos-compulsivos. Na ausência do 

objeto ou na suspeita de rejeição, o apaixonado fica obsessivo, ao 

invés de aceitar a perda. 

 

O amor no cérebro 

A pesquisa da Dra. Helen Fisher procurava testar se essas 

substâncias realmente estavam ativas na experiência amorosa e em 

quais lugares do cérebro elas eram ativadas. Para tal fim, as resso-

nâncias magnéticas dos cérebros dos apaixonados foram feitas 

quando esses olhavam para fotos das pessoas por quem estavam 
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apaixonados. Essas ressonâncias foram confrontadas com outras 

nas quais as mesmas pessoas olhavam para fotos de estranhos. 

Foi constatado que o lugar que mais mostrava atividade era o 

núcleo caudato, uma região em forma de “C” que se encontra no 

centro do cérebro (diagrama 1). É uma região primitiva, uma parte 

do que é chamado de cérebro reptílico, pois essa parte se desenvol-

veu no cérebro animal muito antes dos mamíferos terem se prolife-

rado há 65 milhões de anos. O scan cerebral mostrou que o corpo e 

a cauda do núcleo caudato tornavam-se especialmente ativos 

quando o apaixonado olhava para a foto do seu bem-amado. Além 

disso, outras áreas nas quais foi constatada atividade cerebral du-

rante o experimento fazem parte do caminho da dopamina no 

cérebro, conforme é mostrado na figura abaixo (diagrama 2): 

 

 

 

Córtex pré-frontal 

Córtex do cíngulo anterior 

Caminho da dopamina 

Área tegmental ventral 

Núcleo caudato 

Septum 

DIAGRAMA 2 

DIAGRAMA 1 
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Há pouco tempo, foi descoberto que o núcleo caudato faz parte 

do sistema de recompensa do cérebro (reward system). O núcleo 

caudato nos ajuda a detectar e perceber uma recompensa, discri-

minar entre recompensas e preferir uma recompensa particular a 

outra, além de antecipar uma recompensa e esperar uma recom-

pensa. Outro lugar onde foi notada uma grande atividade é a área 

tegmental ventral (VTA) e a parte central do circuito de recompen-

sa do cérebro. Esse resultado condiz com os neurotransmissores 

associados ao amor, pois a VTA é a difusora das células de dopami-

na para o núcleo caudato. 

 

As substâncias cerebrais nos três momentos do amor 

As experiências de Helen Fisher também foram responsáveis por 

estabelecer e divulgar que existem três fases no amor e que, em 

cada uma delas, há a ação de determinados hormônios ou neuro-

transmissores. A primeira fase seria o desejo, fase na qual o objeto 

de atração é indiferenciado. Nesta fase predomina a testosterona, 

responsável pelo desejo sexual.  

Num segundo momento, teríamos a paixão do amor, caracteri-

zada pelos efeitos da dopamina e norepinefrina. Essa fase não du-

raria para sempre e daria lugar à terceira fase do amor, a do víncu-

lo. Nessa última fase, a substância atuante seria a oxitocina, res-

ponsável pelo vínculo amoroso.  

Caberia a pergunta: essas descobertas fisiológicas não levariam 

ao desencantamento do amor? Passaria a paixão a ser objeto da 

ciência e não mais da literatura ou da Filosofia? É Jon Elster 

(2000, p. 5) que nos responde: 

 

Enquanto está sendo elucidado o caminho neurológico através dos qual 

as substâncias químicas produzem seus efeitos, a química da crença de 

que o amor é correspondido e o efeito desta crença no sistema de gratifi-

cação do cérebro é provavelmente muito mais complexo. Num futuro 

próximo, e talvez para sempre, estaremos apenas aptos a descrevê-la em 

termos do seu conteúdo (“Ela me ama”) e não em termos de seu substra-

to molecular. 
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Resumo: Neste ensaio literário/filosófico discutiremos o tema do amor e 

do tempo com uma abordagem mesclada entre a filosofia analítica e a 

filosofia continental. Inicialmente analisamos a proposta do enhancement 

do amor, de Julian Savulescu e Andre Sandberg, e, após, utilizamos tex-

tos literários e poesias para discutir os efeitos da passagem do tempo 

sobre os amores e sobre o amor. É possível que o amor sobreviva ao 

tempo? Existem amores que são para sempre? Estas são algumas das 

questões que trataremos aqui. 

 

Palavras-chave: Amor; Tempo; Enhancement do amor; neurociência do 

amor. 

 

 

Abstract: In this literary/philosophical essay I will discuss the subjects  

of love and time with an approach that uses both analytic and continental 

philosophy. Firstly I discuss the idea of enhancement of love proposed by 

Julian Savulescu and Andre Sandberg and then I make use of literary 

texts and some poetries in order to discuss the effects of the passage of 

time on love. Is it possible that love survives time? Is it possible to love 

someone for the whole life? These are some of the issues discussed here. 

 

Keywords: Love; Time; Enhancement of love; Neuroscience of love. 
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“Só ri das cicatrizes quem ferida nunca sofreu no corpo” 

William Shakespeare 

 

Há uma frase que constantemente martela a minha mente: “o 

amor é uma flor roxa que nasce no coração do trouxa”. Esta frase 

trago de antigas recordações de infância. Lembro muito bem das 

brincadeiras no antigo Grupo Escolar Roque Callage na cidade de 

Porto Alegre (RS), no qual fiz todo o meu primeiro grau, quando 

ouvia esta frase. Não conseguiria, é claro, lembrar quem era o cole-

ga que a pronunciava, nem se era apenas um, ou vários; lembro 

apenas das vozes vindas daquele tempo, provavelmente há mais de 

40 anos atrás, no início da década de 70.  

Lembrei-me, então, que já antes de ouvir esta frase eu associara 

amor a flores roxas, na minha infância. Assim não poderia deixar 

de ser. Lembro-me ainda muito pequena colhendo na primavera as 

flores caídas dos jacarandás floridos na rua em que vivi naqueles 

tempos, até os meus 10 anos de vida, a Rua Giordano Bruno, no 

bairro Bom Fim em Porto Alegre. Durante a primavera operava-se 

o milagre e aquelas árvores com galhos verdes, que no outono 

amarelavam ou perdiam suas folhas, se renovavam na primavera e 

faziam da rua um tapete roxo. Uma das minhas diversões predile-

tas era coletar no chão as mais bonitas e oferece-las a minha mãe, 

aos meus tios e tias, a minha madrinha, enfim, a todos aqueles que 

na época eu amava. Eu não apenas oferecia as florezinhas como 

ficava ofendida se eles não guardassem o presente. Lembro muito 

bem que um dia a minha madrinha me explicou que ela as guarda-

va, mas que as flores guardadas não duravam mais de um dia 

intactas, porque era da natureza das flores do jacarandá, uma vez 

caídas, rapidamente murcharem e morrerem. Esta explicação foi 

para mim um choque. Na minha inocência infantil eu não percebia 

isto... Para mim as flores durariam para sempre, assim como para 

sempre seria o amor que eu tinha para com os meus entes queridos 

e o amor e o cuidado que eles tinham por mim. Para mim, as flores 

oferecidas a quem se gosta seriam batizadas por algo mágico ou 
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divino e teriam assim o dom de serem diferentes das demais, não 

murchando jamais. Talvez ali naquele dia eu tenha aprendido que 

a natureza era implacável com todos, mesmo com aqueles que 

amam. Porém, mesmo morta a ilusão, eu continuei oferecendo as 

florezinhas do jacarandá àqueles a quem eu amava, até o dia em 

que nos mudamos, mais ou menos quando eu tinha 10 anos de 

vida. Eu voltei algumas vezes ainda àquela rua, os jacarandás 

ainda estão lá, mas eu nunca mais colhi aquelas flores para 

oferecê-las, embora meu coração, até hoje, nunca tenha desistido 

de teimar em presentear com florezinhas imaginárias todos aque-

les a quem amo, e todos aqueles a quem amei, mesmo tendo defi-

nitivamente aprendido agora a lição da minha querida madrinha, 

hoje também ela falecida, de que, sim, murcham as flores, mesmo 

aquelas tocadas pela mágica do amor. 

 

Julian Savulescu e Anders Sandberg (2008), no artigo Neuro-

enhancement of Love and Marriage: The Chemicals Between Us, já 

perceberam, sob o ponto de vista da ciência, que murcha o amor. 

Afirmam eles no abstract do artigo que eles examinarão as possibi-

lidades de manipulação do desejo, da atração e do envolvimento, 

no assim chamado neuroenhancement do amor. Savulescu e Sand-

berg
1

 lembram que há uma razão para o desencontro do desejo, 

em casais heterossexuais, já que estudos mostram que o desejo 

feminino por intimidade sexual diminui à medida que a relação 

avança os anos, enquanto o desejo masculino permanece constan-

te. Por outro lado o desejo por carinho (tenderness) diminui nos 

homens, mas aumenta nas mulheres, enquanto que a atividade 

sexual e a satisfação diminuem em ambos os gêneros com o passar 

do tempo. Esta discrepância, apontam eles, causa problemas na 

relação e aumenta o risco da infidelidade masculina acontecer. 

Mas o mais interessante no artigo é que Savulescu e Sandberg lem-

bram que por trás do amor está um conjunto de sistemas cerebrais 

                                                

1
 2008, p. 36, citando Klusmann (2002; 2006). 
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ordenados para a atração e luxúria, atração romântica e envolvi-

mento, que evoluíram entre os mamíferos.   

Como nos explica Carmita Abdo (2013), há cerca de 30 anos os 

pesquisadores identificaram que os relacionamentos amorosos são 

constituídos por três etapas: atração, envolvimento e vínculo. Em 

cada fase, diferentes hormônios atuam para manter o casal unido. 

A fase da atração é o estado da luxúria, da busca da satisfação 

sexual. A principal região cerebral ativada é o sistema de recom-

pensa cerebral, conectada com o núcleo caudal. Os hormônios em 

ação são a testosterona e a dopamina. A segunda fase do amor é o 

envolvimento, momento no qual começa a ser criado um vínculo 

maior entre as pessoas que se atraíram. É a fase da paixão propria-

mente dita. As principais regiões cerebrais ativadas são a área 

tegmental ventral, o locus cerúleo e os núcleos da rafe. Nesta fase 

a dopamina continua agindo, mas atuam também a norepinefrina 

(no locus cerúleo) que é um neurotransmissor que produz alegria e 

energia, mas pode causar também falta de sono e perda de apetite, 

além de ocorrer uma inibição da serotonina (nos núcleos da rafe), 

que está associada à fixação no ser amado. A terceira fase é a do 

vínculo, trazendo calma, paz e segurança e que faz com que o 

casal permaneça junto por mais tempo e gere descendentes. A 

principal região cerebral ativada nesta fase é a hipotálamoventral e 

os principais hormônios em ação a oxitocina e a vasopressina, que 

agem no sistema cerebral de recompensa, criando uma relação 

entre vínculo e prazer, estimulando assim a fidelidade. A má 

notícia aqui, senhoras e senhores, é que aquela atração e aquela 

paixão, características da primeira e da segunda fase do amor, tem 

hora marcada para acabar. Assim como as flores murcham, a 

paixão acaba, podendo sim ceder espaço a esta outra coisa, que 

surge com a entrada em cena da oxitocina, que podemos chamar, 

talvez, de terceira fase do amor.      

Aqui podemos voltar por um momento a Savulescu e Sandberg, 

que observam que, de um ponto de vista hedônico, o amor é dese-
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jável, mas não sempre. Segundo os dois, citando vários estudos
2

, 

relações íntimas promovem muitas formas de bem estar e estar 

casado tem um forte efeito positivo sobre a felicidade. O amor é 

saudável – dizem estas pesquisas citadas –, laços sociais fortes, 

melhoram a satisfação com a vida e reduzem a depressão e o 

stress. A interação com esposas/esposos e a família reduz a pressão 

do sangue.  Por outro lado, o murchar das flores tem seu custo 

para a saúde. Separações e divórcios não são saudáveis. Os níveis 

de felicidade diminuem e os riscos da depressão aumentam entre 

pessoas separadas e divorciadas.   

Se assim é, por que não dar uma ajudinha ao amor que vá mui-

to além daqueles que agem como cupidos? Por que não pedir à 

química que cumpra este papel? O que podem fazer a testosterona, 

os feromônios, a oxitocina, estes cupidos pós-humanos? Savulescu 

e Sandberg nos lembram que a modelação dos cheiros pode refor-

çar os laços entre as pessoas. A administração da testosterona pode 

aumentar o desejo sexual em mulheres e homens, e dado a cres-

cente disparidade no interesse sexual entre estes, à medida que a 

relação continua, pode sincronizar os níveis de desejo, aumentan-

do ou diminuindo este em um dos parceiros, podendo assim ajudar 

a melhorar as relações. A adição extra de oxitocina, lembram 

Savulescu e Sandberg, poderia promover a confiança e reduzir o 

negativismo em algumas relações, reforçando uma atitude mais 

positiva sobre a relação. Eles observam que podemos pensar em 

manipular a testosterona, a dopamina e a oxitocina para atingir 

certos fins, como o reforço dos laços entre os pares, administrando 

os fármacos corretos para as pessoas que estão em uma relação
3

. 

                                                

2
 Savulescu; Sandberg, op. cit., p.34, citando Myers (1999), Jankowiak; 

Fischer (1992), Uchino; Holt-Lunstad; Smith; Bloor (2004). 

3
 Ibid., p. 36. Savulesu e Sandberg dizem que os fortes sinais de dopamina e 

oxitocina produzidos durante as primeiras fases românticas da relação e 

durante a interação sexual provavelmente agem como sinais de aprendizado. 

Eles ajudam a imprimir detalhes do parceiro, associações emocionais positivas 

e hábitos relacionados à relação. Isto poderia ser utilizado para reforçar os 
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Para Savulescu e Sandberg, dado o efeito demonstrado destas 

substâncias e o rápido crescimento do conhecimento da neurociên-

cia do amor, é provável que apareçam muito mais tratamentos 

específicos afetando a atração, o envolvimento e o vínculo no 

futuro próximo, ou seja, afetando diretamente as três fases do 

amor. A aposta de Savulescu e Sandberg é a de que estes fármacos 

ajudem na realização de terapias de casais mais efetivas, assim 

como na modulação dos laços entre os casais, nos níveis de desejo 

sexual e mesmo na escolha dos parceiros. Parece que, para Savu-

lescu e Sandberg, seria moralmente aceitável não apenas usar 

fármacos que fizessem desabrochar as flores que murcham, mas, 

também, que fizessem incendiar a chama da paixão, quando esta é 

inexistente. E por que não? A opção oferecida por Savulescu e 

Sandberg faz com que se abra a possibilidade de que venhamos a 

poder desejar a quem queremos desejar, mas não desejamos, que 

possamos amar aqueles a quem desejamos amar, mas não ama-

mos. Savulescu e Sandberg não dizem, mas isto nos abre também a 

possibilidade inversa, ou seja, de que através dos fármacos, alqui-

mia contemporânea, possamos deixar de desejar aqueles que não 

queremos mais desejar, e que deixemos de amar aqueles a quem 

não mais queremos que sejam nossos amados. Escolheríamos então 

o amor, amor que hoje nos escolhe. E o amor não seria mais uma 

questão de... sorte! 

Mas, ao descrever as fases do amor mostrando o que acontece 

em nós quando nos apaixonamos e desvendando a química por 

trás do nosso comportamento, teria então a ciência revelado o que 

é o amor? Mesmo que o tenha feito, esta revelação é parcial. A 

ciência pode descrever o que é o amor em termos dos processos 

químicos e neuronais que acontecem em nosso corpo, mas mesmo 

que um dia venhamos a compreender todas as facetas neuronais 

do amor, teríamos compreendido então o que é o amor? Mas o que 

                                                                                                         

laços entre os casais administrando a droga correta aos indivíduos enquanto 

eles estão em contato com seus parceiros. 
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é, afinal, o amor? Lembremo-nos da seguinte passagem de Romeu 

e Julieta, de Shakespeare (2000)
4

: 

 

JULIETA - Meu inimigo é apenas o teu nome. Continuarias sendo o que 

és, se acaso Montecchio tu não fosses. Que é Montecchio? Não será mão, 

nem pé, nem braço ou rosto, nem parte alguma que pertença ao corpo. 

Sê outro nome. Que há num simples nome? O que chamamos rosa, sob 

uma outra designação teria igual perfume. Assim Romeu, se não tivesse 

o nome de Romeu, conservara a tão preciosa perfeição que dele é sem 

esse título. Romeu, risca teu nome, e, em troca dele, que não é parte 

alguma de ti mesmo, fica comigo inteira. 

 

ROMEU - Sim, aceito tua palavra. Dá-me o nome apenas de amor, que 

ficarei rebatizado. De agora em diante não serei Romeu. 

 

JULIETA - Quem és tu que, encoberto pela noite, entras em meu segre-

do? 

 

ROMEU - Por um nome não sei como dizer-te quem eu seja. Meu nome, 

cara santa, me é odioso, por ser teu inimigo; se o tivesse diante de mim, 

escrito, o rasgaria. 

 

JULIETA - Minhas orelhas ainda não beberam cem palavras sequer de 

tua boca, mas reconheço o tom. Não és Romeu, um dos Montecchios? 

 

ROMEU - Não, bela menina; nem um nem outro, se isso te desgosta. 

 

JULIETA - Dize-me como entraste e por que vieste. Muito alto é o muro 

do jardim, difícil de escalar, sendo o ponto a própria morte – se quem és 

atendermos – caso fosses encontrado por um dos meus parentes. 

 

ROMEU - Do amor as lestes asas me fizeram transvoar o muro, pois bar-

reira alguma conseguirá deter do amor o curso, tentando o amor tudo o 

que o amor realiza. [...] 

 

Não interessa o nome que damos ao amor e aos amantes; não 

deixará o amor de ser, por isso, menos amor. Em outras palavras, 

mesmo que sejamos capazes de compreender perfeitamente pela 

                                                

4
 Ato 2, Cena 2, p. 54-56. 
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ciência os mecanismos do amor, e mesmo que nos incomode a 

compreensão de sua regularidade, transformando-o em um fenô-

meno tão previsível quanto qualquer outro, o amor não será menos 

amor por isto. Quando nos encontrar, ele há sempre de nos arreba-

tar, mesmo que saibamos que isto nada mais é do que o efeito da 

testosterona e da dopamina em nós. E o que isso importa? Dá-me o 

nome apenas de amor, que ficarei rebatizado. De agora em diante 

não serei Romeu. 

Mas o que dizer, diante disto, da proposta de Savulescu e Sand-

berg de modelar o amor através de fármacos? A proposta do apri-

moramento biotecnológico do amor e que tem eco em vários auto-

res pro-enhancement é, no fundo, algo que está na raiz de toda esta 

tradição filosófica, ou seja, a recusa a aceitarmos a morte. “Do not 

go gentle into that good night” (Não caminhe gentilmente para esta 

boa escuridão) nos dizia Dylan Thomas, em uma poesia escrita 

diante da iminente morte de seu pai. “Rage, rage against the dying 

of the light” (fique enfurecido diante da luz que se vai), “Blind eyes 

could blaze like meteors and be gay” (os olhos cegos podem brilhar 

como meteoros, e ser alegres, novamente). Ao recusar-se a aceitar 

que nos dobremos diante da morte, como se uma fatalidade ela 

fosse, a proposta do enhancement do amor é a de ressuscitar, arti-

ficialmente, as florezinhas roxas que naturalmente murcham. Mas 

se um dia isto for possível, seria, porém, desejável? Seria ético 

fazê-lo? Proponho aqui que nós invertamos a pergunta e questio-

nemos a natureza por colocar prazo de validade na paixão. Por que 

errado seria que nos rebelássemos e lutássemos de todos os modos 

para permanecer na luz do amor? Não é nada além disso que pre-

tendem Savulescu e Sandberg ao propor que manipulemos a 

testosterona, os feromônios, a oxitocina, na tentativa de modelar o 

amor, e não deixar que ele se vá, ou então, na tentativa de que 

tomemos as suas rédeas, sendo capazes, quem sabe, um dia, de 

escolhermos quem serão os Romeus e as Julietas por quem nos 

apaixonaremos. Seria o amor menos amor se assim o fizéssemos? 

Não creio. Por outro lado, evitaríamos, assim procedendo, as tragé-
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dias como a de Romeu e Julieta? Também não o creio, e não penso 

que seja este o sentido da proposta de Savulescu e Sandberg. 

O aprimoramento biotecnológico do amor não fará, penso, que 

as histórias de amor deixem completamente de ter finais infelizes. 

A última cena do desafortunado amor descrito por Shakespeare 

mostra a que veio a peça: “Uma sombria paz esta manhã nos 

trouxe,/ e o sol, em pêsames, não aparecerá./ Vamos, pois, falar 

mais desta triste estória;/ alguns devem ser perdoados e outros 

punidos./ Pois nunca houve estória de maior dor/ do que esta, de 

Romeo e Julieta” (tradução minha)
5

. A manipulação de nenhum 

hormônio seria capaz de reverter o triste destino do casal. A poção 

administrada pelo Vigário para que Julieta parecesse estar morta 

quando viva estava funcionou perfeitamente; foi a mensagem des-

tinada a Romeu que não encontrou seu destinatário. E isto é parte 

do imponderável que hoje acontece e provavelmente sempre acon-

tecerá nas aventuras e desventuras do amor, ou seja, os desen-

contros, o ruído na comunicação, as diferenças sociais e/ou econô-

micas, a desarmonia de propósitos de vida, enfim, uma série de 

fatores sociais e existenciais que continuarão a existir mesmo que 

cheguemos um dia a controlar e manipular completamente a 

testosterona, os feromônios e a oxitocina, estes fermentos do amor. 

Sim, talvez um dia programas de computador sejam capazes de 

designar o par perfeito para nós, e sejamos então finalmente capa-

zes de encontrar a metade perdida no mito platônico do andrógino 

descrito no Banquete, tarefa que hoje é quase inglória e está sub-

metida basicamente aos desígnios da fortuna. Talvez então o amor 

deixe de rimar com dor, mas será mesmo isto o que queremos? Es-

se amor perfeito, mesmo que ele signifique o encontro com a nossa 

metade perdida, nos dando a tão sonhada plenitude, não perderia 

                                                

5
 Shakespeare, The Complete Works. V. Shakespeare, 2000, p. 172 (Ato 5, 

Cena 3, final). No original lê-se: “A glooming peace this morning with it 

brings;/ The sun for sorrow will not show his head:/ Go hence, to have more talk 

of these sad things;/ Some shall be pardon’d, and some punished;/ For never was 

a story of more woe/ Than this of Juliet and her Romeo”. 
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um pouco do seu encanto ao ser localizado por um super software 

do amor? Talvez sim, talvez não; deixo com vocês a reflexão. 

E já pegando carona, então, com o mito platônico da andro-

ginia, entro aqui em outro tema: o do amor homoerótico. A maio-

ria das reflexões que estão sendo feitas em relação à neuroquímica 

e os aspectos biológicos do amor tomam como padrão o amor 

heterossexual. Deste ponto de vista explica-se o desencontro sexual 

que já descrevi acima, à medida que, segundo os estudos, em geral 

o desejo masculino permanece constante com o passar do tempo, e 

o desejo sexual feminino tende a declinar. Conversamente, o dese-

jo feminino por carinho e companheirismo aumentaria com o tem-

po, mas diminuiria nos homens, sendo esta combinação uma recei-

ta para o desastre amoroso. Do ponto de vista do amor homosse-

xual, porém, essa dissintonia não existiria. Por que então murcha-

riam também as flores gays?  Na realidade, infelizmente, há uma 

deficiência enorme de estudos científicos sobre aspectos biológicos 

e neurocientíficos do amor homossexual, do amor entre Romeus e 

Romeus, entre Julietas e Julietas, mas uma coisa por certo sabe-

mos: o amor entre homens e o amor entre mulheres também aça-

ba, as alegres flores gays, sejam elas violetas ou rosas também 

murcham. E por que, então, murcham as flores do amor gay, 

mesmo não havendo a dissincronia biológica descrita anterior-

mente que o passar do tempo normalmente traz aos heteros-

sexuais? Simplesmente porque a lógica do amor (e com ela tam-

bém a da desilusão amorosa) é muito mais complexa do que se 

pode imaginar. A influência do tempo sobre os casais, e a influên-

cia do tempo sobre aqueles que um dia se amaram, é ainda 

completamente incompreensível. Na poesia denominada “O tempo 

seca o amor”, nos diz Cecília Meireles: 

 

O tempo seca a beleza,  

seca o amor, seca as palavras.  

Deixa tudo solto, leve,  

desunido para sempre  

como as areias nas águas.  
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O tempo seca a saudade,  

seca as lembranças e as lágrimas.  

Deixa algum retrato, apenas,  

vagando seco e vazio  

como estas conchas das praias.  

 

O tempo seca o desejo  

e suas velhas batalhas.  

Seca o frágil arabesco,  

vestígio do musgo humano,  

na densa turfa mortuária. 

 

Depois deste duro veredito, porém, a última estrofe desta belís-

sima poesia de Cecília, entretanto, surpreendentemente rebela-se 

contra as outras e parece indicar que há amores e flores que, na 

Terra, não secam. Diz-nos Cecília: 

 

Esperarei pelo tempo  

com suas conquistas áridas.  

Esperarei que te seque,  

não na terra, Amor-Perfeito,  

num tempo depois das almas. 

 

Haverá então o amor perfeito? Haverá a flor que não murcha na 

terra? O que dizer dos casais que permanecem juntos e se amando 

por 50, 60 anos?  Vejam a seguinte história verídica de 2014: 

 

Juntos há 65 anos, Italvino Possa, de 89 anos, e Diva Alves de Oliveira 

Possa, de 80, morreram com cerca de 40 minutos de diferença. Ele foi 

vítima de uma leucemia. Ela, acometida por um tumor na bexiga, partiu 

logo depois. O casal passou os últimos momentos de mãos dadas, com as 

camas juntas em um quarto [do hospital São Lucas da PUCRS]. [...] 

Italvino e Diva se conheceram durante um baile em 1948 no interior do 

RS e, um ano depois, se casaram. “Ele sempre frisava que era um ano a 

mais de casado, porque o que contava era o início do namoro. Se 

considerava um eterno namorado”, conta [o neto, que afirma também 

que] em todos estes ano de união, Italvino jamais deixou o romantismo 

morrer. Preparava o café da manhã para a amada e mantinha uma horta 

no pátio com as verduras “ao gosto dela”. Além disso, a presenteava com 
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flores. “Em todos os dias dos namorados, ele sempre comprou rosas para 

ela’, conta [o neto]”.
6
  

 

A flor do seu Italvino e da dona Diva parece que só murchou 

com a morte destes, e quiçá talvez não seque nem no tempo depois 

das almas. Mas o que dizer dos Romeo e Julietas, dos Romeus e 

Romeus e das Julietas e Julietas que de amor e por amor morre-

ram? O que dizer também daqueles que nunca encontraram as 

suas outras metades e continuam sob o efeito da maldição de Zeus, 

procurando o que este lhes tirou? O que dizer dos tempos de abso-

luta depuração que descreve Drumond na poesia “Teus ombros 

suportam o mundo”, aquele tempo em que não se diz mais “meu 

amor”, porque o amor resultou inútil, e o coração está seco?  O 

que fazer quando, depois da desilusão, seca o coração? Por que 

seca o coração? Antes de falar sobre isto, já me dirigindo para o 

fim, falo um pouco sobre o amor patológico. 

Fala-se de uma nova síndrome psiquiátrica que seria o amor 

patológico. O componente central na avaliação do amor patológi-

co
7

 seria “a caracterização do comportamento – repetitivo e sem 

controle – de prestar cuidados e atenção ao objeto de amor (par-

ceiro) com a intenção (nem sempre revelada) de receber o seu afe-

to e evitar sentimentos pessoais de menos valia”. Os autores afir-

mam também que O “love addiction” (vício do amor), como vem 

sendo denominado por alguns autores, deve ser diferenciado do 

amor saudável, no qual o comportamento de cuidar do parceiro 

ocorre com controle e duração limitada, e o desenvolvimento e a 

realização pessoal são preservados.  

Sinceramente falando, e com todo respeito à psiquiatria e aos 

psiquiatras, penso que talvez, sim, existam amores doentios e 

                                                

6
 A história de Italvino e Diva está disponível no link do Olhar Direto de 

7/10/2014 (http://www.olhardireto.com.br/noticias/exibir.asp?id=379935). 

Acesso em: 7 jul. 2015. 

7
 Cf. Sophia; Tavares; Zilberman, 2007. 
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talvez exista, sim, o vício do amor, um tipo de amor que é prejudi-

cial ao indivíduo. Tenho minhas dúvidas que o excesso de cuidado 

possa ser a característica maior de uma doença, mas vamos admitir 

que sim, que ao sair da mediania estamos fora da virtude, como 

nos ensinava o velho Aristóteles, e que o cuidado estaria incluído 

nesta categoria. Mas será mesmo? Será que o excesso de atenção e 

zelo é doentio? E, se for doentio, não seria muito mais doentio a 

ausência completa de cuidado em uma relação amorosa? Seria tal 

relação, sem zelo, possível até mesmo de ser chamada de amor? Se 

cuidar demais é doentio e cuidar de menos nem mesmo amor é, 

qual seria a dose certa do cuidado? Qual é a dose certa do amor? 

Certamente não há uma resposta objetiva para isto e talvez seja 

esta a grande pergunta de todos os amantes: qual a medida certa 

do amor? Existe medida certa no amor? O quão prudente é que 

nos entreguemos em uma relação? Existe prudência no amor? Não 

seria todo amor um tipo de vício, um doce vício? Não estaria certo 

Umberto Eco (2009) em O Nome da Rosa, lembrando Ibn Hazn, 

que define o amor como uma doença rebelde que tem sua cura em 

si mesma, sendo que quem está doente não quer curar-se e quem 

está enfermo não quer recobrar-se? 

 

Ano passado visitei a Rua Giordano Bruno, aquela dos jacaran-

dás, onde vivi a minha infância. Não era mais um dia primaveril, 

mas uma linda manhã de outono. Não sendo primavera, não esta-

vam floridos os jacarandás e não pude colher as suas flores roxas. 

Passei em frente aos dois prédios que marcaram minha infância, o 

226, onde morava minha mãe e meus irmãos, e o 153, onde mora-

vam meus tios, ambos em apartamentos de número 3. O 226 se 

chama ainda hoje edifício Galo e lembrei meu tio avô a me dizer 

que todos os dias às 6h um galo cantava do alto do prédio anunci-

ando a manhã que chegava. Sorri, porque hoje sei que não é verda-

de o que outrora acreditei. Mas no que das coisas em que acredi-

tava naquele tempo ainda acredito? O que ainda nos une às 

crianças que fomos? O que teria sobrevivido de todos os sentimen-
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tos que um dia tivemos? Lembro que caminhei até o final da rua, 

na direção da Avenida Protásio Alves e, na esquina, meu celular 

disparou. Por algum motivo começaram a tocar, um após o outro, 

sem nenhuma explicação, todos os sons de toques daquele cebolão 

Nokia que por muito tempo usei. Toquei sem querer na função do 

som dos toques do celular, raciocinou a mulher racional e com 

mente científica que aprendi a ser. Recebo uma ligação do passa-

do, deve ser a minha madrinha querendo me dizer algo, pensou a 

menina espiritual e mística que nunca deixarei de ser. Qual leitura 

do mesmo fato é a verdadeira? Seriam ambas? Não sei, mas na-

quele dia, em que eu tentava prestar contas e homenagem a minha 

infância e a todos aqueles que se foram, inclusive os amores, 

lembrei uma vez mais das flores roxas que, naquele dia, por ser 

outono, não estavam lá. Vem-me agora novamente à mente as 

vozes dos amiguinhos da escola gritando “o amor é uma flor roxa 

que nasce no coração do trouxa”. Seria isso o amor? Não creio que 

seja, mas confesso que ainda hoje não sei definir o amor; sei 

apenas senti-lo, e sei que assim como as florezinhas roxas caídas 

do jacarandá, ele murcha. Será, então, que não existe o amor 

perfeito cantado no verso rebelde de Cecília Meireles?  

Passou o tempo, sempre passa o tempo, amores se foram, 

outros vieram tudo passa neste ciclo eterno da vida, que vai e vem, 

e se repete. Será que ainda te amo? Para quem perguntamos isto? 

Para todos os amores que tivemos em nossas vidas? Todos ainda 

estão lá e todos passaram. Passou o tempo, passaram os amados, 

as amadas e os amantes, mas nunca passará o tempo de amar, 

porque o amor é sempre perfeito na sua imperfeição, como o 

tempo, que passa, e que fica no passado, mas sempre volta no 

futuro, presenteando a vida. E o futuro, enquanto vivermos, 

sempre há de vir, e sempre há de nos surpreender e nos 

transformar, como também nos transforma, sempre, o amor.  

Recordo então aqui, para finalizar, as palavras de Fernando 

Pessoa, como Bernardo Soares, no Livro do desassossego: 
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Viver é ser outro. Nem sentir é possível se hoje se sente como ontem se 

sentiu: sentir hoje o mesmo que ontem não é sentir – é lembrar hoje o 

que se sentiu ontem, ser hoje o cadáver vivo do que ontem foi a vida per-

dida.  

Apagar tudo do quadro de um dia para o outro, ser novo com cada nova 

madrugada, numa revirgindade perpétua da emoção – isto, e só isto, 

vale a pena ser ou ter, para ser ou ter o que imperfeitamente somos.  

Esta madrugada é a primeira do mundo. Nunca esta cor rosa amarele-

cendo para branco quente pousou assim na face com que a casaria do 

oeste encara cheia de olhos vidrados o silêncio que vem na luz crescente. 

Nunca houve esta hora, nem esta luz, nem este meu ser. Amanhã o que 

for será outra coisa, e o que eu vir será visto por olhos recompostos, 

cheios de uma nova visão. 
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Resumo: Nosso estudo procura compreender as condições que permi-

tem falar filosoficamente da experiência amorosa. Ele toma por ponto de 

partida as dificuldades que esse projeto levanta, e que são de duas or-

dens. Por um lado, trata-se de compreender como podemos dizer algo 

sensato ou sensível a respeito do amor, isto é, como adaptar os poderes 

do discurso a esse tema em certa medida frágil e íntimo. Por outro lado, 

trata-se de compreender a produtividade própria do amor, que transpare-

ce nas juras de um amor “eterno” e que significam que, para os amantes, 

a experiência amorosa não constitui apenas seu presente, mas igualmente 

seu futuro. 

 

Palavras-chave: Amor; Discurso; Futuro.  

 

 

Abstract: Our study seeks to comprehend the conditions that allow us to 

speak philosophically about the experience of love. It takes as its starting 

point the difficulties that such a project raises, which are twofold. On the 

one hand, it tries to understand how we can say something sensible or 

sensitive about it, that is, how to adapt the powers of discourse to this 

theme to some extent fragile and intimate. On the other hand, it tries to 

understand the specific productivity of love, which transpires in the vows 

of “eternal” love and that shows that, for lovers, the experience of love is 

not only their present but also their future. 

 

Keywords: Love; Discourse; Future. 
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1. Como falar do amor? 

Este e outros artigos do presente número volume da Revista 

Princípios estudam o tema do amor. Deve-se admitir, no entanto, 

que não parece inteiramente apropriado que textos filosóficos 

desenvolvam estudos no espaço aberto por uma proposta tão 

estranha ao discurso acadêmico quanto “vamos falar de amor”. 

Mas talvez se pudesse dizer que a impropriedade que procuramos 

sublinhar não deveria ser levada a sério porque nada impede que a 

filosofia investigue temas de nossa vida corrente. Ela investiga 

justamente problemas que são comuns a todos, como “justiça” ou 

“beleza”, procurando atingir a seu respeito uma compreensão mais 

radical que aquela permitida por nossas opiniões não examinadas.  

No entanto, o amor se dá na intimidade dos amantes: não se 

oferece em uma experiência comum, como a “justiça” ou a “bele-

za”. Uma vez que a experiência amorosa não é de abrangência 

geral, é necessário interrogar as condições para que o discurso 

filosófico possa efetivamente dizer algo a seu respeito. Além disso, 

é preciso perguntar como a filosofia pode pretender saber do amor 

se essa experiência concerne àqueles que nada sabem a seu respei-

to, mas que simplesmente se descobrem amantes? Como o discurso 

filosófico poderia compreender uma produtividade que, para os 

amantes, se encontra em descontinuidade com aquela de nossa 

experiência cotidiana, permitindo que eles possam prometer um ao 

outro algo aparentemente impossível: amar-se para sempre? 

Interrogaremos as condições para falar filosoficamente do amor 

tomando por ponto de partida duas dificuldades. A primeira é 

relativa à possibilidade de alcançarmos um conhecimento pleno do 

amor. Será que os critérios do conhecimento seriam por si só sufi-

cientes para estabelecer um discurso que fale, efetivamente, do 

amor? A segunda é mais decisiva porque concerne à própria possi-

bilidade de estabelecer alguma forma de discurso a respeito da 

experiência amorosa. Trata-se assim de interrogar o hiato entre a 

singularidade dessa experiência e a generalidade do discurso que 

procura falar a seu respeito.  
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2. De dois enunciados de conhecimento sobre o amor  

Para compreender a primeira dificuldade, relativa à capacidade 

do discurso de conhecimento falar em nome do amor, vamos de-

ter-nos brevemente em dois enunciados. O primeiro é uma afirma-

ção de Leonardo da Vinci: 

 

[...] nenhuma coisa pode ser amada ou odiada se primeiramente não se 

tiver conhecimento dela (Da Vinci / Richter, 1883, nota 1172, p. 293).
1
 

 

Leonardo desenvolve nessa passagem um discurso de conheci-

mento sobre o amor. O que é afirmado a seu respeito encontra-se 

dito com um tom de autoridade, de maneira imperativa: Não se 

pode amar aquilo que não respeita uma determinada condição, isto 

é, a condição de ser conhecido. O tom dessa passagem e aquilo que 

ela afirma significam o mesmo: que o conhecimento constitui a 

condição primária do amor. É por esse motivo que a frase pode 

pretender dizer algo verdadeiro a respeito do amor – e o que ela 

diz é, justamente, que amar depende de conhecer.  

Esse primeiro enunciado considera que a certeza que podemos 

ter a respeito do amor apenas pode ser completa se ele estiver 

subordinado à ordem do conhecimento. Qual seria a consequência 

extrema dessa posição? Uma resposta a essa questão pode ser 

encontrada em outro enunciado. Trata-se de uma análise que 

Descartes faz da paixão amorosa em uma carta de 6 de junho de 

1647, endereçada a seu amigo Pierre Chanut, diplomata na corte 

da rainha Cristina, da Suécia: 

 

[...] quando criança, eu amava uma jovem da minha idade que era um 

pouco vesga; devido a isso, a impressão que se fazia pela visão em meu 

cérebro, quando eu olhava seus olhos perdidos [égarés], se juntava tanto 

àquela que se produzia também para mover [émouvoir] em mim a pai-

xão amorosa que, muito tempo depois, vendo pessoas vesgas, eu me 

                                                

1
 “[...] nessuna cosa si può amare ne odiare, se prima non si a cognitio di 

quella.” 
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sentia mais inclinado a amá-las que a amar outras (Descartes, AT V, p. 

124-125).
2
 

 

A subordinação do amor ao conhecimento, que vimos em 

Leonardo, é radicalizada nessa passagem. Descartes se refere inici-

almente à experiência amorosa com uma jovem “um pouco vesga”, 

com “olhos perdidos”. No entanto, tal singularidade é dissolvida na 

sequência da análise, quando ela se encontrará reduzida a um 

comportamento repetitivo. Com isso, o que era um amor de juven-

tude se transforma em um comportamento mecânico beirando o 

cômico, isto é, exterior à experiência amorosa. Na sequência dessa 

carta, Descartes tirará as consequências finais de tal análise:  

 

[...] depois que refleti sobre isso, e que reconheci que era um defeito, 

não fiquei mais comovido [ému]. Assim, quando somos levados a amar 

alguém, sem que conheçamos a causa, podemos crer que isso se deva a 

que existe algo nele de semelhante ao que esteve em outro objeto que 

amamos anteriormente, ainda que não saibamos o que é (Descartes, AT 

V, p. 125).
3
 

 

Descartes considera que o falso amor é aquele produzido por 

sua confusão com uma qualidade que lhe é alheia. O importante é 

que esse diagnóstico não fornece um critério positivo que permita 

definir o amor. Na verdade, em termos do que podemos conhecer 

de maneira estrita, nunca podemos estar certos de que um amor 

                                                

2
 “[...] lors que j’estois enfant, j’aimois une fille de mon âge, qui estoit un peu 

louche; au moyen de quoy, l’impression qui se faisoit par la veuë en mon 

cerveau, quand je regardois ses yeux égarez, se joignoit tellement à celle qui 

s’y faisoit aussi pour émouvoir en moy la passion de l’amour, que long-temps 

après, en voyant des personnes louches, je me sentois plus enclin à les aimer 

qu’à en aimer d’autres”. 

3
 “[...] depuis que j’y ay fait reflexion, & que j’ay reconnu que c’estoit un dé-

faut, je n’en ay plus esté émeu. Ainsi, lors que nous sommes portez à aimer 

quelqu’un, sans que nous en sachions la cause, nous pouvons croire que cela 

vient de ce qu'il y a quelque chose en luy de semblable à ce qui a esté dans un 

autre objet que nous avons aimé auparavant, encore que nous ne sachions pas 

ce que cest.” 
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seja, de fato, verdadeiro, pois pode sempre ser o caso de que ape-

nas ainda não tenhamos reconhecido a falsa qualidade que leva a 

que nos enganemos e que pensemos estar amando.  

Compreende-se então pela leitura dessas breves passagens de 

Leonardo e de Descartes, relativas à tendência extrema do discurso 

de conhecimento, que ele não seria conciliável com aquilo que é 

próprio da experiência amorosa. Esta encontra-se dissolvida pelo 

conhecimento que pretende dizer sua verdade de maneira 

definitiva. 

 

3. A impropriedade do discurso público 

Talvez fosse então o caso de nos dirigirmos a outro tipo de dis-

curso, a um discurso que não procure conhecer o amor. Será que o 

modelo para falar a seu respeito deveria ser buscado em um dis-

curso no qual ele se encontrasse simplesmente dito? Será que se 

trata de seguir o dizer da linguagem ao cantar o amor, lamentar 

sua perda ou louvá-lo? A pergunta é, evidentemente, se o discurso 

literário, que, em versos e prosa, tem no amor um de seus temas 

mais tradicionais, constituiria o modelo a ser adotado para falar-

mos a seu respeito. 

Veremos que se o discurso de conhecimento, em seu extremo, 

dissolve o amor, o discurso literário permite compreender a segun-

da dificuldade que se coloca para falar a seu respeito. Para nos 

iniciarmos nela, analisaremos a seguir um enunciado amoroso.  

Caso lêssemos em um romance epistolar um personagem dizer 

a seu amante: 

 

Eu te amo como no primeiro dia – você sabe, e eu sempre o [...] soube.  

 

Não experimentaríamos nenhum problema particular de leitura. 

Lemos palavras de amor que parecem encontrar um lugar apropri-

ado nos poderes públicos do discurso literário.  

No entanto, o aspecto literário seria menos importante caso essa 

frase fosse lida em uma verdadeira carta de amor. Ora, esse é o 
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caso, pois essa declaração encontra-se escrita em uma carta bem 

real. Trata-se de uma carta que Hannah Arendt esboçou para 

Heidegger em 22 de abril de 1928 (cf. Arendt; Heidegger, 2002, p. 

65).
4

 Com essa informação, não lemos mais a frase pelo prisma 

público da literatura, mas pela impropriedade de um acesso força-

do à intimidade de dois amantes. Há algo de impróprio na leitura 

dessas palavras quando compreendemos que estamos lendo pala-

vras de amor que Hannah Arendt quis dirigir uma vez a Heidegger. 

Parece, portanto, que as palavras dos amantes pertencem a uma 

intimidade que não se encontra destinada ao universo público de 

discurso. A leitura de cartas de amor por um terceiro desperta um 

sentimento de impropriedade porque somos então testemunhas de 

um discurso que não nos é dirigido.  

No entanto, apesar desse acesso ser sentido como impróprio, ele 

não é falso. A impropriedade denuncia justamente que estamos 

diante do amor, e não daquilo que acreditaríamos saber a seu 

respeito. Ela constitui assim o índice de um caminho produtivo 

para o discurso filosófico que procure falar do amor. Será justa-

mente por esse caminho que procuraremos desenvolver nosso 

estudo. 

 

4. Discurso e limite 

Para precisar o lugar dessa impropriedade, procuraremos com-

preender o limite do discurso público acerca do amor. Seria a esfe-

ra pública necessariamente inadaptada à ordem da intimidade 

amorosa? Seria essa inadaptação devida a imperativos morais? 

Ora, essa não pode ser a resposta, a não ser que se tire como con-

sequência que o amor é, em si mesmo, oposto à moral pública. A 

dificuldade que se coloca para falar de amor não reside em algo 

que lhe seja exterior, mas naquilo que lhe é específico e que procu-

raremos compreender a partir do discurso amoroso. Não se trata do 

                                                

4
 “Ich liebe Dich wie am ersten Tag – das weist Du, und das habe ich immer 

[...] gewusst.” 
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discurso sobre o amor, que repetimos em poemas e músicas, mas 

também em situações que parecem menos diretamente associadas 

a ele, como em leis. O amor é e sempre foi objeto de legislação. Em 

nosso sistema jurídico atual, este é, por exemplo, o caso do Estatu-

to dos Militares, a Lei 6.880, cujo artigo 27 estabelece que: “São 

manifestações essenciais do valor militar: [...] V - o amor à 

profissão das armas e o entusiasmo com que é exercida”. 

Essa lei pode ser objeto de debates perante o poder judiciário 

sem que os argumentos dos advogados das partes adversas devam 

ser necessariamente sensíveis ao amor porque não se trata de com-

partilhar com o tribunal a experiência amorosa de um soldado por 

sua profissão, mas de desenvolver argumentos jurídicos que esta-

beleçam fatos a respeito do caso em litígio. Assim, de uma maneira 

geral, os discursos públicos sobre o amor não requerem que, ao 

pronunciá-los, falemos, efetivamente, de maneira amorosa. É por 

isso que todos podemos cantar animadamente músicas que falam 

de amores não correspondidos, e que elas possam mesmo ser fre-

quentemente empregadas como instrumentos de marketing em 

publicidade. Pelo que vimos, é importante que procuremos com-

preender as condições de outro tipo de discurso relativo ao amor: 

não as do discurso sobre o amor, mas, como indicamos anterior-

mente, aquelas do discurso do amor, do discurso amoroso, isto é, 

das palavras produzidas e trocadas por amor. 

No caso do discurso amoroso, não temos uma situação discur-

siva clássica. Para compreendê-la, procuraremos seguir uma pista 

dada por um filósofo para quem o amor foi muito mais que um 

tema de estudo. Leremos uma breve passagem da autobiografia de 

Pedro Abelardo, filósofo escolástico para quem o amor se impôs 

em seu percurso pessoal de modo avassalador e com consequên-

cias terríveis para sua amada, Heloísa, e, sobretudo, para ele. Abe-

lardo descreve a intimidade do amor na História de minhas calami-

dades, escrita por volta de 1132, na qual narra seus encontros es-

condidos com sua jovem aluna, Heloísa: 
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Assim, sob o pretexto do estudo, entregávamo-nos inteiramente ao amor, 

e o estudo da lição oferecia as secretas intimidades que o amor desejava. 

Dessa maneira, com os livros abertos, ingeríamos [ingerebant] mais pala-

vras de amor [amore... uerba] que as das lições. E os beijos eram muito 

mais numerosos do que as sentenças. As mãos dirigiam-se mais frequen-

temente aos seios [sinus] do que aos livros. E, com maior assiduidade, os 

olhos [oculos] se refletiam cada vez mais no amor [amor in se reflectebat] 

que na lição escrita [lectionis in scripturam]. (Abelardo, 1997, p. 75-78)
5
 

  

A princípio, essa descrição do amor não atinge a objetividade 

das afirmações de um discurso de conhecimento. No entanto, Abe-

lardo nos lembra nessa passagem algo que é bem mais importante: 

que, na intimidade, os amantes trocam palavras do mesmo modo 

como trocam carícias e olhares. Assim, as palavras pelas quais os 

dois vivem seu amor não podem ser analisadas como se eles 

estivessem comunicando informações entre si. Se fosse esse o caso, 

seria uma informação bem estranha, porque um gesto de carinho 

não é destinado a todos. Mesmo se todos compreendem o sentido 

de carícias entre amantes, elas envolvem apenas esses dois. Isso 

mostra igualmente que as palavras que eles trocam, que se 

encontram em continuidade com seus gestos, tampouco envolvem 

aqueles a quem não são destinados, mesmo que possam ser com-

preendidas por todos. 

Se é assim, então como um discurso público sobre o amor pode 

corresponder àquele discurso amoroso que fala tanto quanto beijos 

e abraços? A dificuldade é que em tal discurso público não se trata 

de substituir palavras por gestos de amor. 

 

5. A medida do “Eu te amo” 

Pelo que vimos, as palavras participam da intimidade dos aman-

tes. E vimos também que o discurso amoroso é potencialmente 

compreensível mesmo por quem não participe dessa intimidade. 

No entanto, não é suficiente considerar que o ser humano seja 

dotado de lógos, razão, linguagem, e que ele seria necessariamente 

                                                

5
 Tradução portuguesa modificada. 
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e, por definição, sempre acompanhado por discursos de ordem 

diversa. Se fosse um simples problema de uma definição válida 

para todos os casos, então não haveria hiato entre o discurso 

amoroso e os discursos públicos. Esse hiato se deve à especifici-

dade do discurso amoroso. Para compreendê-la, nos deteremos na 

frase emblemática desse discurso: “Eu te amo”. 

Quando se diz “eu te amo”, quem fala não procura revelar ao 

outro algo seu, uma característica sua. Não se trata de comunicar 

que eu estou, não “cansado”, “esperançoso”, “feliz” ou “triste”, mas 

que eu teria a qualidade de estar “amando”. Na verdade, falar de 

amor é falar para além de mim e você, com nossas características 

próprias, é de-clarar, tornar claro que algo ocorre em mim – por 

relação a você. Sou eu que falo, que me declaro, que me exponho, 

que me ofereço ao outro, mas não ao falar de qualidades minhas, e 

sim do outro em mim: “amo você”. Essa declaração corresponde a 

eu falar do outro em mim, de mim nele. Essa frase opera por con-

fusão, como nas trocas de carícias entre os dois. 

Esse descobrir o outro em mim, a mistura do um no outro, de 

cada um no dois, transparece em frases tidas, em geral, por tolas, 

como “Sou todo seu”, “Estou no coração da vida”, “O que será de 

nós?”. Essa reunião do eu-você ocorre devido à incapacidade de 

controlar o amor por um critério que lhe seja externo. Os amantes 

são amantes justamente por estarem no amor. E, por isso, ele não 

pode ser medido ou relativizado no discurso amoroso.  

Para os amantes, o amor é uma nova medida que suspende as 

métricas do mundo. Somos os mesmos – professor, médico, tímido 

– seja qual for a fórmula cômoda que empreguemos para nos 

definir; somos os mesmos que nos descobrimos outros no amor. Em 

certa medida, dele tudo esperamos. Essa espera não se faz pela 

projeção ou antecipação de um futuro, mas por frases sui generis 

como “Eu te amo”, sui generis porque, apesar de não terem nada 

de específico, inexplicavelmente, dão voz ao amor. A produtivida-

de do discurso amoroso opera por frases como essa, tidas por ba-

nais se analisadas pelos poderes do mundo. No entanto, no caso do 



165 

Amor, discurso e futuro 

 

Princípios:Revista de Filosofia, Natal, v. 22, n. 38, maio-ago. 2015.ISSN1983-2109 

 

amor, elas fazem algo de inteiramente diferente, pois são, assim 

como gestos, o entrelaçamento de ambos em sua medida comum. 

Temos com isso algo curioso a respeito do discurso amoroso: 

que suas conversas sem objetivo preciso, em um falar de tudo e de 

nada, não são opostas ao silêncio. Não que tudo que puder vir a 

ser dito seja desimportante e que o que realmente importa seria o 

acesso a um amor para além das palavras, um amor silencioso que 

ocorreria de modo mais genuíno no encontro dos corpos dos 

amantes. É curioso que não haja oposição, mas continuidade entre 

o discurso amoroso e o silêncio dos gestos. Isso parece indicar que 

o amor suspende distinções como estas, e, portanto, que ele se 

encontra em descontinuidade com as certezas estabelecidas do 

mundo. 

No entanto, isso não quer dizer que o amor se oponha ao mun-

do. Os amantes não estão separados do mundo “real”. Eles não 

estão transportados para uma esfera “subjetiva”, distante da 

“verdadeira realidade” – pois, então, se trataria da subjetividade de 

qual dos dois? Se dissermos que o amor é apenas uma ilusão, 

como, então, não nos surpreendermos que sejam os dois que se 

encontram iludidos ao mesmo tempo? As imagens poéticas tradi-

cionais que falam de um amor elevado, que transportaria os aman-

tes para além do mundo prosaico, e que se opõe a amores carnais; 

essas imagens de elevação falam da nova medida pela qual não 

apenas nos compreendemos de maneira diferente, mas pela qual 

igualmente temos um novo acesso ao mundo, diferente do 

permitido por critérios habituais. 

O mundo não aparece então pelas medidas usuais, como pelo 

prosaico do alto ou baixo de nossa hierarquia de valores corrente. 

É a opção prévia ou que desaparece, é o caráter definitivo do que 

seria superior ou inferior que se encontra suspenso. Essa suspensão 

é o que permite compreender, como mostra a passagem que lemos 

anteriormente, de Abelardo, que as “palavras de amor” se comuni-

cam com “beijos... seios... e... olhos”. É essa suspensão que permite 

estabelecer com o outro, com seu corpo, com sua vida inteira, uma 
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relação de intimidade que ultrapassa as convenções e normas 

socialmente estabelecidas. 

 

6. Conclusão: o futuro do amor 

Para concluir este estudo, discutiremos uma componente essen-

cial da experiência amorosa que lhe dá sua contextura própria. 

Trata-se de sua produtividade específica, produtividade que, vere-

mos, é pouco compreendida se pensada a partir do modelo do ser-

produzido, da criação de algo que pode ser objetivamente verifica-

do. Essa produtividade fala antes na maneira própria pela qual o 

amor abre um futuro para os amantes. 

Se amantes podem se prometer um amor eterno, o importante 

não é que eles vivam, de fato, um encontro que nem a morte vai 

separar – ou então que eles se enganem, e que esse encontro esteja 

condenado a se dissolver. A produtividade do discurso amoroso, 

que transparece em promessas entre amantes, fala de uma afini-

dade entre o presente do amor e seu futuro. Essa afinidade sentida 

do futuro no presente não deve ser compreendida como uma mera 

metáfora. Ora, esse pareceria ser justamente o caso, pois presente, 

passado e futuro constituem modos distintos do tempo, e nenhuma 

confusão é possível a esse respeito.  

Essa distinção encontra-se estabelecida por Aristóteles em seu 

tratado sobre a Física. No capítulo 11 do livro IV, Aristóteles distin-

gue o presente do passado e do futuro a partir da diferença entre o 

“antes” (próteron) e o “depois” (hýsteron). Ora, como o futuro é 

“depois” do presente, eles seriam inteiramente distintos, e não 

pareceria possível, portanto, dizer que há entre eles qualquer 

afinidade.  

No entanto, na sequência de sua discussão sobre o tempo, Aris-

tóteles mostra algo decisivo: que em certos casos, o futuro pode já 

ser dito presente. No capítulo 13 do livro IV, Aristóteles mostra 

uma afinidade entre o presente e o futuro ao discutir, precisa-

mente, o termo “já”: 
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Dizemos “já” [ἤδη] para qualquer tempo suficientemente próximo [ἐγγύς] 

do indivisível “agora” do presente absoluto. “Quando você vai passear?” 

“Eu já estou começando” (Aristóteles, 1957, Livro IV, Capítulo XIII, 

222b).
6
 

  

O que está em questão nesse exemplo não é a correção ou falsi-

dade de um discurso que pretende antecipar um evento futuro. 

Alguém pode dizer que já vai passear, mesmo que não se possa 

saber, de fato, se isso efetivamente ocorrerá. A importância desse 

exemplo é que ele mostra que essa possibilidade não se resume a 

um emprego usual da linguagem, porque se encontra fundada em 

uma possibilidade do tempo: na proximidade [ἐγγύς] do futuro pró-

ximo. É ela que justifica que falemos de uma afinidade entre o 

presente do amor e seu futuro. Não se trata de dizer com isso que 

esse presente determine de maneira objetiva seus desdobramentos 

futuros. Seu porvir não é algo que virá amanhã ou em um dia 

preciso do calendário, mas se encontra já agora nessas palavras e 

silêncios necessários para que esse momento continue. 

Isso permite compreender que, de fato, no que se refere ao 

amor, as promessas, juras, elogios e silêncios pelos quais se desen-

volve o discurso amoroso já são efetivamente o futuro dos dois. A 

produtividade de dizer “Eu vou te amar para sempre” não requer a 

análise do tempo exato de duração desse amor, mas se dá nesse 

presente comum aos dois, sendo o “sempre” de que se fala algo 

que é “já-agora”.  

Por esse motivo, talvez possamos considerar que, uma vez aca-

bado o amor, ele nunca se encontraria definitivamente terminado, 

“quebrado”, como um artefato que não mais funciona. Aquele 

amor que foi uma vez, então já portava um futuro, mesmo que ele 

difira da sequência objetiva dos fatos que se seguiram. Sua verda-

de futura não é apenas aquela que se mede pelo tempo objetivo, 

mas também aquela do já agora, própria da intimidade amorosa. 

                                                

6
 “We say ‘already’ (ēdē) for any time close enough to the indivisible ‘now’ of 

the absolute present. ‘When do you take your walk?’ ‘I am starting already’.” 
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Talvez se pudesse compreender assim a frase esboçada por Han-

nah Arendt, que vimos ao início, na qual diz a seu já então antigo 

amor: “Eu te amo como no primeiro dia – você sabe, e eu sempre o 

[...] soube.” 

Daí que as juras e promessas do discurso amoroso seriam mal 

compreendidas, como afirmamos anteriormente, se reduzidas à 

construção do mundo que objetivamente elas podem permitir: o 

crescimento da população, o estabelecimento de famílias e o au-

mento de patrimônio. “Eu te amo” não corresponde à constatação 

objetiva de um evento presente, mas é, antes, como um olhar 

intenso, a promessa feita agora de um futuro para os dois. A expe-

riência do amor é a desse estranho presente que não requer certe-

zas, por ser produtividade, isto é, por portar já agora um futuro que 

não se mede pelo presente enquanto algo sabido, fator de realida-

de a dissolver o movimento do porvir e meio de previsão do que 

acontecerá. Como as Mil e uma noites, todas as noites dos dois já 

estão em cada noite, nesses contatos imediatos, nesses tremores 

irrepetíveis, palavras e gemidos. Não estão lá como um mesmo que 

se repetiria monotonamente, mas como a experiência de um ir a 

dois na qual o mundo aparece já enquanto seu por-vir. 
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Resumo: O artigo pretende explorar as relações cambiantes entre loucu-

ra e razão, linguagem e sentido, saber e poder, psicanálise e psiquiatria 

em História da loucura (1961) para delinear os principais lugares destina-

dos a Sigmund Freud em algumas das obras arqueológicas e genealógicas 

de Michel Foucault.    

 

Palavras-chave: História da loucura; Sigmund Freud; Psicanálise; Psi-

quiatria; Arqueologia; Genealogia. 

 

Résumé: This article explores the changing relationship between 

madness and reason, language and meaning, knowledge and power, 

psychoanalysis and psychiatry in Madness and Civilization (1961) to 

outline the main places destined to Sigmund Freud in some of Michel 

Foucault's archaeological and genealogical works.  

 

Mots-clés: Madness and Civilization; Sigmund Freud; Psychoanalysis; 

Psychiatry; Archeology; Genealogy. 
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Qual a importância desta estória? 

É a sua característica de ser minúscula. 

(Foucault) 

 

1. Introdução: “Fazer justiça a Freud” 

“Por esse motivo, devemos ser justos com Freud” – com essas 

palavras, Michel Foucault assinalava, em 1961, em sua História da 

loucura, o aparente lugar da psicanálise nessa longa arqueologia 

do silêncio imposto à loucura: “Freud retomava a loucura no nível 

de sua linguagem, reconstituía um dos elementos essenciais de 

uma experiência que o positivismo reduziu ao silêncio” (2007a, p. 

428). “O que está em jogo na psicanálise não é exatamente a psico-

logia, mas uma experiência do desatino que a psicologia, no mun-

do moderno, teve por sentido ocultar” (Loc. cit.). 

Se à época o que estava em jogo era a leitura de certa experiên-

cia “originária” do desatino, caberia a Freud o mérito de, para 

fazer uso de uma linguagem heideggeriana, desocultar a questão 

retomando a loucura a partir de sua linguagem própria – uma 

linguagem onírica, que se furta à correspondência com as coisas; 

uma linguagem de desatino e transgressão, mas nem por isso 

menos significativa. Afinal, Freud reconhecera, já em seu Traum-

deutung, que “cada língua tem sua própria linguagem onírica” 

(2012, p. 120). Nesta medida, sua psicanálise teria – mesmo que 

se pudesse considerá-la uma iniciativa ainda tímida – enfim reco-

lhido as marcas de uma “loucura” de há muito silenciada. 

Portanto, a partir da História da loucura, Foucault reconheceria 

na obra freudiana a virtude de empenhar esforços para fazer falar 

a loucura, e isso no momento mesmo em que a experiência do 

desatino parecia definitivamente reduzida, pela psiquiatria, ao seu 

silêncio obsequioso. É certo que a obra de 1961, em alguma medi-

da, representa um prolongamento de estudos anteriores realizados 

por Foucault.
.

Assim, por exemplo, em Maladie mentale et persona-

lité, obra publicada em 1954, terá cabido a Freud o mérito de 

haver ultrapassado o horizonte evolucionista “para aceder à di-
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mensão propriamente histórica do psiquismo”, abrindo, para a 

psicologia positivista, toda a dimensão do sentido (Foucault, 1954, 

p. 37-38). Ou ainda, na introdução que Foucault escreverá para a 

tradução francesa de uma das obras do psicanalista suíço Ludwig 

Binswanger, Traum und Existenz, na qual se pode ler o seguinte: 

“O sonho era como que o sem-sentido da consciência. Sabemos 

como Freud inverteu a proposição, e fez do sonho o sentido do 

inconsciente” (2001a, Foucault, p. 97). Ou mesmo um texto “me-

nor”, redigido por Foucault para a edição de um história da psica-

nálise europeia coordenada por Denis Huisman, intitulada La 

psychologie de 1850 à 1950: “é no curso da reflexão freudiana que 

a análise causal se transformou em gênese da significação” (Fou-

cault, 2001b, 156).
 

 

Mas os escritos anteriores de Foucault sobre o tema da doença 

mental nos dão testemunho de uma posição ainda tributária, seja 

de uma “perspectiva materialista”, para a qual o fato patológico 

deve ser explicado em relação direta com as condições reais da 

sociedade que o determinam como “alienação” – é o caso de Mala-

die mentale et personalité (Macherey, 1986, p. 770) –, seja de uma 

concepção fenomenológica na qual a significação é imanente à 

existência subjetiva, – é o caso da introdução escrita para Traum 

und Existenz (Nalli, 2006, p. 31). 

História da loucura, de sua parte, desloca o tema da significação 

para o terreno das condições históricas de seu surgimento, nos 

remete para as relações complexas dos discursos com as práticas 

institucionais, e destas para as “grades de inteligibilidade” histori-

camente constituídas da loucura como significação pouco a pouco 

objetivada por saberes que a tornam cativa de uma ratio que não 

pôde estabelecer-se senão no âmbito de uma série de divisões 

normativas. Nas palavras de Macherey, ao menos desde 1962, 

quando da republicação de Maladie mentale et personalité
1

, o 

                                                

1
 Como se sabe, Maladie mentale et personalité terá uma segunda edição, 

publicada em 1962, revista e significativamente modificada a partir das aqui-
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alienado, em Foucault, não é apenas um “desadaptado”, um 

“refugo dos mecanismos de adaptação”, mas, antes de tudo, o 

“produto de um regime institucional no interior do qual há lugar 

para o doente na medida exata em que não há nenhum lugar para 

o louco” (Macherey, 1986, p. 774). 

Portanto, o que estará em jogo em História da loucura será não 

apenas a apresentação da ciência psiquiátrica como processo de 

alienação, muito menos seu estabelecimento a partir do solo pre-

viamente dado das determinações sociais, mas antes uma experi-

ência de desterro, de exílio, de distância a partir da qual se enun-

cia e se forma, para o “homem alienado”, a verdade do homem. É 

na noite escura de sua demência que o homem é dado a pensar em 

sua verdade. Como dirá o Foucault de Nascimento da clínica, obra 

imediatamente subsequente à História da loucura: 

 

É que o homem ocidental não pôde se constituir aos seus próprios olhos 

como objeto de ciência, não pôde colocar-se no interior de sua lingua-

gem e, nela e por ela, dar-se uma existência discursiva, senão em refe-

rência à sua própria destruição: da experiência da Desrazão nasceram 

todas as psicologias e a própria possibilidade da psicologia (Foucault, 

2003, p. 200-201). 

 

Ou ainda, conforme História da loucura: “Do homem ao homem 

verdadeiro, o caminho passa pelo homem louco” (p. 649). É, enfim, 

o paradoxo da psicologia positivista do século XIX: ela só pôde rea-

lizar-se negativamente – “psicologia da memória pelas amnésias, 

da linguagem pelas afasias, da inteligência pela debilidade mental” 

(Loc. cit.).  

O mérito da psicanálise, nesse sentido, seria o de saber reconhe-

cer, na experiência do desatino, uma forma de sentido e significa-

ção própria, irredutíveis ao discurso da razão sobre a loucura, ante-

                                                                                                         

sições de História da loucura. O estudo comparativo das modificações impos-

tas a esta segunda edição, que terá por título Maladie mentale et psychologie, é 

justamente o objetivo do artigo de Macherey citado por nós (Cf. Macherey, 

1986, p. 753-774). 
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riores, em alguma medida, ao esvaziamento da experiência históri-

ca sobre a qual se erigiu o projeto antropológico de uma ciência do 

psiquismo, bem como de seu humanismo. Tratava-se então de 

pensar a “experiência sem sujeito”, da qual a psicanálise, em algu-

ma medida, nos daria testemunho: contra a unidade de sentido, ou 

a consciência doadora, a dispersão de uma linguagem sem unidade 

nem intenção – a ser justo com Freud, poderíamos dizer: “ele não 

acrescentava à lista dos tratamentos psicológicos uma adição mai-

or; reconstituía, no pensamento médico, a possibilidade de um diá-

logo com o desatino” (Ibidem, p. 428). 

Sendo assim, não é de causar espanto que, em História da lou-

cura, Freud seja frequentemente associado à Friedrich Nietzsche, 

Antonin Artaud, Van Gogh, entre outros, quer dizer: associado 

àqueles que souberam “resistir” – seja por sua vida, seja por sua 

obra, seja por ambas – à captura definitiva da loucura pela razão; 

àqueles cujas obras ou vidas representaram, por oposição ao orde-

namento “positivo” da loucura (medicalizada, patologizada), a 

sobrevivência de uma “experiência trágica” do desatino – uma 

experiência de fascínio, inundada por figuras de um saber cósmico 

nas quais as “vãs imagens da parvoíce cega são o grande saber do 

mundo” (Foucault, 2007a, p. 39): 
  

Sob a consciência crítica da loucura [uma experiência na qual o homem 

era confrontado com sua ratio], e suas formas filosóficas ou científicas, 

morais ou médicas, uma surda consciência trágica jamais deixou de estar 

em vigília. É ela que foi despertada pelas últimas palavras de Nietzsche, 

as últimas visões de Van Gogh. É ela, sem dúvida, que Freud, no ponto 

mais extremo de sua trajetória, começou a pressentir: são seus grandes 

dilaceramentos que ele quis simbolizar através da luta mitológica entre a 

libido e o instinto de morte. É ela, enfim, é esta consciência que veio a 

exprimir-se na obra de Artaud, nessa obra que deveria propor ao pensa-

mento do século XX, caso ele fosse atento para isso, a mais urgente das 

questões e a menos suscetível de deixar o questionador escapar à verti-

gem [...] (Ibidem, p. 45-46). 
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Como bem observou Jacques Lagrange, o horizonte primeiro da 

reflexão sobre a psicanálise em Foucault parece ser o de um privi-

légio concedido à esfera da linguagem; esfera que viria a ocupar o 

lugar que o século XIX havia destinado à história: o campo linguís-

tico assumira então “a possibilidade de uma contestação da cultu-

ra, fornecendo as condições de inscrição, no plano do pensamento, 

de certo número de experiências-limites, como aquelas do sonho e 

da loucura” (2008-2009, p. 11). Não à toa, nos lembra ainda La-

grange, o Foucault dos anos 1960 virá a se aproximar dos escrito-

res reunidos na revista Tel quel, reconhecendo a convergência – 

“extraordinária” – entre seus escritos e os do grupo reunido pela 

publicação: “fazer falar, em posição alternativa à cultura huma-

nista saída do pós-guerra, experiências que, levando à linguagem 

ao seu ponto extremo, conduzem a limites extremos” (Foucault 

apud Lagrange, loc. cit.). Quando de um debate sobre o romance, 

falando a respeito de Georges Bataille, por exemplo, e perguntan-

do-se sobre sua importância para Tel quel e o tipo de relação da 

publicação com o surrealismo, Foucault dirá o seguinte: “Por que 

será que Bataille foi alguém tão importante para a equipe de Tel 

quel, se não porque Bataille fez emergir das dimensões psicológicas 

do surrealismo algo que chamou de ‘limite’, ‘transgressão’, ‘riso’, 

‘loucura’, para fazer delas experiências do pensamento?” (Fou-

cault, 2001c, p. 367).
2

 Aqui, Foucault não poderia ser mais claro: 

História da loucura, em certo sentido, é a “história” de uma lingua-

gem por afasia; a psicanálise, de sua parte, se situa em uma lógica 

do significante que abre para a alteridade radical do sonho e do 

desatino (Lagrange, 2008-2009, p. 13). Deste modo, a psicanálise 

traz consigo o aporte de uma “suspeita crítica” para nossa cultura 

(Ibidem, p. 14). 

Em certa medida, e guardadas diferenças sobre as quais não nos 

pronunciaremos de modo sistemático, é ainda este o lugar, tam-

                                                

2
 Para uma boa introdução ao tema da literatura em Foucault, v. Machado 

(2001). 
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bém de Freud, mas sobretudo da psicanálise, em As palavras e as 

coisas: ainda que essa obra se desenvolva no espaço de uma indife-

rença com relação às grandes estruturas narrativas de História da 

loucura, ainda que não estejam mais em questão os gestos de ex-

clusão e partilha, ainda que a obra nos convide às cerimônias da 

identidade, e não aos gestos de segregação, ainda, enfim, que o 

próprio autor, em seu prefácio, nos advirta que História da loucura 

é uma história do Outro, ao passo que As palavras e as coisas é uma 

história do Mesmo (Foucault, 2007b, p. XXII) – a primeira faz aten-

ção às “rejeições massivas e repetidas do Outro”, a segunda ocupa-

se da “busca nova de identidades regulares”, da “ordem imóvel das 

palavras” (Gros, 1997, p. 113) –, ainda assim, a psicanálise conti-

nua a ocupar um lugar privilegiado – neste caso, o lugar no qual 

exerce a função crítica que lhe fora destinada por sua posição  no 

conjunto dos saberes sobre o homem, isto é, o de uma contra-ciên-

cia (Foucault, 2007b, p. 525-526). Quer dizer: a psicanálise, na 

medida mesma em que se dá por tarefa fazer falar, através da 

consciência, o discurso do inconsciente, justamente por avançar na 

direção de transpor a “imagem do homem” que orienta nosso saber 

moderno – de modo a extravasá-la a ponto de trazer à tona o siste-

ma de regras que a constitui –, desempenha, para a nossa cultura, 

o não-lugar no qual as exigências epistemológicas identitárias de 

nosso saber podem ser postas à prova, questionadas em seus fun-

damentos, em suas condições de possibilidade (Ibidem, p. 519-

520). Se As palavras e as coisas, de fato, é uma obra que nos convi-

da a uma “história da semelhança” – a nossa, a das identidades de 

nossas figuras do saber –, resta que Freud continua valendo, aqui, 

como aquele que foi o “primeiro a tentar apagar radicalmente a 

divisão entre o positivo e o negativo (o normal e o patológico, o 

compreensível e o incomunicável, o significante e o não signifi-

cante)” que formam nosso sistema de semelhanças (Ibidem, p. 

499).
3

 

                                                

3
 Para uma apresentação mais sistemática, ainda que não exaustiva, da 
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Bastaria, para fazer justiça a Freud? É preciso um pouco mais 

de cautela. 

 

2. As “ambiguidades” do Freud de Foucault 

É preciso ser justo com Freud – Jacques Derrida, em sua contri-

buição para Penser la folie: essais sur Michel Foucault, já havia nos 

alertado para o fato de que esta fórmula representava, ainda no 

interior de História da loucura, a ambiguidade “estrutural” da figu-

ra de Freud no interior da obra foucaultiana. Derrida observará, 

com razão, que o mesmo Freud que frequentemente era associado 

a Nietzsche – e que, nesta medida, era irredutível à “instituição 

psicopatológica” –, retornará na última e conclusiva parte da obra 

como aquele que melhor soube dar contornos à “figura do médico 

que não é um cientista mas antes de tudo um homem da ordem” 

(Derrida, 1994, p. 78). Desta feita, seu nome estará associado ao 

de Pinel. Nas palavras do próprio Foucault: 

  

Se quiséssemos analisar as estruturas profundas da objetividade no con-

hecimento e na prática psiquiátrica do século XIX, de Pinel a Freud, seria 

preciso mostrar, justamente, que esta objetividade é, desde sua origem, 

uma coisificação de ordem mágica, que não pôde realizar-se senão com a 

cumplicidade do próprio doente e a partir de uma prática moral desde o 

início transparente e clara, mas pouco a pouco esquecida à medida que o 

positivismo empunha seus mitos de objetividade científica; prática es-

quecida em suas origens e seu sentido, mas sempre utilizada e sempre 

presente (Foucault, 2007a, p. 629-630). 

 

Portanto, se é verdade que Freud “desmistificou” todas as estru-

turas habituais do internamento asilar antecedentes à psicanálise – 

“aboliu o silêncio e o olhar, apagou o reconhecimento da loucura 

por ela mesma no espelho de seu próprio espetáculo, fez com que 

se calassem as instâncias da condenação” (Ibidem, p. 631) –, seu 

gesto teria desaguado, contudo, na exploração e ampliação da 

                                                                                                         

relação de História de loucura com As palavras e as coisas, tendo por centro a 

temática da loucura, v. Gros (1997). 
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estrutura moral que envolve a personagem do médico, maximizan-

do suas “virtudes de taumaturgo e preparando para sua onipotên-

cia um estatuto quase divino” (Loc. cit.). Uma “desmistificação”, 

portanto, que nada desmitifica – mas reúne e concentra, agrupan-

do-os na figura médica, e sobre um efeito de segredo, os poderes 

dispersos do interior da instituição asilar:
 

 

 

É em direção ao médico que Freud fez deslizar todas as estruturas que 

Pinel e Tuke haviam organizado no internamento. Ele de fato libertou o 

doente dessa existência asilar na qual o tinham alienado seus “libertado-

res”; mas não o libertou do que havia de essencial nessa existência; rea-

grupou seus poderes, ampliou-os ao máximo, articulando-os nas mãos do 

médico; criou a situação psicanalítica, na qual, por um curtocircuito 

genial, a alienação torna-se desalienante porque, no médico, ela se torna 

sujeito (Loc. cit.).  

 

A chamada situação alienante – ou situação analítica – é aqui 

um ponto chave: é o lugar em que a prática psiquiatra torna-se 

uma “certa tática moral” (Ibidem, p. 630); é o lugar em que, certa-

mente, o “olhar absoluto do vigilante” é revestido com a “palavra 

indefinidamente monologada do vigiado”, em que a velha estru-

tura asilar se mantém através da “nova estrutura da linguagem 

sem resposta” (Ibidem, p. 605). Derrida insistirá sobre este ponto 

da ambiguidade: Freud está “do lado onde ‘nós’, contemporâneos, 

reabrimos o diálogo duas vezes interrompido com a desrazão”, 

mas apenas e desde que se considere um “certo Gênio Astucioso de 

Freud, ou seja, a presença do demoníaco, do diabo, do advogado 

do diabo, do diabo manco, etc” (Derrida, 1994, p. 71). Não ao aca-

so, afirma Derrida, referindo-se à obra freudiana Além do princípio 

do prazer, lá onde a psicanálise encontra “seu maior poder especu-

lativo” é possível encontrar também o “lugar de maior resistência à 

psicanálise (pulsão de morte, compulsão da repetição etc, e Fort- 

Da)” (Loc. cit.). A partir daqui, “as coisas vão se agravar”: 
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“Fazer justiça a Freud” significará [já em História da loucura] cada vez 

mais fazer o julgamento de uma psicanálise que terá participado, à sua 

maneira, por mais original que seja, para a ordem dessas figuras imemo-

ráveis do Pai e do Juiz, da Família e da Lei, para a ordem da Ordem, da 

Autoridade e do Castigo, figuras imemoráveis que Philippe Pinel teria 

reconhecido e que o médico deve pôr em jogo para curar (Ibidem, p. 76).  

 

Confiar todos os poderes à palavra do médico, dar a ele o efeito 

de segredo próprio a toda injunção de saber-poder em sociedades 

como a nossa – um dispositivo de produção de capital de segredo 

(Ibidem, p. 78) –, reconstituir, do e no interior da situação analíti-

ca, sob a bandeira não da ciência, mas da ordem, do direito e da 

moral, este isolamento que os muros da instituição asilar não pos-

suem mais, operar a “onipotência imaginária e o poder divino” típi-

cos de um “Gênio Astucioso” – o do “fundamento místico” da auto-

ridade das leis (Ibidem, p. 80) –, são outras tantas formas de apon-

tar para o papel e para o lugar de ambiguidade da psicanálise em 

História da loucura. Em certo sentido, Freud está na soleira, repre-

senta o seuil da “estória” que Foucault pretende contar em 1961: a 

um só tempo, o pai da psicanálise faz as vezes daquele que nos 

“introduz” a uma nova época da loucura – “a nossa, aquela a partir 

da qual se escreve História da loucura (o livro com esse título)” –, 

mas também se apresenta como o “melhor guardião de uma época 

que se encerra com ele, a história da loucura tal como é contada 

pelo livro que tem esse título” (Ibidem, p. 63). Neste sentido, 

 

Ele, Freud, é essa dupla figura da porta e do porteiro. Ele fica de guarda 

e introduz. Alternativa ou simultaneamente, ele encerra uma época e 

abre outra. E, nós o verificamos, essa dupla possibilidade não é estranha 

a uma instituição: àquilo que se chamou de situação analítica como cena 

entre quatro paredes [huis clos]. É por isso, e esse seria o paradoxo de 

uma lei de série, que Freud pertence e não pertence às séries nas quais 

Foucault o inscreve. O fora de série [Freud] se encontra regularmente 

inscrito nas séries [das “histórias” da loucura]. Não me empenharei ago-

ra em considerações formalizantes sobre a lei quase transcendental da 

serialidade que poderia ser ilustrada de modo análogo em tantos outros 

exemplos, e cada vez que a condição transcendental de uma série tam-
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bém faça parte, paradoxalmente, da série, criando aporias para toda 

constituição de um conjunto, em particular de uma configuração histó-

rica (idade, episteme, paradigma, themata, época, etc) (Loc. cit.) 

 

Quando a “razão da série” (Freud, como aquele que introduz 

uma época na qual algo como uma “história da loucura” pode ser 

escrita) é reinscrita nesta mesma série (figura na série de figuras 

capturadas no interior da narrativa do livro para o qual ele prepa-

rou o solo), atingimos a differentia ultima, o lugar de dupla impli-

cação do freudismo no interior de um quiasma formado pelo par 

exclusão/inclusiva e inclusão/exclusiva. Assim, Freud é a condição 

de possibilidade do próprio livro, da obra (História da loucura) na-

quilo que ela tem de relação com sua própria época e com seu pas-

sado recente; mas Freud também é o lugar para além do qual 

encontramos um outro livro, uma outra história – quiçá uma histó-

ria da psicanálise – já “preparada” de seu interior, em seus pró-

prios limites, nas dobras que a obra de 1961 permitira. Em uma 

palavra: História da loucura é um “livro que pertence e não perten-

ce à idade da psicanálise” (Ibidem, p. 86). 

 

3. Do interrogatório psiquiátrico como  

“governo das almas”  

Ora, um dos desenvolvimentos mais frutíferos de uma outra 

“história da loucura” – presente tanto em alguns dos cursos que 

Foucault dará no Collège de France, notadamente O poder psiqui-

átrico (1973-1974), quanto no primeiro volume de sua pretendida 

História da sexualidade: a vontade de saber (1976) –, será o de fa-

zer emergir, da prática psicanalista como tal, um dispositivo de po-

der que, em sendo constitutivo de nossa cultura ocidental, será 

posto em marcha sem cessar no campo da psicanálise: a confissão, 

atualizada sob a forma do interrogatório psiquiátrico. Mas é de se 

notar – daí o fato de tratar-se de um deslocamento de perspectivas, 

muito mais do que uma ruptura com a obra de 1961 – que História 
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da loucura já fazia atenção ao tema da confissão; e o ligava ao 

nome de Freud:  

 

A ausência de linguagem, como estrutura fundamental da vida asilar, 

tem por correlativo o aparecimento da confissão. Quando Freud, na psi-

canálise, reatar prudentemente a troca [o diálogo com a loucura], ou an-

tes, se colocar novamente à escuta desta linguagem, doravante desinte-

grada no monólogo, seria surpreendente o fato de que as formulações 

ouvidas fossem sempre as da falta? (Foucault, 2007a, p. 616).  

 

Confissão e falta moral, portanto: a partir da perspectiva de His-

tória da loucura, o asilo de Pinel, ao contrário do “espaço natural” 

de Tuke, é já um “domínio uniforme de legislação, um lugar de 

sínteses morais” (Ibidem, p. 614); ele prepara o campo, o terreno 

moral para uma prática que tem no dispositivo confessional (o ter-

mo é anacrônico para se referir ao Foucault de História da loucura) 

sua pedra de toque: a loucura, bem como sua cura, será introduzi-

da, por um tour de force operado no século XIX, no “jogo da culpa-

bilidade” (Ibidem, 361). Em certa medida, é este o sentido da afir-

mação feita por Foucault nas últimas linhas da obra de 1961: “To-

da psiquiatria do século XIX converge, realmente, para Freud, o 

primeiro a aceitar, seriamente, a realidade do par médico-doente” 

(Ibidem, p. 631).  

Em O poder psiquiátrico, por sua vez, é o próprio Foucault quem 

se apressa em apresentar seu programa lembrando aos ouvintes 

que o conjunto de problemas aos quais ele pretende se ater cons-

titui “o ponto de chegada ou, em todo caso, de interrupção do 

trabalho [...] feito antes em História da loucura” (Foucault, 2006, 

p. 16). E, no entanto, é necessário renovar a linguagem conceitual: 

1. não se trata mais de apreender o exercício de poder da prática 

psiquiátrica recorrendo à noção de violência, de força física – no-

ção que deixa supor a existência de um “bom poder”, aquele que 

não é atravessado pela violência (Ibidem, p. 18) –; 2. não se trata 

mais de referir-se à ideia de instituição – como se o campo de 

incidência constitutivo do “poder psiquiátrico” fossem as regulari-
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dades institucionais, em lugar do “indivíduo psicanalisável” (Ibi-

dem, p. 19) –; 3. não se trata tampouco de fazer da família (ou do 

“modelo familiar”) a célula mater de organização deste poder insti-

tucional – a imposição do modelo familiar à prática terá seu papel, 

mas vai se produzir depois da formação do “poder psiquiátrico” 

(Ibidem, p. 20/33). O poder não como violência – ou força física –, 

mas como poder de conduzir ou produzir condutas; a instituição 

não como o campo de incidência primeira do poder, mas sim o 

corpo, naquilo que ele tem de “individualizável”; não o “modelo 

familiar”, mas o indivíduo – incessantemente objetivável pelo sa-

ber/poder – disposto no interior da situação analítica.  

História da loucura deixara em aberto um largo campo para a 

exploração detalhada do conflito entre uma “concepção humanitá-

ria da terapêutica, à maneira de Esquirol, e o uso dos famosos 

‘tratamentos morais’ que fazem do internamento o meio maior da 

submissão e da repressão” (Foucault, 2007a, p. 644). O poder psi-

quiátrico, de sua parte, parece responder a esse campo, à necessi-

dade de explorá-lo, desde suas primeiras aulas, localizando a “ope-

ração terapêutica que se formula desde esses anos de 1810-1830” 

como uma “cena de enfrentamento” (2006, p. 12). E é aqui que o 

deslocamento de perspectiva se torna claro: em lugar de explorar 

um “núcleo de representações, de imagens tradicionais ou não, de 

fantasmas, de saber, etc”, o campo a ser explorado deveria condu-

zir à formação de certo “dispositivo de poder como instância pro-

dutora da prática discursiva” (Ibidem, p. 17). Passamos da instân-

cia do saber ao poder, ou melhor, para uma outra mecânica de suas 

retribuições e distribuições; passamos da análise do discurso à 

apreensão das práticas discursivas lá onde elas se formam a partir 

de dispositivos de poder. “Dispositivo de poder e jogo de verdade, 

dispositivo de poder e discurso de verdade” – é disso que se trata 

(Ibidem, p. 18-19). 

Assim, o que em História em loucura era visto como a explora-

ção de um “conflito de concepções” e práticas institucionais diver-

sas, de antinomias cujo fundo maior era o horizonte geral de uma 
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“estrutura antropológica” de pensamento escandida em três termos 

– “o homem, sua loucura e sua verdade” (Foucault, 2007a, p. 644) 

–, agora só será adequadamente apreensível em termos de uma 

“microfísica dos poderes”, de um poder disciplinar que, como bem o 

sabemos, não tem por efeito a sagração do poder, mas, ao contrá-

rio, a produção de corpos dóceis e submissos (Foucault, 2006, p. 

28). E se é certo que a psicanálise pode ser interpretada como o 

“primeiro grande recuo da psiquiatria” – “momento em que a ques-

tão da verdade do que se dizia nos sintomas [...] foi imposto à 

força ao poder psiquiátrico” (Ibidem, p. 170) –, isto não implica em 

creditar a Freud a primeira despsiquiatrização, mas antes, talvez, a 

primeira linha de defesa contra um fenômeno que, aí sim, teria 

feito titubear o poder psiquiátrico e sua pretensão à objetividade 

normativa a partir da verdade do sintoma: o fenômeno dos simula-

dores, isto é, o problema da simulação no interior mesmo da doen-

ça, da loucura, da patologia e dos sintomas; dos doentes simulan-

do sua doença, da histeria simulando a histeria, da loucura simu-

lando a loucura;
4

 um problema que não é de ordem epistemoló-

gica, ou patológica, mas da luta, do enfrentamento e do contrapo-

der; do ardil da mentira contra “aquele que chegava munido do 

mais alto saber médico” (Loc. cit.). É aqui, no campo da luta e em 

primeiro lugar, que a questão da verdade – ligando suas condições 

de possibilidade aos seus efeitos de poder – foi colocada ao poder 

psiquiátrico: “com suas mentiras, [os simuladores] ludibriaram um 

poder psiquiátrico que, para poder ser agente da realidade, se pre-

tendia detentor da verdade e se recusava a colocar, no interior da 

                                                

4
 “Por simulação, não entendo a maneira como um não-louco poderia se fazer 

passar por louco, porque isso nunca põe realmente em questão o poder psiqui-

átrico. [...] Em compensação, e é dessa simulação que quero lhes falar, a si-

mulação que foi o problema histórico da psiquiatria no século XIX é a simula-

ção interna à loucura, isto é, essa simulação que a loucura exerce em relação a 

si mesma, a maneira como a loucura simula a loucura, a maneira como a 

histeria simula a histeria, a maneira como um sintoma verdadeiro é certa 

maneira de mentir, a maneira como um falso sintoma é uma maneira de estar 

verdadeiramente doente” (Ibidem, p. 167). 
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prática e da terapia psiquiátrica, a questão do que há de verdadei-

ro na loucura (Ibidem, p. 170-171).  

Redistribuindo a problemática da psiquiatria e da psicanálise ao 

redor do tema do poder, Foucault busca não mais o “estado puro” 

da instituição asilar, mas os efeitos de poder que o antecedem e o 

sustentam, procurando aí encontrar o nódulo no qual já a proto-

psiquiatria do século XIX fazia avançar uma “certa maneira de 

gerir, de administrar” uma “luta contra uma coisa que é a loucura, 

concebida [...] no século XIX [...] essencialmente como vontade de 

insurreição” (Ibidem, p. 217). Ora, para ser “governada”, esta von-

tade insurrecional precisa de uma “direção de consciência”, um 

dispositivo que venha a afirmar, face ao louco, uma realidade na 

qual ele se veja confrontado com sua falta moral e, desta feita, 

submetido a uma “vontade alheia” (Ibidem, p. 220). “A realidade 

com a qual o doente deve ser confrontado, a realidade à qual sua 

atenção, distraída de sua vontade em insurreição, deve se dobrar e 

pela qual ele deve ser subjugado é, antes de mais nada, o outro 

como centro de vontade, foco de poder” (Loc. cit.). Este outro, 

como vimos, é o médico:  

 

Em primeiro lugar [neste regime ou “tática de luta asilar”], a questão da 

dependência, da submissão ao médico como detentor de certo poder 

incontornável para o doente. Em segundo lugar, se inscreve também a 

questão, ou antes, a prática da confissão, da anamnese, do relato, do 

reconhecimento de si mesmo. Isso inscreve igualmente na prática asilar o 

procedimento pelo qual vai se colocar, a toda loucura, a questão do 

desejo ao mesmo tempo secreto e inadmissível que a faz existir realmen-

te como loucura (Ibidem, p. 222). 

 

Para o recorte que nos interessa neste trabalho, o que se deve 

reter nesta genealogia do poder psiquiátrico é o fato de que, na 

medida em que o “tratamento moral” avança em oposição ao 

“tratamento físico”, na medida em que o poder como incitação 

avança sobre o poder como contenção física, vê-se reunir-se, ao 

redor da prática da confissão ou do interrogatório psiquiátrico – ao 



187 

André Constantino Yazbek 

 

Princípios:Revista de Filosofia, Natal, v. 22, n. 38, maio-ago. 2015.ISSN1983-2109 

 

redor da própria figura do médico e da situação analítica, portanto 

–, meios de intervenção que se cristalizam não como um poder 

terapêutico, mas sim como “poder de adestramento”.  Daqui igual-

mente o fato de muitos dos instrumentos definidos pela teoria mé-

dica (pela análise sintomatológica e/ou anatomopatológica da 

doença mental) serem rapidamente convertidos em uma série de 

dispositivos de “governo” de condutas, quer dizer, de técnicas de 

direção (Ibidem, p. 225): incitação à fala, culpabilização, distribui-

ção de espaços e vigilância até mesmo sobre o mais íntimo desejo. 

Trata-se enfim de fazer valer, em um jogo de significações e sub-

missão da vontade, uma “tecnologia política” do poder sobre o cor-

po cujo efeito é a sujeição da subjetividade; um poder que corrige e 

pune a superfície do corpo para nela produzir a realidade incorpo-

ral da “alma” – para usar a expressão do Foucault de Vigiar e punir 

(1975, p. 34). Assim, “psique, subjetividade, personalidade, consci-

ência, etc”, não são dados naturais, mas antes os lugares sobre os 

quais “edificamos técnicas e discursos científicos” e a partir dos 

quais “fizemos valer as reivindicações morais do humanismo” (Loc. 

cit.).  

Como sabemos, as “teses” ventiladas em Vigiar e punir – na 

medida em que constituem uma análise do poder em termos de 

sua produtividade, de seu aspecto de incitação – se beneficiariam 

largamente do curso O poder psiquiátrico, mas também de História 

da loucura. Em comum, são obras tributárias desta longa reflexão 

sobre o “mundo asilar”, que constituiria peça-chave na passagem 

do tema do saber ao poder em Foucault:  

 

É a partir do asilo que eu me dei conta de um problema que não deixaria 

mais de me inquietar, aquele do poder [...]. Eu o descobri, em estado 

puro, no asilo, lugar em que o conhecimento aparentemente sereno e 

especulativo do psiquiatra é absolutamente indissociável de um poder 

extraordinariamente meticuloso (Foucault apud Lagrange, 2008-2009).  

 

E já em História da loucura, a propósito da maquinaria asilar, 

Foucault notara aquilo que mais tarde revelar-se-á como sendo a 
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injunção fundamental ao exercício do poder em nossas sociedades 

modernas: “Vigilância e Julgamento: já se esboça uma nova per-

sonagem que será essencial no asilo do século XIX” (2007a, p. 

605). 

No entanto, de História da loucura para O poder psiquiátrico, e 

deste para Vigiar e punir e A vontade de saber, rompe-se definitiva-

mente com o projeto inscrito na obra de 1961, qual seja, o de fazer 

emergir a significação profunda do “fenômeno da loucura” para 

além de suas aparências e de suas representações institucionais 

normativo-discursivas. O sintoma mais evidente desta mudança se 

fará sentir já em 1972, quando Foucault suprime o prefácio origi-

nal de História da loucura, no qual era possível ler, entre outras 

coisas, o que se segue: “Tentar encontrar, na história, este grau 

zero da história da loucura, no qual ela ainda é experiência indife-

renciada, experiência ainda não cindida da própria cisão” 

(Foucault, 2001d, 187). O novo prefácio da obra, com efeito, será 

o antiprefácio de seu autor: “Gostaria que um livro, pelo menos da 

parte de quem o escreveu, não fosse nada mais do que as frases 

das quais ele feito” (Foucault, 2007a, p. 10). 

 

4. Da confissão e do dispositivo da sexualidade  

Já em Vigiar e punir, Foucault notava que o “sucesso do poder 

disciplinar” dependia, em última instância, de um procedimento 

que lhe era próprio: o exame (1975, p. 173). Efeito e correlato do 

aparecimento das ciências clínicas em fins do século XVIII – que 

inauguram, no funcionamento geral do discurso científico, as práti-

cas “do interrogatório, da anamnese, do ‘dossiê’” –, os “mecanis-

mos de exame”, em seus procedimentos de escrita e registro, são a 

peça-chave para a “formação de um novo tipo de poder sobre os 

corpos” (Ibidem, p. 192-193). Sobre a confissão – apreendida em 

Vigiar e punir a partir de sua característica penal –, cabe observar 

sua ambiguidade estrutural: “elemento de prova e contrapartida de 

informação [escrita]; efeito de coação e transação semivoluntária”. 

Isto explica em boa parte os meios do direito clássico para obtê-la: 
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1. o juramento que se pede ao acusado antes do interrogatório (ao 

mesmo tempo ato ritual e compromisso tanto com a justiça dos 

homens quanto com de Deus); 2. a tortura (violência física para 

arrancar uma verdade que deve, contudo, para valer como prova, 

figurar a título de “confissão espontânea” (Ibidem, p. 43)). No 

entanto, confissão e exame se reunirão, finalmente, em procedi-

mentos de “ortopedia moral”: “A confissão, ato do sujeito crimino-

so, responsável e falante [no sentido de “provido de linguagem”], é 

a peça complementar de uma informação escrita e secreta [o exa-

me]” (Ibidem, p. 42). Duas peças de uma mesma tecnologia de po-

der na qual o “essencial é corrigir, reeducar, ‘curar’” (Ibidem, p. 16-

17). 

Mas é em A vontade do saber, e a propósito deste dispositivo de 

poder sobre sexualidade, que a confissão recebe seu papel central 

no interior da genealogia foucaultiana: reproduzida como regra 

fundamental da situação psicanalítica – da qual falamos linhas 

acima –, o fazer-falar da codificação clínica medicaliza os efeitos da 

confissão e os reorienta em direção à produção da verdade como 

sujeito no terreno das pulsões sexuais. No vocabulário do próprio 

Freud, como bem nos lembra Lagrange, a pulsão sexual comporta 

“duas fases separadas pelo ‘período de latência’ e pelo fato de que 

as representações ligadas a essa pulsão dificilmente se inscrevem 

na linguagem” (Lagrange, 2008-2009, p. 25). Fazer-falar, portanto, 

é fazer-curar. Desde então, a psicanálise ganha lugar central em A 

vontade de saber: é sobre ela que vem reunir-se a obrigação secular 

do “dizer a verdade” e a forma da discursividade propriamente 

racional; e a confissão, ainda em suas manifestações religiosas 

e/ou penais – para efeito de uma genealogia da sexualidade –, 

emerge como lugar de um gênero de práticas de injunção de saber-

poder cuja superfície de incidência é o próprio desejo e sua ins-

crição na carne, nos corpos, no sexo. Por esse motivo, dirá Fou-

cault, “[a] história do dispositivo de sexualidade, tal como ele se 

desenvolveu desde a idade clássica, pode valer como arqueologia 

da psicanálise” (1976, p. 172). Portanto, é em torno da psicanálise 
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que a “grande exigência da confissão, que se formara desde há 

muito tempo, ganha o novo sentido de uma injunção para eliminar 

o recalque. A tarefa da verdade, agora, se liga ao questionamento 

do interdito” (Ibidem, p. 173).  

Assim, o Foucault de A vontade de saber, fazendo a crítica à 

hipótese repressiva em favor de um recorte genealógico – em lugar 

de pensar o discurso sobre a sexualidade em chave de repressão, 

pensá-lo como incitação crescente ao discurso (Ibidem, p. 20-21) –, 

nos apresentará um Freud descrito como aquele que soubera reno-

var o elemento arcaico da Lei do Pai-Soberano, “reunindo em torno 

do desejo toda a antiga ordem do poder” (Ibidem, p. 198). Nesse 

sentido, a prática psicanalítica é aquela que melhor soube coroar, 

em fins do século XIX, não tanto o limiar de uma “nova raciona-

lidade”, mas a “formação progressiva (e também as transforma-

ções) desse ‘jogo da verdade e o sexo’” (Ibidem, p. 76), isto é, 

justamente a formação desta scientia sexualis que, por oposição à 

arte das iniciações orientais – ou ars erotica –, faz da “sexualidade” 

o correlato de um regime ordenado do saber que, longe de repre-

sentar um mero dispositivo repressivo, de interdito e censura, inci-

ta à formação e proliferação de discursos sobre o sexo: 

 

Há, historicamente, dois grandes procedimentos para produzir a verdade 

do sexo. De um lado, as sociedades – e elas foram numerosas: a China, o 

Japão, a Índia, Roma, as sociedades árabes muçulmanas – que se dota-

ram de uma ars erotica. Na arte erótica, a verdade é extraída do próprio 

prazer, encarado como prática e recolhido como experiência; não é com 

relação a uma lei absoluta do permitido e do proibido, nem por referên-

cia a um critério de utilidade, que o prazer é tomado em consideração; 

mas é inicialmente e antes de tudo com relação a ele mesmo que o pra-

zer se dá a conhecer, segundo, portanto, sua intensidade, sua qualidade 

específica, sua duração, suas reverberações no corpo e na alma. Melhor 

ainda: esse saber deve recair, na mesma medida, na própria prática se-

xual, para trabalhá-la como se fora de dentro e ampliar seus efeitos. [...] 

Nossa civilização, ao menos a um primeiro olhar, não possui ars erotica. 

Em compensação é a única, sem dúvida, a praticar uma scientia sexualis. 

Ou melhor, a ter desenvolvido, no curso dos séculos, para dizer a verda-

de sobre o sexo, procedimentos que se organizam, no essencial, em fun-
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ção de uma forma de saber-poder rigorosamente oposta à arte das inicia-

ções e ao segredo magistral: trata-se da confissão (Ibidem, p. 77-78).  

 

O que se passou entre nós, afinal, não foi a experiência de uma 

ars erotica na qual a verdade do sexo fosse extraída do próprio 

prazer e recolhida sem referências a uma lei do interdito; mas tam-

pouco tratou-se de algo da ordem de um poder reduzido à sua fun-

ção repressiva; o que nos caracteriza, é a formação de procedimen-

tos de incitação ao discurso e de práticas de saber/poder que reú-

nem na confissão seu ponto nodal: não somos, afinal de contas, a 

única civilização na qual alguns recebem retribuição para recolher 

as confissões que cada qual faz a respeito de seu sexo, como “se o 

desejo de falar e o interesse que disso se espera tivessem ultrapas-

sado em muito as possibilidades de escuta, certos de nós [chegan-

do] até mesmo a colocar suas orelhas em locação” (Ibidem, p. 14)? 

Aqui, a escolha do conceito revela seu alcance: tendo em vista a 

confissão e seu lugar fundamental nos rituais ocidentais de produ-

ção da verdade – prática que regulamenta o sacramento de peni-

tência no Concílio de Latrão e que será igualmente capturada no 

interior dos procedimentos acusatórios da justiça criminal (Ibidem, 

p. 78) –, Foucault se coloca em condições de apreender a insistên-

cia e eficácia de um dispositivo de normalização tributário de 

tecnologias de poder centradas sobre a vida, em torno do qual se 

organizam, gravitando ao redor do dispositivo da sexualidade, tan-

to as disciplinas do corpo (de que nos falavam O poder psiquiátrico 

e Vigiar e punir) quanto a gestão das populações – tema que será 

desenvolvido futuramente por Foucault, sobretudo em dois de seus 

cursos no Collège de France: Segurança, território e população 

(1978) e Nascimento da biopolítica (1979). 

Para o que nos interessa aqui, importa sublinhar mais um dos 

deslocamentos operados pela obra foucaultiana com relação à 

Freud e à prática psicanalítica (deslocamento que o deixa certa-

mente mais próximo de O poder psiquiátrico do que das figuras 

cambiantes de Histórica da loucura): visto da perspectiva da confis-
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são, Freud é reinscrito em uma outra história, uma história na qual 

a psicanálise ocuparia lugar de destaque no conjunto de “proce-

dimentos de individualização pelo poder” (Ibidem, p. 79). Para 

nossas sociedades ocidentais, já desde o cristianismo dos primeiros 

séculos, “é na confissão que se ligam a verdade e o sexo, através da 

expressão obrigatória e exaustiva de um segredo individual” (Ibi-

dem, p. 82). A partir daqui, não haverá praticamente mais nenhum 

vestígio da psicanálise como princípio ou abertura de crítica e con-

testação dos limites de nossa cultura ou de escuta de uma lingua-

gem em fragmentos. Ao contrário, a psicanálise, e também Freud, 

teriam contribuído para a eficácia dos dispositivos de normalização 

da vida concentrados em práticas relativas à sexualidade. “O indi-

víduo, por muito tempo, se autenticou pela referência dos outros e 

a manifestação de sua ligação com outrem (família, alianças, pro-

teção); posteriormente nós o autenticamos pelo discurso de verda-

de que era capaz ou obrigado a ter sobre si mesmo” (Ibidem, p. 

78). 

Em última instância, à psicanálise coube o papel de nos desem-

baraçar de certos obstáculos sobre os quais vinham bater-se o dis-

curso do dizer-verdadeiro e as práticas normalizadoras relativas ao 

sexo (Lagrange, 2008-2009, p. 28; Foucault, 1976, p. 83). A psica-

nálise, que durante sua emergência histórica não pode se dissociar 

da generalização do dispositivo de sexualidade – cumpriria dizer, 

antes, que ela é o seu prolongamento –, se inscreve em nossa cul-

tura, a um só tempo, como teoria da mútua implicação essencial 

entre a lei e o desejo e como técnica para eliminar os efeitos da 

interdição nos lugares em que ela se tornara “patológica” (Ibidem, 

p. 170).  

 

O problema do incesto, deste ponto de vista, ainda é significativo. De 

uma parte, nós o vimos, sua proibição é posta como princípio absoluta-

mente universal que permite pensar ao mesmo tempo o sistema de alian-

ças e o regime da sexualidade; essa interdição, sob uma forma ou outra, 

vale, portanto, para toda a sociedade e para todo indivíduo. Mas, na prá-

tica, a psicanálise deu-se por tarefa eliminar, entre aqueles que estavam 
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em condições de ter acesso a ela, os efeitos de recalque que ela [a inter-

dição] pode induzir; ela lhes permite articular, em discurso, seus desejos 

incestuosos (Ibidem, p. 171).  

 

Donde certa singularidade do papel e do lugar da psicanálise no 

interior de um dispositivo de sexualidade agora generalizado: en-

quanto prática reservada, ela fornece os instrumentos, para os que 

a ela têm acesso, para experimentar – a partir de um método que 

eliminaria o recalque – o que interdita nossa sexualidade. Mas é 

exatamente neste sentido, e ao contrário do que se poderia imagi-

nar, que ela é, mais do que qualquer outra, uma filha de nossa 

época, quer dizer, produto de um tempo – o nosso, no qual se 

assiste a uma reversão tática no grande dispositivo de sexualidade; 

uma reversão por meio da qual “o discurso sobre o sexo, já há três 

séculos, foi antes multiplicado do que rarefeito” (Ibidem, p. 71).  

No entanto, se no nível da linguagem e do dispositivo de poder 

da sexualidade a psicanálise não saberia escapar, também ela, à 

acusação de uma “vontade normalizadora” manifesta sobretudo 

pela incitação ao discurso sobre o sexo – traço singular de nossas 

sociedades –, por outra parte, comparada à psiquiatria, ela ainda 

mereceria o reconhecimento por alguns de seus méritos. Dois, 

especificamente: 1. de uma lado, face a uma psiquiatria que teve 

por inovações, no século XIX, uma “medicina das perversões” e 

uma série de programas de eugenia, a psicanálise deve figurar 

como lugar de ruptura, de oposição aos efeitos “políticos e insti-

tucionais do sistema perversão-hereditariedade-degenerescência” 

(Ibidem, p. 157-158); 2. em consequência, seu mérito político teria 

sido o de ter estado, com algumas exceções, em “oposição teórica e 

prática ao fascismo” (Ibidem, p. 198). Por esta via, a psicanálise 

teria passado ao largo dos racismos de Estado e de sua radicali-

zação insidiosa naquele que teria sido o maior empreendimento 

político do biopoder em nossa história: os totalitarismos da primei-

ra metade do século XX. Desta perspectiva, os esforços de Freud 

para reinscrever a temática da sexualidade no sistema da lei, da 

ordem simbólica e da soberania, teriam representado a consciência 
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aguda do que poderia haver de “irreparavelmente proliferante” – e, 

portanto, intolerável – nos mecanismos de poder que pretenderam 

“controlar e gerir o quotidiano da sexualidade” (Ibidem, p. 197-

198).
5

  

Ainda assim, ironia de nosso tempo, Freud e sua psicanálise 

permaneceriam como figuras decisivas da admirável eficácia e per-

manência dos mecanismos de poder/saber desta “injunção secular 

do conhecer o sexo e o colocá-lo em discurso” (Ibidem, p. 211). A 

ela caberia, ao lado da anatomopolítica dos corpos localizada em 

Vigiar e punir, um investimento sobre o corpo através de uma 

“fisiologia moral” da carne – para reunir em uma única expressão 

os dois dispositivos maiores de exercício do poder em nossa mo-

dernidade: “O sexo, isso não apenas se julga, isso se administra” 

(Ibidem, p. 35). 

 

5. Uma outra história, ainda: o Anti-Édipo 

À guisa de conclusão, e uma vez que não se pretende, no espaço 

restrito deste trabalho, esgotar a temática, vale uma pequena indi-

cação para que possamos melhor compreender o possível lugar de 

deságue do empreendimento arqueogenealógico foucaultiano: ecos 

de uma radicalização última dos desdobramento desta outra Histó-

ria da loucura que temos tentado mapear poderiam ser procurados 

no Prefácio que Foucault escreverá para a edição norteamericana 

de O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia, de autoria de Gilles 

Deleuze e Félix Guattari. 

O Prefácio, escrito por Foucault em 1977, parafraseia o título da 

obra de São François de Sales, Introdução à vida devota, para ca-

racterizar o livro de Deleuze e Guattari como uma “introdução à 

vida não-fascista”: “Os moralistas cristãos buscavam os traços da 

                                                

5
 “[...] daí o esforço freudiano (sem dúvida por reação ao grande crescimento 

do racismo que lhe foi contemporâneo) para dar à sexualidade a lei como 

princípio – a lei da aliança, da consanguinidade interdita, do Pai soberano – 

em suma, para reunir em torno do desejo toda a antiga ordem do poder” 

(Ibidem, p. 198). 
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carne que estavam alojados nas dobras da alma. Deleuze e Guat-

tari, por sua vez, observam os traços mais íntimos do fascismo nos 

corpos” (2001e, p. 135). O texto, portanto, apresenta a obra recen-

seada como uma espécie de manifesto por uma “vida não-fascista”; 

um manifesto no qual o que está em jogo é o não se deixar seduzir 

pelo desejo do poder – evitar nossa paixão por “essa coisa mesma 

que nos domina e nos explora” (Ibidem, p. 134). Um livro de ética, 

dirá Foucault a propósito de O anti-Édipo: escrito em favor de 

“uma arte de viver contrária a todas as formas de fascismo” 

(Ibidem, p. 135), quer dizer, pela expansão das formas de liberdade. 

Nada mais, nada menos: trata-se de “rastrear todas as formas de 

fascismo, desde aquelas, colossais, que nos circundam e nos esma-

gam, até as formas menores que fazem a amarga tirania de nossas 

vidas cotidianas” (Ibidem, p. 136). 

Que se tratou desde muito cedo, para Foucault, de mostrar que 

as operações de nossa vontade de verdade – ou de saber – coinci-

dem com o desejo e o poder, está claro desde suas obras ditas ar-

queológicas. E é nesse sentido que se pode dizer que o Prefácio 

escrito por Foucault para o livro de Deleuze e Guattari é tão mais 

esclarecedor da posição do próprio Foucault quanto das intenções 

de O anti-Édipo. Assim, a resenha foucaultiana atingira o ponto 

central da obra porque estava em posição de compreender o desa-

fio lançado: era um livro de combate, e não a formação de uma 

“nova escola”; era o complemento a uma série de esforços por uma 

teoria do poder político que tivesse no desejo sua “categoria expli-

cativa” e seu centro irradiador. “Os helenistas”, dirão Deleuze e 

Guattari, “lembram com razão que, mesmo no Édipo venerável, era 

já de ‘política’ que se tratava. Simplesmente, enganam-se quando 

concluem que, sendo assim, a libido não é para aí chamada” 

(Deleuze; Guattari, 2004, p. 102). 

Neste caso, o que é notável mesmo se comparado a A vontade de 

saber, é que Freud figure ao lado de Marx e de certo estrutura-

lismo – ambos como adversários, se não a abater, ao menos a supe-

rar. Assim, ao modo de um diagnóstico de época, Foucault nos faz 
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lembrar que durante os anos 1945-1965 (“falo da Europa”) “era 

preciso ser unha e carne com Marx, não deixar seus sonhos vaga-

bundearem muito longe de Freud, e tratar os sistemas de signos – 

o significante – com o maior respeito possível”, mas que, passadas 

algumas décadas, “o combate deslocou-se e ganhou novos territó-

rios” – a luta política havia se movido na direção de formas de luta 

e resistência não prescritas pela tradição marxista, assim como 

“nossa experiência” e “nossa tecnologia do desejo” já não eram 

mais de tipo freudianas (2001e, p. 133).  

Diagnóstico que poderia servir, bem entendido e guardadas as 

devidas reservas, para a descrição do próprio desenvolvimento da 

obra foucaultiana até aquele momento: o que sobrara das inten-

ções de fazer da psicanálise, ou de Freud, em algum grau, um ins-

trumento para recuperar a significação profunda do “fenômeno da 

loucura”, ou de seu silêncio? Não ultrapassamos, afinal, a análise 

da loucura, como linguagem silenciada, em direção ao projeto 

maior de uma genealogia do anormal (Gros, 1997, p. 83)? Não 

teria sido este já o passo dado, o de uma conceituação do poder 

disciplinar no interior do qual os “arquivos” da psiquiatria e da 

psicanálise se reúnem no gesto de uma terapêutica na qual a 

pretensão a curar não é senão uma operação do poder (Loc. cit.)? 

De que se trata, enfim, senão da psicanálise como “reconstituição 

do poder médico, produtor de verdade, em um espaço preparado 

para que esta produção permaneça sempre adequada ao poder” 

(Foucault, 2002, p. 125)? 

Da aposta na recuperação de uma linguagem em fragmentos – 

linguagem do sonho e do desatino, mas também a da literatura 

contemporânea –, da própria linguagem como lugar de crítica de 

nossa cultura, passamos aos dispositivos de saber/poder e, destes, 

para a crítica genealógica de nossa própria individualização pelo 

sexo. Deleuze e Guattari, a esta altura, afirmavam em seu O anti-

Édipo que o inconsciente não é uma cena, um teatro íntimo, uma 

encenação, mas uma fábrica, uma usina, um atelier de subjeti-

vação sexuada. Estamos, portanto, nos “domínios do inconsciente 
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produtivo”: “Montar unidades de produção, ligar máquinas dese-

jantes: ainda não se sabe o que se passa numa tal fábrica, que 

processo é este, quais são as suas angústias e glórias, dores e ale-

grias” (Deleuze; Guattari, 2004, p. 118). 

Não à toa, Foucault localizara, dentre os adversários de O anti-

Édipo, os “deploráveis técnicos do desejo – os psicanalistas e semió-

logos que registram cada signo e cada sintoma, e que quereriam 

reduzir a significação múltipla do desejo à lei binária da estrutura 

e da falta” (Foucault, 2001e, p. 134). Tratava-se então de medir a 

“extensão do terreno coberto” – diante dos novos deslocamentos 

das lutas, O anti-Édipo fazia da libertação do desejo um programa 

político; e se o freudismo ou algo como uma “genealogia da psica-

nálise” estava aqui implicado, é porque era preciso interrogar Édi-

po como uma exigência (ou uma consequência) da reprodução 

social do desejo a partir de sua inscrição no interior das regras do 

núcleo familiar, lugar par excellence da reprodução das formas 

capitalistas de socialização. Nas palavras de Deleuze e Guattari 

(2004, p. 101-102):  

 

O revolucionário é o primeiro a ter o direito de dizer: O Édipo? Sei lá o 

que é isso! – porque os seus fragmentos disjuntos estão colados a todos 

os cantos do campo social histórico, como campo de batalha e não palco 

de teatro burguês. E tanto pior se os psicanalistas se puserem a berrar. 

[...] De modo que estabelecemos a seguinte regra para todos os casos 

sem excepção: o pai e a mãe só existem aos bocados, nunca se organi-

zando numa figura nem numa estrutura, simultaneamente capazes de re-

presentar o inconsciente e de representar nele os diversos agentes da 

colectividade, porque se estilhaçam sempre em bocados, lado a lado com 

esses agentes, se digladiam, opõem ou se conciliam com eles num corpo 

a corpo. O pai, a mãe e o eu estão em conflito e em contato direto com 

os elementos da situação histórica e política, com o soldado, o chui, o 

invasor, o colaboracionista, o contestatário ou com o resistente, com o 

patrão, a mulher do patrão, que a todo o momento impede que as trian-

gulações se façam e que o conjunto da situação se rebata sobre o com-

plexo familiar e se interiorize nele.   
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Entre 1961 e 1977, em um espaço temporal de mais de uma 

década, o Freud de Foucault foi revisto, revisitado, revirado, mistu-

rado, realocado, ou simplesmente se lhe concedeu o lugar que lhe 

estaria destinado desde História da loucura, e que apenas as leitu-

ras demasiado apressadas das obra de 1961 não foram capazes de 

compreender? Ruptura e continuidade, portanto; ou, se se quiser, 

exploração da dobra permitida por este outro de História da loucu-

ra, um “livro que pertence e não pertence à idade da psicanálise” 

(Derrida, 1994, p. 86). Passamos de uma arqueologia da loucura a 

uma genealogia da psiquiatria e da psicanálise; o poder trabalha o 

corpo e o desejo, produz, penetra no comportamento, entrecruza-

se fisicamente com ele. É nesse trabalho que devemos surpreendê-

lo; é então que é preciso agir. “Se faço as análise que eu faço”, dirá 

Foucault em 1976, “não é porque há uma polêmica que eu gostaria 

de arbitrar, mas porque fui ligado a certos combates: medicina, 

psiquiatria, penalidade” (2001f, p. 29). 
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Resumo: O artigo pretende explicitar o caráter específico da analítica 

marxiana do capital, consubstanciada na crítica da economia política em 

sua fase madura. Retoma-se de modo desdobrado uma das imagens acer-

ca do Forchungsweise marxiano, referida pelo próprio pensador alemão, 

aquela do anatomista. Figura imagética das mais mobilizadas por Marx 

nas diversas etapas de constituição de seu padrão teórico para retratar 

seu procedimento. A cientificidade teria seu centro organizador determi-

nado pelos elementos e relações desentranhados pela análise e em 

subsunção ativa à realização desta. Como num estudo anatômico, o obje-

tivo é alcançar a intelecção das determinações constantes de um comple-

xo categorial, bem como, e principalmente, o modo como estas se articu-

lam ao perfazer a concretude. Articulação que deve ser reproduzida cien-

tificamente como um Gedankenkonkretum.    

 

Palavras-chave: Crítica da Economia Política; Analítica categorial; 

Anatomia. 

 

Abstract: The article intends to explain the specific character of 

analytical Marxian of the capital, performed on the critique of political 

economy in its mature phase. Taken up so unfolded one of the images on 

the Marxian Forchungsweise referred by the German thinker, that the 

anatomist. Figure imagery of the mobilized by Marx in various stages of 

formation of their theoretical values to portray their procedure. The 

scientific organizing center would have its determined by the elements 

and relationships disemboweled by analysis and subsumption active to 

achieve this. As an anatomical study, the goal is to reach the intellection 

of the determinations of a complex categorical as well as, and especially, 

how they articulate to make up the concreteness. Articulation that must 

be reproduced as a scientifically Gedankenkonkretum.  

 

Keywords: Critique of Political Economy; Categorical Analytics; Anato-

my. 
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1. Introdução 

O artigo que se oferece ao crivo do leitor é um desdobramento 

analítico de observações sumárias contidas na conclusão de uma 

das partes da tese de doutorado intitulada A cientificidade marxia-

na na obra de maturidade: uma teoria das Daseinsformen, levada à 

defesa em 2012. O que caracterizou aquele trabalho de investi-

gação é, tanto no cômputo de suas virtudes quanto naquele de 

suas incompletudes, a tentativa de empreender uma abordagem da 

questão da cientificidade marxiana em sua fase madura partindo, 

principalmente, do que o próprio pensador alemão deixou consig-

nado e observado. Nesse sentido, talvez arcando com certa aparên-

cia de ingenuidade, tanto a pesquisa quanto a elaboração de sua 

apresentação tentaram levar sempre em conta primariamente o 

que se encontra configurado no conjunto dos testemunhos textuais 

recolhidos. Essa posição de saída ata fortemente sua consecução a 

um projeto de retomar o pensamento de Marx como um objeto 

por-si, ele mesmo como uma totalidade finita constituída como 

síntese de elementos conceituais articulados. E isto independente-

mente, ao menos a princípio, dos possíveis diagnósticos ou veredi-

tos que acerca dele se façam. O que não equivale necessariamente 

a decidir de antemão sobre o acerto das asserções particulares ou 

da validade da propositura teórica, no que concerne ao seu 

enquadramento mais geral e no terreno dos conceitos particular-

mente tomados. Buscou-se tão somente o dar voz a esse concreto 

de pensamentos, bem como revelar, pari passu a essa explicitação, 

o padrão específico que conforma, organiza e distingue o modo de 

cientificidade exercitado por Marx. 

Na imediatidade em que se delineia a realização e se efetua o 

projeto de compreensão filosófica acerca do caráter próprio da 

crítica marxiana da economia política toca-se inevitavelmente num 

problema importante, bem como se dá de encontro com uma 

atitude frente aos textos de Marx que se fixou como uma 

verdadeira tradição dentro dos vários “marxismos”. Indiferente-

mente às posições particulares verificadas nas diversas, e por vezes 
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conflitantes, versões do conjunto do marxismo, nota-se claramente 

uma tendência a recobrir o modo como Marx opera o engendra-

mento e a determinação do estatuto das categorias com aquele 

pelo qual seus resultados foram apresentados sob uma forma 

discursiva e literária particular. Assim, para repisar uma diferen-

ciação cuja expressão o próprio Marx deixou cunhada na distinção 

entre Forschungsweise e Darstellungsweise, parece bastante impor-

tante assinalar a distinção, não obstante a complementaridade, 

entre dois processos envolvidos na formulação de uma teoria 

científica. De um lado, o rumo seguido pelo processo de apreensão 

conceitual das categorias da realidade, no curso do qual a análise 

do material é empreendida e por meio dela são obtidos determi-

nados elementos que, numa dada articulação específica, perfazem 

o concreto como tal. Processualidade de extração categorial de 

determinações que, in rebus, conformam um dado objeto numa 

forma, no caso social, de existência. O que já pelo seu talhe espe-

cífico, delineado pelo reconhecimento do estatuto de ser efetivo da 

coisa, determina o caráter da vereda cognitiva encetada num 

enquadramento próprio e diverso tanto da especulação idealista 

quanto do empirismo positivista. De outro lado, a apresentação 

conceitualmente teórica das categorias em sua articulação e 

reciprocidade, a qual lançando mão da utilização de algumas figu-

rações provenientes de um modus bastante peculiar de expressão 

pretendeu tornar palpável dados traços, também contraditórios, 

das categorias essenciais do capital. Tome-se, por exemplo, a 

contradição imanente às relações havidas entre as determinações 

que perfazem a forma social mercadoria de ser dos produtos do 

trabalho no modo de produção capitalista da vida humana.  

A propositura de pesquisa efetivada segundo esta dupla para-

metrização, deliberadamente seguiu por um caminho que recusou 

a orientação prévia de ler na exposição das conexões categoriais 

das formas sociais da produção do capital como encadeamentos 

conceituais cuja natureza se definiria como uma manifestação da 

dialética hegeliana. Não se elegeu o caminho que atribui à opera-
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ção da cognição científica certos aspectos que são da alçada 

somente de sua apresentação discursiva. Assim, a lógica da 

exposição das categorias de O Capital não foi tomada como meio 

de entendimento da realização do conhecimento como tal acerca 

do modo de produção capitalista. A possível dialeticidade das 

categorias, em que pese a existência da contradição no processo de 

produção real da vida humana, não emerge como apanágio da 

exercitação de um viés epistêmico a priori à própria análise dos 

materiais. Em Marx, a contradição não é um princípio epistêmico e 

metodológico, nem ontológico - como em Hegel -, mas precisa ser 

aferida como aspecto da concatenação real das categorias na fini-

tude do complexo efetivamente existente na concretude social. 

Não se trata, pois, de “ler” contraditoriamente os objetos, nem de 

considerá-los, em sua processualidade de ser, como epifenômenos 

particulares e finitos de uma substância – “a” contradição - que 

transitaria como causa primária verdadeira por trás da diversidade 

intuída e investigada. 

Essa opção interpretativa sustenta, não obstante sua natureza 

eletiva, ser mais que resultante de um mero exercício de escolha 

cuja premissa e justificação radicariam na esfera da simples 

predileção. Ao contrário, partindo da premissa de compromisso 

teórico de reconhecimento do padrão científico marxiano por seus 

próprios termos, atina para o apontamento de que o fundamento 

(Grundlage), a base, o solo, o arrimo, de sua teorização ser o exato 

oposto daquele existente na arquitetônica filosófica hegeliana. Nes-

se contexto a distinção entre a apresentação formal dos resultados 

e o modo como estes são cientificamente obtidos ganha uma 

proeminência explícita e obrigatória. A recusa de uma estrutura 

lógica como pressuposição da cientificidade marxiana afronta ao 

leitor de modo direto e sem tergiversações. Não se tenciona aqui 

retomar a discussão acerca da impropriedade da imputação 

dialética como resolução para o método percorrido pela proposi-

tura científico-crítica de entendimento do capital legada por Marx, 



206 

A metáfora do anatomista 

 

Princípios:Revista de Filosofia, Natal, v. 22, n. 38, maio-ago. 2015.ISSN1983-2109 

 

a qual se encontra desdobrada em outro lugar
1

. Insiste-se aqui 

nessa questão com o fito de chamar a atenção para a posição da 

contraparte que forçosamente emerge da investigação empreendi-

da: a da prioridade do modo de pesquisa frente àquele de apresenta-

ção. 

 

2. Pequeno sumário histórico do tema 

Seguindo mais uma vez indicações do próprio texto marxiano 

de O Capital, mas não apenas dele, em particular do posfácio à sua 

segunda edição, toma-se a liberdade de determinar o modo de 

enfrentamento cognitivo do existente, na prática científica marxia-

na, como eminentemente analítico. Tipo de procedimento que nor-

teia e caracteriza o fazer-ciência de Marx e o distancia em seu 

cerne do tipo especulativo hegeliano. O que evidentemente não 

autoriza o afastamento sem mais para com o pensamento de He-

gel. Ao contrário coloca os ganhos de conhecimento – notadamen-

te a compreensão da historicidade imanente ao desenvolvimento 

categorial da realidade e a presença da contradição como um as-

pecto deste processo – a serviço da crítica da economia política. 

Entretanto, que não se incorra, doutra parte, no equívoco oposto 

que é o de supor uma aplicação marxiana de leis gerais da dialéti-

ca, pretensamente extraídas do cerne da especulação, à realidade 

societária do capital e suas formas ideais de expressão científica. 

Marx não é um dialético fazendo ciência particular, mas um teóri-

co exercitando um modo específico de analítica categorial, já tendo 

atrás de si a compreensão filosófica, mesmo falseada especulativa-

mente, do caráter histórico e contraditório da transformação e 

emergência concretas das categorias da realidade social. Historici-

dade e contraditoriedade vigem não como princípios, mas como 

determinações modais nas formas que perfazem o complexo cate-

gorial da produção humana de mundo e que precisam ser flagra-

das no interior, e não por meio, do curso de desenvolvimento con-

                                                

1
 Cf. Alves, 2012, em especial, capítulo III. 
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creto das categorias do capital em sua articulação determinada. 

Assim, historicidade e contradição aparecem na exposição uma vez 

tendo sua presença convalidada na tessitura do concreto da produ-

ção; não podem ser tomados como pontos de partida epistemo-

lógicos ou chaves de intelecção previamente configurada, na sua 

vacuidade, a espera de um preenchimento empírico e/ou estatís-

tico. Contradição e história não são por meio dos homens, de suas 

criações, de suas relações e seus dramas, mas são nestes como um 

traço determinativo particular quando comparado a outras regiões 

da mundaneidade. O que preside ao esforço da crítica da economia 

política não é a confirmação presunçosa da vigência de princípios 

admitidos como substâncias. Trata-se antes da exercitação de uma 

análise de formas determinadas de existência social nas quais se 

apresentam concretamente indivíduos, atividades, produtos e 

nexos recíprocos. Neste sentido, nada mais distante do teor próprio 

das investigações e elaborações de Marx que a conjectura epistê-

mica de um método ou metafísica de um sistema de categorias 

imutáveis em essência dada a priori. 

Ao contrário tanto do método abstratamente quanto da espe-

culação conceitual, a analítica marxiana tem por pressuposição a 

existência por-si do concreto como articulação categorial finita e 

autossustentada, o reconhecimento da preeminência do efetivo, da 

coisa, como algo que é. Um algo anterior e independentemente aos 

atos pelos quais outro ente objetivamente posto, o indivíduo social-

mente determinado – ou mesmo um conjunto deles – o interpela 

com a finalidade de compreendê-lo e explicá-lo cientificamente. 

Ponto de partida teórico que não apenas exerce a função de 

fundamento geral, mas também é parâmetro da marcha mesma do 

processo de conhecimento. Logo, o reconhecimento do caráter 

objetivo do existente a ser explicado, continua a fazer parte do 

andamento cognitivo, não é deixado de lado ou posto “entre 

parêntesis” como simples referimento genérico inicial. No reverso 

disso, toma parte da cientificidade marxiana como momento 

integrante decisivo: 
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Como em toda a ciência histórica, social, [é preciso levar em conta] que 

na marcha das categorias econômicas, o sujeito, aqui a moderna socie-

dade burguesa, permanece sempre dado [gegeben], tanto na efetividade 

como na cabeça e que as categorias são por isso formas de ser [Daseins-

formen], determinações da existência, frequentemente expressam apenas 

lados [Seiten] desta sociedade determinada, deste sujeito e que aquela 

por isso de modo algum principia também cientificamente somente onde 

se dá o discurso sobre ela como tal.
2
 (Marx, 1983, p. 40) 

 

A remissão categorial ao concreto realmente existente tem, pois 

uma dupla vigência teórica. Por um lado, na aferição da razoabi-

lidade dos conceitos, na avaliação da relação destes, como pontos 

em comum ao diverso, conforme consignado por Marx em momen-

tos anteriores do texto acima citado
3

. Por outro lado, e principal-

mente, na etapa de concreção das abstrações, onde estas perdem 

sua abstratividade conceitual inicial e são concretadas mediante o 

remetimento ao conteúdo determinativo real e particular. Neste 

sentido, a marcha das categorias, o modo de vigência específico 

num determinado complexo efetivamente existente, não é pensado 

como obra da própria cientificidade, mas como dado na concretu-

de mesma do complexo investigado. A operação cognitiva concei-

tual deve intentar o mais que possível expressar como articulação 

conceitual teórica a concatenação real que se atualiza como “coisa” 

e processo de ser. Não é o discurso como tal que funda o objeto, 

mas este é que impõe um determinado horizonte de possibilidades 

gnosiológicas e, depois, discursivas à cientificidade. A coerência 

teórica não tem assim um metro autoposto, mas depende da 

fidelidade da teoria como expressão conceitual do processo. É uma 

                                                

2
 Wie überhaupt bei jeder historischen, sozialen Wissenschaf t ist bei dem Gang 

der ökonomischen Kategorien immer festzuhalten, daß, wie in der Wirklichkeit so 

im Kopf, das Subjekt, hier die moderne bürgerliche Gesellschaft, gegeben ist und 

daß die Kategorien daher Daseinsformen, Existenzbestimmungen, oft nur 

einzelne Seiten dieser bestimmten Gesellschaft, dieses Subjekts ausdrücken und 

daß sie daher auch wissenschaftlich keineswegs da erst anfängt, wo nun von ihr 

als solcher die Rede ist. 

3
 Cf. Marx, 1983, p. 20-22. 
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transposição do registro do concreto àquele do conhecimento. Não 

há somente a dimensão discursiva, racionalmente encadeada ou 

não. Ao contrário, a pesquisa deve ter sempre claro a duplicidade 

de terreno no qual se move. Por isso, Marx não remete à funda-

mentação teórica de seu discurso, mas, como já ressaltado, ao 

fundamento real, de natureza histórico-social, das categorias eco-

nômicas. Portanto, o telos é delimitado como descortino da rede 

de articulações categoriais que conformam o processo de existência 

da produção social de riqueza como capital. A atuação científica se 

dá sobre o concreto da produção, e na irremediável dependência 

para com seu desenvolvimento objetivo. Conhecer não é, pois, 

inventar categorias, nem atribuir pelo mote de um método o 

ordenamento do objeto. É esquadrinhá-lo na marcha específica de 

suas categorias, desentranhando do que este é as condições de seu 

sendo o que é. Não é o princípio de intelecção suposto como uni-

versalidade a priori que vige, mas é a vigência do mando do ser do 

objeto sobre, e na, a atividade cognitiva do sujeito científico.  

Esse modo de pesquisa se define, portanto, em oposição direta e 

irreconciliável com o procedimento especulativo, pelo qual o finito 

realmente existente é convertido em momento de uma totalidade 

conceitual substancializada tornada o sujeito efetivo. Modo ou 

maneira de exercer o conhecimento que frente à total independên-

cia da coisa abordada a toma como tal e passa a destrinchar suas 

determinações no curso da operação de abstração. Abstrair tem 

aqui o sentido preciso e predominante de extrair determinações de 

existência, o qual se entende então como momento de um processo 

de análise, de separação, de decomposição de um todo. Não por 

acaso, as imagens ou metáforas do químico e, depois preponderan-

temente, do anatomista, compõe o arsenal argumentativo marxi-

ano, no esforço de tornar o mais acessível ao leitor de O Capital o 

caráter próprio da cientificidade que anima e se realiza como 

crítica da economia política. Por ser imagem, elemento por meio 

do qual se evoca plasticamente uma determinada coisa, esta tem 

de ser qualificada, determinada, delimitada. Em razão disso, 
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mesmo remetendo-se ao ofício do químico que analisa a matéria, 

Marx adverte que, por conta da natureza de sua matéria, “para a 

análise das formas econômicas nada podem ajudar o microscópio 

nem os reagentes químicos” (Marx, 1998, p. 12). Em outros ter-

mos, a metáfora vale pelo que é: um recurso imagético, não um 

paradigma epistêmico. A regência da coisa – no caso, as relações 

econômicas – demanda esse acerto discursivo que perspectiva a 

própria imagem em função do existente tomado para análise. 

Porquanto a sociabilidade não possa ser abordada como moléculas 

ou reações, Marx arremata asseverando que, “A força de abstração 

[Abstraktionkraft] deve substituir a ambas. No entanto, para a 

sociedade burguesa a forma valor dos produtos do trabalho ou a 

forma valor da mercadoria é a forma celular [Zellenform]” (Marx, 

loc. cit.). Dessa especificação mesma emerge a segunda metáfora, 

aquela do anatomista que disseca um todo articulado funcional, 

em busca tanto das suas diversas partes quanto da concatenação 

existente entre estas, que perfazem na sua organicidade – não 

necessariamente sistematicidade – a coisa em sua forma concreta 

de ser. 

O remetimento à anatomia como correlato da analítica é 

bastante recorrente em Marx, desde seus primeiros enfrentamentos 

críticos com a moderna forma capitalista da sociabilidade, mas 

alcança sentido cada vez mais preciso no delineamento da crítica 

madura à cientificidade do capital. Inclusive o interesse marxiano 

pelos progressos e pela importância científica dos estudos anatô-

micos pode ser verificado pela extensa e variada correspondência 

dedicada a sua discussão, ainda que como momento de uma 

“Naturphilosophie”
4

. Para além do interesse geral, em parte enciclo-

pédico, que caracterizou sempre a aproximação marxiana dos 

desenvolvimentos científicos de ponta de seu tempo, em relação à 

análise anatômica de complexos categoriais, a anatomia aparece 

                                                

4
 Cf. Missiva de Engels a Marx, datada de 14 de julho de 1854. (Marx; Engels, 

1978, p. 337) 
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também num contexto onde o conceito adquire um matiz diferen-

ciado com respeito, ainda que correlacionado, ao original. Essa 

presença importante da anatomia como descrição sintética tanto 

do padrão da análise quanto da forma de estruturação que a 

realidade social apresenta, quando faceada pela teoria alcança 

sentido cada vez mais preciso no delineamento da crítica madura à 

cientificidade do capital.  

Este formato de aproximação analítica pode ser observada mes-

mo quando o pensamento marxiano se voltava a questões pontuais 

e abordagens de situações mais cotidianas do mundo da produção. 

Exempi gratia dessa característica é um artigo publicado no New 

York Daily Tribune por Marx, em 22 de abril de 1857, como corres-

pondente do referido jornal em Londres, acerca da realidade 

imediata da organização do processo de produção/valorização. À 

análise dos problemas envolvidos no trabalho de produção do 

valor, os relatórios de fábrica publicados em 31 de outubro de 

1856, “compõem uma valiosa contribuição para a anatomia social 

do Reino Unido” (“stellen einen wertvollen Beitrag zur sozialen 

Anatomie des Vereinigten Königreiches dar” – ou como originalmen-

te redigido em inglês, “form a valuable contribution to the social 

anatomy of the United Kingdom”)
5

. No escrito em tela, Marx 

desdobra toda uma análise acerca não somente dos procedimentos 

organizacionais verificados no regime fabril inglês, mas, e 

principalmente, assevera a conexão essencial este aspecto restrito e 

o modo da sociabilidade do capital que se constituía como o mais 

avançado do mundo até então na Inglaterra. Além disso, indica as 

relações que se entabulam entre a vida replena de conflitos e 

embates da sociedade civil e a sua expressão política consubstan-

ciada nas discussões no Parlamento, patrocinados pelos milordes 

“radicais”. Chama a atenção como o modo de regulamentação e 

implementação de medidas em tese destinadas à proteção da inte-

gridade física dos trabalhadores da fábrica, terminam por redundar 

                                                

5
 New-York Daily Tribune, Nr. 4994 vom 22. April 1857. (Marx, 1984, p. 183) 
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na leniência para com a responsabilização frente aos acidentes e 

mortes. Marx nota de maneira ácida como, por exemplo, a introdu-

ção da figura da arbitragem de conflitos entre trabalhadores e 

proprietários resulta em inoperância porquanto a composição 

destas comissões seja definida pela skilled in the construction of the 

kind of machinery, ou seja, somente engenheiros e fabricantes de 

máquinas têm, em realidade, acento nelas. Segundo os relatórios 

dos inspetores de fábrica, na vigência da lei, ao contrário de 

fornecerem uma efetiva proteção aos trabalhadores, os modos de 

organização da temporalidade promoveram overworking, in 

violation of the factory act, is on the increase. Por esta razão, 

assevera Marx que: 

  

Os relatórios dos inspetores de fábrica provam além da dúvida que as 

infâmias do sistema de fábrica britânica estão crescendo com o seu 

crescimento, que as leis promulgadas para controle da ganância cruel 

dos milordes são uma farsa e uma ilusão, sendo redigidos de forma 

ostensiva para frustrar seu próprio fim e de desarmar os encarregados de 

sua execução; que o antagonismo entre os milordes e os operários está se 

aproximando rapidamente do ponto de guerra social real. (Marx, 1984, 

p. 185) 

 

O que testemunha a natureza sempiterna da capacidade de 

“adaptação” do capital aos limites, naturalmente dados ou histori-

camente engendrados, para a autovalorização do valor. Afora, 

desnuda igualmente a natureza predatória da relação entre capital 

e trabalho em sua essência, independente da moralidade que sirva 

de referencial para os detentores dos meios de produção e das 

alterações nas mediações políticas e jurídicas que possam preten-

der nela vir a intervir. 

 

3. A anatomia da sociedade civil como crítica da 

economia política  

Já no que respeita ao exame crítico da economia política em sua 

fase mais desenvolvida, o primeiro momento no qual aparece a 
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referência à anatomia da sociedade civil é em 1859. No prefácio a 

Para Crítica da Economia Política, nos quadros de um desenho 

retrospectivo dos seus esforços, Marx observa que: 

  

O primeiro trabalho empreendido para resolver as dúvidas que me asse-

diavam, foi uma revisão crítica da Filosofia do Direito de Hegel, um 

trabalho do qual apareceu uma introdução, publicada nos “Anais Franco-

Alemães”, em 1844, em Paris. Minha investigação levou à conclusão de 

que as relações jurídicas, como as formas de Estado não devem ser 

entendidas por si mesmas ou radicadas no chamado desenvolvimento 

geral do espírito humano, mas sim nas condições materiais de vida, tota-

lidade a qual Hegel resume, seguindo o exemplo do século XVIII inglês e 

francês, sob o nome de “sociedade civil”, no entanto há que buscar a 

anatomia da sociedade civil na economia política. (Marx, 1961, p. 8) 

 

Da passagem acima é importante reter, não apenas a conexão 

efetivamente havida entre os estágios de elaboração do pensamen-

to marxiano os quais, desde meados de 1843, conquanto haja 

diferenças e transformações no que toca a certos problemas e 

categorias, não devem ser entendidos em isolamento e muito 

menos ainda em contraposição. O processo de produção de um 

padrão reflexivo como o de Marx atravessou um roteiro de consti-

tuição que, embora possam observar-se temas e conceitos reconfi-

gurados ou mesmo abandonados, guarda uma linha de continui-

dade no que respeita à formulação de um caráter próprio. É 

igualmente decisivo o fato de que, marxianamente, as formas de 

expressão políticas e/ou jurídicas da sociabilidade não têm em si 

mesmas sua razão de ser. Essas se resolvem na medida em que são 

remetidas à modalidade específica de sociabilidade historicamente 

concreta da qual se originam e na qual desempenham um papel no 

complexo das relações sociais. A necessidade de explicitar a estru-

tura anatômica da sociedade civil se colocou, por conseguinte pela 

via dos enfrentamentos que o pensamento marxiano teve de 

encetar com os problemas da sociabilidade capitalista, da delimi-

tação da organização de sua produção. No entanto, se a exigência 

de perseguir o entendimento e a descrição da anatomia da bürger-
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liche Gesellschaft foi impulsionada pelas circunstâncias históricas e 

práticas da reflexão de Marx acerca da natureza do político na 

modernidade, a tarefa científica toma claramente um caráter 

próprio, não obstante conexo, frente às injunções políticas. A 

analítica marxiana é, antes de tudo, análise categorial das formas 

sociais objetivas, comprometida com a explicitação da especifici-

dade do capital como modo de produzir historicamente determi-

nado; como explicação de um modo de existência objetivo dos 

homens, não um manual de revolução. A ciência da economia polí-

tica, nas personæ de seus autores mais importantes e influentes, 

aparece como a posição de cientificidade na qual se encontra posta 

a série de conceitos e problemas atinentes ao capital. Por esse 

motivo, a Marx o entendimento rigoroso, e a crítica cuidadosa, 

desse patrimônio conceitual surgem como tarefa da qual não pôde 

furtar-se.  

O esquadrinhado científico pretende, pois a revelação crítica de 

uma dada forma de estruturação social objetiva da produção. Cará-

ter crítico exercitado na medida em que inquiri as condições de 

existência efetiva de uma determinada articulação categorial. Tal 

empreendimento analítico se concretiza como ato de destrinchar 

elementos e relações essenciais, bem como aquele de expor a 

articulação particular, na qual aqueles momentos econômicos se 

encontram concatenados como modo de produção. O estudo 

anatômico da sociedade civil é, por conseguinte uma separação de 

partes constituintes, a propositura de uma explicitação em detalhes 

de uma determinada forma de totalidade tanto no nível de cada 

uma de suas componentes quanto naquele da relação recíproca 

assumida por todos no interior de um complexo categorial. Nesse 

contexto, não há como escapar da imposição teórica de expor e 

configurar com as máximas exatidão e correção possíveis as cate-

gorias que configuram o capital, buscando revelar todos os matizes 

e liames determinativos que o constituem como tal totalidade de 

categorias, de formas de ser. Daí a analítica necessariamente 

enveredar por um roteiro no qual a descrição em minúcias das 
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mais diversas ordens de determinação seja uma obrigação ineren-

te. Nesse diapasão, “[a] um leigo sua análise [a da Zellenform do 

capital] parece meramente demorar-se em torno de sutilezas 

[Spitzfindigkeiten]” (Marx, 1998, p. 12). Dado o talhe analítico da 

cientificidade e do comprometimento desta em desvelar a totali-

dade de elementos e de relações necessárias entre eles, a analítica 

pode vir a afigurar-se como um verdadeiro exercício escolástico 

num emaranhado de determinações e conceitos. Tomando a apa-

rência de um discurso que se delonga em torno de miudezas, à 

cata de minúcias e detalhes, que somente serviriam para saciar 

uma suposta voracidade por minudências. Mas, segundo Marx, 

“Trata-se de fato efetivamente de sutilezas, mas daquelas de que 

trata a anatomia micrológica [mikrologischen Anatomie]” (Marx, 

loc. cit.). A aparência de um puro perder-se constante em porme-

nores se desfaz porquanto o modo analítico de investigação se 

delimita como extração, descrição categorial e explicitação de rela-

ções não visíveis imediatamente, não dadas no extrato da prática 

cotidiana da própria sociabilidade. Por isso, a adjetivação micro-

lógica aposta à anatomia das formas sociais de ser. Como exame da 

anatomia da sociabilidade, o procedimento analítico se distancia 

também do mero retalhamento da totalidade em partes, dispersas 

e para sempre desconectas, do esquartejamento empiricista que 

toma o imediatamente dado, e mensurável, como a coisa propria-

mente dita. A pressuposição do finito como por-si opera então com 

toda a sua força no interior mesmo da analítica, como um dístico 

que assinala e demarca o cunho da analítica das formas de ser 

como uma cientificidade propriamente materialista. O finito 

efetivamente existente (aquilo que é – processo ou ente –) não é 

exaurido, nem resumido, pela sua apreensão imediata ou pragmá-

tica, mas é reconhecido em sua tessitura sintética própria de 

complexo de categorias ou formas. Tem-se então uma analítica que 

opera no diapasão da identificação do caráter de ser e das 

especificidades dos níveis categoriais – determinações, relações, 

entes/processos etc. – onde a prioridade ontológica conferida ao 



216 

A metáfora do anatomista 

 

Princípios:Revista de Filosofia, Natal, v. 22, n. 38, maio-ago. 2015.ISSN1983-2109 

 

que é, pelo menos a princípio, pode resguardar a teoria de atribuir 

espessura de ser ao que é determinação ou atividade. Consequen-

temente, certas categorias remetem a processos existentes e subsis-

tentes e outras a determinações destes processos de existência. As 

formas não se convertem em substância, por seu caráter determi-

nativo não tomam o lugar da efetividade e a convertem em fenô-

meno, como ocorre amiúde nos procedimentos de caráter especu-

lativo. 

Dentre essas formen, a forma valor, a determinação preponde-

rante na articulação que preside à figuração social da mercadoria, 

emerge analiticamente como aquela que cumpre, inicialmente, 

elucidar, assim como a de mais difícil enfrentamento:
 

 

 

A forma valor, cuja figura acabada [fertig] é a forma dinheiro, é muito 

simples e vazia de conteúdo [inhaltslos]. Apesar disso, o espírito humano 

procura inutilmente desde há mais de 2000 anos penetrá-la [sie seit mehr 

2000 jahre vergeblich zu ergründen], enquanto, por outro lado, a análise 

chegou ao menos a aproximar-se de formas muito complicadas e plenas 

de conteúdo [inhaltsvollerer]. Por que disso? Porque o corpo configurado 

[ausgebildete] é mais fácil de estudar que a célula do corpo [Körperzelle]. 

(Marx, 1998, p. 11-12)  

 

O esclarecimento da forma valor, da forma celular da produção 

capitalista – figurada imediatamente na mercadoria –, a que se 

reveste da maior simplicidade e de um caráter abstrato mais acen-

tuado é o mais custoso e prenhe de meandros. Isto em razão de 

que somente pode valer como uma determinação das formas mais 

complexas ou daquelas necessariamente relacionadas a outras. O 

complexo é entendido como caráter do próprio existente. Não é a 

totalidade uma mera junção de componentes elementares, preexis-

tentes com toda a sua gama de aspectos, mas estes últimos são o 

que são como momentos de um todo efetivo de relações. Conse-

quentemente não é o valor, muito menos ainda o conceito de valor, 

o sujeito efetivo da analítica, o existente, mas apenas uma deter-

minação do existente e como tal vige nessa função apenas nos 
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quadros definidos por essa totalidade. Como categoria integrante 

do processo de produção da vida humana, o valor somente atinge 

configuração plena nos quadros do capital, e em função dele. Por 

isso, não pode ser interrogada nem numa suposta pureza transcen-

dental, como valor “em geral”, nem sobre a base de uma descrição 

histórica de sua construção como categoria econômica. A interpe-

lação teórica apenas pode obter do valor a sua validade determina-

tiva porquanto o faça na remissão para com a forma de ser dos 

produtos em cuja figuração assuma o papel de preponderância na 

expressão fenomênica da interatividade social. A mercadoria apa-

rece por conseguinte como o ponto sintético ou a forma articulada 

de determinações da produção na qual o valor fornece a tona-

lidade predominante no concerto das determinações da merca-

doria. 

A relação entre a célula e suas componentes, e entre aquela e o 

corpo, entre momento e complexo, se fixa aqui a contrapelo da 

tradição predominante à época, e mesmo na atualidade. Essa 

posição, certamente, em muito deve às intuições conceituais hege-

lianas, porquanto estas últimas tenham indicado, todavia especu-

lativamente, a precedência da totalidade de relações frente aos 

elementos que dela tomam parte. Entretanto, o repitamos, como 

um recolhimento crítico e não ao modo de uma filiação direta. Na 

filosofia do Espírito, a síntese de determinações é um produto de 

um princípio racional autônomo e automovente e o finito absor-

vido como um simples momento de sua integração. Na posição 

marxiana, a síntese é um apanágio do existente finito, e o 

movimento da racionalidade – esta sendo então um adjetivo, e não 

um substantivo – apenas uma aproximação cognitiva socialmente 

multideterminada. O que é atestado pela utilização do verbo 

ergründen, o qual denota o ato de escavar e adentrar num sitio 

dado e determinado, detentor de propriedades e relações como um 

conjunto de plena imanência. Ou seja, o finito concretamente exis-

tente é uma síntese ou totalidade de suas próprias determinações, 

formas que lhe são imanentes. Como efetividade, o atualmente 
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existente confronta a intelecção e a impõe a tarefa de examinar 

suas condições de existência, a articulação de suas categorias. Não 

se trata de um vazio ou de um monólito opaco defrontado pela 

volição ou pela interpretação do sujeito, mas de uma configuração 

de ser que tem em si, e por si mesma, enquanto permitirem as 

condições, seu próprio princípio. O finito tem, aqui se tratando de 

uma finitude de relações sociais, sua dignidade imanente, não 

necessita para ter seu estatuto de ser real estar remetido a uma 

coisa infinita que o ultrapasse. Conquanto seja uma emergência 

histórica, não é uma criação da história como substância, mas do 

itinerário efetivo de categorias que são produzidas, modificadas, 

transtornadas etc. no curso das mudanças pelas quais passa a 

interatividade humano-societária.  

É importante, neste passo da discussão, destacar ainda outro 

aspecto da questão que a torna de especial complexidade, 

principalmente levando-se em consideração a exigência inegociá-

vel de estabelecer-se a determinação da cientificidade voltada à 

efetividade social. Outrossim, a discussão que se segue acaba por 

igualmente delimitar o escopo de validade da própria analogia. À 

diferença de um espécime morto ou mesmo em estase, uma forma 

de sociabilidade atualmente existente, assim como suas formas 

características de ser, é uma totalidade viva e dinâmica. Este cará-

ter eminentemente dinâmico e mutante deve, evidentemente, ser 

levado em consideração pela cientificidade. A anatomia analítica 

marxiana pode, pois configurar-se igualmente uma vivissecção.  

Nesse contexto, a virtualidade própria ao objeto, o conjunto de 

aspectos que continuam a diferenciar-se, não obstante a provável 

manutenção da articulação relacional básica (por exemplo, a for-

ma determinada da relação capital x trabalho), adensa o problema 

enfrentado pela analítica. A cientificidade precisa erigir-se explícita 

e continuamente como um projeto em constante processo de cons-

tituição e revisão. Obviamente, o tracejamento dos contornos da 

determinação essencial da qual advém a differentia specifica de 

natureza histórica, de certa maneira, acha-se “estabelecida”. No 
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entanto, tal estabelecimento não pode pretender-se, ao menos no 

que respeita à objetividade do social,uma lei em sentido absoluto 

ou uma premissa da qual se deduziriam logicamente as relações e 

processos particulares como seus “casos”. Ao contrário, o concreto 

desenvolvimento da matriz social relacional efetiva é não apenas o 

ponto de partida, mas também o metro pelo qual as abstrações, e a 

exposição teórica da articulação categorial real, devem ser medidas 

e ponderadas. Outro não é, consequentemente, o espírito da cita-

ção completa que faz Marx das observações constantes da resenha 

russa acerca de O Capital, contida no Posfácio à segunda edição. 

Marx ao reproduzir o comentador russo Ilarión Ignátievich Kauf-

mann, de certo modo, avaliza suas observações e remete por meio 

delas ao que constitui o cerne de sua concepção da cientificidade 

do objeto societário. Portanto, é útil seguir a trama dos comen-

tários transcritos por Marx e explicitar o caráter peculiar da sua 

analítica anatômica da articulação categorial da produção social do 

capital.  

Dentre as diversas observações, algumas inclusive críticas 

(voltadas principalmente ao que o resenhista considera como des-

graçadamente dialético-alemão do modo de exposição), Marx desta-

ca exatamente aquelas que, para além da aparência discursiva que 

o aproximaria do teor do pensamento hegeliano, indica o caráter 

essencialmente analítico da empreitada desenvolvida e explicitada 

em O Capital. Assim, ressalta que conforme Kaufmann, a Marx 

interessa “encontrar a lei dos fenômenos que ele estuda; não 

somente a lei que os rege sob sua forma acabada e na sua ligação 

observável durante um período de tempo dado”. Vê-se como a 

analítica marxiana se afasta como exercício de anatomia da mera 

coleta de dados abstratos e positivamente configurados. O que a 

separa da tematização típica dos economistas que consideravam as 

categorias como formas eternas e naturais da produção. Nos 

economistas, “as leis gerais da economia são únicas e sempre as 

mesmas, [...] estas se aplicam ao presente e ao passado. É precisa-

mente isto que Marx contesta; para ele estas leis abstratas não 
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existem”. As categorias como formas de determinação de existên-

cia de modos de produção concretos da vida humana possuem 

história e desenvolvimento dados pelo itinerário efetivo das trans-

formações sociais da atividade dos homens. Não obstante este 

elemento, a ênfase na historicidade, poderia atar a cientificidade 

marxiana a Hegel, Marx reproduz linhas abaixo a seguinte 

consideração: “Não é a ideia, mas somente a forma de aparição 

exterior que lhe pode servir de ponto de partida”. Partindo 

exatamente das formas pelas quais, inicialmente, a concretude se 

dá, formas de aparecer do real (Erscheinungsformen), Marx destrin-

cha as determinações que presidem articuladamente um dado 

modo histórico-social de produzir a vida humana. Modo que possui 

história e plenitude categorial finitas, que o delimitam como con-

cretude particular efetivamente existente e diversa de outros 

tantos. O que permite a analítica marxiana aproximar, metafo-

ricamente, a sociabilidade a uma forma de totalidade orgânica, 

sem no entanto reduzi-la a uma modalidade viva naturalmente 

dada. Desta maneira, 

 

Uma análise mais aprofundada dos fenômenos mostrou que os organis-

mos sociais se distinguem um dos outros, assim como uns dos outros os 

organismos animais e vegetais... Ainda mais, um único e mesmo fenôme-

no obedece a leis absolutamente diferentes, quando a estrutura total 

desses organismos difere, quando seus órgãos particulares variam, quan-

do as condições nas quais estes funcionam se alteram, etc. Marx nega, 

por exemplo, que a lei da população seja a mesma em todo o tempo e 

em todo o lugar. Afirma, ao contrário, que cada época econômica tem 

sua própria lei da população. (Marx, 1998, p. 26)  

 

Vê-se, por conseguinte, que não se trata de maneira nenhuma a 

aplicação de uma concepção de um princípio vitalista ou organicis-

ta à sociabilidade. Diferentemente, é o caso de uma analogia 

limitada da vida social, essencialmente dinâmica e posta em mar-

cha pela atividade recíproca dos indivíduos, por seu comporta-

mento recíproco, com a figura da forma material dos viventes. 
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Além disso, permite igualmente indicar o caráter modal com que as 

categorias vigoram como formas de existência dentro de contextos 

societários e históricos distintos. Determinações de uma mesma 

figura econômica podem continuar a viger, umas desaparecerem 

ou atenuarem seu raio de ação e outras tantas emergirem no curso 

das transformações da sociabilidade. O dinheiro, por exemplo, 

continua a desempenhar sua função social, a valer, como meio de 

pagamento e circulação, mas o faz na sua subsunção necessária a 

um caráter emergente apenas no mundo do capital, o de represen-

tante universal da riqueza. Essa cunha social é administrada à 

figura do dinheiro na exata medida em que a produção da vida 

como produção do mais-valor converte a circulação em momento 

essencial determinado da produção do valor, como modus por 

excelência da realização do valor/mais-valor numa forma tangível, 

liberto dos grilhões do valor de uso particular. Este caráter modal 

vale como aspecto comum dinâmico das determinações categoriais 

e pode também ser identificado em outras tantas categorias. Não 

como sujeito, mas como predicado do ser essencialmente dinâmico 

da vida social. 

 

4. Da possibilidade do conhecimento objetivo da 

realidade social 

Do volteio acima cumprido, no curso do qual se recolheram, de 

modo sumário, somente uns poucos resultados mais genéricos da 

pesquisa, resulta que a posição marxiana se caracteriza não apenas 

como uma exercitação materialista de cientificidade, igualmente, 

seja também uma propositura que reafirma o conhecimento como 

possibilidade. O que de imediato a põe em discórdia com certas 

posições “críticas” acerca da querela da exequibilidade do conheci-

mento objetivo. Em certo sentido, herdeiras do criticismo de extra-

ção kantiana, mas agudizando-o no sentido da quase total negação 

da possibilidade como tal, teorias epistêmicas propugnam como 

única forma procedente de relação entre categoria e coisa, o esque-

ma do modelo abstrato como paradigma. Obviamente que a partir 
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da posição marxiana não se tem a afirmação do acesso absoluto e 

inevitável ao verdadeiro. Longe disso... A medida da validade da 

ciência como analítica é a aproximação, graduada tanto pelo 

acerto do recorte quanto pelas condições sociais e históricas nas 

quais se faz ciência, do concreto societário por meio da concreção 

das abstrações. O que indica a objetividade a um tempo como com-

promisso e como telos da cognição. Assim a possibilidade aparece 

não remetida simplesmente a uma suposta articulação prévia de 

faculdades e/ou formas subjetivas, mas como horizonte ponderado 

aberto ou fechado na contingência social objetiva do objeto e do 

sujeito concreto que conhece. Algo do mesmo modo distante da 

suposição de continuidade ou conaturalidade imediata entre o ente 

que conhece e o ente conhecido, ou entre a razão e o mundo. 

Neste sentido, o sujeito que conhece o faz como ente socialmente 

determinado e não como subjetividade ou racionalidade autopos-

tas. Conhece na forma de si, ele mesmo antes de tudo um objeto. É 

uma interação de apropriação aproximativa que se dá sem nenhu-

ma ilusão de esgotamento necessário do objeto, na relatividade 

própria dos nexos regidos pela dupla objetividade de seus termos. 

Relatividade condicionada antes do mais pelas formas concretas 

nas quais se desenrolam as tramas da cognição científica como 

drama que não tem uma garantia prévia da assunção ao verdadei-

ro. Elevação que não é uma rota para além do objeto, mas um 

mergulho na particularização possível da categoria, na compre-

ensão das determinações de existência dos processos.  

Assim, também na contramão da dominância quase incontras-

tável da reflexão filosófica de Nietzsche em nossos dias, passando 

por Heidegger e seus herdeiros de vários tipos, a relatividade do 

conhecimento não é sinônimo de perspectivismo, de irracionalismo 

e de indeterminação. Revelar, pois, o padrão característico da 

tematização marxiana, aproximação analítica e ponderada da obje-

tividade por-si, significa, na proporção inversa a sua aparente mo-

déstia epistêmica, também reconquistar o espaço da própria cien-

tificidade. Não numa forma de fazer científico cujo arrimo seria a 
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garantia a priori do verdadeiro por obra e graça do espírito do mé-

todo, mas de uma postura em que a ciência se exerce como 

subsunção teórica ao existente a ser explicado e reproduzido como 

concreto de pensamentos. No ambívio do caminho entre a funda-

mentação transcendental do conhecimento, típica da teoria do 

conhecimento, e da negação in limine do conhecer postulada pelas 

vertentes irracionalistas – soi-disant “críticas” – o espólio teórico 

marxiano se revela como propositura decididamente negadora de 

ambos. A encruzilhada histórica não se entende então como um 

meio de caminho, ou um termo médio entre duas posições aparen-

temente antitéticas, mas como exercício que busca a retomada da 

viagem do concreto ao concreto. O meio aqui não supõe um com-

promisso ponderado com os extremos, tão ao gosto de certa 

prática acadêmica, mas a tomada de posição por uma via de todo 

diferencial. Até porque a mera aparência de antítese daquelas duas 

vertentes se mostra como tal porquanto, no fim das contas, se 

observa uma dupla característica dos dois lados: a resolução em 

última instância subjetivista e a interdição da teoria à esfera do 

efetivo. Em Marx esse par se acha, pois, anulado. Tais elementos 

serão mais à frente desdobrados no quadro de três observações de 

talhe sintético ou, como disposto em A Ideologia Alemã, um resumo 

geral dos resultados. 

O primeiro ponto a destacar com referência à questão do conhe-

cimento em Marx é que esta se resolve num registro de todo 

anterior, antes da sua posição mesma como problema. Ou seja, o 

tema da fundamentação epistemológica é, senão de todo estranho 

ao pensamento marxiano, um momento determinado, e não 

determinante, da estruturação da intelecção. Não cabe decidir da 

veracidade ou validade de um posicionamento epistêmico no 

isolamento ou na independência com relação à definição do 

estatuto das próprias categorias. Em segundo lugar, a cienti-

ficidade marxiana se propõe encontrar, delimitar e determinar a 

differentia specifica, o elemento ou relação que especifica a coisa 

concreta, o conjunto de conexões categoriais que a delimitam, e 
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igualmente a limitam, em cotejamento com outros complexos 

existentes – atual ou anteriormente. Momento crucial da exerci-

tação científica de Marx que se põe, concomitantemente, como 

resultante de uma analítica e parâmetro de outras veredas teóricas. 

Um caso por excelência disso é o da distinção do caráter próprio à 

produção no mundo capitalista, a produção de um excedente em 

valor com referência àquele da força de trabalho, um quantum de 

Mehrwert. É tanto uma descoberta analítica, quanto, porquanto 

seja desse modo determinada, mediação conceitual por meio da 

qual se operam outras análises e demarcações categoriais (trabalho 

produtivo/improdutivo, p. ex.).  

Por fim, o terceiro aspecto do problema a explicitar é aquele 

referente ao sentido mesmo que a possibilidade do conhecimento 

adquire no interior da cientificidade marxiana. A afirmação do 

caráter possível do conhecimento objetivo da realidade é, em gran-

de parte das vezes, tomada como remissão a algum tipo de saber 

absoluto ou ponto de vista de deus. A posição marxiana se encon-

traria então imediatamente conectada àquela representada, entre 

outras, pela filosofia hegeliana e sua concepção da construção do 

conhecimento científico como rumo em direção à transparência a 

si do Espírito. No interior desse quadro de determinações o objetivo 

é identificado a absoluto. A propositura da objetividade do conhe-

cer equivaleria então a um deslocamento para além do condicio-

namento que os indivíduos, e suas consciências, estão sujeitos na 

realidade social. O perspectivismo radical surgiria como único 

antídoto à especulatividade, limitando a esfera do conhecimento 

aos óbices e condicionamentos que interditariam o acesso à 

efetividade do existente como tal. O conhecer estaria por isso irre-

mediavelmente adstringido por um horizonte intransponível dado 

ao conhecer, definido por duas linhas de relevo mestras. Primei-

ramente, a originária da posição gnosiológica clássica desde Kant, 

que define de modo natural os limites dentro dos quais é legítimo 

postular a operação cognitiva. Em segundo lugar, uma componen-

te emergida da crítica das ideologias, a qual, numa curiosa junção 
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entre certa leitura unilateral da determinação social do pensamen-

to e posições irracionalistas cujo fulcro é a assertiva da impossi-

bilidade racional de superação da tradição, acaba por propugnar o 

abandono da pretensão do próprio conhecimento. O resultado a 

que se chega é a coexistência do perspectivismo teórico com a 

eleição das dimensões estéticas ou, na melhor das hipóteses, prag-

máticas, como divisa máxima a qual se pode aspirar. Como se pôde 

observar pelo exposto até aqui, nada mais estranho ao pensamento 

marxiano. 

Em Marx o conhecer é por certo reconhecido como possível, mas 

evidentemente não da forma como esta possibilidade se dá na 

circunscrição metafísica do absoluto. Uma vez mais, a posição 

marxiana se mostra como uma dupla impugnação da tradição. Por 

um lado, todo conhecimento é produzido dentro de uma dada 

situação social, é determinado pelo conjunto das relações sociais, 

pela forma específica da sociabilidade de uma época particular. O 

que não significa necessariamente uma delimitação de caráter 

negativo. Basta referir aqui as considerações marxianas acerca dos 

desenvolvimentos da economia política como disciplina científica 

para que esse entendimento unilateral se veja afastado. Não 

obstante da posição (Standpunkt) do capital ainda se fez ciência, 

ainda que, a ciência dentro dos limites do capital.  Das Ad Feuerbach 

às considerações críticas contidas nas Theorien über den Mehrwert, 

passando pelo posfácio à 2ª edição de O Capital, a reflexão marxia-

na veio tornando explícito o caráter histórico-social concreto da 

ambiência do conhecimento. Na sua construção como apreensão 

categorial foi desdobrando e enriquecendo essa mesma determi-

nação no curso do avanço das investigações procedidas sobre a 

efetividade e a ciência do capital. Por conseguinte, a determinação 

social do pensamento simultaneamente nega tanto a pretensa 

naturalidade dos limites do conhecimento quanto os coloca em 

perspectiva, na medida em que os faz depender da organização 

histórico-social da produção da vida humana, como produto dos 

próprios indivíduos socialmente determinados. São, portanto con-
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dicionamentos e determinações que nada têm de naturais ou de 

permanentes. Ao contrário, correspondem à forma, e à série de 

figurações concretas por esta determinada, que assume a produção 

social da vida, as quais são, como produtos da interatividade con-

creta dos homens reais, ambas mutáveis e mutantes. Nesse contex-

to, define Marx o material da sua atividade científica: “[...] a atual 

sociedade de modo algum é um cristal sólido, mas um organismo 

capaz de transformação [umwandlungsfähiger] e compreendido 

[begriffener] em constante processo de transformação” (Marx, 

1998, p. 16). Nada pode estar mais distante consequentemente de 

uma teoria da intransparência do mundo do que isso. 

Essa última referência remete a outro lado da questão, a saber, 

a possibilidade do conhecer se encontra também determinada pelo 

caráter da própria matéria. O que igualmente colabora para a 

objeção da identidade tradicionalmente postulada entre objetivo e 

absoluto. O conhecimento objetivo o é, antes de tudo, pelo seu 

remetimento obrigatório ao objeto como tal e à natureza particular 

deste. A cientificidade não procede, ou não deve proceder, a partir 

de um princípio incondicionado, seja este a razão ou a subjeti-

vidade transcendental, mas precisa arrancar em seu processo da 

própria objetividade da coisa e em respeito a ela. Nesse sentido, 

como observa Chasin (apud Vaisman, 2001, p. XXI), 

 

[...] se admitido o princípio metódico de Marx, saber é saber do ser, que 

antes de tudo é complexo sensível – tudo que é, existe, é sempre um 

complexo, não uma substância ou essência pura e cristalina. E a cadeia 

do ser é o conjunto de graus do ser – do menos ao mais complexo. 

O preceito metodológico marxiano é, pois, ontológico; sabe-se o que é, 

como se formou, se desenvolveu e como deperecerá. 

 

Esse desdobramento pode parecer paradoxal porquanto aponte 

para um liame, inusual do ponto de vista da tradição, entre objeti-

vidade e relatividade do conhecimento. Tais termos não aparecem 

então, forçosamente, como antitéticos, mas, ao invés, até como 

complementares. O conhecimento se dá sempre em relatividade à 
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coisa, em subsunção a mesma. Evidentemente, o sentido da relati-

vidade deixa de estar atado ao sujeito, como comumente se 

entende, para referir-se às condições mutáveis da própria matéria 

examinada. O princípio da relatividade indica precisamente aqui a 

dependência da atividade cognitiva, inclusa a instância dos proce-

dimentos, com relação ao modo de existir do objeto e das 

mediações pelas quais este se constitui como síntese concreta de 

determinações. O que pode ser depreendido, por exemplo, das 

célebres observações marxianas à tentativa aristotélica de delimitar 

o valor como determinação das trocas (Cf. Marx, 1998, p. 73-74) 

ou daquelas atinentes ao status inevitavelmente débil da economia 

política como ciência na Alemanha à época da aparição de O 

Capital (Marx, 1998, p. 19-21).  

Nesse contexto, o conhecimento científico, da perspectiva 

marxiana, é sempre incompleto, e como tal potencialmente infini-

to, ou tendo sua finitude inexoravelmente definida pelo estatuto e 

pelo estado de coisas do próprio complexo de determinações con-

cretamente existente. Infinitude e incompletude que delineiam o 

caráter do esforço de apreensão teórico-categorial do efetivo e 

põem o desenvolvimento do conhecer como engendramento de 

uma totalidade pensada como completude categorial continuamen-

te provisória. Caráter provisório que não se apresenta como uma 

lacuna ou falha, mas que se afirma como aspecto necessário, por-

quanto se entenda o exercício teórico irremediavelmente subsu-

mido ao concreto e também porque constitui a sua principal força. 

A atividade cognitiva se entende desse modo absolutamente aberta 

à coisa examinada e como tal igualmente disposta à revisão de 

seus próprios resultados e pressuposições. A abertura permanente 

ao existente concreto põe a virtualidade da abertura à correção e 

melhoria do conhecimento. A forma da cientificidade marxiana 

recusa a especulatividade que “simplesmente engenha abstrações e 

não análises” (Chasin, 2009, p. 228). Formatação que exige a rigo-

rosa submissão ao encadeamento de nexos próprios a cada objeto, 

e por isso não sujeita o ato cognitivo a nenhuma armação concei-
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tual prévia absolutamente definida. A noção mesma de método, 

conforme produzida e cristalizada pela tradição filosófica dos 

últimos quatro séculos, coroada pela especulação hegeliana que o 

torna ontologicamente homólogo ao finito, se acha aqui impugna-

da. O método absoluto se reduz deste modo à expressão de uma 

incontinência da abstração, da volatilização do movimento especí-

fico de cada entificação em abstração geral de todo movimento 

particular. Isolado da concretude de cada processo e tomado neste 

isolamento, tal proceder engendra verdadeiras abstrações irrazoá-

veis, as quais não permitem mais que a repetição ad nauseia das 

mesmas determinações abstratas aplicadas a todo e qualquer 

objeto. Reduzido a não mais que um jogo de linguagem, onde “o 

sim se torna não, o não torna-se sim, o sim torna-se simultanea-

mente não e sim, o não torna-se simultaneamente não e sim, os 

contrários se equilibram, neutralizam, paralisam” (Chasin, 2009, p. 

229). A improdutividade analítica se põe então necessariamente 

como seu resultado inevitável, instilando a desnaturação de todo e 

qualquer objeto real. 

 

5. Conclusão  

Ao contrário da propositura de um método absoluto que se 

imponha indistintamente a quaisquer objetos, a transformação da 

análise em simples dedução especulativa e desdobramento de 

abstrações tomadas enquanto substância dos processos, segundo 

Chasin, dentro dos quadros da analítica marxiana,  

 

[...] a análise efetiva e sua correlata produtividade só podem se manifes-

tar pela escavação direta dos próprios objetos, reconhecidos como 

entificações historicamente engendradas e desenvolvidas por distintos 

movimentos contraditórios, pois “tudo o que existe, tudo o que vive so-

bre a terra e sob a água existe e vive graças a um movimento qualquer”. 

(Chasin, 2009, p. 229-230)  

 

Neste sentido, a cognição somente pode significar a captação deste 

mesmo movimento real sob a forma das categorias pensadas, as 
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quais nada mais são que expressões daquele. Uma vez separadas e 

tornadas autônomas do movimento de entificação real, têm-se que 

postulá-las como produtos do pensamento que engendra a si e a 

própria marcha da realidade. O padrão de cientificidade assim 

estatuído diverge substancialmente das várias posições contempo-

râneas, seja em suas versões positivistas, daquelas do logicismo, 

metodologistas ou irracionalistas. Todas essas posições filosóficas, 

cada qual a seu modo, através de procedimentos ou proposituras 

que desnaturam a empreitada do conhecimento por meio do deslo-

camento progressivo do critério da verdade, da objetividade para a 

subjetividade, ou mesmo de seu virtual abandono, acabam por 

colocar a própria factibilidade do saber em cheque ou relativizada. 

O perfilado teórico marxiano aqui estudado apresenta a susten-

tação do clássico e autêntico ideal do conhecimento das categorias 

e mediações do existente. A gnosiologia, como ciência ou saber 

apriorísticos da possibilidade do conhecer está aqui refutada, uma 

vez que sendo o fundamento de natureza pré-teórica, a ser 

confirmado ou não como resultado do próprio ato de apropriação 

mental dos objetos, o conhecimento tem o peso de uma evidência. 

Apropriação esta que parte do reconhecimento igualmente do que 

Chasin denomina de terreno do ontoprático, no qual o ente é 

enfrentado como por-si, como conjunto articulado de determina-

ções independentes e autônomas frente ao sujeito. Como resul-

tado, tem-se, de outra parte, o reconhecimento das próprias 

categorias que descrevem a articulação do objeto escavado e a 

reproduzem, como algo mais que simples formas do pensamento. 

O que de modo algum redunda na afirmação de um tipo qual-

quer de realismo imediato, “ingênuo” ou não, pressupondo uma 

continuidade tácita entre o sujeito concreto que conhece e a coisa 

conhecida na forma do objeto. Muito ao contrário, como figurações 

sociais e historicamente determinadas, os termos da relação cogni-

tiva são compreendidos em sua magnitude de formas de existência 

delimitadas por duas dinâmicas específicas, mas que se cruzam na 

concretude sintética de categorias que perfazem o ente que conhe-
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ce, de um lado, e o ente/processo conhecido, de outro. Primeira-

mente, no caso do sujeito como um conjunto de propriedades 

mobilizadas na prática de conhecimento como capacidades de 

entendimento e apreensão ideal da realidade, as quais são 

desenvolvidas como tais no ato mesmo da relação efetiva. Assinale-

se que a interação depende sempre das condições efetivas de apro-

ximação dos objetos, que não se resumem a supostas faculdades a 

priori e inatamente existentes no sujeito transcendental, mas antes 

ao modo de um conjunto multiforme de elementos articulados 

entre si: ferramentas de pesquisa, determinações de ordem social, 

meios materiais de interpelação da efetividade. Em segundo lugar, 

a delimitação complexa da relação cognitiva é imposta pela tessi-

tura particular da coisa tornada objeto de conhecimento. No que 

respeita à analítica marxiana, a natureza histórica e dinamicamen-

te mutável da sociabilidade, do conjunto de nexos sobre os quais 

se arma o drama da produção social da vida humana. Entendida 

por Marx como totalidade orgânica, a forma especificamente social 

de existência é uma série articulada de categorias que, no nível da 

efetividade, definem um particular modo de produzir a vida 

humana, o capital como um todo de relações sociais. Deste modo, 

o capital é um eidos da produção que determina as formas da 

interatividade produtiva como certo ethos morfologicamente deli-

neado que se estrutura dinamicamente, como uma forma de vida 

societária de produzir e de existir dos homens. Por conseguinte, o 

padrão analítico marxiano, identificado em seus próprios termos 

como anatomia categorial que pressupõe o reconhecimento da 

existência concreta por si daquilo a ser explicado teoricamente. 

Postura ativa, mas subsumida ao caráter de coisa do objeto, a 

admissão de que o ser que precisa de aclaramento apenas existe 

naquilo que é. Como observa Chasin em outro texto postumamente 

publicado:  

 

A ontologia marxiana não é um sistema abstrato de verdades absolutas 

ao feitio tradicional, mas um estatuto teórico, cuja fisionomia é traçada 
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por um feixe de lineamentos categoriais enquanto formas de existência 

do ser social. Se pode ou deve ser entendida como um realismo, trata-se 

de um realismo crítico. (Chasin, 2001, p. 12-13) 

 

Criticismo que não se resolve numa descrição prévia da substância 

que conhece, mas que descortina no enfrentamento mesmo do 

conhecer o caráter que circunscreve a efetividade e o conjunto 

articulado de categorias que a constitui. Este defrontar-se analítico 

fornece na sua efetuação as pistas de configuração de um dado 

caminho particular e específico de deslindar o ser do objeto. O que 

resulta não haver como decidir a priori um método que garanta a 

apreensão das características mais essenciais da coisa, bem como o 

acerto da cognição. O caminhar do conhecimento é por esta razão 

uma aproximação continuada de talhe aberto às reconstruções, 

retomadas e revisões críticas do próprio conhecimento anterior-

mente alcançado. O estabelecimento de limites e possibilidades do 

conhecimento depende da consecução do ato, das condições opera-

cionais e sociais da atividade científica, assim como da forma histó-

rica, mais ou menos madura, do próprio objeto. Por conseguinte, 

nada mais distante de “realismo imediato” que a delimitação da 

reflexão marxiana como uma analítica anatômica das formas de 

ser.  
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Resumo: O objetivo do presente artigo é abordar criticamente uma das 

bases fundamentais da teoria de juventude de Jürgen Habermas: o con-

ceito de trabalho. Habermas retoma a categoria trabalho presente nos 

textos de Marx, concebendo-a de modo a reduzir sua esfera de ação à 

subsistência genérica da humanidade. Para tanto, é importante evidenci-

ar, em primeiro lugar, como Habermas compreende tal categoria e, con-

sequentemente, como interpreta a constituição da sociedade na teoria 

marxiana. Em seguida, trata-se de voltar aos textos de Marx, mormente 

os Grundrisse e outros textos de maturidade, visando evidenciar a dialéti-

ca do trabalho social de cunho especificamente capitalista. Por último, a 

maneira como Habermas compreende e critica Marx é fundamental para 

a concepção de sua teoria no que tange à esfera pública, à formação pri-

vada através da intersubjetividade e à emancipação. Neste sentido, a 

teoria habermasiana firma a práxis transformadora fora do âmbito da 

perspectiva da totalidade engendrada pela dialética trabalho-capital, tal 

como estaria presente nos textos de Marx. Isto tem consequências profun-

das em relação ao alcance da proposta emancipatória de Habermas. In-

tenta-se, então, confrontar a leitura habermasiana com aquelas de cunho 

dialético-materialista e apontar as deficiências teóricas em torno do des-

colamento da práxis para o domínio da interação. 

 

Palavras-chave: Habermas; Marx; Trabalho; Ação instrumental; Práxis. 

 

Abstract: The purpose of this paper is to approach, in a critical manner, 

one of the fundamental basis of young Jürgen Habermas’ theory: the 

concept of labor. Habermas retakes the labor category present in Marx’s 

works, conceiving it as a way of reducing its reach to the generic subsis-

tence of humanity. In order to achieve that, it is important, at first, to 

highlight how Habermas understands such category and, therefore, how 

he interprets the constitution of society in the marxian theory. After that, 

it is about going back to Marx’s texts, especially the Grundrisse and other 

maturity works, aiming to evidence the dialectic of social labor of 

specifically capitalist nature. At last, the way Habermas comprehends and 

criticizes Marx is essential to the conception of his theory regarding the 

public sphere, the private formation through intersubjectivity and the 

emancipation. In that sense, the habermasian theory founds the trans-

formative praxis outside the totality’s perspective which is generated by 
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the dialectic of labor and capital, as it would be in Marx’s works. This has 

profound consequences regarding the reach of Habermas’ emancipatory 

proposition. It is intended, thus, to confront the habermasian interpre-

tation with those of dialectical materialism perspective and to point out 

the theoretical deficiencies concerning the detachment of the praxis to 

the interaction domain.  

 

Keywords: Habermas; Marx; Labor; Instrumental action; Praxis. 
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Introdução: 

um ponto problemático na teoria do jovem Habermas 

Os anos que compõem a década de 1960 foram frutíferos para 

Jürgen Habermas. Ainda que antes, na segunda metade da década 

de 1950, tivesse publicado alguns artigos (Habermas, 1987; 2015; 

cf. Honneth, 1999; Pinzani, 2009) que levantavam temas que seri-

am aprofundados na década seguinte, foi somente com a publi-

cação de sua tese de habilitação – Mudança estrutural da esfera 

pública (Habermas, 2014) –, em 1962, que sua teoria firmaria suas 

bases. Naquela década, a teoria de Jürgen Habermas ganharia sua 

primeira fundamentação profunda e lançaria mão de conceitos e 

categorias que depois, mesmo alguns sendo reformulados, seriam 

sua base principal
1

. Foi ali que fez sua incursão inicial nos mean-

dros da Teoria Crítica visando a reformular. A leitura que fez 

acerca da Teoria Crítica, especialmente sobre Adorno e Horkhei-

mer, foi que, entre outras coisas, ela estaria assentada em equívo-

cos que levariam a aporias: contradições insolúveis de que a 

                                                

1
 Em Para a reconstrução do materialismo histórico (Habermas, 1983), livro 

surgido em 1976, Habermas modifica qualitativamente sua teoria. No entanto, 

no que tange ao objeto do presente artigo, especialmente à categoria trabalho 

(ou trabalho social), a conduta habermasiana, pelo menos em seu núcleo funda-

mental, permaneceu unilateral: apesar da forma como compreendeu o trabalho 

ainda diferir da categoria marxiana, ele equacionou (ou continuou, conforme 

sua conduta teórica da década anterior) o trabalho como subsistência da espécie 

e trabalho no sentido especificamente capitalista, formador da totalidade social. 

Neste sentido, pode-se dizer que não compreendeu a maneira como Marx tratou 

tal categoria, como a colocou, dialeticamente, no centro da formação, tanto 

subjetiva quanto objetiva, da sociedade e da sociabilidade, diferenciando, assim, 

transformação da natureza e formação da sociedade. Isto é, o entendimento 

habermasiano tratou o trabalho indefinido historicamente, perpassando a 

história sem ter grande influência na articulação da sociabilidade e, além do 

mais, não sendo o articulador fundamental da subjetividade. Ainda que o 

tratamento que Habermas deu ao trabalho neste livro tenha ganhado reformu-

lações, em vistas dos textos da década de 1960, não há diferenças qualitativas 

quanto à imbricação entre trabalho, de um lado, e subjetividade e sociabilidade, 

de outro. Seu entendimento permaneceu, levando em conta nossa argumen-

tação, unilateral. 
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orientação teórica dos expoentes da Escola de Frankfurt nas 

décadas anteriores, mormente na Dialética do Esclarecimento 

(Adorno; Horkheimer, 1985), não conseguiria se desvencilhar. 

Concomitantemente, Habermas fez uma releitura dos textos de 

Marx visando, entretanto, a apontar suas deficiências teóricas e 

propor uma nova alternativa emancipatória. 

Estas duas fontes teóricas, que foram aquelas com as quais 

Habermas travou sua maior batalha, necessitavam, segundo seu 

entendimento, ser criticadas e superadas para que, por meio disso, 

pudesse formular e sustentar sua própria alternativa teórica funda-

da nos desenvolvimentos da formação social através da esfera 

pública e da formação subjetiva mediada pelo reconhecimento 

intersubjetivo. Tal alternativa se deu quando Habermas propôs 

uma possível superação das teorias fundadas na perspectiva da 

crítica da razão instrumental e do trabalho social. Estas teorias 

visavam à emancipação por meio da suprassunção da totalização 

imanente projetada na sociedade pela reificação dos meios que 

constituiriam as relações sociais totais pelo âmbito do trabalho 

social alienado. O grande objetivo habermasiano era de, além de 

apontar aporias na teoria de Adorno e Horkheimer e deficiências 

na teoria de Marx, sustentar seu próprio ponto de vista quanto à 

formação da sociedade capitalista e um viés emancipatório que 

prescindiria de apoio na razão instrumental e no trabalho social. 

Todavia, não se tratava somente de fundamentar seu viés teórico; 

também era necessário superar, ou ao menos corrigir os equívocos, 

da Teoria Crítica da Sociedade. 

Por um lado, a Dialética do Esclarecimento, segundo Habermas, 

estaria fundada em um equívoco que a faria cair em contradição: a 

razão instrumental totalizada pelos teóricos faria com que a crítica 

padecesse ao não conseguir se desvencilhar da própria razão ins-

trumental. Por outro, este problema já estaria presente, embora de 

forma diferente, nos escritos de Marx. A teoria marxiana conce-

beria a construção da totalidade social – consequentemente de 

todas as relações – a partir do âmbito instrumental de sobrevi-



238 

Trabalho, intersubjetividade e síntese da sociedade 

 

Princípios:Revista de Filosofia, Natal, v. 22, n. 38, maio-ago. 2015.ISSN1983-2109 

 

vência da espécie; isto é, o trabalho, relação entre Homem e 

natureza, conforme o entendimento de Habermas, teria sido tota-

lizado ao ponto de as relações éticas e sociais, que para ele 

estariam fundadas nas relações entre sujeitos, terem sido reduzidas 

ao mesmo domínio de sobrevivência técnica da espécie humana. 

Isto seria o grande equívoco de Marx: reduzir a interação entre 

sujeitos, que para Habermas prescindiria das relações instrumen-

tais de trabalho, ao campo da atividade de transformação da 

natureza.   

Nos textos que Habermas publicou na década de 1960 toda a 

problemática de fundamentação de sua teoria estava envolta em 

tais críticas tanto à Marx quanto aos frankfurtianos da primeira 

geração. Ali Habermas sustentou, pela primeira vez, a formação 

cultural e a possibilidade de emancipação na intersubjetividade e 

no diálogo como proposta teórica alternativa. Esta fundamentação 

teórica da emancipação em outros pilares que não o trabalho social, 

tampouco por meio da crítica da totalização pelo capital, somente 

foi possível pois Habermas compreendeu o trabalho de forma 

peculiar. Sua leitura que limitava o trabalho e a economia à esfera 

privada, à subsistência genérica e teleológica dos Homens
2

, 

tenderia a considerar o domínio do trabalho social desprovido de 

capacidade de fomentar as relações sociais, em quaisquer âmbitos 

que fossem. Assim, se por um lado a teoria habermasiana foi 

possibilitada por seu recurso à interação como meio formativo dos 

Homens – e ele sustentou isto de modo especial em “Trabalho e 

interação” (Habermas, 2009)
3

, ensaio no qual reformulou a teoria 

                                                

2
 Homem, com “H” maiúsculo, será utilizado para designar o ser genérico, a 

humanidade, diferenciando, assim, de homem, com “h” minúsculo, que diz 

respeito ao indivíduo de gênero masculino. Optamos por isso para deixar evi-

dente os termos evitando confusões e, também, por conta que a língua portu-

guesa recomenda e indica a diferenciação entre uma e outra palavra.  

3
 Cabe ressaltar que “Trabalho e interação”, ensaio de 1967, é essencial para a 

teoria habermasiana de juventude na medida em que foi ali que se sustentou, 

pela primeira e quiçá única vez, a formação dos indivíduos na esfera privada; 

indivíduos que, por sua vez, participariam da esfera pública. A esfera pública 
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do jovem Hegel (1991, 1984) concebendo na luta por reconhe-

cimento um ponto privilegiado para sua teoria formativa e 

normativa –, por outro, igualmente importante seria o âmbito no 

qual circunscreveu o trabalho, como o concebeu e como retirou da 

Teoria Crítica toda a possibilidade de pensar as contradições sociais 

e a emancipação pela via da crítica da razão instrumental como 

crítica da ideologia. O problema da emancipação no jovem 

Habermas se constituiu nesse imbróglio. Somente foi possível, para 

Habermas, assegurar que a emancipação não ocorreria pela via do 

trabalho através de uma crítica àquela concepção de trabalho de 

molde marxiano.  

Embora não seja o foco do artigo, é importante aqui, ainda a 

guisa de introdução, falar brevemente sobre como Habermas 

concebeu o conceito trabalho e como desenvolveu a formação da 

intersubjetividade na esfera privada de relação entre indivíduos no 

ensaio “Trabalho e interação” (Habermas, 2009). Neste ensaio 

Habermas sustentou algo que, até então, não havia fundamentado: 

a formação subjetiva na esfera privada de convivência entre 

indivíduos. Para tanto, ele recorreu aos textos de Hegel pré-Feno-

menologia do Espírito. Fundamentando sua argumentação na 

filosofia do espírito de 1804-1806, do período de Iena, Habermas 

compreenderia, por um lado, haver outra sistemática naqueles tex-

tos, diferentes da Fenomenologia e dos textos posteriores de Hegel. 

Por outro, tal sistemática daria vazão a três modelos dialéticos 

distintos. Estes modelos, segundo o ensaio habermasiano, firma-

riam relações entre si, ainda que nenhum deles constituísse 

primazia sobre os demais. Habermas então veria três tipos diferen-

tes de movimento dialético, três dialéticas distintas: da linguagem, 

do trabalho e da interação intersubjetiva. A linguagem constituiria 

mediação, de modos diferenciados, tanto ao trabalho quanto à 

interação. Ela estaria presente como meio termo concreto tanto na 

                                                                                                         

habermasiana, como bem conhecido, é o cerne de toda teoria de Habermas, 

tendo sido amplamente fundamentada em sua tese de habilitação de 1962.   
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relação dos Homens com a natureza, como quanto entre indiví-

duos. No que tange ao trabalho e à interação, Habermas argu-

mentou que eles se implicariam, mas possuiriam objetivos e 

finalidades distintas. Ao trabalho ficaria destinada a subsistência 

material da espécie humana. Seria por meio dele que a humani-

dade, independente da época e da fase histórica, submeteria a 

natureza a si, isto é, transformaria a natureza visando satisfazer 

necessidades materiais. O trabalho, então, não dependeria da 

forma de constituição da sociedade, tal como, por outro lado, não 

influenciaria nem determinaria imanentemente quaisquer relações 

sócio-humanas. Ele perpassaria toda a história da humanidade com 

o único desígnio de satisfação de necessidades, tendo seu curso 

linearmente evolutivo, crescendo qualitativamente através do 

incremento e do desenvolvimento técnico-científico. As relações 

ético-sociais, a formação da subjetividade e da sociabilidade esta-

riam a cargo da interação intersubjetiva simbolicamente mediada, 

ou seja, que possuiria como seu meio-termo a linguagem: os indiví-

duos se formariam sujeitos por meio do embate com outros indiví-

duos, numa dialética do reconhecimento mútuo. No entanto, tal 

reconhecimento se daria através de luta, de contradições entre 

esses indivíduos que deveriam não somente se reconhecer, mas 

exigirem o reconhecimento mediante tais relações conflituosas. A 

eticidade e a formação das relações sociais necessariamente surgi-

riam dessas relações entre indivíduos na esfera privada de existên-

cia, antes mesmo de atingir a esfera pública. 

Ainda que em Mudança estrutural da esfera pública, especial-

mente nos capítulos finais (Habermas, 2014, p. 327-510), Haber-

mas tivesse sustentado a necessidade de constituição de uma esfe-

ra pública normativa, diferente daquela clássica assentada no do-

mínio da vida burguesa dos séculos XVIII e XIX (Ibidem, p. 93-

183), o tipo teórico de indivíduo existente no ensaio “Trabalho e 

interação” era aquele de cunho burguês que na própria teoria 

habermasiana – além de historicamente – já havia sido superado. 

Concomitantemente, o tipo de esfera pública pressuposta neste 
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ensaio também seria aquele clássico-burguês. Isto é importante na 

medida em que os indivíduos, que estariam aptos a participar da 

esfera pública burguesa, trariam em si, provindo do domínio priva-

do da família e das relações que se constituiriam entre indivíduos 

na luta por reconhecimento subjetivo, educação e formação cultu-

ral baseadas na posse e na propriedade privada. Não obstante, 

Habermas sustentou que a subjetividade seria formada tão-somen-

te na luta por reconhecimento recíproco, a partir de certo tipo-

ideal que excluiria, por sua vez, as relações complexas engendra-

das pela relação de posse e de propriedade privada. Neste último 

caso, o trabalho e seus produtos não interviriam na forma como o 

reconhecimento se daria. Habermas não levou a dialética da totali-

dade em consideração vendo tais desdobramentos, grosso modo, 

como parte natural do processo de reconhecimento e não incidindo 

negativamente sobre este de modo a transformar qualitativamente 

seu curso. 

A questão, ali, era que o trabalho e a interação garantiriam o 

desenvolvimento completo da espécie sem, no entanto, implicarem-

se de modo a subsumirem um ao outro, ou mesmo incidirem 

negativamente na formação e nos desdobramentos do outro 

âmbito. Todavia, na filosofia do espírito de Iena de Hegel, ao con-

trário do que compreendeu Habermas, haveria, de fato, três modos 

de aparição do espírito. Contudo, não existiriam três modelos 

dialéticos distintos. Seria necessário, por um lado, considerar a 

dialética do conceito: a luta por reconhecimento não seria uma 

sempre-igual forma de interação entre indivíduos, sendo, a cada 

estágio de desenvolvimento da história (da sociedade moderna, 

frise-se) e do espírito, suprassumida em uma nova forma de relacio-

namento entre sujeitos. A forma imediata que Habermas elegeu 

como central, aquela na qual os indivíduos se relacionariam direta-

mente sem outras mediações que não fossem eles mesmos, era a 

forma conceitual mais primitiva, imediata, aparecendo inclusive na 

parte “o conceito de espírito” que Hegel desenvolveu conceitual-

mente fora de qualquer determinação sócio-histórica concreta (He-
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gel, 1984, p. 157 et seq.). Tal imediatidade seria superada ao entrar 

no complexo da sociedade civil-burguesa (ainda que Hegel não 

tenha utilizado este termo no período de Iena). Ali as relações 

entrariam num complexo social que levaria em consideração 

imanente as relações de contrato sobre as posses e propriedades, o 

direito civil ou direito abstrato, a mediação do Estado de direito 

(ou, como diz Hegel na Filosofia do Direito: “estado do entendi-

mento”, que ainda não seria o Estado como realização da eticida-

de), a negatividade da diferença de classes sociais, o trabalho e a 

alienação propriamente ditos. Não levar isso tudo em conta tentan-

do manter a autonomia da luta por reconhecimento faria incorrer 

em perder de vista inclusive a autonomia: esta se modificaria 

necessariamente conforme a complexificação das relações sociais. 

Não ter em conta que a autonomia, assim como também os 

indivíduos e a forma como se relacionariam, estava diretamente 

ligada às modificações sociais, poderia resultar em afirmar 

autonomia onde somente existiria um resíduo dela, autonomia 

reificada. Em suma, na filosofia hegeliana de Iena, o modo como 

cada momento apareceria e como se efetivaria na realidade concre-

ta não deveria ser lido à parte do movimento dialético do espírito e 

da efetivação e suprassunção do conceito, ou, dito de outro modo, 

não existiriam três movimentos dialéticos distintos, mas três modos 

de exposição da aparição da dialética do espírito.   

Por outro lado, a forma como o conceito de trabalho foi desen-

volvido na filosofia de Iena não seria desprovido de movimento 

dialético-histórico, isto é, não evoluiria de modo linear no desen-

volvimento da espécie, tampouco a dialética do trabalho, mesmo 

em Hegel, poderia ser lida como simples contraposição entre 

Homem e natureza. O trabalho seria, em primeiro lugar, aquela 

relação com a natureza que visaria satisfazer necessidades huma-

nas. Todavia, dentro da sociedade burguesa ele não seria somente 

isso: a relação com a natureza não era primordial. Importa como o 

trabalho em toda sua complexidade – na produção de posses e 

propriedades, na intervenção ativa nas configurações sociais etc. – 
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incidiria imanentemente na configuração dos indivíduos e de suas 

formações e, também, na construção da sociedade e da eticidade. 

Hegel viu muito bem que as relações que se davam na sociedade 

burguesa necessitavam, para se efetivarem tal como esta mesma 

sociedade havia posto em seu conceito, superar aquelas mesmas 

relações burguesas existentes. Não seria só no desenvolvimento 

lógico do espírito que o Estado seria a suprassunção de uma 

sociedade fragmentada por si própria: a superação daquele estado 

de coisas era também necessidade histórica. A formação ética e 

social que aglutinaria em si tanto trabalho quanto interação em um 

mesmo movimento dialético – aquele da totalidade das relações –, 

não deveria ser compreendida somente através da vontade autôno-

ma de indivíduos, prescindindo das relações complexas do domínio 

do trabalho, isto é, não deveria abrir mão da perspectiva da 

totalidade, ainda que pudesse prescindir da ideia de espírito.  

Isto não quer dizer que a constituição da sociedade possa ser 

reduzida ao trabalho. O que este artigo pretende defender é que 

não seria o trabalho no sentido de transformação da natureza que 

constituiria a formação social, numa totalização imediata como 

num salto de um campo ao outro – da natureza e satisfação de 

necessidades humanas naturais à sociabilidade – sem conectivos 

lógicos e históricos que explicassem essa passagem. O que importa, 

aqui, é a forma-trabalho ou, dito de outro modo, a maneira como o 

trabalho social impõe, por dentro, seu modo próprio a todas as 

esferas da sociedade, tanto objetivas quanto subjetivas. O trabalho 

social capitalista, em sua forma plenamente fetichizada de 

desdobramento na sociedade, só poderia se totalizar – isto é, 

subsumir os desenvolvimentos da sociedade para si – quando 

aquela síntese que deveria partir dos indivíduos, as relações sociais 

– que, em Habermas, engendrar-se-ia por meio da interação 

simbolicamente mediada ou pela ação comunicativa –, passasse a 

emanar do capital, do trabalho abstrato capitalista. Consequente-

mente, caso se volte à teoria habermasiana, pensar as relações em 

torno da eticidade e da sociabilidade desprovidas de determinação 
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imanente pelo movimento do trabalho tornado fetiche, seria, neste 

sentido, envolver-se em problemas de primeira ordem. Ainda que 

Habermas tivesse entendido haver dominação vinda da esfera do 

trabalho, da técnica e da ciência, esta dominação seria extrínseca, 

interferência de uma esfera na outra pela ampliação de poder 

daquela, sem que ambas se fundissem ou mesmo tivessem um 

movimento de constituição comum. 

Nesse sentido, a concepção acerca do que seria o trabalho, no 

ensaio de Habermas, é precária, pois, além de ter feito uma leitura 

peculiar e problemática do jovem Hegel, ele não levou em 

consideração a mudança histórica do período. No século XX, ou 

mesmo depois de Marx, compreender o trabalho como simples 

transformação da natureza, sem levar em consideração toda a 

relação social que o processo de produção pelo trabalho social 

alienado engendra, poderia levar a equívocos teóricos e práticos 

profundos que incidiriam, inclusive, na fundamentação teórica no 

que tange à emancipação. Ainda, a maneira como o jovem 

Habermas criticou Marx estava envolta em problemas na medida em 

que desconsiderou a dupla acepção existente na teoria marxiana: 

conceito, por um lado, e categoria social capitalista, por outro, tal 

como Marx mesmo deixou evidente em mais de um momento de 

seu desenvolvimento teórico. Entrementes, a fim de sustentar sua 

via teórica que situou a emancipação na relação entre indivíduos na 

esfera pública, Habermas fez uma leitura muito peculiar – e proble-

mática – do que viria a ser trabalho tanto na sociedade capitalista, 

quanto nos escritos marxianos. De tal modo, não seria possível 

tentar atualizar Hegel trazendo-o do século XIX ao XX sem verificar 

as mudanças históricas e teóricas e, também, sem levar em conta o 

próprio Hegel: a dialética do conceito e sua suprassunção histórica 

imanente. Além disso, não seria possível trazer os conceitos hegelia-

nos sem considerar toda a dialética de produção de capital, conse-

quentemente de engendramento imanente de alienação e reificação 

dos indivíduos que reconheceriam suas subjetividades pela interação 

entre si.     
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 Sinteticamente, a crítica que fez Habermas seria àquilo que 

compreendeu por trabalho naqueles textos de juventude: há um 

problema quanto à leitura que fez desta categoria e, portanto, de 

Marx. Assim sendo, o objetivo deste artigo se dá em fundamentar 

uma perspectiva de leitura sobre os textos habermasianos da deca-

da de 1960 e apontar em direção à necessidade de repensar Marx 

para além do estereótipo criado tanto pelo marxismo tradicional 

quanto por Habermas. O recorte que se propõe aqui se faz em 

torno de um dos pilares da teoria habermasiana; pilar, este, que foi 

fundamental para sua construção teórica e, posteriormente, à 

mudança de paradigma operada por ele entre as décadas de 1970 

e 1980
4

. Para tanto, o recurso a dois textos habermasianos daquele 

período satisfará a presente interpretação: o ensaio “Técnica e 

Ciência como ‘Ideologia’” (Habermas, 2009a); e a primeira parte 

de Conhecimento e Interesse (Habermas, 2014a), especialmente 

capítulos 2 e 3 – ambos os textos de 1968. Nestes textos se faz 

clara a perspectiva habermasiana acerca do que viria a ser 

trabalho. Não obstante, também se intenta deixar evidente que a 

maneira como Habermas leu Marx, além de provida de problemas, 

sobreviria no intuito de fundamentar e ratificar a centralidade da 

esfera pública e da formação subjetiva na esfera privada como 

síntese social. Isto diria respeito à forma como as relações sociais 

se constituiriam e se desdobrariam e à emancipação.  

Nestes termos, pormenorizar ambas as leituras sobre o trabalho, 

aquela de Habermas e a de Marx, é de suma importância para uma 

crítica não superficial à emancipação de molde habermasiano. 

                                                

4
 Quanto a este ponto, seriam interessantes os textos Para a reconstrução do 

materialismo histórico (Habermas, 1983), e Teoria do agir comunicativo, 2 v. 

(Habermas, 2012; 2012a), especialmente o primeiro volume. Ainda que Ha-

bermas tenha modificado qualitativamente sua teoria, principalmente a partir 

de meados da década de 1970, é inegável a continuidade acerca da concepção 

de trabalho, ou melhor, a continuidade da dualidade que formaria o mundo 

humano: de um lado o trabalho e de outro a interação simbolicamente media-

da. Assim, a argumentação proposta neste artigo não fica prejudicada, tam-

pouco unilateral, visto o recorte que propusemos. 
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1. Redução do trabalho à ação instrumental 

Em “Técnica e Ciência como ‘Ideologia’”, Habermas seccionou, 

inequivocamente, o que entenderia por ação comunicativa – inte-

ração – e ação racional teleológica ou ação instrumental. De um 

lado, a ação comunicativa seria composta pela interação simbolica-

mente mediada, orientando-se normativamente. De outro, o traba-

lho – ou, diz Habermas, ação racional teleológica –, seria ação ins-

trumental ou escolha racional, ou ainda uma combinação de 

ambas. A ação instrumental seria orientada por regras técnicas. A 

escolha racional seria estratégica, dependendo de uma valoração 

das possíveis alternativas de comportamento técnico (Habermas, 

2009a, p. 57). A ação comunicativa se daria somente entre sujeitos 

humanos agentes, na formação cultural no âmbito privado e em 

sua execução social na esfera pública. Ela seria o campo privilegia-

do no qual “as estruturas da personalidade” (Ibidem, p. 58), guiadas 

por normas, se efetivariam: intersubjetividade do acordo no e por 

meio do reconhecimento das normas. Quanto ao trabalho, havia 

uma dupla atitude que, no fundo, seria a mesma: a “dualidade” 

colocada era puramente formal; seriam, em suma, duas formas 

idênticas. O que importa, aqui, é que o trabalho foi compreendido 

somente em relação à natureza, uma atitude perante ela que ten-

deria à sua máxima dominação e instrumentalização ou, de outro 

modo, ação estratégica na qual a finalidade dependeria da relação 

com outros sujeitos, e que, mesmo assim, não se confundiria com a 

interação. Neste sentido, a ação instrumental não se diferenciaria, 

nos distintos períodos históricos, quanto ao seu conteúdo e sua 

otimização diante de uma sempre-igual necessidade de dominação 

técnica da natureza. 

Habermas conceberia o trabalho como ação teleológica
5

. O 

trabalho, segundo a concepção habermasiana, perpassaria toda a 

                                                

5
 Em “Técnica e Ciência como ‘Ideologia’” (2009a, p. 57), Habermas diz o 

seguinte: “Por ‘trabalho’ ou ação racional teleológica entendo ou a ação instru-

mental ou a escolha racional ou, então, uma combinação das duas.” A ação 

instrumental orientar-se-ia através de regras técnicas, isto é, regras de domi-
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história humana sempre idêntico a si mesmo, na qual sua “evolução” 

seria um acrescentar quantitativo em vistas de uma dominação cada 

vez mais otimizada da natureza. Compreendido nesses termos, a 

esfera de dominação da natureza chegaria à Modernidade como se 

tivesse chegado ao seu apogeu: não haveria melhor meio de se fazer 

expressar essas dominação e manipulação da natureza, observando 

o bem-estar da humanidade
6

. Destarte, ciência e técnica modernas 

não seriam projetos particulares, de uma classe social ou mesmo a 

negação de outros modelos quaisquer. Para além disso comporiam, 

para Habermas, o nível mais avançado de ambas, porquanto que 

qualquer projeto paralelo de dominação da natureza seria, no 

âmbito lógico, absurdo, e no domínio teleológico, contraditório. Elas 

não poderiam ser entendidas como “projeto”, já que, assim sendo, 

                                                                                                         

nação e transformação da natureza que se apoiariam no “saber empírico”. Seria 

racional em relação a um fim, sendo tal finalidade a transformação da natureza 

para satisfazer necessidades humanas. Não seria, portanto, meio termo. Por sua 

vez, o comportamento da escolha racional seria orientado estrategicamente, 

baseando-se em um saber analítico. Tal saber analítico estaria posto sobre 

sistema de valores e máximas gerais, dependendo, assim, do âmbito moral – 

intersubjetivo, comunicacional e ético. Assim, enquanto a ação racional teleo-

lógica visaria somente a natureza e sua efetiva dominação, já que não haveria 

alternativas a uma dominação diferenciada da natureza, a ação estratégica 

dependeria de uma “valoração correta de possíveis alternativas de comporta-

mento”, ou seja, dependeria da forma como os Homens se relacionam entre si.  

6
 Em “Técnica e Ciência como ‘Ideologia’” (2009a, p. 51-53), Habermas fez uma 

crítica à Marcuse que foi neste mesmo sentido. Não poderia haver projeto de 

outra técnica, como se os Homens pudessem criar outras formas de relacio-

namento com a natureza. Ainda, um projeto deveria, segundo a visão haberma-

siana, ser historicamente superável: não haveria projeto histórico no âmbito da 

técnica e da ciência, e isto indica que ambas foram concebidas como transhistó-

ricas, perpassando toda a história humana em conjunto, e evolutivas quase 

linearmente. Para o âmbito de um tratamento “humanizado” da natureza, 

Habermas diria que não demandaria outra técnica, mas sim de outra forma de 

relacionamento humano; em suma, dependeria da esfera da comunicação e da 

intersubjetividade. Dependeria, assim, de uma constituição normativa de uma 

esfera pública emancipada que garantiria o desenvolvimento humanamente 

controlado do domínio da subsistência natural. 



248 

Trabalho, intersubjetividade e síntese da sociedade 

 

Princípios:Revista de Filosofia, Natal, v. 22, n. 38, maio-ago. 2015.ISSN1983-2109 

 

teria que se conduzir a um projeto “do gênero humano no seu 

conjunto, e não a um projeto historicamente superável” (Habermas, 

2009a, p. 51): no domínio da técnica e da ciência não seria possível 

uma alternativa. De tal modo, o nível de evolução atingido pelas 

realizações da técnica seria irrenunciável, não podendo ser substi-

tuído: “não se vê como poderíamos renunciar à técnica, isto é, à 

nossa técnica, substituindo-a por uma qualitativamente distinta, 

enquanto houvermos de manter a nossa vida por meio do trabalho 

social e com a ajuda dos meios que substituem o trabalho” (Ibidem, 

p. 52). 

A espécie humana dependeria do trabalho, sobretudo, para sua 

existência como subsistência em relação à natureza. Não haveria 

como propor outro “projeto” de dominação da natureza já que só 

existiria uma via por meio da qual isto poderia ocorrer. A questão 

é, aqui, que Habermas não concebeu a modernidade como contin-

gente, mas a entendeu como necessária. E, por conseguinte, o 

trabalho entendido estritamente em relação à natureza não pode-

ria ser superado. Ele não compreendeu que, na sociedade capita-

lista, o trabalho receberia outro desígnio além daquele relacionado 

à natureza: fomentaria um modo específico de sociabilidade.  

Entrementes, o trabalho, além de transhistoricamente linear, 

possuiria apenas uma única acepção: a relação com a natureza. A 

partir dessa concepção, Habermas supôs ter desbancado toda a 

teoria que tinha em Marx sua confluência, e o próprio Marx: não 

seria mais necessário, no entendimento habermasiano, fundar 

qualquer teoria crítica sob a perspectiva de engendramento da 

totalidade pelo trabalho social. Por um lado, nem se poderia pen-

sar em outra técnica e outra ciência, tampouco, por outro, pensar 

um projeto alternativo para a humanidade. Para Habermas, por 

meio do trabalho e da interação a totalidade do gênero humano, 

abarcando toda a história, teria assegurada tanto a subsistência 

material quanto a formação da sociabilidade – as relações éticas e 

humanas em geral. O trabalho somente diria respeito ao aspecto 
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material da existência social não incidindo na formação subjetiva e 

objetiva da sociabilidade.  

Mesmo que para Habermas as forças produtivas tivessem sido o 

motor da evolução de um dos aspectos das sociedades e da histó-

ria, elas não representariam um potencial de libertação humana e 

social. Isso, aliado a sua recorrência a Hegel, justificá-lo-ia para 

que pudesse reinterpretar o materialismo histórico sob a luz do par 

conceitual trabalho-interação, distinguindo-os e os colocando em 

domínios distintos. Esta concepção de trabalho como ação instru-

mental, por um lado, e interação como práxis humana ligada à 

linguagem e à comunicação que proviria a formação social, por 

outro, revelar-se-ia, segundo Habermas, “mais adequada para re-

construir o limiar sociocultural da história da espécie” (Habermas, 

2009a, p. 83).  

A partir de tal interpretação, Habermas veria a junção de ciên-

cia e técnica como primeira força produtiva. No entanto, diferente 

de Marx, não seriam ciência e a técnica subsumidas ao automovi-

mento do capital que possuiriam a capacidade de incrementar a 

produção de valor. Pelo contrário, ao não atentar para o único 

gerador de valor para o capital, o trabalho vivo, argumentou que 

haveria uma substituição passiva deste pela técnica e pela ciência, 

ou seja, uma substituição que acabaria, de vez, com a dependência 

humana com relação ao metabolismo com a natureza, trazendo 

consequências positivas para a humanidade. A partir dessa leitura 

que diferiria de Marx, Habermas retirou um diagnóstico: o proble-

ma da sociedade moderna seria o crescimento fora de controle 

daquele âmbito da ação instrumental, por meio do qual o domínio 

da técnica invadiria o mundo da vida – mais tarde Habermas 

chamará isto de colonização –, impondo sua lógica à esfera da 

interação e, assim, retiraria desta sua autonomia. O problema, 

portanto, apesar de aparecer ligado ao domínio que compreende a 

razão instrumental, não seria intrínseco a ela e não poderia ser 

resolvido por meio dela. Desta maneira, diria ele: 
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[...] a ciência e a técnica transformam-se na primeira força produtiva e 

caem assim as condições de aplicação da teoria marxiana do valor-traba-

lho. Já não mais tem sentido computar os contributos ao capital para 

investimentos na investigação e no desenvolvimento sobre a base do va-

lor da força de trabalho não qualificada (simples), se o progresso técnico 

e científico se tornou uma fonte independente de mais-valia frente à 

fonte de mais-valia que é a única tomada em consideração por Marx: a 

força de trabalho dos produtores imediatos tem cada vez menos impor-

tância. (Habermas, 2009a, p. 72-73) 

 

Em complemento a isso, em Conhecimento e Interesse há uma 

passagem na qual Habermas se referiu aos Grundrisse de Marx, 

dizendo, entre outras coisas, que a ideia de a ciência e a técnica 

serem forças produtivas do capital, no que tange aos desenvolvi-

mentos do capitalismo e suas mudanças estruturais no período em 

que Habermas se situava, da década de 1960, seria apócrifa: isto é, 

não valeriam mais para o tipo modificado de capitalismo existente 

em meados do século XX. Conforme Habermas: 

  

O ato de autoprodução da espécie humana é consumado assim que o 

sujeito social se emancipa do trabalho necessário, passando a se colocar 

como que ao lado de uma produção cientificizada. Nesse caso, tornam-se 

obsoletos também o tempo de trabalho e o quantum de trabalho despen-

dido como medida para o valor dos bens produzidos; o anátema do 

materialismo, que a escassez dos meios disponíveis e a coerção para o 

trabalho lançam sobre o processo de hominização, será quebrado. O 

sujeito social penetrou, como Eu, a natureza objetivada no trabalho, o 

Não Eu, apropriando-se dela tanto quanto é imaginável sob as condições 

da produção, da ação do “Eu absoluto”. Nesse quadro dado [...] cabe 

uma passagem apócrifa dos Grundrisse, a qual não se repetirá nas inves-

tigações paralelas do Capital (Habermas, 2014a, p. 91-92) 

 

Habermas se remeteria ali à famosa passagem dos Grundrisse na 

qual Marx argumentou que na mesma medida em que o trabalho 

morto – isto é, o trabalho passado, das máquinas –, crescesse quan-

titativa e qualitativamente, inversamente a necessidade da massa 

de tempo de trabalho direto (trabalho do trabalhador individual, 

trabalho vivo) empregada na produção decresceria proporcional-
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mente, ou seja, o trabalho direito perderia seu status de protago-

nista da produção social conforme a grande indústria se desenvol-

vesse – indústria, esta, que se caracterizaria pela primazia da 

tecnologia na produção, independente do que fosse produzido. Isto 

é, a contradição entre capital e trabalho seria levada, com a grande 

indústria e o incremento tecnológico na produção de capital, às 

últimas consequências: as condições objetivas para a superação da 

sociedade capitalista já estariam dadas, retendo aquilo que ela te-

ria de positivo – a liberação do trabalhador por conta de que, a 

partir dali, as máquinas poderiam fazer o trabalho que antes 

somente os indivíduos concretos fariam. A contradição entre capi-

tal e trabalho já haveria criado as condições para a superação da 

situação vigente através de uma contradição imanente ao capital: 

sua negação viria de si mesmo, não de um elemento externo que 

teria por finalidade regulamentar e, quiçá, transformar a produção 

da sociedade capitalista. Assim, reiterando, Marx diria que o traba-

lhador poderia suprassumir a situação de exploração na medida 

em que as condições para que isso ocorresse já estavam objetiva-

mente dadas. O trabalho humano direto se tornaria supérfluo 

levando-se em conta a grandeza do incremento técnico-científico 

na produção de capital. Contudo, no que tangeria ao essencial, 

trabalho direito que valoriza o capital e torna a produção de fato 

voltada à reprodução de capital, o trabalho humano ainda seria 

necessário. Máquinas não criam valor. Elas apenas repassam o 

valor nelas acumulado. O que produziria valor, segundo a visão de 

Marx, seria a expropriação do tempo de trabalho vivo direto. Na 

medida, então, que o trabalho objetivado – ciência e técnica, em 

suma, tecnologia na produção – crescesse qualitativa e quantita-

tivamente e tendesse a substituir o trabalho vivo, a contradição 

fundamental do capital viria à superfície: o trabalho humano não 

poderia ser totalmente dispensado ao mesmo tempo em que já 

havia sido quase plenamente substituído no que diz respeito ao 

essencial da produção e da produtividade. Isto indica que a explo-

ração do trabalho vivo passaria a outro nível: a exploração do tra-
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balho supérfluo; não, como compreendeu Habermas, que o traba-

lho direito pudesse ser quase plenamente descartado. Diria Marx 

nos Grundrisse: 

  

O próprio capital é a contradição em processo, pelo fato de que procura 

reduzir o tempo de trabalho a um mínimo, ao mesmo tempo que, por 

outro lado, põe o tempo de trabalho como única medida e fonte da 

riqueza. Por essa razão, ele diminui o tempo de trabalho na forma do 

trabalho necessário para aumentá-lo na forma do supérfluo; por isso, 

põe em medida crescente o trabalho supérfluo como condição – questão 

de vida e morte – do necessário. (Marx, 2011, p. 587-589) 

 

Algumas considerações podem ser retiradas daqui, à revelia da 

teoria habermasiana: 1) a tensão entre capital e trabalho vivo é 

necessária para a existência do capital, isto é, a exploração do tempo 

de trabalho direto é condição sine qua non para que o capital 

permaneça e se desenvolva; 2) Habermas não atentou ao fato de 

que Marx estava tratando de uma categoria diferente daquela que 

ele elegeu como a categoria “trabalho social” – o trabalho, em Marx, 

é trabalho abstrato, objetivado, suprassunção do trabalho direto 

autônomo que seria de propriedade do trabalhador. E por ser supe-

ração e conservação do trabalho vivo direto, do trabalhador indivi-

dual, o trabalho do indivíduo concreto deve permanecer na base do 

processo produtivo como condição de geração de valor; 3) Marx 

estava fazendo uma referência explícita à possibilidade de superação 

do tipo de produção capitalista por meio do crescimento da grande 

indústria. No entanto, ciência e técnica são subsumidas ao capital e 

não seriam, por sua vez, capacidades humanas colocadas como 

incremento do capital que poderiam substituir o trabalho vivo. Pelo 

contrário, são capacidades do próprio capital para colocar o trabalho 

vivo em um novo patamar de exploração: a exploração do trabalho 

vivo supérfluo. E este trabalho deve ser mantido, pois somente a 

exploração de seu tempo é fonte de valor, sendo que máquinas não 

produzem valor, somente repassam o valor cristalizado nelas. Por 

fim, a ciência como primeira força produtiva não quer dizer, como 
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queria Habermas, que ela seja a primeira força produtiva humana, a 

forma mais elevada de garantir a subsistência genérica. Ao contrá-

rio, ela se torna a primeira força produtiva do capital, incrementan-

do e mantendo a possibilidade de exploração do tempo de trabalho 

vivo alheio.  

Não obstante, Habermas não fez essa leitura, mantendo sua 

conduta teórica perante a teoria marxiana sem alterações conside-

ráveis. Em Conhecimento e Interesse, para além do ensaio “Técnica 

e Ciência como ‘Ideologia’”, há uma ideia mais estrita do que viria 

a ser trabalho e, por conseguinte, a leitura que fez sobre esta cate-

goria em Marx fica mais evidente. Ali, a proposta habermasiana se 

daria em “pensar o trabalho social como síntese entre o homem e a 

natureza” (Habermas, 2014a, p. 65), sendo que o “sistema do tra-

balho social é, sempre, o resultado do trabalho das gerações passa-

das” (Ibidem, p. 78). Assim, poder-se-ia concluir junto a ele: “A 

síntese na compreensão materialista é um estado de ação referido 

à esfera da história universal” (Ibidem, p. 81).  

Importa deixar evidente que Habermas concebeu o trabalho como 

metabolismo entre Homem e natureza que assumiria a forma de 

trabalho social na história da espécie como um todo. Esse processo de 

metabolismo dependeria “da constituição física desse ser natural e de 

algumas constantes de seu entorno natural” (Habermas, 2014a, p. 

60). Com isso, tenderia a pensar a equalização não somente entre 

trabalho e técnica, mas também, em Marx, trabalho e teoria do 

conhecimento andariam de mãos dadas, possuiriam o mesmo esta-

tuto, sendo por meio do processo de trabalho social que o conheci-

mento como um todo poderia ser pensado: a via da teoria do 

conhecimento seria aquela mesma que teria o relacionamento Ho-

mem-natureza como centro: 

 

Mas, uma vez que é somente na mediação com a natureza subjetiva do 

homem por meio de processos do trabalho social que a natureza 

circundante se constitui para nós como natureza objetiva, o trabalho não 

é apenas uma categoria antropologicamente fundamental, é ao mesmo 

tempo uma categoria ligada à teoria do conhecimento. O sistema das 
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atividades objetivas cria as condições factuais da reprodução possível da 

vida social e, ao mesmo tempo, as condições transcendentais da objetivi-

dade possível dos objetos da experiência. Se nós concebemos o homem 

sob a categoria de um animal fabricante de instrumentos, visamos, com 

isso, um esquema de ação e de concepção de mundo de uma só vez. O 

trabalho é, na qualidade de processo natural, mais do que um mero pro-

cesso natural, ele regula o metabolismo e constitui um mundo. (Haber-

mas, 2014a, p. 60-61) 

  

De tal modo, conforme o pensamento habermasiano, existiriam 

“regras transcendentais” que acompanhariam toda a espécie huma-

na. Estas regras formariam a consciência do Homem, seu modo de 

conhecimento do mundo social. Isto indica que o conhecimento 

seria fruto do processo de trabalho, ou melhor, dependeria da con-

dição natural-eterna do Homem de se relacionar com a natureza. 

“A investigação materialista da história visa as categorias da 

sociedade que determinam em igual medida os processos reais da 

vida e as condições transcendentais da constituição de mundos da 

vida.” (Habermas, 2014a, p. 64) 

Habermas diria que o trabalho, em Marx, era uma categoria 

tanto epistemológica quanto categoria da existência material da 

humanidade. O sujeito, na teoria marxiana conforme a interpre-

tação de Habermas, construiria sua identidade através da relação 

com o objeto, não com outro sujeito. O trabalho, nesse entendi-

mento, teria o valor de síntese. Mas não uma síntese capitalista 

através do trabalho abstrato: antes, uma síntese de toda a história 

e de toda a capacidade do Homem de constituir seu mundo, em 

todos os âmbitos, naturais e sociais. Para Habermas, entretanto, 

Marx teria fracassado em seu intento de desenvolver uma crítica 

radical do conhecimento. A base disto estaria na fundamentação 

marxiana, e do materialismo histórico, acerca do papel totalizante 

outorgado ao trabalho. O trabalho seria aquela mediação impres-

cindível, já que eterna e natural, entre natureza objetiva (externa) 

e natureza subjetiva (do próprio ser humano). Seria, desse modo, 

“mecanismo de desenvolvimento na história da espécie” (Haber-
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mas, 2014a, p. 62). Ao trabalho, portanto, seria dada toda a capa-

cidade de engendrar o mundo humano em todos seus desígnios, 

sendo que, por meio dele, “a organização da experiência e a objeti-

vidade do conhecimento se tornam possíveis sob o ponto de vista 

da disponibilidade técnica da natureza” (Ibidem, p. 73). Em suma, 

a subjetividade dependeria da relação com a natureza externa, não 

com outras subjetividades – o que, para Habermas, seria difícil de 

sustentar. Neste sentido, enfatizaria:
 

 

 

[...] se a síntese se efetua no medium não do pensamento, mas do 

trabalho, como Marx supõe, então o substrato no qual ela encontra sua 

sedimentação é o sistema do trabalho social e não um contexto de 

símbolos. O ponto de apoio para uma reconstrução das operações sinté-

ticas não é a lógica, mas antes a economia. Não é a associação de símbo-

los conforme a regras, mas sim os processos da vida social, a produção 

material e a apropriação dos produtos, o que fornece então a matéria na 

qual a reflexão pode se apoiar para que se tome consciência das opera-

ções sintéticas subjacentes. A síntese já não aparece mais a título de 

atividade do pensamento, mas como produção material. O modelo para 

o processo de reprodução orgânico da sociedade é dado antes pelas 

produções da natureza do que pelas do espírito. É por isso que, em Marx, 

a crítica da economia política entra no lugar que era ocupado, no 

idealismo, pela crítica da lógica formal. (Habermas, 2014a, p. 65-66)  

 

A síntese mediante o trabalho social seria, na visão haberma-

siana, a construção da sociedade humana e da sociabilidade em 

qualquer período histórico, transpassando toda a história da espé-

cie. Constituição de toda a sociabilidade mediante a relação meta-

bólica com a natureza. Toda a história estaria posta sob o signo de 

relações econômicas simples, e a crítica marxiana veria o trabalho 

como carecendo, logicamente, de retirar a alienação imposta ex-

trinsecamente para que o Homem pudesse se apropriar, de vez, 

não somente de seu processo de vida, mas da vida do processo 

histórico como um todo. Este processo histórico aglutinaria, em si, 

tanto a satisfação material mediante a relação com a natureza, 

quanto a interação simbolicamente mediada, a relação entre 

sujeitos, construção da sociabilidade e da eticidade por excelência. 
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Assim sendo, o problema em Marx se daria no fato de colocar 

também a eticidade sob o signo de metabolismo com a natureza, o 

que para Habermas seria um equívoco que comprometeria toda a 

teoria marxiana. Todavia, o que Habermas entendeu por trabalho, 

apoiando-se em sua leitura de Marx, era apenas uma das dimen-

sões do que, para o próprio Marx, viria a ser o trabalho. E sendo 

apenas uma das dimensões, Habermas elegeu a mais simplista, 

aquela que o próprio Marx afirmou não ter consistência, que seria 

“abstração do pensamento”, conceito. Habermas diria o que segue: 

 

Marx denomina “trabalho” uma “condição de existência do homem, in-

dependente de todas as formas de sociedade, uma necessidade natural e 

eterna, para mediar o metabolismo entre homem e natureza, portanto, a 

vida humana.” No plano antropológico, a natureza se divide na natureza 

subjetiva do homem e na natureza objetiva de seu entorno, mediando-se 

ao mesmo tempo pelo processo de reprodução do trabalho social (Haber-

mas, 2014a, p. 60)  

 

Nesta passagem, Habermas se amparou em O Capital (Marx, 

2013, p. 120). Contudo, ali, Marx argumentava acerca do valor de 

uso produzido por um trabalho qualquer, pela relação natural-eter-

na que produziria necessidades intrinsecamente humanas. Haber-

mas, na sequência, remeter-se-ia a outra passagem de Marx, na 

qual, entretanto, se esqueceu de verificar que ele estava se referin-

do a uma das dimensões do trabalho, de maneira didática e que 

não formaria o trabalho social, tampouco a totalidade. Este modo 

de trabalho, que Marx conceituou, seria suprassumido pelo traba-

lho abstrato no capitalismo – e somente no capitalismo. Importa 

ressaltar que o trabalho abstrato não seria uma soma de trabalhos 

individuais diretos, mas necessidade social abstraída da capacidade 

de controle pelos Homens. Em Marx, o trabalho abstrato é 

suprassunção do trabalho criador de valores de uso, de necessi-

dades instintivas. Assim, diria Marx na passagem citada por Haber-

mas (ainda que Habermas tenha citado e atentado apenas a uma 

parte dessa passagem): 
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O trabalho é, antes de tudo, um processo entre o homem e a natureza, 

processo este em que o homem, por sua própria ação, medeia, regula e 

controla seu metabolismo com a natureza. Ele se confronta com a 

matéria natural como com uma potência natural. A fim de se apropriar 

da matéria natural de uma forma útil para sua própria vida, ele põe em 

movimento as forças naturais pertencentes a sua corporeidade: seus bra-

ços e pernas, cabeças e mãos. Agindo sobre a natureza externa e modifi-

cando-a por meio desse movimento, ele modifica, ao mesmo tempo, sua 

própria natureza. Ele desenvolve as potências que nela jazem latentes e 

submete o jogo de suas forças a seu próprio domínio. Não se trata, aqui, 

das primeiras formas instintivas, animalescas, do trabalho. Um incomen-

surável intervalo de tempo separa o estágio em que o trabalhador se 

apresenta no mercado como vendedor de sua própria força de trabalho 

daquele em que o trabalho humano ainda não se desvencilhou de sua 

forma instintiva. (Marx, 2013, p. 255) 

 

Marx estava ali se referindo, portanto, ao processo imanente ao 

Homem como ser genérico, trabalho independente de qualquer 

forma social determinada. Caso tivesse ficado nesse plano, apenas 

nessa determinação de trabalho, totalizando-a, Habermas teria ra-

zão. Mas esta é apenas a primeira e mais simples determinação, 

longe de qualquer novidade histórica ou teórica. Em Marx, diferen-

te do que entendeu Habermas, há uma categoria trabalho, especifi-

camente capitalista, esta sim capaz de síntese social. Em contrapar-

tida ao que diz Habermas, deve-se atentar quanto ao fato que o 

“[t]rabalho social remete a uma dupla referência: ao processo 

produtivo e à posição e reprodução neste processo das relações so-

ciais que o condicionam” (Maar, 1997, p. 60). O trabalho social se 

refere tanto à dominação da natureza como, principalmente, ao 

pôr das relações sociais como síntese sua: a maneira como os Ho-

mens se relacionam com a natureza, no capitalismo, depende da 

forma como o capital coloca e determina as relações sociais, e não 

o contrário.  

Partindo daquela primeira determinação genérica de trabalho, e 

somente dela, Habermas tenderia a insistir que “Marx [...] apreende 

a natureza não sob a categoria de um outro sujeito, ao contrário, 

apreende o sujeito sob a categoria de uma outra natureza” (Haber-
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mas, 2014a, p. 67). Para ele, Marx contaria com algo como uma 

“natureza em si” que teria primazia sobre o mundo humano. Assim, 

os sujeitos humanos seriam seres naturais. Por conseguinte, tanto 

trabalho social quanto relação humana seriam partes de um proces-

so de metabolismo natural. (Ibidem, p. 69).  

O trabalho seria então relação eterna e inalterável entre Ho-

mem e natureza. Por isso, e isto era claro inclusive para Marx, não 

poderia ser determinação da totalidade social, também não pode-

ria ser determinante da vida dos indivíduos em sociedade. Não 

sem razão, levando em conta sua própria interpretação unilateral, 

Habermas insistiria: “As condições da ação instrumental surgiram 

de maneira contingente na evolução natural da espécie humana; 

mas, ao mesmo tempo, elas vinculam necessária e transcendental-

mente nosso conhecimento da natureza ao interesse pela disposi-

ção técnica possível sobre os processos naturais.” (Habermas, 

2014a, p. 72) E essa vinculação não passaria de um equívoco de 

todo materialismo histórico. Destarte, mesmo a ruptura com a 

alienação careceria de sentido. Habermas entendeu, e seria um 

caminho lógico vista sua compreensão, que uma apropriação das 

forças essenciais alienadas não resolveria o problema da sociabili-

dade e, mais ainda, da reflexão e do conhecimento. Segundo ele: 

“Marx concebe a reflexão segundo o modelo da produção. Visto que 

ele parte tacitamente dessa premissa, não fica sem consequência 

que não distinguir o status lógico das ciências naturais daquele da 

crítica.” (Ibidem, p. 85) 

Uma síntese mediante aquilo que Habermas entendeu por tra-

balho social seria reducionista, não proporcionando uma base ade-

quada para uma crítica radical do conhecimento; reduziria toda a 

capacidade reflexiva e de interação entre os indivíduos à interação 

com a natureza. Em última instância, reduziria o conhecimento 

social, a teoria social, ao nível das ciências naturais, chegando 

Habermas a colocar Marx sob o signo do positivismo. Habermas só 

pôde reduzir a teoria crítica marxiana ao marco da teoria tradi-

cional por meio dessa interpretação acerca do trabalho e, além 
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disso, somente pôde sustentar a categoria interação através da 

separação do ato autogerador da espécie, no que tange à subsis-

tência, da relação que engendraria a cultura e a sociabilidade. 

Portanto, Habermas supôs ter desbancado a teoria que possuía 

o trabalho social como núcleo da totalidade social capitalista por 

ser uma redução de todas as dimensões humanas a um único do-

mínio que, por sua vez, não teria a capacidade de engendrar todas 

aquelas dimensões. Diria ele: 

 

A razão disso eu vejo, em consideração imanente, na redução do ato de 

autoprodução da espécie humana ao trabalho. A teoria marxiana da socie-

dade incorpora em sua abordagem, ao lado das forças produtivas em que 

se sedimenta a ação instrumental, também o quadro institucional, as rela-

ções de produção; ela não subtrai da práxis o contexto da interação simbo-

licamente mediada e o papel da tradição cultural, a partir das quais unica-

mente se podem conceber a dominação e a ideologia. Mas no sistema de 

referências filosóficas não se insere esse aspecto da práxis. É justamente 

nessa dimensão, que não recobre as medições da ação instrumental, que se 

move, porém, a experiência fenomenológica – nela entram em cena as 

figuras da consciência fenomênica que Marx denomina de ideologias; nela 

se dissolvem as reificações sob o poder silencioso de uma reflexão à qual 

Marx restitui o nome kantiano de crítica. 

Assim, surge na obra de Marx uma desproporção peculiar entre a práxis 

da pesquisa e a autocompreensão filosófica restrita dessa pesquisa. Em 

suas análises de conteúdo, Marx concebe a história da espécie ao mesmo 

tempo sob categorias da atividade material e da superação crítica das 

ideologias, da ação instrumental e da práxis revolucionária, do trabalho e 

da reflexão; mas Marx interpreta o que ele faz de acordo com a concep-

ção mais limitada de uma autoconstituição da espécie que se realiza 

somente mediante o trabalho. O conceito materialista de síntese não é 

apreendido de maneira suficientemente ampla para explicitar a perspec-

tiva sob a qual Marx vai ao encontro da intenção de uma crítica do 

conhecimento radicalizada em um sentido bem-compreendido. Tal con-

ceito chega a impedir o próprio Marx de compreender seu modo de 

proceder sob esse ponto de vista. (Habermas, 2014a, p. 83) 

 

Em suma, Habermas veria na teoria marxiana uma “práxis so-

cial que engloba trabalho e interação” (Habermas, 2014a, p. 97). 

Isto seria um equívoco. Estes âmbitos deveriam ficar separados. O 
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trabalho, portanto, somente poderia satisfazer a dimensão de 

subsistência genérica e material-concreta. Mesmo sua possível 

totalização seria, na verdade, uma invasão do marco da tradição 

cultural, não sendo imanente ao processo cultural. De tal modo, 

existiriam duas sínteses possíveis na teoria do jovem Habermas: 1) 

aquela síntese mediante o trabalho, na qual a realidade seria 

interpretada do ponto de vista técnico; e, 2) síntese pela interação 

simbolicamente mediada, concebida pelo prisma da prática 

linguística comunicativa, mediada pela interação entre indivíduos.  

A reconstrução da história passaria pela crítica à noção de sínte-

se através do trabalho em Marx – ou o Marx de Habermas – e medi-

ante seu complemento social: a síntese por meio da interação. Isso 

indica que sua crítica à concepção de trabalho em Marx, à síntese 

social mediante o metabolismo com a natureza, estava, no entanto, 

fundamentada em uma concepção do trabalho como trabalho 

concreto, somente. Ele não concebeu, porém, o caráter dual do 

trabalho na teoria marxiana; melhor dizendo, não concebeu a 

suprassunção do trabalho direto pelo trabalho abstrato gerador de 

valor e capital. Em Marx, pelo contrário, não seriam as categorias 

econômicas que poriam as categorias da vida, ou mesmo as 

colonizariam; antes, eram as categorias da vida social que coloca-

vam as categorias econômicas. Por isso, “[é] impossível compreen-

der essa relação entre indivíduo e gênero – e, portanto, a relação 

que engendra tanto o indivíduo quanto a sociedade – sem recorrer 

ao princípio metodológico que toma a totalidade como elemento 

articulador do conhecer” (Ranieri, 2011, p. 135). Não existe, sob a 

égide do capitalismo, componente abstrato da existência humana 

que prescinda do trabalho social; isto é, somente mediante a pers-

pectiva da totalidade, que possui o trabalho social abstrato como 

fundamento nuclear, que se poderiam pensar as relações sociais 

alienadas nesta sociedade. Assim seria possível transitar do “traba-

lho num enfoque positivo empírico”, trabalho concreto, aquele 

sobre o qual Habermas se amparou, “ao trabalho social no plano 

referencial da práxis” (Maar, 1997, p. 63). 
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2. O problema do desmembramento entre  

sociabilidade e trabalho 

O trabalho social não é tão simples como Habermas o concebeu. 

Na teoria marxiana, a novidade do capitalismo na história não 

estava em meramente elevar a troca de mercadoria ao âmbito do 

universal: tratava-se, para além disso, da produção de mercadoria – 

de valor e capital – como determinante e universal. Neste sentido, 

Marx 

 

[...] demonstra que a produção na sociedade capitalista não pode ser 

entendida simplesmente em termos transhistóricos, isto é, em termos da 

interação dos seres humanos com a natureza, porque a forma e o objeto 

do processo de trabalho estão conformados pelo trabalho abstrato, ou 

seja, pelo processo de criação de mais-valor. A análise de Marx do traba-

lho e da produção no capitalismo [...] não pode ser interpretada adequa-

damente se estes são entendidos naqueles termos transhistóricos que, 

precisamente, ele demonstrou inadequados para a sociedade capitalista. 

(Postone, 1993, p. 230-231) 

  

O trabalho, tal como compreendido por Marx, não seria unica-

mente metabolismo com a natureza. A dimensão de apropriação 

das relações sociais em forma de síntese do trabalho social se daria 

pela via da totalização operada pelo trabalho abstrato, pelo próprio 

capital que possuiria em si essa capacidade e a recolocaria na 

sociedade a partir de suas determinações. A inversão propiciada 

pelo capitalismo, inversão fetichista, seria imanente ao objeto. Em 

outras palavras, seria um problema estrutural do capital enquanto 

todo social que reflete sobre os Homens e impõe novas formas de 

dominação social. Neste caso, dominação não meramente centrada 

no plano das classes sociais, mas um tipo de dominação abstrata 

posta em movimento por um sujeito abstrato: o capital. Assim, “o 

fetichismo não constitui uma característica da consciência, mas é 

um atributo objetivo da formação social capitalista e sua forma 

nuclear, a estrutura da forma mercadoria, que, ao se apresentar, 

esconde sua essência social” (Maar, 1997, p. 73). Ainda neste mes-

mo sentido, Marx fixaria negativamente a formação objetiva da 
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sociedade capitalista: a objetividade não seria uma sequência linear 

do desenvolvimento da espécie, tampouco o trabalho seria aquela 

relação inerentemente humana com a natureza. Tratar-se-ia de 

uma objetividade fetichista, aparência objetiva decorrente da 

forma-mercadoria imposta, imanentemente, pela produção de 

capital à totalidade da sociedade. Em suma, diria respeito à 

produção da sociedade pelo capital, muito além de uma produção 

estritamente material e econômica (Ibidem, p. 72). Não se trata, 

também, de uma apreensão subjetiva abarcar, mesmo que como 

pretensão, qualquer autonomia efetiva concebida como desligada 

da esfera do trabalho social capitalista: o sujeito deve ser com-

preendido também como objeto na medida em que é produto 

efetivo de relações reais e, no capitalismo, relações totais reificadas 

pela forma-mercadoria como configuração por excelência de 

manifestação do capital em todas as instâncias da vida (Cf. Adorno, 

1995).  

Nesta perspectiva, o trabalho possui um duplo caráter: trabalho 

concreto e trabalho abstrato. Este último é o determinante na for-

mação social vigente. Ele impõe uma nova forma de mediação social 

que subtrai a capacidade dos Homens de decidir acerca das medi-

ações (Cf. Negt; Kluge, 1999). Quando Marx disse que a mercadoria 

estabelecia uma nova forma de relação entre as coisas, portanto, 

não estava se referindo simplesmente ao domínio econômico, da 

produção material concreta. Também não estava se referindo so-

mente aos objetos prontos que se moveriam por si sós. A teoria 

crítica marxiana não era uma tentativa de compreensão e superação 

da circulação social; antes, ela visou a produção em seu nível mais 

radical. Isso fica mais claro caso se aluda ao fato que a sociedade é, 

por meio da Indústria Cultural, produzida pela imagem fetichista, 

isto é, pela forma-mercadoria além do âmbito do trabalho concreto 

e da produção material, já que “a indústria cultural reorganiza a 

sociedade estruturalmente desorganizada” (Maar, 1997, p. 69): ela 

produz uma sociabilidade e a impõe a partir de seu automovimento.  
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Na obra habermasiana de juventude, pelo contrário, o trabalho 

foi considerado apenas no seu aspecto concreto e de modo trans-

histórico. Isto fez Habermas cair em uma incompreensão quanto 

àquilo que Marx analisou sob o signo de trabalho social. Uma in-

terpretação mais profunda das categorias centrais de Marx, 

principalmente da teoria de maturidade, poderia fazer cair por ter-

ra toda a tentativa habermasiana de reconstrução teórica e, tam-

bém, a manutenção das categorias interação e esfera pública, além 

de colocar grandes obstáculos à sustentação de sua via eman-

cipatória que se situava fora da esfera do trabalho social. Haber-

mas hipostasiou transhistoricamente o trabalho alienado como se 

ele se reduzisse à relação com a natureza e sobrepôs essa sua inter-

pretação designando-o como “trabalho por excelência”. A leitura 

que fez de Marx parece condicionada por sua própria teoria. À 

revelia da leitura habermasiana, 

 

Na crítica da economia política, Marx trata de fundamentar e explicar o 

curso dialético do desenvolvimento capitalista em termos da natureza de 

suas formas sociais subjacentes; Habermas, entretanto, recorre a uma 

concepção fundamentalmente evolucionista, à ideia de um desenvolvi-

mento linear e transhistórico da produção (e da interação) que não fun-

damenta socialmente. (Postone, 1993, p. 234) 

  

A abstração habermasiana, tomando o trabalho como idêntico 

em todas as etapas da evolução humana, foi equivoca. Seria neces-

sário considerar o trabalho inserido intrinsecamente em uma época 

histórica específica e todas suas relações particulares: “Toda pro-

dução é apropriação da natureza pelo indivíduo no interior de e 

mediada por uma determinada forma de sociedade.” (Marx, 2011, 

p. 43) E, sendo assim, o trabalho propriamente dito só se efetivaria 

ao ser inscrito num modo de produção determinado. Os Grundrisse 

de Marx evidenciaram que o trabalho, totalmente abstraído de 

condições históricas, impossibilitava a apreensão daquilo que have-

ria de característico em cada época singular:  
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para todos os estágios da produção há determinações comuns que são 

fixadas pelo pensamento como determinações universais; mas as assim 

chamadas condições universais de toda produção nada mais são do que 

esses momentos abstratos, com os quais nenhum estágio histórico efetivo 

da produção pode ser compreendido. (Ibidem, p. 44) 

 

O trabalho, portanto, seria “produto de relações históricas e têm 

sua plena validade só para essas relações e no interior delas” 

(Ibidem, p. 58). 

O que tornaria geral o trabalho não seria apenas essa capacidade 

de mediar a si próprio, mas, também, o fato de ser o denominador 

comum de todos os tipos específicos e diferentes de trabalho, além 

de ser o mediador de todos os tipos específicos e diferentes de rela-

ções sociais. “É antes a função social do trabalho que o torna geral” 

(Postone, 1993, p. 151). Somente nas circunstâncias em que a 

riqueza consiste no tempo dispensado de atividade produtiva, de 

força de trabalho, é que ela passa, por seu turno, a regular as rela-

ções sociais. Tão somente assim que no capitalismo o trabalho social 

pode constituir efetivamente a sociedade (Ibidem, p. 157). 

O capital é, enquanto trabalho objetivado que domina o proces-

so de produção, portanto, o grande demiurgo da sociedade bur-

guesa. Em um texto intitulado Produtividade do Capital, Trabalho 

Produtivo e Improdutivo, Marx disse que o capital, “de um lado, 

transforma o modo de produção; do outro, essa forma trans-

mutada do modo de produção e estádio particular do desenvolvi-

mento das forças produtivas materiais são o fundamento e 

condição – o pressuposto da própria formação do capital” (Marx, 

1987, s/página). É o capital, na produção de valor por meio do 

emprego de trabalho vivo, que institui e determina o movimento 

geral da sociedade: a produção de trabalho objetivado que se efe-

tiva em dominação abstrata nesta formação social. Neste domínio, 

a teoria do valor-trabalho de Marx não era uma teoria das propri-

edades imanentes ao trabalho em geral, mas sim “uma análise da 

especificidade histórica do valor como uma forma de riqueza e do 

trabalho que [...] a constitui” (Postone, 1993, p. 26).  
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Assim sendo, desmembrar, como fez Habermas, a sociabilidade e 

o trabalho, colocando-os em âmbitos distintos bem demarcados, 

somente foi possível através de sua leitura acerca do que viria a ser 

trabalho. Além do mais, estaria ligado ao fato de compreender a 

sociedade moderna dependente da vontade dos Homens em sua 

autonomia, isto é, que aos indivíduos seria delegada toda a capa-

cidade de reorganizar a sociedade sem, entretanto, modificar o tipo 

de produção social, tanto produção da subjetividade quanto da 

objetividade. Produção, esta, que lhes escaparia. Compreender que o 

domínio do trabalho social não está isolado em uma esfera na qual 

não teria a capacidade de condicionar, tampouco determinar, as 

relações subjetivas e sociais, e, ao mesmo tempo, postular que aos 

sujeitos estariam dadas todas as condições de reorganizar a socie-

dade, a partir de capacidades deles mesmos, foi o que levou Haber-

mas e firmar sua teoria no domínio da comunicação entre sujeitos. 

Importa deixar claro que perder de vista a dialética unitária da 

totalidade social – ainda que, fenomenicamente, apareça em várias 

figuras que no plano da aparência efetiva estariam desconectadas e 

teriam constituições e movimentos autônomos – seria perder de 

vista a produção das contradições e, concomitantemente, tentar as 

resolver a partir de uma superfície reificada. Neste sentido, descolar 

o trabalho e a interação, colocando-os em domínios sociais distintos 

nos quais não incidiriam negativamente um no outro, constitui 

problemática profunda na teoria habermasiana que, ainda assim, 

seria levada adiante por ele sem uma reformulação dessas questões 

fundamentais a toda Teoria Crítica. 

 

3. O lugar da práxis: entre a teoria habermasiana e a 

crítica dialética  

A partir desta leitura que coloca Habermas frente a um Marx 

que ele não compreendeu ou relegou conscientemente – já que, 

como se viu acima, considerar a dialética do trabalho social como 

especificamente capitalista e, por isso, estruturalmente diferente 

daquele metabolismo primário e ineliminável com a natureza, faria 
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a teoria habermasiana, pelo menos a de juventude, cair em uma 

contradição insolúvel quanto a suas bases fundantes –, duas conse-

quências podem ser retiradas. Em primeiro lugar, a comunicação, a 

interação intersubjetiva, é um momento dentro das determinações 

sociais específicas; não, como queria Habermas, algo desvinculado 

da totalidade social e que procuraria restabelecer sua autonomia 

por intermédio da reconstrução da autonomia da esfera pública. A 

interação e a esfera pública, a emancipação consequentemente, 

deveriam ser pensadas de modo dialético, a partir da perspectiva 

da totalidade, visando superar a realidade efetiva que engendra 

aporias para si própria e, não como compreendeu Habermas, que a 

teoria criaria aporias para e por si mesma
7

. Neste sentido, 

 

A dialética do trabalho social abrange tanto a relação do homem com a 

natureza quanto a dimensão em que os seres humanos firmam vínculos 

comunicativos. Nestes termos, não é nenhum disparate supor a possi-

bilidade do desenvolvimento de uma nova totalidade, inclusive de uma 

esfera pública que não se fundamente na posse privada dos meios de 

produção e em critérios meramente formais. (Campato, 2008, p. 17) 

 

Em segundo lugar, consequentemente, seria preciso repensar a 

práxis, colocá-la dialeticamente no movimento da sociedade, fixan-

do negativamente a atividade humana em relação ao capital. 

Talvez assim seja possível pensar a emancipação em bases firmes, 

para além da integração habermasiana que, não obstante, não 

revela por onde se poderia pensar a suprassunção da produção 

reificada da realidade de forma imanente.  

                                                

7
 Quanto a isto, cf. a última parte do primeiro volume da Teoria do Agir Comuni-

cativo (Habermas, 2012) e o capítulo quinto do Discurso Filosófico da Moderni-

dade (Habermas, 2000). Em ambos o pensador critica Horkheimer e, especial-

mente, Adorno quanto ao fechamento das possibilidades da crítica por conta da 

aporia criada pela Teoria Crítica de ambos. Também seriam interessantes os 

contrapontos dialéticos à teoria habermasiana. Cf. Campato, 2002; 2008; Maar, 

2000; 2008; 2012; Negt, 1984; Negt; Kluge, 1988; 1993.  
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Por conseguinte, isto sugere, por um lado, que ao colocar a práxis 

sob a égide da comunicação Habermas perdeu de vista a dimensão 

da totalidade; e, por outro, assentou-a em um âmbito reificado que 

era o da interação subsumida, primeiro, pela indústria cultural, 

segundo, pela formalidade da deformação burguesa fundada na 

propriedade privada e, por isso, ideológica. Caso se tome “Notas 

Marginais Sobre Teoria e Práxis”, de Theodor W. Adorno, isso fica 

mais explícito: “A práxis nasceu do trabalho. Alcançou seu conceito 

quando o trabalho não mais se reduziu a reproduzir diretamente a 

vida, mas sim pretendeu produzir as condições desta: isto colidiu 

com as condições então existentes.” (Adorno, 1995a, p. 206) O 

deslocamento adorniano é o mesmo que tange à passagem do 

trabalho como metabolismo ao trabalho social capitalista, à produ-

ção da totalidade e não apenas das relações estritas da produção 

material. De tal modo, pode-se conceber, sucintamente, a ideia 

habermasiana como firmada na heterogeneidade e irredutibilidade 

entre trabalho e interação evitando a fusão de techné e práxis 

(Mccarthy, 2002, p. 57). Isto indica a profundidade da problemática 

da leitura de Habermas estabelecida sobre sua interpretação pecu-

liar acerca da categoria trabalho e seu seccionamento do mundo 

sócio-humano em dois âmbitos distintos. Rompendo tal distinção, 

sua fundamentação teórica careceria de lógica, flutuando sem 

referências práticas no movimento da sociedade capitalista.  

Assim sendo, a concepção habermasiana é limitadora inclusive 

do que viria a ser práxis no âmbito da totalidade social. Enquanto 

não se conceber a totalidade social produzida dialeticamente por 

uma coisa – o automovimento do capital –, será impossível perceber 

a coisificação da atividade prática que se coloca na sociedade 

ilusoriamente como transformadora. Assim,  

 

O que, desde então, vale como o problema da práxis, e hoje novamente 

se agrava na questão da relação entre teoria e práxis, coincide com a 

perda de experiência causada pela racionalidade do sempre-igual. Onde 

a experiência é bloqueada ou simplesmente já não existe, a práxis é dani-
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ficada e, por isso, ansiada, desfigurada, desesperadamente supervaloriza-

da. (Adorno, 1995a, p. 203)  

 

Não se dar conta dessa problemática, que é o problema por exce-

lência da sociedade burguesa, é sucumbir à sua aparência objetiva, 

hipostasiar as mediações e reificar a atividade transformadora. 

A síntese social mediante a interação, na qual a práxis humana 

se efetivaria, é problemática por perder de vista sua dependência 

na sociedade capitalista. A interação seria uma forma variável de 

socialização do capital. Ela seria a experiência podada em sua raiz, 

experiência reificada da semiformação imposta pelo trabalho social 

alienado. Em última instância, uma falsa formação, tanto na esfera 

privada quanto na pública: 

 

Não há uma formação, mas uma deformação, uma formação substitutiva 

no plano de um processo de trabalho no âmbito da sociedade capitalista 

tardo-avançada. Ou seja: não há uma ausência de formação, mas uma 

presença de “falsa” formação, pela qual se reafirma a falsidade da situa-

ção nos termos do trabalho. (Maar, 1997, p. 70) 

 

O capital possui o poder de ocultar a falsidade dessa socialização 

justamente por conseguir permanecer, no plano da aparência, como 

trabalho na dimensão concreta, não deixando que o trabalho 

abstrato seja percebido. Pois, “[o]cultar a qualidade social do 

trabalho evitaria aparentemente a questão da alienação do trabalho 

vigente, a desumanização correspondente ao trabalho nas condições 

dadas” (Maar, 1997, p. 65). Assim, se “a teoria – para a qual está 

em jogo a totalidade [...] – ficar amarrada ao seu efeito útil aqui e 

agora, acontecer-lhe-á o mesmo, apesar da crença de que ela escapa 

à imanência do sistema” (Adorno, 1995a, p. 202). 

A totalidade deve ser levada em consideração. Adorno insistiu 

na inserção da práxis dentro do movimento da totalidade. Ainda 

que seja uma totalidade falsa, é necessário ter em conta o núcleo 

de objeto que o sujeito possui. Sujeito que, na teoria habermasia-

na, seria aquele que se formaria no contato com seus outros, e 
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sobre o qual a dialética da totalidade social capitalista não incidi-

ria. Importa considerar que, no entanto, o sujeito é também media-

do; mediado pelo trabalho abstrato, pela totalidade que a ele se 

sobrepõe: 

 

A primazia do objeto deve ser respeitada pela práxis [...]. Práxis correta-

mente compreendida – na medida em que o sujeito é, por sua vez, algo 

mediado – é aquilo que o objeto quer: ela resulta da indigência dele. Mas 

não por adaptação por parte do sujeito, adaptação que meramente reforça-

ria a objetividade heterônoma. A indigência do objeto é mediada pelo 

conjunto do sistema social; daí que só seja criticamente determinável pela 

teoria. Práxis sem teoria, abaixo do nível mais avançado do conhecimento, 

tem que fracassar e, segundo seu conceito, a práxis deveria realizá-lo. Falsa 

práxis não é práxis. [...] 

Mas, enquanto ela fecha espasmodicamente os olhos diante da totali-

dade desse mundo, comportando-se como se as coisas dependessem ime-

diatamente dos homens, subordina-se à tendência objetiva da desumani-

zação em curso também nas suas práticas. (Adorno, 1995a, p. 213-214) 

  

Portanto, em Marx e na crítica dialética, a práxis não estava 

referida ao plano do metabolismo com a natureza. Ela era a apre-

ensão prática da contradição do trabalho social como práxis social 

emancipatória. Na teoria marxiana, não se tratava de a práxis 

construir o mundo; o que estava em jogo era a experiência da 

formação mediante as contradições e, imanentemente, a via que 

visava as destruir, superá-las através da própria atividade
8

. Por seu 

turno, a mediação feita pelo trabalho abstrato não nega a práxis 

social. Ela a realoca em outro patamar de existência, no qual só 

neste a práxis pode ser efetivada. A referência à práxis é intrínseca 

a toda Teoria Crítica da Sociedade, tanto a marxiana quanto à de 

Frankfurt. Sem ela, a teoria apareceria em sua figura tradicional, 

sem inserção social e desprovida de realidade – tal como já havia 

                                                

8
 Oskar Negt e Alexander Kluge vão por esse mesmo caminho de pensar a 

práxis e a experiência como frutos das contradições. Cf. Negt; Kluge, 1988; 

1993. 
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afirmado Horkheimer na década de 1930 (Horkheimer, 1975, 

1993, 2003, 2012).  

Adorno, por sua vez, radicalizaria cada vez mais sua teoria tendo 

a perspectiva do primado do objeto no horizonte teórico e prático. 

Por isso não deixou o enfoque radical da Teoria Crítica, sobre a 

totalidade capitalista, sucumbir à aparência ideológica.  

 

O que há de falso no primado da práxis, hoje exercido, manifesta-se na 

primazia da tática sobre qualquer outra coisa. Os meios independizaram-

se até o extremo. Enquanto servem irrefletidamente aos fins, alienaram-

se destes. Assim, reclama-se discussão por toda a parte, certamente por 

um impulso antiautoritário, em primeiro lugar. Mas a tática, assim como 

a esfera pública – uma categoria, aliás, perfeitamente burguesa –, aniqui-

lou completamente a discussão. O que poderia resultar das discussões, 

acordos que apresentam uma objetividade superior porque intenções e 

argumentos se ajudam e se interpenetram mutuamente, não interessa 

àqueles que, de maneira automática, mesmo em situações inteiramente 

inadequadas, exigem discussão. As facções que dominam cada um dos 

lados já prepararam de antemão os resultados que procuram obter. A 

discussão serve à manipulação. Cada argumento é recortado sob medida 

para uma intenção, sem que se leve em conta a sua solidez. Mal se escu-

ta o que diz a outra parte; quando muito, para poder replicar com for-

mulas estereotipadas. Ninguém quer fazer experiências, se é que ainda 

se é capaz de estar aberto a elas. O adversário da discussão torna-se 

função do respectivo plano: coisificado pela consciência coisificada “mal-

gré lui-même”. Pretende-se, mediante as técnicas da discussão e a força 

da solidariedade, ou torná-lo útil para alguma coisa, ou desacreditá-lo 

diante de seus adeptos; ou, então, os contendores simplesmente discu-

tem na vitrina em busca de uma publicidade da qual são prisioneiros: a 

pseudo-atividade somente consegue manter-se viva pela incessante pro-

paganda. Se o contendor não cede, é desqualificado e acusado de carecer 

exatamente daquelas aptidões que seriam pré-requisito de qualquer dis-

cussão. Mas o conceito desta é deformado com tão singular habilidade 

que, segundo isso, o outro teria a obrigação de deixar-se vencer; isso re-

baixa a discussão à farsa. Essas técnicas são presididas por um princípio 

autoritário: o que discorda teria que aceitar a opinião do grupo. Pessoas 

inabordáveis projetam sua própria inabordabilidade naqueles que não 

querem deixar-se aterrorizar. Com tudo isto, o ativismo submete-se à 

mesma tendência que acredita ou pretende combater: o instrumentalis-

mo burguês, que fetichiza os meios porque a reflexão sobre os fins se 
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torna intolerável para o tipo de práxis que lhe é próprio. (Adorno, 

1995a, p. 216-217) 

 

Assim sendo, enquanto a práxis, tal como também o trabalho 

social, for concebida como pertencente a uma esfera – esfera esta 

particular e reificada da totalidade social capitalista, ainda que 

pense a si própria como entidade autônoma perante o processo –, 

ela sempre sucumbirá, sendo ela mesma uma ilusão subjetiva pe-

netrada por uma ilusão objetiva. Portanto, pensar a comunicação 

entre sujeitos, a interação intersubjetiva mediada pela linguagem, 

como portadora da capacidade de suprassumir qualquer tipo de 

dominação sem, no entanto, inserir a própria interação na dialética 

da totalidade, faz a emancipação carecer de ancoragem efetiva na 

realidade capitalista. 
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Resumo: O objetivo desse artigo é o de compreender a evolução do 

diagnóstico do capitalismo tardio ao longo da trajetória intelectual de 

Habermas. O nosso interesse é o de investigar se há mudanças significa-

tivas no modo pelo qual Habermas concebe a relação entre capitalismo 

tardio e democracia efetiva. Como hipótese geral, defenderemos a ideia 

de que há ao menos uma grande ruptura no modelo crítico habermasi-

ano, entre o fim dos anos 70 e início dos anos 80. Tal ruptura pode ser 

resumida, grosso modo, pela ideia segundo a qual, pelo menos até Proble-

mas de Legitimação no Capitalismo Tardio, obra de 1973, capitalismo e 

democracia efetiva não eram vistos como compatíveis. Por outro lado, a 

partir da Teoria da Ação Comunicativa, publicada em 1981, ambos passam 

a poder conviver, apesar das tensões e mediante um novo equilíbrio de 

poderes. Finalmente, iremos ver como Habermas concebe esta tensão 

entre capitalismo e democracia hoje, a partir de seu debate recente com o 

sociólogo alemão Wolfgang Streeck, notadamente tendo em vista a crise 

da União Europeia. 

 

Palavras-chave: Habermas; Capitalismo; Democracia; Teoria Crítica. 

  

 

Abstract: The aim of this article is to understand the evolution of the 

diagnosis of late capitalism along the intellectual history of Habermas. 

Our interest is to investigate if there are significant changes in the way 

Habermas conceives the relationship between late capitalism and 

effective democracy. As a hypothesis, I will defend the idea that there is 

at least a major disruption in Habermas’s critical model, between the late 

70s and early 80s. Such disruption can be summarized roughly by the 

idea that, at least until Legitimation Crisis (1973), capitalism and effective 

democracy were not seen as compatible. On the other hand, since The 

Theory of Communicative Action, published in 1981, both can now live, 

despite the tensions and through a new balance of power. Finally, we will 

see how Habermas conceives this tension between capitalism and 

democracy today, through his recent debate with the German sociologist 

Wolfgang Streeck, especially in view of the EU crisis. 

 

Keywords: Habermas; Capitalism; Democracy; Critical Theory.  
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Introdução 

Nos tempos atuais vivenciamos uma “coincidência” histórica 

bastante oportuna naquilo que diz respeito à trajetória intelectual 

de Habermas. Pois nos últimos anos, à luz da crise econômica e 

política europeia, ele retornou à discussão de uma temática que o 

persegue desde o seu primeiro livro, publicado no já longínquo ano 

de 1961, Student und Politik (O Estudante e a Política). Falamos 

aqui da tensão que se estabelece entre o capitalismo e a democra-

cia no quadro das sociedades modernas avançadas. Dada a 

atualidade deste tema, acreditamos que o momento é muito apro-

priado para uma introdução ao pensamento do autor que eleja 

essa temática como fio condutor. Evidentemente, não teremos 

como tratar em detalhe de cada obra importante de Habermas. 

Entretanto, nos parece que o mais importante em filosofia é saber 

deslindar com precisão o problema ou os principais problemas a 

partir dos quais cada filósofo constitui sua experiência ou seu pen-

samento.  

No entanto, ainda que tenhamos falado antes de coincidência, 

acreditamos que no fundo esta temática, que agora retorna ao 

centro das preocupações do filosofo alemão, é uma temática 

estrutural no seu pensamento, que volta e meia vem à tona, ainda 

que isso nem sempre seja ressaltado pelos comentadores.  

Aliás, é digno de nota que essa temática mais diretamente 

vinculada a aspectos econômicos e sociais costuma ser negligen-

ciada em favor de temas como esfera pública, democracia delibe-

rativa, racionalidade comunicativa ou ética do discurso, os quais 

são obviamente importantes dentro do modelo habermasiano, mas 

que precisam ser compreendidos tendo em conta o seu contexto 

econômico-social adequado. Isto é, quando se trata da reiteração 

dos marcos distintivos de sua experiência intelectual, é importante 

entender por que tais temas, antes quase que completamente 

ausentes do escopo da Teoria Crítica, assumem um papel central. E 

para isso seja talvez produtivo retomar o diagnóstico habermasi-

ano do capitalismo tardio.   
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É interessante que a ideia de que o tema da democracia é 

praticamente onipresente na obra de Jürgen Habermas não parece 

suscitar muita resistência. De fato, as suas análises acerca da noção 

de esfera pública, assim como seus trabalhos em torno de uma 

ética do discurso e de uma democracia deliberativa já se tornaram 

clássicos no campo da ética e filosofia política contemporânea. No 

entanto, as pesquisas sobre este tema maior do pensamento do 

filósofo alemão costumam girar em torno de elementos de 

natureza mais normativa. É assim que diversas análises sobre a 

possibilidade de uma esfera pública autônoma, sobre o caráter 

procedimental que os processos democráticos de formação da 

vontade política deveriam assumir, sobre uma teoria discursiva do 

direito, sobre a discussão em torno do princípio de universalização 

ou sobre as relações entre pragmática formal e racionalidade 

comunicativa ganham relevância. No entanto, se adotarmos ape-

nas essa perspectiva de análise em relação ao pensamento haber-

masiano, tudo se passa como se os seus esforços teóricos não 

tivessem nada a dizer acerca das dinâmicas efetivas e atuais que 

marcam nossas sociedades contemporâneas. Com efeito, se, ao 

longo de sua trajetória intelectual, Habermas só tivesse se preocu-

pado com questões puramente teóricas e abstratas, ou até mesmo 

com uma ética e com uma teoria normativa que ignorasse as con-

dicionantes estruturais de sua aplicação, ele não poderia ser 

considerado como o maior representante vivo de uma corrente de 

pensamento conhecida como teoria crítica da sociedade
1

. Se qui-

sermos fazer jus à sua experiência intelectual, bem como à cor-

rente da qual ele provém, não podemos deixar de considerar as-

pectos de seu pensamento que não se reduzem ao âmbito 

normativo ou puramente filosófico. Não se pode esquecer que 

Habermas é também um importante teórico das sociedades capita-

listas avançadas.     

                                                

1
 Para uma definição desta tradição teórica, ver Nobre (2004).  
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Sendo assim, não iremos analisar diretamente a teoria haberma-

siana da democracia, o que nos obriga a excluir considerações 

detalhadas acerca de sua concepção de esfera pública ou de sua 

visão referente ao procedimento de deliberação. Concentrar-nos-

emos, antes, em seus estudos acerca das crises e patologias engen-

dradas pelo capitalismo tardio, bem como nos potenciais de resis-

tência e protesto que daí surgem e apontam para uma abertura 

democrática no contexto dos processos de formação da vontade 

política. Ao invés de tratar da teoria da democracia, tal empreendi-

mento poderia ser visto como uma análise da teoria habermasiana 

da democratização. Em todo caso, a questão do diagnóstico do 

capitalismo tardio assume aqui importância central, uma vez que a 

compreensão dos componentes estruturais e das dinâmicas da fase 

capitalista atual é fundamental para entender quais tipos de 

obstáculos e de potenciais de emancipação esse tipo de organiza-

ção social oferece.  

Por isso, uma das principais tarefas desse artigo é a de compre-

ender a evolução do diagnóstico do capitalismo tardio ao longo da 

trajetória intelectual de Habermas. O nosso interesse é o de 

investigar se há mudanças significativas no modo pelo qual Haber-

mas concebe a relação entre capitalismo tardio e democracia efeti-

va. Consequentemente, a estratégia hermenêutica adotada aqui 

será a de um estudo, até certo ponto, cronológico, ainda que não 

exaustivo. Isso significa que selecionaremos algumas obras de refe-

rência, nas quais Habermas desenvolve mais ou menos detidamen-

te um diagnóstico do capitalismo tardio, o que já inclui a reflexão 

sobre a relação que nos interessa aqui. Com isso, evitaremos consi-

derar o pensamento de Habermas “em bloco”, como se se tratasse 

de algo único e coerente, cujo princípio de inteligibilidade seria 

fornecido pela sua “última grande obra”, a partir da qual tudo seria 

retrospectivamente iluminado e esclarecido. Pelo contrário, são 

justamente as eventuais rupturas e guinadas que mais nos interes-

sam.  
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Como hipótese geral, defenderemos a ideia de que há ao menos 

uma grande ruptura no modelo crítico habermasiano, entre o fim 

dos anos 70 e início dos anos 80. Tal ruptura pode ser resumida, 

grosso modo, pela ideia segundo a qual, pelo menos até Problemas 

de Legitimação no Capitalismo Tardio, obra de 1973, capitalismo e 

democracia efetiva não eram vistos como compatíveis. Por outro 

lado, a partir da Teoria da Ação Comunicativa, publicada em 1981, 

ambos passam a poder conviver, apesar das tensões e mediante um 

novo equilíbrio de poderes. No entanto, se há pontos de mudança 

e até mesmo de ruptura entre estes dois diagnósticos, deve-se 

ressaltar que também há linhas de continuidade, as quais serão 

indicadas ao longo do texto. Finalmente, iremos ver como Haber-

mas concebe esta tensão entre capitalismo e democracia hoje, a 

partir de seu debate recente com o sociólogo alemão Wolfgang 

Streeck, notadamente tendo em vista a crise da União Europeia. 

Para concluir, faremos algumas considerações críticas acerca da 

posi-ção tardia de Habermas e discutiremos algumas alternativas 

para a Teoria Crítica no começo deste século. 

 

Capitalismo contra democracia:  

a fase pré-Teoria da Ação Comunicativa 

Durante o período que aqui chamamos de fase pré-Teoria da 

ação comunicativa, temos uma tentativa clara de articular prognós-

ticos acerca da democratização da formação da vontade política 

com uma crítica do capitalismo. É interessante notar como há em 

Habermas um realinhamento da problemática do capitalismo em 

relação à posição marxista, na medida em que esta última é tradi-

cionalmente mais centrada na crítica da exploração do trabalho e 

nas crises econômicas. Para entender esse realinhamento, é preciso 

primeiro entender em que sentido o capitalismo mudou no século 

XX. Isto é, quais os tipos de transformação que marcam a passa-

gem para o capitalismo tardio ou organizado do período pós-guer-

ra. Segundo Habermas, a expressão “capitalismo organizado” 

(organisierter Kapitalismus) ou “regulado pelo Estado” (staatlich 
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geregelter) diz respeito a duas classes de fenômenos: de um lado, 

ao processo de concentração das empresas (à aparição das 

corporações, das sociedades nacionais e multinacionais) e à orga-

nização dos mercados de trabalho, de capitais e de bens; de outro 

lado, o fato de que o Estado intervencionista se imiscui nas lacunas 

funcionais do mercado (Cf. Habermas, 1973, p. 53).  

No campo econômico, desenvolve-se um setor privado que é 

determinado pelas estratégias do mercado de oligopólio – é o setor 

monopolista. Neste, o que é mais evidente é sua capacidade de 

expandir continuamente as forças produtivas por meio da raciona-

lização dos salários, dos preços, dos lucros, do consumo e da ino-

vação técnica (Cf. Keane, 1984, p. 80). Isso traz uma importante 

consequência. Enquanto as análises de Marx sobre a queda tenden-

cial da taxa de lucro pressupunham um capitalismo concorrencial e 

anárquico, a produção monopolista tende a complicar essa equa-

ção, pois ela traz uma reorganização e segmentação parcial da 

antiga sociedade civil. Por exemplo, a determinação dos preços da 

mão-de-obra passam a ser negociados junto à burocracia, por 

oligopólios e pelos sindicatos, e não mais determinados por meca-

nismos mercadológicos cegos; o que abre a possibilidade para um 

compromisso de classe. A respeito do setor público, tem-se grandes 

empresas cuja maneira de tomar decisões é largamente indepen-

dente do mercado. 

No âmbito estatal, temos novos elementos responsáveis pelo 

questionamento dos prognósticos de crise da análise marxista. O 

aparelho de Estado passa a satisfazer duas ordens de imperativos 

do sistema econômico. De um lado, ele regula o ciclo econômico 

em seu conjunto graças à planificação global. De outro lado, ele 

melhora as condições de exploração do capital acumulado (Cf. 

Habermas, 1973, p. 83). As principais medidas globais da política 

monetária e fiscal destinadas a regular os ciclos econômicos são as 

seguintes: a alocação de crédito, as garantias de preço, as subven-

ções, os empréstimos públicos aprovados em função da política 

conjuntural e a política de emprego.  
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Se a planificação global se limita a corrigir as disfunções do 

mercado, o Estado substitui este último quando ele cria ou melho-

ra certas condições de exploração do capital acumulado. Assim, 

entre outras coisas, ele reforça a competitividade nacional organi-

zando blocos econômicos supranacionais, desenvolve o consumo 

público improdutivo, conduz o capital em direção a setores priva-

dos negligenciados pelo mercado, melhora a infra-estrutura mate-

rial (as comunicações e os transportes, o sistema escolar, a saúde, 

os centros de lazer, a planificação urbana, as moradias etc.), 

aumenta a força produtiva do trabalho humano (programas de 

escolarização) e enfim atenua as consequências materiais e sociais 

derivadas da apropriação privada (ajuda aos desempregados, segu-

ridade social, campanhas ecológicas). Tais atividades são reações 

às tendências de crise dos antigos mecanismos de mercado e fun-

cionam, portanto, como estratégias de gestão da crise, através das 

quais o Estado responde a eventuais bloqueios no processo de acu-

mulação (Cf. Keane, 1984, p.85). 

O Estado do capitalismo tardio se move, portanto, entre as 

lacunas funcionais do mercado, intervém no processo de 

acumulação e compensa as consequências politicamente insuportá-

veis deste último, terminando por afetar o princípio social de orga-

nização que repousa sobre a institucionalização de um mercado de 

trabalho não organizado. O resultado é que Estado e sociedade 

não podem mais ser vistos a partir da metáfora da base/superes-

trura, pois as relações capitalistas da produção mercantil foram 

repolitizadas (Cf. Habermas, 1973, p. 83).   

Este último processo gera um fenômeno muito importante, 

crucial para a compreensão da teoria habermasiana da crise, qual 

seja, a necessidade crescente de legitimação do sistema político. 

Isso porque as fraquezas funcionais do mercado e suas consequên-

cias revelam as disfunções deste mecanismo de regulação e, por 

causa da intervenção estatal, estas fraquezas fazem também a 

ideologia burguesa da troca justa entrar em colapso. Por isso, a 

repolitização das relações de produção cria uma necessidade extra 
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de legitimação. Se o Estado não se contenta mais em garantir as 

condições gerais da produção e toma iniciativas intervindo neste 

processo, ele deve ser legitimado da mesma forma que acontecia 

com o Estado pré-capitalista. Mas não é mais possível apelar para 

as reservas de tradição já desgastadas ao longo da expansão do 

capitalismo. Ademais, os valores universalistas da ideologia bur-

guesa tornaram universais os direitos cívicos, sobretudo o direito 

de participar das eleições. Desta forma, a legitimidade deve ser 

assegurada com base no sufrágio universal no quadro de uma 

democracia formal. Mas se a participação dos cidadãos nos 

processos políticos de formação da vontade (democracia efetiva) 

deveria trazer à consciência a contradição entre a produção admi-

nistrativamente socializada e a apropriação privada da mais-valia, o 

subsistema administrativo deve ser suficientemente autônomo em 

relação à formação da vontade legitimadora a fim de isentar essa 

contradição da tematização pública. 

Chega-se então ao paradoxo típico do capitalismo tardio que se 

torna o alvo “prático” da nova Teoria Crítica:  

 

A transformação estrutural da esfera pública burguesa gera, para as 

instituições e procedimentos da democracia formal, condições de aplica-

ção nas quais os cidadãos assumem – no interior de uma sociedade nela 

mesma política – o estatuto de cidadãos passivos com o direito de negar 

suas aclamações. (Habermas, 1973, p. 55) 

 

Isto é, apesar da repolitização da sociedade e do desabrochar de 

valores universa-listas em uma democracia (formal), os cidadãos 

permanecem passivos e aceitam a distribuição desigual dos bens 

produzidos socialmente. Assim, a decisão autônoma e privada que 

diz respeito aos investimentos estatais encontra o seu complemen-

to necessário na despolitização e no privatismo cívico dos cida-

dãos. Ou seja, a atenuação da efetiva participação política das 

massas não é fortuita; a despolitização é um imperativo desta 

configuração social, já que as prioridades das políticas estatais 

concernentes à apropriação privada da produção socializada de-
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vem ser retiradas da discussão pública genuína (Cf. Keane, 1984, 

p. 89). Sobre este ponto, um sociólogo próximo a Habermas, Claus 

Offe, sublinha que o problema estrutural do Estado do capitalismo 

tardio reside no fato de que a lealdade das massas se torna um 

problema permanente, na medida em que este Estado deve, ao 

mesmo tempo, pôr em prática o seu caráter de classe e obscurecer 

este viés. Sob a pressão deste problema estrutural, as elites políti-

cas acabam por desencorajar uma vida pública autônoma (Cf. Offe, 

1975, p. 127). É doravante a esta situação, e não mais prioritaria-

mente ao processo de exploração e de pauperização do proletaria-

do, que a Teoria Crítica deve conceber uma solução. 

A conclusão de Habermas é a de que, no caso de uma opinião 

pública estruturalmente despolitizada, o processo de legitimação 

se reduz a necessidades residuais. Sobretudo, temos a orientação 

do interesse dos cidadãos pelo consumo, por lazeres e pela car-

reira. Como consequência, os cidadãos desenvolvem a expectativa 

de obter compensações apropriadas (dinheiro, tempo livre e segu-

rança)
2

. Um programa de substitutivos é então elaborado pelo 

Estado social.  

Apesar das semelhanças, podemos identificar diferenças 

importantes entre as obras pertencentes a este período. No caso do 

artigo programático de 1968, “Técnica e Ciência como Ideologia”, 

o que aparece no primeiro plano é uma teoria da evolução social e 

da racionalização. Aqui, Habermas introduz um expediente de 

crítica da razão que será retomado e aprofundado mais adiante, na 

                                                

2
 O privatismo dos cidadãos corresponde ao interesse em prestações do siste-

ma administrativo nos domínios da regulação e da seguridade social, com 

uma participação no processo de legitimação limitada às ocasiões previstas de 

modo institucional (sufrágio universal, por exemplo), o que significa uma opi-

nião pública despolitizada. De outro lado, a atitude privada na vida familiar e 

profissional se identifica com uma vida orientada para a família (lazeres e 

consumo) e para a carreira profissional (concorrência pelo status social), o 

que corresponde às estruturas de um sistema de emprego e de educação regu-

lado pela concorrência entre os desempenhos individuais. Cf. Habermas, 

1973, p. 106.  
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sua Teoria da Ação Comunicativa (1981). É assim que em 1968, no 

quadro mais amplo de sua teoria da evolução social, que está 

baseada na distinção entre trabalho e interação, Habermas intro-

duz a ideia de uma dupla racionalização (Cf. Habermas, 1968, p. 

98).  

Por outro lado, em Problemas de legitimação no capitalismo tar-

dio (Legitimationsprobleme im Spätkapitalismus), Habermas reto-

ma, com algumas ressalvas, o expediente marxista de uma teoria 

das crises do capitalismo (Cf. Benhabib, 1986, p. 229), isto é, a vin-

culação entre crítica e crise é reatualizada. Assim, sem abandonar 

a teoria da evolução social e a teoria da modernidade e da 

racionalização, o que aparece em primeiro plano é a ideia de que o 

capitalismo é passível de encontrar limites internos à sua expansão. 

Em outras palavras, em 1973, Habermas vincula a sua crítica à 

elaboração de teoremas de crises por meio de um modelo descri-

tivo do capitalismo tardio, atualizando, em certo sentido, o proce-

dimento marxista desenvolvido em O Capital (Cf. McCarthy, 1981, 

p. 358). Desta forma, Habermas se pergunta sobre as tendências às 

crises imanentes ao capitalismo tardio. Isto é o que talvez marque a 

singularidade da obra de 1973 em relação ao que foi feito antes e 

ao que virá depois na produção de Habermas. 

Tais crises, entendidas num sentido mais amplo que aquele de 

Marx, não se limitam mais à dimensão econômica. Na verdade, 

como o próprio titulo da obra indica, as crises mais importantes se 

localizariam no âmbito sócio-cultural, crises de legitimação e de 

motivação.  

A contradição fundamental do capitalismo, a saber, o fato de 

uma produção social voltada para interesses não universalizáveis, é 

deslocada para a administração. Agora, o que é preciso justificar é 

a cobrança fiscal diferente segundo as camadas sociais e o 

emprego particularista dos magros recursos que uma política de 

afastamento das crises utiliza e esgota. Disso resulta a necessidade 

funcional de tornar o tanto quanto possível o sistema administra-

tivo independente do sistema de legitimação. Isso explica a neces-
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sidade de manter o privatismo dos cidadãos enquanto um recurso 

de motivação fundamental da ação capitalista. 

A questão é que as tradições culturais têm suas próprias condi-

ções de reprodução. Estas só continuam vivas na medida em que se 

desenvolvem de forma espontânea ou pseudonatural, garantindo a 

continuidade de uma história por intermédio da qual os indivíduos 

e os grupos podem se identificar com eles mesmos e entre eles. 

Ora, segundo Habermas “a expansão da atividade estatal tem por 

consequência indireta um aumento desmedido da necessidade de 

legitimação”, uma vez que “evidências culturais que eram até aqui 

condições marginais de aplicação do sistema político entram no 

domínio da planificação da administração” (Habermas, 1973, p. 

101). Desde então são tematizadas e questionadas tradições que 

eram isentas dos programas públicos e das discussões de ordem 

prática. A planificação da educação, a planificação urbana, aquela 

do sistema de saúde e da família exigem uma justificação universal 

(já que o Estado representa – em tese – todos os cidadãos) para 

esferas caracterizadas precisamente por seu poder de auto-justifi-

cação. Isto gera a tomada de consciência do caráter contingente 

não apenas dos conteúdos da tradição, mas também das técnicas 

de transmissão, isto é, de socialização
3

. Assim, em todos os planos, 

a planificação administrativa implica involuntariamente uma per-

turbação e uma publicidade que enfraquecem o potencial de 

justificação de tradições que perderam seu caráter espontâneo
4

. De 

acordo com a grande aposta do nosso autor,  

                                                

3
 Enquanto que a administação escolar de antes só tinha que decodificar um 

Cânon que se tinha firmado de forma espontânea, a planificação do currículo, 

por exemplo, repousa sobre a premissa de que os modelos de tradição poderi-

am ser diferentes. Cf. Habermas, 1973, p. 102.   

4
 Ou, como atesta Thomas McCarthy: “A atividade expandida do Estado pro-

duz um aumento na necessidade de legitimação, por justificação da interven-

ção do governo em novas áreas da vida. Ao mesmo tempo, o próprio processo 

de submeter setores da vida social ao planejamento administrativo produz o 

efeito colateral não intencional de minar legitimações tradicionais [...]. E esse 
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[...] uma vez que foi destruído seu caráter indiscutível, as pretensões de 

validade só podem ser estabilizadas por discussões. A desestabilização 

das evidências culturais favorece, portanto, a politização de domínios da 

vida cotidiana que podiam até aqui ser confiados à vida privada. Mas isto 

comporta um perigo para o privatismo dos cidadãos, assegurado de manei-

ra informal pelas estruturas da opinião publica. (Habermas, 1973, p. 102) 

 

Ele identifica nos esforços de participação e na aparição de 

modelos diferentes, em particular nos domínios culturais como a 

escola e a universidade, a imprensa, a Igreja, o teatro, a editoras 

etc., os signos desta evolução.  

Já os argumentos a favor de uma crise de motivação dizem 

respeito a mudanças no próprio sistema sócio-cultural, que acabam 

por ameaçar a complementaridade que existe entre os requerimen-

tos do aparato estatal e as expectativas de legitimação e necessi-

dades dos membros da sociedade (Cf. McCarthy, 1981, p. 371). 

Como vimos, a motivação mais importante para a manutenção dos 

sistemas de ação social do capitalismo tardio consiste em uma ati-

tude privada na vida pública dos cidadãos e na vida profissional e 

familiar. A tese de Habermas é que estes modelos de motivação 

são sistematicamente destruídos em razão de uma dinâmica inter-

na às sociedades do capitalismo tardio. Para isso, ele deve mostrar, 

de uma parte, o esgotamento das tradições que sustentam tais ati-

tudes e, de outra parte, que o capitalismo não pode mobilizar 

novos recursos de motivação a fim de substituir funcionalmente os 

primeiros.   

A fim de demonstrar sua tese, Habermas tenta provar de início 

que estas duas fontes culturais, as reservas de tradição pré-

burguesas e as burguesas, estão esgotadas. As imagens de mundo 

tradicionalistas foram enfraquecidas continuamente no curso da 

evolução do capitalismo, já que elas eram inconciliáveis, sobretu-

                                                                                                         

desenvolvimento coloca em risco o privatismo civil, essencial para a esfera pú-

blica despolitizada” (McCarthy, 1981, p. 369-370).  
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do, com a extensão dos domínios onde predomina a ação racional 

com respeito a fins. 

Mas mesmo os elementos das ideologias burguesas que favore-

cem as orientações privatistas perdem o seu lugar em razão das 

transformações sociais. A ideologia da performance é posta em 

questão pelo descompasso entre a formação escolar e o sucesso 

profissional. O individualismo possessivo desmorona pelo aumento 

da parte dos bens de uso coletivos (os transportes, os lazeres, a 

saúde, a educação, etc.) entre os bens de consumo. Enfim, a orien-

tação para valores de troca é minada em consequência do enfraque-

cimento da socialização do mercado (Cf. Habermas, 1973, p. 117).       

De acordo com o diagnóstico habermasiano, a erosão das reser-

vas de tradição pré-capitalistas e capitalistas engendra estruturas 

normativas “residuais” que não são adequadas à reprodução do 

privatismo na vida cívica e na vida profissional-familiar. Temos 

aqui um exemplo claro daquilo que Habermas estabeleceu como 

um possível efeito da interação entre a evolução sistêmica e a evo-

lução do âmbito sócio-cultural: na medida em que a lógica de 

desenvolvimento deste último é independente da primeira, temos 

que a transformação do subsistema sócio-cultural induzida justa-

mente pelo desenvolvimento sistêmico - notadamente a atividade 

estatal, que passa a contribuir decisivamente com o desenvolvi-

mento das forças produtivas – o torna disfuncional em relação aos 

imperativos da economia e da administração, ameaçando assim a 

coerência de conjunto do sistema social do capitalismo tardio. Há, 

portanto, uma espécie de conflito entre os valores propostos pelo 

sistema sócio-cultural e os valores reclamados para a manutenção 

dos sistemas político e econômico estruturados em classes. Entre os 

elementos tornados dominantes na tradição cultural, é necessário 

mencionar o cientificismo na dimensão cognitiva ou teórica, a arte 

pós-aurática na dimensão estética e, sobretudo, a moral universalis-

ta na dimensão prático-moral.  

Até aqui, o fato de termos uma produção socializada fundada 

numa apropriação privilegiada foi visto não só como uma mera 
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injustiça, mas como a contradição fundamental responsável por 

bloquear qualquer tentativa de repolitização da esfera pública. 

Vale lembrar que o privatismo dos cidadãos ou a despolitização 

das massas é justificado com o fato da repolitização das relações 

de produção, o que gera a necessidade do Estado intervencionista, 

que via de regra intervém em favor dos interesses capitalistas pri-

vados, legitimar a sua ação e manter a sua autonomia em face dos 

cidadãos (que, nessa perspectiva, devem permanecer passivos e se 

tornar meros clientes do Estado de Bem-Estar Social). Assim, até 

73, o diagnóstico habermasiano aponta para um modelo de incom-

patibilidade entre democracia efetiva e capitalismo, o que poderia 

talvez ser representado por uma transfiguração (e não eliminação) 

do conflito “capital x trabalho” no conflito “capital x democracia”. 

Entre 1961 e 1973, a despolitização das massas é vinculada ao nú-

cleo fundamental do capitalismo tardio, e não aos seus desvios ou 

excessos. Por isso, os potenciais processos de democratização apare-

cem, ao mesmo tempo, como movimentos disfuncionais em rela-

ção ao funcionamento estrutural da forma capitalista de organi-

zação social. Assim, a crítica não é contra eventuais “excessos” 

desse sistema, mas contra o seu núcleo estrutural e sua contra-

dição fundamental. 

Se, em 1968, sua crítica do capitalismo ainda era externa ao seu 

desenvolvimento social, em 1973 tal crítica é vinculada à própria 

dinâmica de expansão do capitalismo regulado estatalmente  e sua 

tendência de crise (crítica interna). É nesta obra que Habermas 

desenvolve de modo mais sistemático uma teoria do capitalismo 

tardio (com uma apropriação extensa e produtiva das ciências 

humanas), assim como uma teoria das suas crises, visando captar 

tanto a dimensão sistêmica quanto a dimensão social ou vivida. O 

que vemos então é um aprofundamento progressivo na analise 

interna da dinâmica capitalista, o que mais tarde será abandonado 

por Habermas.  

Por outro lado, a principal dificuldade desta fase habermasiana 

é a de esclarecer de modo mais detalhado a via política de supera-
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ção do capitalismo a partir de uma articulação consistente entre 

teoria e prática, na qual movimentos sociais organizados apareçam 

como destinatários da teoria crítica. Por enquanto, o interesse 

maior por uma comunicação livre de dominação assume uma for-

ma por demais “anônima”, e não se vê bem como a repolitização 

da esfera pública seria efetivamente catalizada. 

 

Capitalismo e democracia nos anos 80:  

o período da TAC 

A interpretação proposta aqui sugere que nesta fase ocorre uma 

inflexão na posição habermasiana acerca da relação entre demo-

cracia efetiva e capitalismo. Se até Legitimationsprobleme im Spät-

kapitalismus (Problemas de legitimação no capitalismo tardio) estes 

dois princípios de organização social apareciam como, em última 

análise, incompatíveis (apesar das conquistas formais da democra-

cia liberal), na medida em que a despolitização das massas era 

vista como uma necessidade estrutural do sistema político-econô-

mico, a partir dos anos 80 – notadamente na sua obra máxima, 

Teoria da ação comunicativa (1981) – Habermas passa a enfatizar 

os excessos do sistema como a principal causa da falta de processos 

democráticos de formação da vontade política. A diferença pode 

parecer por vezes sutil, porém ela é fundamental. O capitalismo e a 

administração burocrática articulada a ele ainda são vistos como os 

vetores da despolitização, porém o problema deixa de se localizar 

no núcleo de tais instituições. A contradição fundamental expressa 

pela apropriação privada da produção socializada, assim como a 

burocratização do aparelho estatal que lhe é correspondente no 

capitalismo tardio, deixa de ser o obstáculo fundamental para uma 

teoria da democratização (capital x democracia). A economia capi-

talista e o poder estatal burocratizado ganham seu “espaço legí-

timo” dentro das sociedades complexas e funcionalmente diferen-

ciadas. O problema maior passa a ser o “avanço ilegítimo” destes 

dois mecanismos sobre domínios de ação reservados ao mundo da 
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vida. Uma questão colocada por Michael Löwy permite evidenciar 

tais transformações no pensamento habermasiano: 

 

Quais conclusões políticas se pode tirar desta crítica? Trata-se simples-

mente de proteger o mundo da vida – a esfera da interação simbólica 

humana – das invasões da racionalidade instrumental ou é preciso que 

as questões econômicas, elas mesmas, sejam submetidas ao controle do 

mundo vivido, enquanto objeto de um livre debate público e de decisões 

democráticas? Esta questão – de fato, o núcleo racional do socialismo, 

como planejamento democrático – recebe uma resposta positiva no traba-

lho mais “radical” de Habermas, Problemas de legitimação no capitalismo 

tardio (1973), que esboça uma crítica muito pertinente dos limites da 

democracia no capitalismo [...]. Entretanto, encontramos uma aborda-

gem bastante diferente dessas questões no seu opus major  mais sistemá-

tico,  A teoria da ação comunicativa [...]. Modesto, Habermas só pretende 

proceder a uma “reconstrução” do materialismo histórico marxiano e do 

diagnóstico weberiano da modernidade, mas de fato ele formula uma 

nova teoria, extraindo bastante de Durkeim, Parsons e Luhmann. Isto 

leva a uma diminuição considerável do radicalismo da primeira Teoria 

Crítica, e a um tipo de reconciliação com as normas da modernidade 

“realmente existente”. (Löwy, 1999, p. 81) 

 

Isto é, Habermas deixa de defender uma posição próxima do 

“núcleo racional do socialismo democrático”
5

, para assumir uma 

postura mais defensiva e “conformada”. Em relação a esse ponto, 

Löwy prossegue mostrando que  

                                                

5
 Löwy cita ainda uma importante passagem da obra de 1973, na qual Haber-

mas explicita que o debate democrático livre de dominação deveria levar à 

consciência os problemas e contradições da apropriação privada da mais-valia 

no contexto de uma produção socializada, de modo que o sistema adminis-

trativo do capitalismo tardio seria incompatível com uma democracia efetiva: 

“A participação dos cidadãos nos processos políticos de formação da vontade, 

quer dizer a democracia concreta, deveria levar à consciência a contradição 

entre a produção, administrativamente socializada, e, como sempre, a apropri-

ação e utilização da mais-valia que permanecem assuntos privados. Para 

subtrair esta contradição à tematização, o sistema administrativo deve ser 

autônomo o suficiente em relação à formação da vontade legitimante.” (Ha-

bermas, 1973, p. 55)  
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[...] entretanto, contrariamente às teses esboçadas em Problemas de 

legitimação no capitalismo tardio, Habermas parece agora considerar a 

burocratização e a economia mercantil como formas necessárias da mo-

dernização [...]. Para Habermas [a partir de 1981], a economia de mer-

cado capitalista e a burocracia são portanto formas “normais” da moder-

nidade: só se pode falar de “patologia” quando a racionalidade instru-

mental transgride as fronteiras dos sistemas e penetra na esfera da 

reprodução simbólica, isto é, quando o dinheiro e o poder entram nos 

domínios que implicam a compreensão mútua, ou, em outras palavras, 

quando os imperativos dos subsistemas autônomos “colonizam” o mundo 

vivido da comunicação. (Löwy, 1999, p. 82) 

 

Assim, o modelo normativo deixa de apontar para uma 

superação do modo capitalista de produção e de organização social 

e propõe doravante uma “nova divisão de poderes” (Cf. Habermas, 

2002, p. 505), em que os dois mecanismos sistêmicos conviveriam, 

de modo balanceado e mediante o estabelecimento de “traçados de 

fronteira”, com o mecanismo “solidariedade” de coordenação so-

cial.    

Talvez o que dificulte a compreensão dessa inflexão no percurso 

intelectual habermasiano seja o fato de que ele continua a traba-

lhar com praticamente todos os temas de antes. A diferença na 

construção do argumento é não raramente de ênfase. Ele continua 

a falar de “modernidade”, “capitalismo tardio”, de “crises”, de 

contradição, de críticas a alguns aspectos do capitalismo, de “ética 

comunicativa”, de “esfera pública” e até mesmo de “socialismo”. 

No entanto, muitos destes termos são resignificados, assim como 

uns passam ao primeiro plano e outros ocupam doravante uma 

posição secundária. Em todo caso, a nosso ver, a ruptura em 

termos de relação entre capitalismo e democracia é inegável.   

Podem-se destacar pelo menos dois fatores explicativos para 

essa mudança de posição. O primeiro seria a aceitação mais efetiva 

de argumentos de matriz weberiana ou da teoria dos sistemas, 

segundo os quais os âmbitos sistêmicos funcionalmente diferen-

ciados da economia capitalista e da administração burocrática pos-

suem valor funcional intrínseco ou genuíno (isto é, independentes 
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da estrutura de classes), e trazem vantagens do ponto de vista da 

eficácia na consecução da reprodução material da sociedade (Cf. 

Habermas, 2002, p. 95). Assim, qualquer tentativa de “desdiferen-

ciar” tais domínios de ação e intervir diretamente no seu funcio-

namento interno corresponderia a um retrocesso do ponto de vista 

da evolução social. Até porque, à luz das experiências fornecidas 

pelo “socialismo realmente existente”, Habermas dá razão a Weber 

em relação ao seu prognóstico, segundo o qual “a abolição do 

capitalismo privado não significaria de modo algum uma 

destruição da redoma de aço do trabalho industrial moderno” 

(Habermas, 2002, p. 101). 

 O segundo fator seria a percepção de que a dinâmica atual dos 

chamados “novos movimentos sociais” não é mais orientada em 

função da velha política redistributiva, mas sim por uma busca de 

maior “autonomia das formas de vida”. Assim, os protestos anti-

capitalistas perdem força e dão lugar a mobilizações tão variadas 

(como a luta por identidades nacionais, anti-racismo, feminismo, 

direito dos homossexuais, etc.) que não podem ser reduzidas a um 

único sentido de emancipação (Cf. Melo, 2009). Nesse contexto, a 

repolitização da esfera pública não poderia ser pensada exclusiva-

mente, e nem mesmo prioritariamente, em função das lutas anti-

capitalistas. 

A complexidade, de um lado, e a pluralidade, de outro, são 

características marcantes das sociedades ocidentais avançadas, e a 

Teoria Crítica deve estar à altura do seu tempo. Nesse caso, a 

teoria da democratização precisa se rearticular em função dos 

atuais focos de potenciais emancipatórios e repensar a sua relação 

com o capitalismo tardio. Por isso, excluindo a fase que vai até 

1973, concordamos com Tomberg ao indicar que a pretensa 

solução “reformista” e ao mesmo tempo radicalmente democrática 

de Habermas decorre de sua decisão tomada perante um dilema 

político fundamental que se reflete na solução conceitual (dua-

lista) de sua teoria: 
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Se não deve ser possível que o sistema capitalista, por falta de cresci-

mento, entre em uma crise em que ele tem de se partir, se com isso a 

emancipação do mundo da vida pressupõe a existência continuada do 

sistema capitalista e este só for possível segundo um crescimento cons-

tante, então a conclusão necessária seria aquela colonização por meio da 

qual a emancipação do mundo da vida seria anulada.  A conservação de 

um mundo da vida autônomo e o capitalismo tardio colonizador se con-

tradizem mutuamente e exigem uma  decisão, da qual Habermas não se 

esquiva. Contudo, ele tem de se decidir tanto por um quanto pelo outro. Ele 

aceitou o caráter definitivo do capitalismo, que entretanto tem de ser con-

cebido somente como capitalismo tardio, como compromisso do Estado soci-

al, e ainda se  mantém em um mundo da vida que deve fornecer o espaço 

para as intenções de uma democracia radical e do socialismo. (Tomberg, 

2003, p. 335) 

 

Do ponto de vista da estratégia teórica, vimos que o expediente 

utilizado por Habermas em “Técnica e Ciência como Ideologia” é o 

da crítica da razão e da racionalização, ao passo que, em Problemas 

de Legitimação, o que aparece em primeiro plano é uma teoria das 

crises internas do capitalismo. Na TAC, Habermas retoma e desen-

volve o primeiro expediente. Na verdade, desde a primeira geração 

da teoria crítica, o modelo crítico  

 

[...] se dá nos termos de uma crítica da razão. A explicação disso se 

encontra em Max Weber e em Georg Lukács: a modernização capitalista 

pode ser vista, segundo esses autores, como um processo de raciona-

lização crescente, isto é, um processo pelo qual a sociedade se estrutura 

e se reproduz segundo critérios tidos por racionais. É por isso que a 

crítica filosófica da razão coincide com uma crítica social da realidade 

moderna. (Repa, 2012)  

 

Nesse contexto, aparece a ideia de uma crítica da razão instru-

mental. No entanto, para Habermas, a crítica da razão instrumen-

tal só ganha sentido pleno se acompanhada de uma ampliação do 

conceito de racionalidade. Só é possível criticar o predomínio da 

racionalidade instrumental se o critério da crítica é um conceito de 

razão que vai além da relação meios e fins. Contudo, essa amplia-

ção do conceito de racionalidade conduz à uma ampliação do 
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conceito de racionalização, que não deve se limitar a um processo 

de reificação, como em Lukács e na primeira geração da teoria 

crítica. É assim que, na sua Teoria da Ação Comunicativa, vemos se 

desenvolver um modelo complexo e não-seletivo de racionalização 

a partir de uma crítica imanente ao pensamento weberiano (Cf. 

Habermas, 1981, p. 321-6). Uma teoria da modernidade, e não 

tanto das crises do capitalismo, é o que passa ao primeiro plano. É 

aqui também que a teoria dual da sociedade recebe sua formulação 

definitiva com o par conceitual mundo da vida e sistema. 

 

A atualidade da tensão capitalismo e democracia  

na era neoliberal: Habermas x Streeck  

Mais recentemente, a partir da crise de 2008 e sobretudo a par-

tir da crise das dívidas soberanas que ocorreu na Europa em 2011, 

o debate acerca da tensão entre capitalismo e democracia ganhou 

muito em atualidade. Aquele capitalismo tardio ou organizado do 

qual falávamos anteriormente não mais existe. E, como não 

poderia deixar de ser diferente, Habermas voltou a discutir o tema. 

A ocasião para tal se deu no momento da publicação de um impor-

tante livro – Gekaufte Zeit (Tempo comprado) – sobre a crise do 

capitalismo democrático, do sociólogo alemão Wolfgang Streeck.  

Veremos que Habermas mantém a posição estabelecida a partir 

dos anos 80, mas não sem modificações. Agora suas reflexões nor-

mativas acerca dos regimes democráticos se move da esfera nacio-

nal para a esfera transnacional, notadamente para o âmbito da 

União Europeia (Cf. Habermas, 2011), a fim de acompanhar a pró-

pria transnacionalizaçao do capital financeiro. 

Tendo em vista que Habermas parece subscrever quase que 

integralmente o diagnóstico de Streeck (2013a), vale a pena recu-

perar aqui os traços fundamentais deste último. A primeira 

constatação, reconhecida pelo próprio Habermas, é o envelheci-

mento do seu diagnóstico da década 70, segundo o qual o capita-

lismo estaria mais próximo de uma crise de legitimação do que 

uma crise econômica. O que temos hoje é justamente o oposto, 
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uma grave crise econômica sem uma real mobilização de forças 

progressistas alternativas. No entanto, o modelo de Problemas de 

Legitimação não deixa de guardar uma certa atualidade, na medida 

em que a análise das crises do capitalismo e como estas são impor-

tantes para a questão da democracia voltam ao centro do palco.  

Para compreender a atual crise econômica, Streeck começa sua 

descrição do percurso da crise com um esboço do Estado social 

construído na Europa do pós-guerra até o início dos anos 70. Com 

a crise desse modelo e com a diminuição do crescimento econô-

mico, seguem-se as fases de implementação das reformas neolibe-

rais: estas, sem considerar as consequências sociais, melhoraram 

de fato as condições de realização do capital. 

As reformas afrouxaram as regras de regulamentação corpora-

tiva e desregularam os mercados de uma maneira geral, isto é, não 

só o do trabalho, mas também o de bens e serviços, mas sobretudo 

o mercado de capitais. Streeck descreve essa mudança, que come-

çou com Ronald Reagan e Margaret Thatcher, como um golpe 

libertador para os donos do capital e seus gerentes contra o Estado 

democrático, que, de acordo com os princípios da justiça social, 

tinha reduzido as margens de lucro das empresas, ainda que con-

comitantemente, do ponto de vista dos investidores, tenha estran-

gulado o crescimento econômico.  

Na medida em que faz crescer a desigualdade social, essa 

inflexão neoliberal leva a uma transformação no Estado social do 

pós-guerra (Cf. Streeck, 2013a, p. 144 et seq.). A mudança decisiva 

é a seguinte: O Estado governado por seus cidadãos e, ao mesmo 

tempo cobrador de impostos, isto é, um Estado democrático finan-

ciado por eles mesmos, torna-se um Estado democrático devedor 

logo que a sua sobrevivência depende não apenas das contribui-

ções de seus cidadãos, mas, em grande parte também dos credores. 

Hoje em dia, pode-se apreciar o espetáculo perverso da limitação 

progressiva da capacidade de atuação política dos Estados por 

causa dos “mercados”.  
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Nas circunstâncias particulares da União Europeia, a política de 

consolidação orçamental impõe a todos os países-membros as 

mesmas regras, independentemente das diferenças no desenvolvi-

mento das suas economias e, com a intenção de implementar essas 

regras, concentra os direitos de intervenção e de controle no nível 

europeu. 

Ora, sem o simultâneo fortalecimento do Parlamento Europeu, 

esta concentração de competências no Conselho e na Comissão 

reforça a dissociação entre a opinião pública e os parlamentos 

nacionais, e o concerto de governos obedientes ao mercado, que 

permanecem assim distantes da realidade e se estabelecem de 

maneira tecnocrática.  

Temos então um recrudescimento da tensão entre capitalismo e 

democracia via financeirização das contas públicas e das políticas 

estatais, agora fortemente financiadas pelo crédito do capital 

financeiro. Capital este que se encontra fortemente globalizado, se 

libertando em grande medida da regulação dos Estados-nação.  

Na sua resenha do livro de Streeck (Cf. Habermas, 2013), 

Habermas nota que em relação a esta política de crise, existem – 

ao menos em teoria – duas alternativas: ou a liquidação defensiva 

do euro, ou a ampliação ofensiva da comunidade monetária na 

direção de uma democracia supranacional.  

E aqui reside a grande discordância entre ambos os autores. 

Enquanto Streeck opta pela primeira opção, Habermas opta pela 

segunda. Segundo Habermas, Streeck toma uma via nostálgica, de 

uma pretensa restauração da vitalidade dos Estados-nação. Segun-

do ele, desconstruir o euro significaria retroceder à época do 

entrincheiramento nacional-estatal dos anos 60 e 70 a fim de de-

fender e reparar da melhor maneira possível os possíveis restos 

destas instituições políticas com cuja ajuda talvez se lograria 

modificar e substituir a justiça do mercado pela justiça social.  

Acontece que, como vimos, Habermas sempre foi um crítico 

deste Estado social, que em vez de cidadãos, acabou por produzir 

clientes. Além disso, atualmente, é preciso não se esquecer de que 
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os Estados da comunidade europeia estão enfrentando uma tarefa 

particularmente árdua: pôr mercados irreversivelmente globaliza-

dos ao alcance de uma influência política indireta, mas canalizada. 

Além disso, os Estados que não se associam para formas unidades 

supranacionais, e só dispõem do recurso dos tratados internacio-

nais, fracassam ante o objetivo de reintegrar novamente este setor 

financeiro às necessidades da economia real e de reduzi-lo a uma 

dimensão funcional conveniente.  

Habermas tenta sustentar sua opção pelo aprofundamento da 

democracia europeia transnacional assinalando que o que diferen-

ciaria uma União Europeia de acordo com a democracia – circuns-

crita por razões compreensíveis em princípio apenas aos membros 

da União monetária – de um federalismo executivo, em conformi-

dade com o mercado, são principalmente duas inovações. Em 

primeiro lugar, um planejamento comum do quadro político, 

transferências financeiras correspondentes e garantias mútuas dos 

Estados-Membros. Em segundo lugar, mudanças no Tratado de 

Lisboa, necessárias para a legitimação democrática das competên-

cias correspondentes, ou seja uma participação paritária do Parla-

mento e do Conselho na legislação e a responsabilidade uniforme 

da Comissão no que respeita a ambas as instituições. Assim, a 

conformação da vontade política já não dependeria unicamente 

dos compromissos sólidos de representantes de interesses nacio-

nais que bloqueiam uns aos outros, mas, igualmente, de decisões 

por uma maioria de deputados eleitos de acordo com preferências 

de partido. Só no Parlamento Europeu, estruturado em blocos, 

pode ser operada uma generalização dos interesses que desarticule 

as fronteiras nacionais. Apenas em procedimentos parlamentares 

pode solidificar-se uma perspectiva nossa, conjunta. 

Posteriormente, Streeck prolongou o debate respondendo à 

resenha de Habermas (Cf. Streeck, 2013b). Grosso modo, ele 

reafirma sua posição negando a pecha de nostálgica. Na verdade, 

não se trata de defender o Estado nacional enquanto tal, mas de 

compreender que a União Europeia significou e continuará signi-
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ficando antes de tudo uma união monetária cujo efeito maior é o 

de criar uma arquitetura institucional bastante eficaz na imposição 

dos ditames do capital financeiro sobre os governos nacionais. Para 

tanto, ele cita os casos da Grécia e da Itália, que teve que instituir 

no auge da sua crise um governo formado essencialmente por 

tecnocratas de alma neoliberal. Ele classifica então a posição de 

Habermas como basicamente utópica, pois ignora uma série de 

fatos que contradizem sua opção. Acresce que a ideia de uma 

democracia nos moldes de um super-Estado europeu, supondo que 

ela fosse possível, seria incapaz de “limitar o poder do capital 

transnacional”: tal como os EUA, esta democracia ainda estaria 

aquém do alcance e da velocidade do processo de “globalização do 

capital”. Apenas um super-Estado global teria a mesma escala de 

um super-mercado mundial. No entanto, se por um momento 

pensamos na possibilidade de um tal estado, logo percebemos o 

quão distante ainda estamos dessa possibilidade. Por isso, segundo 

Streeck, seria melhor acabar com a UE e em seu lugar estabelecer 

um sistema de taxas de câmbio fixas, mas ajustáveis, nos moldes 

do antigo sistema de Bretton Woods. 

 

Apontamentos para uma conclusão:  

tensão irremediável e a persistencia da utopia 

Sem querer entrar no debate acerca de qual seria a melhor es-

tratégia política para a Europa, acreditamos que há uma questão 

que lhe precede. O que é interessante é que Habermas não parece 

tirar as consequências do fracasso do seu diagnóstico anterior. O 

que Streeck tenta expressar na sua tréplica a Habermas é, talvez, 

que a tensão entre capitalismo e democracia seja irremediável, de 

sorte que não se pode sustentar sem mais um modelo normativo 

calcado numa espécie de equilíbrio entre estes dois princípios 

sociais, ou então algum tipo de redução da economia capitalista à 

sua “dimensão funcional apropriada”. Por isso sua posição norma-

tiva fixada desde os anos 80 parece ser insustentável ou essencial-

mente utópica, como afirma Streeck. É preciso vislumbrar uma 
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democracia para além do capitalismo, sem cair nas velhas receitas 

marxistas ortodoxas. Se quisermos estar à altura de nosso tempo e 

enfrentar esta questão, é preciso teorizar o capitalismo de modo 

mais aprofundado e vislumbrar alternativas políticas. No caso de 

Habermas, a crise atual do capitalismo não serviu de motivação 

suficiente para que ele revisasse sua mudança de posição a partir 

dos anos 80.  

O que é interessante é que a contribuição habermasiana ao 

campo da Teoria Crítica se notabilizou por sua capacidade de 

reconstruir as bases normativas deste último. A primeira geração 

da chamada “Escola de Frankfurt” era muitas vezes julgada como 

pessimista e sua posição era tida como aporética por nos conduzir 

a uma situação de desespero. Habermas teria sido aquele pensador 

que tirou esta tradição de um beco sem saída ao conceber uma 

solução positiva para os dilemas da modernidade, cujo efeito cola-

teral foi o de abandonar a crítica radical do capitalismo devido ao 

seu caráter excessivamente utópico em proveito de uma posição 

mais “realista” ou “ancorada no real”. Mas a questão que se coloca 

hoje para a Teoria Crítica é a de saber até que ponto a modéstia e 

o realismo suprimem efetivamente a utopia. Por exemplo: seria 

realista imaginar um capitalismo mundializado regulado por um 

Estado democrático igualmente mundializado? Ou ainda: seria 

realista imaginar que uma democracia radical seria compatível a 

longo prazo com as dinâmicas capitalistas? Obviamente seria óti-

mo ter o capitalismo, com sua eficácia na dimensão da reprodução 

material da sociedade e tão somente expandir e aprofundar a 

democracia. Mas não seria esta posição justamente utópica? Pois 

se pensarmos seriamente nesta possibilidade, veremos que uma 

reforma tão profunda no regime político, monetário ou redistri-

butivo afetaria fortemente o ritmo de acumulação do capital, e 

portanto a economia capitalista no seu conjunto. Por vezes, ser 

modesto ou “realista” pode constituir a maior das utopias.     

Portanto, pensamos que neste caso o melhor é assumir 

explicitamente uma dimensão utópica na crítica social, desde que 
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esta seja compatível com as perspectivas de emancipação de movi-

mentos sociais. Além disso, basta lembrar com Seyla Benhabib que 

a Teoria Crítica é feita de crítica, norma e utopia (Cf. Benhabib, 

1986). A utopia é, portanto, constitutiva de um pensamento que 

visa pensar além da realidade atual. No entanto, vimos que há 

uma diversidade de utopias, e que certas utopias são mal-disfarça-

das de realismo. Pois bem, acreditamos que a Teoria Crítica, à luz 

dos acontecimentos do século XX, precisa voltar a cultivar uma 

utopia de modo explícito, no sentido de que é preciso pensar de 

modo mais radical e vislumbrar uma transformação mais profunda 

da sociedade. Sem descuidar obviamente de um diagnóstico refina-

do da sociedade e de uma análise das alternativas políticas dispo-

níveis. No entanto, se nem colocarmos essa questão, que só é posta 

com uma utopia explícita, se nos fecharmos de antemão numa 

posição pretensamente realista e “modesta”, nunca seremos capa-

zes de enxergar eventuais potenciais inscritos desde já na nossa 

realidade. Curiosamente, reencontramos aqui o velho lema ilumi-

nista do Sapere aude (ousa saber), iluminismo cujo maior defensor 

contemporâneo é Jürgen Habermas.  

Mas qual seria concretamente a alternativa a Habermas ? Não 

temos condições de desenvolver plenamente este ponto aqui. Não 

obstante, em virtude da fase atual do capitalismo – marcada pelo 

neoliberalismo, pela globalização financeira e pelo ataque às de-

mocracias ocidentais –, temos um contexto que nos faz, talvez, 

revisitar a posição habermasiana original e explorar mais ampla-

mente a tensão entre capitalismo e democracia radical. De fato, 

seu diagnóstico de época acabou sendo desmentido, mas também 

não é por acaso que tanto Wolfgang Streeck quanto Nancy Fraser – 

dois pensadores que tentam explorar esta tensão hoje – o fazem a 

partir de uma discussão desta fase do pensamento de Habermas. O 

que quer dizer que, mesmo se os detalhes de seu diagnóstico são 

questionados, seu gesto fundamental é reatualizado, de sorte que 

uma obra como Problemas de legitimação no capitalismo tardio 

ganhou muito em atualidade. Trata-se de uma atualidade da 
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crítica radical do capitalismo e da necessidade de se compreender 

suas crises de um ponto de vista multidimensional.   

Com efeito, a experiência do “jovem Habermas” demonstra que 

retomar a crítica do capitalismo não significa necessariamente cair 

numa espécie de economicismo, no paradigma produtivista, no 

paradigma da classe universal ou no paradigma revolucionário da 

“ditadura do proletariado”. Contra essa acusação, é preciso ter em 

mente que para além dos ataques do capital ao trabalho (que mes-

mo hoje são muito importantes), há o conflito capital x democra-

cia. Isto é, se há de fato hoje diferentes possibilidades para vidas 

emancipadas, é preciso reconhecer que o capitalismo contempo-

râneo se apresenta como um obstáculo central que não apenas 

explora e prejudica materialmente os trabalhadores e os desempre-

gados, mas também cria obstáculos não negligenciáveis às possibi-

lidades concretas de institucionalização das condições de exercício 

do “diálogo emancipado”.  

Se essa perspectiva estiver correta, um desafio que se coloca 

hoje para a Teoria Crítica é então o de retomar uma perspectiva de 

crítica do capitalismo, sem contudo esquecer os ganhos normativos 

trazidos pela pluralização dos “sentidos da emancipação” e recair 

numa espécie de “essencialismo da luta de classes”. Uma das gran-

des dificuldades que o Habermas de Problemas de Legitimação do 

capitalismo tardio enfrentou foi o de articular essa perspectiva teó-

rica com a prática efetiva dos movimentos sociais. Em relação a 

este ponto, a dificuldade permanece até hoje (Cf. Fraser, 2013, p. 

121). No entanto, movimentos sociais (Indignados, ZAD, Occupy) 

e mesmo partidos (Syriza, Podemos) extremamente recentes ou 

nem tão recentes assim (MST), bem como a possível “radicaliza-

ção” por parte de movimentos já bem estabelecidos como o femi-

nista – tal como aponta Nancy Fraser (2009) – suscitam ao menos 

a questão de saber se tal possibilidade de articulação entre teoria e 

prática dentro de uma perspectiva crítica em relação ao capita-

lismo, especialmente à sua vertente neoliberal, não poderia ad-
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quirir uma plausibilidade maior nos próximos anos. Esta é eviden-

temente uma questão em aberto.  

Em todo caso, do ponto de vista teórico, parece que se vislum-

bram ao menos duas grandes tarefas. De um lado, seria preciso 

renovar não só um diagnóstico do capitalismo contemporâneo, 

mas uma teoria das suas crises. Aqui, a intuição central de Haber-

mas em 1973, segundo a qual existem na verdade diversos tipos 

possíveis de crise pode ser bastante útil (Cf. Fraser, 2014). Por 

outro lado, mostra-se necessário investigar mais detidamente e 

concretamente as dinâmicas efetivas dos principais movimentos 

sociais contemporâneos, inclusive os mais recentes. A articulação 

entre a dimensão sistêmica da crise e a dimensão social dos confli-

tos, objetivo perseguido tanto por Marx quanto por Habermas, per-

manece como um grande desafio teórico. 
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Nunca é demais uma nova tradução 

de textos clássicos, especialmente 

quando se trata de uma tradução 

direta do grego publicada em edição 

bilíngue. Mas não é apenas isso o 

que nos oferece Ezequiel Ludueña, 

especialista na tradição platônica (e 

neoplatônica), professor da Universi-

dad de Buenos Aires, vinculado ao 

CONICET (Consejo Nacional de In-

vestigaciones Científicas y Técnicas). 

De fato, se não cometo injustiça com 

alguma outra edição, há pelo menos 

duas integrais bilíngues grego-portu-

guês disponíveis no Brasil: a tradu-

ção de Carlos Alberto Nunes, revista 

e reeditada pela Editora da Universidade Federal do Pará, e a de 

Donaldo Schüler para a L&PM – ambas dotadas de suficiente 

mérito e qualidade. Deve constar que isso é uma exceção em um 

país cujo meio editorial não tem por hábito semelhante 

investimento. De todo modo, a tradução em espanhol não deixa de 

ser uma fonte adicional para estudantes que tenham maior 

facilidade com essa língua moderna “irmã” do português do que 

com outras de parentesco mais distante. Ainda assim, como disse, 

não é tudo o que Ludueña nos oferece nesse volume que acaba de 

ser publicado, uma tradução que, diga-se de passagem, também é 

dotada de originalidade. 

A tradução propriamente dita, com grego ao lado reproduzido 

principalmente a partir da edição da Oxford (Burnet, 1901), além 

de bastante anotada, é precedida por uma Introdução que, com 

suas 115 páginas, escritas em 2010, é um verdadeiro livro dentro 

do livro. Seu teor não é o de uma simples introdução ao texto de 

Platão, tampouco é um estudo técnico para especialistas e sem 

interesse para um público mais amplo, tendo sido deixadas para as 
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notas de rodapé as observações mais. Em vez disso, atinge a justa-

medida. Trata-se de uma discussão rica e acessível para todos os 

que se iniciam no estudo desse que é um dos mais célebres e 

prolíficos diálogos de Platão, o qual, como um bom texto filosófico, 

jamais perde sua atualidade e interesse para a vida. Cumprindo tal 

propósito, a Introdução pode ser dividida em três momentos: 1) 

uma apresentação histórica e cultural que situa não apenas a cena 

dramática e a composição do diálogo como o próprio sentido de 

Eros/eros na antiga cultura grega; 2) uma análise discurso a 

discurso que permite ao leitor ter maior clareza quanto às nuances 

– por vezes, muito sutis – das falas de cada personagem e suas 

“teses centrais”, cabendo destacar a precisão e o caráter não 

dogmático com que Ludueña a empreende, sempre recorrendo a 

ampla e diversificada bibliografia, diferente do que encontramos 

em outras edições; 3) considerações acessórias que concernem não 

apenas ao estilo, mas também a detalhes valiosos a que se deve 

atentar na leitura do diálogo, com destaque para os elementos 

dionisíacos ali encontráveis. 

Refiro-me ao “caráter não dogmático” das análises por se tratar 

de uma exposição sensível à resistência a que a doutrina platônica 

está sujeita no contexto da cultura contemporânea. Em outros 

termos, o empenho de Ludueña não se reduz ao esforço acadêmico 

de fazer aceitar ou meramente explicar uma doutrina. Ciente das 

dificuldades usuais perante uma proposta ascética como a expressa 

no discurso de Sócrates/Diotima, por exemplo, Ludueña como que 

procura “preparar o espírito” do leitor para que tenha uma melhor 

experiência de leitura. Para tanto, dá voz a críticas severas, 

reconhecendo seu lugar, apontando com lucidez e rigor suas 

limitações e, ao mesmo tempo, defendendo com equilíbrio e rigor 

seu próprio posicionamento. Sua atitude perante o texto traduzido 

e para a qual convida o leitor é por ele mesmo resumida na 

sentença: “seja qual for a leitura que se adote, o Banquete acabará 

sendo sempre muito mais rico do que qualquer intenção de 

restringi-lo a uma interpretação determinada. Pois é antes uma 
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obra de arte do que uma obra filosófica” (p. CXVII). Trata-se, 

dissera ele pouco antes, de “revisar a forma como ‘construimos’ 

nosso Platão”. 

Um ponto alto no tratamento dessa plurivocidade da obra 

artístico-filosófica de Platão é o espaço dedicado ao discurso que 

outrora se chegou a menosprezar: o de Alcibíades. Tal menosprezo 

se deve a que Alcibíades discorre apaixonadamente, e isso quer 

dizer, nesse caso, sem pretensões de sabedoria. A sabedoria 

presente em sua fala não é a sua própria, mas a de Sócrates, visível 

em um elogio que se pretende, por vezes, caluniador, uma vez que 

reclama um amor que Sócrates seria incapaz de oferecer. De fato, 

um discurso muito distinto dos anteriores, mas não tanto quanto 

possa parecer. Ludueña só não dedica mais páginas à fala de 

Alcibíades do que as dedicadas à de Sócrates/Diotima – não 

apenas porque esta seja a mais importante ou a única voz de 

Platão, mas por sua densidade e dificuldade. A fala de Alcibíades 

não é um mero epílogo ou post-sriptum, tampouco uma 

perturbação dionisíaca de todo alheia ao torneio que 

aparentemente havia se encerrado com Sócrates. Ludueña nos 

mostra que há mais do que isso, inclusive que, por trás da 

impetuosa exposição de Sócrates pelo amante rechaçado e ferido 

em seu orgulho, há também uma apologia desse mesmo Sócrates, 

outra voz de Platão que, por Alcibíades, nos mostra o quão 

Sócrates é semelhante ao Eros descrito por Diotima. Isso, por si só, 

dá muito que pensar. 

Dentre as questões a serem enfrentadas quando diante do 

diálogo de Platão, é precisamente na análise do discurso de 

Alcibíades que Ludueña traz à dicussão a polêmica levantada por 

Martha Nussbaum, notória crítica de Platão no que concerne, 

especialmente, ao amor e à política. Nesse sentido, Nussbaum 

valoriza o discurso de Alcibíades, pois este seria o porta-voz de um 

eros humano contrário ao desdém pela paixão ordinária que se 

depreenderia do discurso reportado por Sócrates. Se há um 

radicalismo de Nussbaum em suas reiteradas investidas contra 
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Platão, até porque não é correto lermos nele uma recusa de toda 

sensibilidade, mas antes uma indicação de seus limites, a 

controvérsia não perde sua relevância, até porque oportuniza o 

esclarecimento do discurso. Afinal, não era por meio de seus 

opositores que Sócrates dava voz ao seu próprio pensamento? Uma 

autêntica filosofia é o contrário de um teimoso fechar os ouvidos 

para aquilo que se lhe contrapõe. O problema reside, todavia, em 

permitir que os pressupostos inerentes à cultura contemporânea 

nos desviem o olhar daquilo que Platão tem em vista e quer nos 

dar a ver. Ludueña, com correção, nos explica que a proposta de 

Sócrates/Diotima não consiste em que se abandone a pluralidade 

das belezas em nome de outra beleza superior, como pretende a 

crítica mais corriqueira; pelo contrário, trata-se de revelar a origem 

de toda e qualquer beleza a fim de que seja contemplada em si, 

sem interferências, ou seja, imediatamente. Nisso consistiria a 

ascese. Em suas palavras, “o ponto está em reconhecer essas 

manifestações [da Beleza] como tais, não em renunciar a elas” (p. 

XCVIII). Desse modo, Nussbaum como que erraria seu alvo, 

opondo-se a uma doutrina que não é aquela que supõe estar 

criticando. Ao invés de um adepto de mortificações, Sócrates é 

moderado o bastante para não precisar recusar prazeres, inclusive 

o da bebida. O esforço pela moderação é, por fim, mais meritoso 

do que ser dotado de um caráter naturalmente virtuoso, pois a 

virtude provém do exercício, da práxis, não da natureza.  

Apesar disso, uma crítica semelhante é levantada por Gregory 

Vlastos e não recebe refutação de modo tão simples. Ela é referida 

por Ludueña antes que se conclua a análise do discurso de 

Sócrates/Diotima e tem como ponto de partida precisamente 

aquilo que se desenvolverá com maior vigor no neoplatonismo, 

com Plotino, Santo Agostinho e seus sucessores: que tal amor “não 

pode admitir como objeto último a pessoa humana”. O conhecido 

menosprezo das formas corpóreas por Plotino, minimizado por 

Santo Agostinho, embora este mantenha que apenas de Deus é 

lícito fruir, que o homem e demais entes têm apenas valor de uso 
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para aquele fim último que é Deus, parece constituir um dos mais 

sérios entraves para que se aceda a uma filosofia platônica do 

amor. No entanto, o estatuto dessa tese em Platão é certamente 

problemático, pois implica a possibilidade de nele encontrarmos 

resposta para a pergunta: é possível amar em um mortal o que 

nele é imperecível e indivisível sem, com isso, amar menos o 

indivíduo que ele é por inteiro? Na República (474 c) também se 

toca no assunto, mas não procurarei responder essa pergunta aqui, 

tampouco o tenta Ludueña – é uma questão alheia aos nossos 

propósitos mais imediatos. Contudo, isso que, para Vlastos, 

consiste na “principal falha na teoria de Platão”, embora seja 

considerada por Ludueña uma crítica justa, recebe dele uma 

resposta igualmente justa, decisiva e cuja menção se faz 

particularmante relevante: “Platão falhou em apresentar uma 

filosofia do ‘amor’ adequada. Porém, como observa Halperin, 

conseguiu ‘criar uma teoria erótica que pudesse dar conta da 

metafísica do desejo’. O que Platão denominou éros não é o que 

chamamos ‘amor’” (p. LXXXVI). De fato, Platão é o mestre 

inaugurador das “ontologias do desejo”, como prefiro chamar, mas 

uma filosofia do amor em sentido estrito ainda tardaria a emergir.  

Complementando a obra, encontramos um valioso apêndice de 

70 páginas sobre a “Influência e recepção do Banquete no Ociden-

te”, a que se segue, após breve introdução, um diálogo (talvez) 

platônico intitulado “Amantes”.  

Além de o estudo final que constitui o primeiro apêndice 

apontar indícios de possíveis reflexos do diálogo na filosofia de 

Aristóteles, logo encontramos uma breve exposição do tratado de 

Plotino sobre o amor nas Enéadas. Seguindo as fontes antigas e 

medievais, desde as patrísticas grega e latina, bem como obras do 

neoplatonismo pagão, Ludueña narra e discute o secular processo 

de assimilação e difusão do Banquete no Ocidente e no Oriente. 

Como figuras centrais dessa história, temos filósofos como Proclo, 

Plotino, o pseudo-Dionísio e, finalmente, Ficino, que, já no período 

renascentista, traduz o diálogo e publica, com seu grupo, um 
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extenso comentário na forma, também, de um simpósio. Até então, 

nos diz o autor, o Banquete era frequentemente reconhecível por 

fontes indiretas. O trabalho de Ficino, bem como o de Leão 

Hebreu, mostra-se decisivo para a disseminação da erótica 

platônica na Europa. Sua influência não se reduz ao contexto do 

Renascimento italiano, mas lança raízes no mundo ibérico, na 

Inglaterra e na França. Daí somos transportados à inspiração 

suscitada pelo Banquete em poetas românticos como Friedrich 

Hölderlin e Percy B. Shelley, com referências adicionais relativas às 

marcas deixadas pela figura de Sócrates, ainda viva, especialmente 

em Kierkegaard e Nietzsche, detendo-se no século XIX esse belo, 

fluente e cuidadoso estudo. 

Para terminar, algumas palavras sobre “Amantes”. Esse diálogo, 

narrado por Sócrates, sem identificação de interlocutor, conta 

sobre seu encontro com dois jovens que disputam entre si por um 

adolescente que, no início do relato, se encontra em meio a 

discussões filosóficas com outro adolescente. Os rivais são um 

ginasta e um “intelectual”, ironicamente referido por Sócrates 

como “sábio”. Não se trata, porém, explicitamente, de um sofista 

ou simpatizante dos sofistas, mas de alguém que se julga porta-voz 

de uma apologia do conhecimento teórico contra aqueles que se 

dedicam a atividades manuais ou se empenham no cultivo do 

próprio corpo. Trata-se de uma oposição que terá longa história na 

cultura ocidental e permanece atual, de maneira que o diálogo é 

de grande interesse para se refletir sobre de que cabe se ocupar o 

filósofo e em que medida. Naturalmente, o ginasta é menos 

simpático ao interrogatório socrático e lhe dispensa clara antipatia. 

No entanto, sua contribuição é decisiva, ao passo que a arrogância 

do outro logo se torna motivo dos esforços de Sócrates em revelar-

lhe a ignorância. Desse modo, o título do diálogo não significa que 

se trate aí do amor, mas nomeia a rivalidade entre as artes 

(technai) e a erudição (polymathia) – daí o título alternativo 

Anterastaí.  
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O texto oferece a oportunidade de se refletir sobre a ideia de 

que a Filosofia consistiria em um saber teórico-genérico sobre 

todas as coisas e saberes por oposição ao saber empírico-

especializado. O menosprezo por esse último é aí relativizado e, a 

certa altura, o que se busca é aquilo em que consiste o objeto 

próprio do filósofo, assumindo-se a conhecida relação que em 

Platão têm o bom e o útil, amplamente defendida, por exemplo, na 

República. Para se responder a isso – e se responde, pois, embora 

breve, não se trata de um diálogo aporético –, Sócrates propõe que 

a Filosofia se ocupa da justiça, cujo saber é ao mesmo tempo 

próprio ao filósofo, porém útil a todos os campos da ação humana. 

A justiça é entendida como sophrosyne, uma espécie de 

autoconhecimento sobre o próprio lugar na sociedade, não, como 

entenderão os modernos, a aquisição de uma “autoconsciência”. 

Sendo assim, a disputa pela autenticidade ou não do diálogo como 

escrito de Platão, suficientemente contextualizada por Ludueña em 

sua introdução, se torna secundária ao lado da evidente relevância 

da questão discutida, ou seja, o significado do filosofar e seu 

verdadeiro alcance. 
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Se não me falha a memória, acredito 

que tenha sido em Niterói, Rio de 

Janeiro, mais precisamente na Uni-

versidade Federal Fluminense, que a 

ideia dos Seminários do Seridó sur-

giu pela primeira vez. Naquela ocasi-

ão, reuniram-se os membros da So-

ciedade Internacional e da Sociedade 

Ibero-Americana de Estudos Neopla-

tônicos para um encontro regular. A 

data, salvo engano, era algo como 

maio de 2011. Estavam presentes di-

versos pesquisadores renomados, 

respeitados professores, estudantes 

engajados, além de queridos amigos 

de longa data. 

Contava-se ainda com um tempero especial, a saber: a conferên-

cia que seria proferida por Marco Lucchesi – que havia recente-

mente assumido a 15ª Cadeira da Academia Brasileira de Letras. 

Todas as ocasiões nas quais Lucchesi participava dos encontros das 

sociedades de neoplatonismo se configuravam como momentos 

especiais, fosse pela divulgação de seus trabalhos mais recentes, 

que aguçavam a curiosidade dos ouvintes, fosse pelo vasto arsenal 

literário e poético que ele trazia consigo, promovendo um deleite 

coletivo. 

Ao lado de Lucchesi, na mesma mesa, encontrava-se Faustino 

Teixeira, da Universidade Federal de Juiz de Fora. Foi nesse ins-

tante que ficamos sabendo que, ao lado de seus colegas de univer-

sidade, ele tinha por hábito organizar encontros periódicos nos 

Seminários da Floresta, em Minas Gerais. Nesse ínterim, Oscar Fe-

derico Bauchwitz comentou, chistosamente, que seria interessante 

realizar os “Seminários do Sertão”, ou ainda, os “Seminários do 

Seridó”! 
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Sem embargo, a ideia dos Seminários do Seridó nasceu como 

um chiste, todavia um chiste muito sério. Alguém poderia achar 

que o fato de os Seminários terem sido concebidos dessa forma 

diminui a coisa. Muito pelo contrário! É no chiste que encontramos 

aquilo que de mais valioso se manifesta no inconsciente. É uma 

das expressões mais sinceras do Real. Ao traçar o paralelo entre o 

ambiente das matas de Minas Gerais e a geografia seridoense do 

sertão potiguar, ele conjurava a relação do ser humano com a sua 

terra e de que maneira a experiência meditativa era convocada a 

se desvelar na reciprocidade desse relacionamento. 

Não tardou para que a ideia dos Seminários do Seridó fosse 

posta em marcha. Já no ano seguinte, em 2012, Oscar Federico 

Bauchwitz, ao lado de Edrisi Fernandes e Cícero Cunha Bezerra, 

promoveu o encontro na cidade de Acari, Rio Grande do Norte, sob 

o tema: Solidão e Liberdade! 

As duas palavras-chave que orientavam as exposições não eram 

de pouca monta. Remetiam a uma profunda introspecção de tópi-

cos refinados e de extrema complexidade. Esta complexidade não 

era dificuldade, mas intimidade. Algo da ordem de uma busca pelo 

que se desdobra no mais íntimo da humanidade do humano. Algo 

que dificilmente pode ser tocado por conceitos abstratos e que se 

revela, antes, na singularidade de um evento especial. Era o am-

biente do açude de Acari que permitia o vislumbre deste evento. 

Para aqueles que não estão familiarizados com a paisagem seri-

doense, o livro oferece, logo de início, uma descrição que permite 

experienciar o horizonte em questão, mediante o “Memorial: soli-

dão e liberdade no Seridó”, escrito por Edrisi Fernandes para apre-

sentar a obra. Ele comenta uma inquietante ambiguidade presente 

na relação dos seridoenses com sua terra: “eles vivenciam como se 

fosse liberdade sua dependência em relação a essa região de gran-

des contrastes climáticos, paisagísticos e cromáticos, com um des-

prendimento alegre como aquele do acari na água ou do avoete no 

céu” (p. 9). O desprendimento ao qual se refere Edrisi Fernandes é 

fruto de uma reflexão introspectiva em torno à solidão, elucidada 
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apenas quando suas referências vêm à tona. Ele convoca para um 

mesmo diálogo Thomas Wolfe e Plotino, observando a posição do 

plotiniana na qual o desprendimento é entendido como caminho 

para alcançar o Uno/Bem, contrastando-a com a colocação de 

Wolfe, onde a solidão emerge como resignação e direção para atin-

gir o conhecimento da criação divina. 

É curioso que Edrisi Fernandes destaque justamente o que há de 

mais imanente nas palavras de Wolfe, para ligar esse elemento ao 

mais alto grau especulativo da doutrina de Plotino. Ele enfatiza, a 

partir de Wolfe, que “a solidão é a cura mais certa para a vaidade”. 

Nesse sentido, prossegue afirmando que “A solidão não é apenas a 

experiência daquilo que nos falta; é sobretudo a experiência de 

quem somos”, acrescentando ainda que “ao buscar entender 

melhor as relações entre Solidão e Liberdade, libertamo-nos de 

outros afazeres (e quiçá tenhamos dado um pouco de trégua às 

nossas vaidades) para nos encontramos em Acari” (p. 13). Em 

outros termos, Edrisi atenta para a tarefa de se despojar daquilo 

que no sujeito é pura egoidade, rumo ao evento que o permite se 

apropriar de sua liberdade. 

O livro reúne, além do memorial, 23 trabalhos de professores e 

pesquisadores envolvidos com o tema dos Seminários. O primeiro 

destes trabalhos é de Alan Marinho Lopes Henrique e aparece sob 

o título “Eckhart e Heidegger: do ser separado à serenidade”. 

Trata-se de uma discussão que já há algum tempo vem sendo le-

vantada pelos estudiosos de Martin Heidegger, intrigados com as 

influências de Mestre Eckhart em seu pensamento. Por se tratar de 

um tópico polêmico e sujeito a controvérsias, o autor congrega 

algumas referências basilares para motivar a discussão, dentre as 

quais os trabalhos de Philippe Capelle, John Caputo, Vincenzo Viti-

ello, Amador Vega e Kurt Flasch. 

A obra segue com um trabalho de Amanda Viana Sousa, intitu-

lado “O instante solitário e a liberdade originária em Mestre 

Eckhart”. Ela se empenha na árdua tarefa de abordar a questão da 

temporalidade na doutrina de Eckhart. Ao pontuar as diferenças 
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entre o “tempo da criatura” e o “tempo do Criador”, Amanda 

proporciona ao leitor um roteiro de estudos pertinente, bem pen-

sado e atenciosamente executado em coerência com o problema 

ontológico e meontológico que embasa o pensamento de Eckhart. 

Ao prosseguir na leitura do livro, o leitor irá se deparar com o 

interessante ensaio de Angela Almeida: “Riobaldo: homens imagi-

nários”. A autora se engaja em uma exposição do lugar da foto-

grafia na estética filosófica contemporânea, destacando suas pos-

sibilidades de alcançar problemáticas fundamentais para o pen-

samento. Ela aproveita o ensaio fotográfico por ela mesma reali-

zado, na cidade de Lages, sertão do Rio Grande do Norte, para 

situar o leitor a partir de uma série de registros que compreendem 

três gerações de uma família de vaqueiros da região. Ao fim do 

artigo, o leitor pode conferir dois exemplos de fotografias do en-

saio original de Angela Almeida. 

Em seguida, aparece o trabalho de Caesar Malta Sobreira: “An-

tropologia da solidão: o eterno retorno do Uno em Maimônides, 

Eckhart e Al-Hallaj”. O artigo é enriquecido com detalhes sobre 

distintos fundamentos da cultura ocidental, no judaísmo, no isla-

mismo e no cristianismo. Não é necessário chamar atenção para o 

fato de que as altercações entre as religiões demandam uma inter-

venção urgente. Nesse sentido, se alguém possui por objetivo eluci-

dar os percalços do conflito agravado nos últimos tempos, certa-

mente irá se beneficiar com este trabalho. 

O artigo seguinte, intitulado “O Uno plotiniano: liberdade e 

autorrealização”, é de autoria de Cícero Cunha Bezerra, um dos 

organizadores do evento e do volume dos Seminários. Sua contri-

buição para o livro vem se somar aos esforços empreendidos em 

grande parte de seus escritos, isto é, elucidar aspectos primordiais 

do neoplatonismo, alavancando uma meditação em torno à neces-

sidade de retorno ao fundamento. 

O trabalho de Edrisi Fernandes (também organizador do evento 

e do livro), aparece, na sequência, sob o título “O perfume do 

nada: o apofaticismo neoplatônico na poesia de Miguel Cirilo”. Ele 
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busca as referências de Miguel Cirilo para aclarar alguns aspectos 

pontuais de sua poesia, acrescentando supostas influências e para-

lelos pertinentes para impulsionar uma introdução ao apofaticismo 

manifesto em sua obra poética. 

O próximo trabalho, “A solidão: a esfera impalpável da liber-

dade transcriativa” é assinado por Francisco Ivan. Como um estu-

dioso do Barroco, o autor aproveita o espaço que lhe é destinado 

para suturar o sentimento abissal que toma conta da “noite obscu-

ra dos sentidos do universo”. O resultado é um passeio entre forma 

e conteúdo, que vai de Roland Barthes a James Joyce, promovendo 

um percurso que interpela o leitor como uma epifania na travessia 

pelo deserto. 

Na sequência, o trabalho de Ilza Matias de Sousa oferece um 

encontro especial com um poeta pantaneiro. Sob o título “Solidão 

e liberdade e dimensão filosófica em Manoel de Barros”, Ilza tra-

fega pelos desenhos de palavras da poesia barrosiana. Seu ponto 

de partida conversa com Barthes, Foucault, Deleuze e Badiou, 

convergindo para a exaltação da singularidade enquanto impre-

visibilidade, jogo e criação. 

O texto seguinte é de Íris Fátima da Silva, intitulado “Solidão 

abismal e liberdade: a maturidade especulativa de Luigi Pareyson”. 

O filósofo abordado no artigo é ainda pouco conhecido no Brasil, o 

que torna o trabalho uma contribuição sincera para quem se inte-

ressa pelos temas desenvolvidos por Pareyson. 

Um pouco mais adiante, surge “O problema de identificação 

entre o Uno de Plotino com o Deus judaico-cristão”, composto por 

Janduí Evangelista de Oliveira e por Marcos Roberto Nunes da 

Costa. Os autores levantam uma questão complicada para muitos 

estudiosos da filosofia da religião. As teses discutidas são lúcidas e 

bem estruturadas, tornando o texto um convite à renovação desse 

diálogo. 

Na sequência, encontra-se o artigo “Soledad, deseo y libertad 

em Simplicio”, apresentado por José María Zamora Calvo. Trata-se 

de um artigo impecável, estrategicamente erudito e com um enfo-



327 

Luiz Fernando Fontes-Teixeira 

 

Princípios:Revista de Filosofia, Natal, v. 22, n. 38, maio-ago. 2015.ISSN1983-2109 

 

que cuidadoso de um autor essencial do pensamento antigo. A 

experiência de Zamora nos estudos de filosofia antiga é revelada 

na maneira propedêutica pela qual ele apresenta o que há de mais 

importante a ser destacado, no que tange aos três conceitos enfa-

tizados no trabalho. 

A seguir, José Teixeira Neto apresenta o texto “Do fato de 

amares não decorre que sejas amado: pensar a liberdade a partir 

do De visione dei de Nicolau de Cusa”. Rico em notas de rodapé e 

considerações técnicas, o trabalho acrescenta alguns pontos impor-

tantes no tema que por ele vem sendo estudado desde suas pes-

quisas doutorais, sobre o mesmo filósofo. 

A interessante contribuição trazida por Leonel Ribeiro dos 

Santos, sob o título “Cuidado da alma e poética da solidão: consi-

derações sobre o platonismo de Petrarca”, aparece na sequência do 

livro. Poucos são os estudantes de filosofia que se ocupam de Pe-

trarca, uma das mais decisivas influências para a constituição do 

pensamento moderno e um autor que merece ser lido com maior 

cuidado. O trabalho de Leonel proporciona uma ótima introdução 

ao poeta renascentista. 

As páginas seguintes são preenchidas por um trabalho de minha 

autoria, intitulado “Solidão e liberdade: unidade, natureza e trans-

cendência”. Ali, o leitor encontrará algumas observações a respeito 

da literatura norte-americana, dentro do movimento conhecido 

como Transcendentalismo, com especial atenção para as obras e 

Emerson e Dickinson. 

“Alma e liberdade em Plotino” é o título do próximo texto, de 

autoria de Marcello Henrique Medeiros de Paiva. Ele traz de ma-

neira clara e distinta quais são os elementos importantes a serem 

pensados no que diz respeito ao problema da liberdade em Plotino. 

“O problema da moral no sistema ontológico cosmológico natu-

ral necessitário plotiniano”, de Marcos Roberto Nunes da Costa, 

ocupa a continuação da obra. O artigo contempla uma visão pano-

râmica da doutrina de Plotino, com o objetivo de conectar temas 
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de filosofia prática ao movimento especulativo operado nas Enéa-

das. 

Logo em seguida, o artigo “Determinismo, liberdade e astrolo-

gia nos estoicos”, de Marcus Reis Pinheiro, ingressa em uma dis-

cussão polêmica acerca das elucubrações estoicas a respeito dos 

astros. As consequências do direcionamento estoico sobre o pro-

blema da liberdade e do determinismo, que tardaria séculos para 

ganhar o formato de antinomias abstrusas das teorias do conhe-

cimento, são atenciosamente apresentadas pelo autor em sua 

conexão com a astrologia antiga. 

O próximo trabalho, de autoria de Maria Emilia Monteiro Porto, 

intitula-se “Relatos de solidões, políticas de liberdades: jesuítas nas 

missões das Capitanias do norte”. Trata-se de uma reflexão em 

torno à narrativa de um momento histórico particular, capturado 

pela autora em descrições quase pictóricas. Evidencia-se a forte 

imanência dos relatos trazidos pela autora, que permitem sentir 

nas entranhas a tensão entre solidão e liberdade. 

“Singularidade e liberdade espiritual”, de Noeli Dutra Rossatto, 

é o próximo texto. O autor caminha pela filosofia medieval, com 

especial atenção para o papel de Joaquim de Fiori na compreensão 

da trindade, pontuando uma leitura hermenêutica que permite 

traçar diversas possibilidades de recepção contemporânea do tema. 

“Solidão, liberdade, concretude” é o título do capítulo assinado 

por Oscar Federico Bauchwitz, idealizador e organizador do evento 

e da obra. Na abertura de um diálogo entre Mestre Eckhart, Martin 

Heidegger e o artista basco Eduardo Chillida, Bauchwitz oferece ao 

leitor o fruto de uma meditação acerca dos espaços que se abrem 

entre o mundo e a terra, em uma composição profundamente espe-

culativa. 

“Movimientos helicoidal y circular como símbolos de la libertad 

humana en el diálogo De lugo globi de Nicolás de Cusa” é o título 

do trabalho apresentado, na sequência, por Paula Pico Estrada. 

Aqueles que se interessam pelo cusano, certamente irão encontrar 
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uma habilidade ímpar no manejo com a noção de liberdade a par-

tir do problema do movimento. 

 Raúl Gutiérrez é o próximo a contribuir com um artigo, 

bastante denso, todavia fluente e agradável de se ler. Seu tema, 

“Unidad y multiplicidade en las grandes religiones”, traça uma li-

nha transversal, que parte do princípio do Uno em Plotino e atra-

vessa o judaísmo, o cristianismo, o islamismo, o hinduísmo e o 

budismo, buscando encontrar o conflito primordial do uno e do 

múltiplo em suas estruturas basilares. 

O último texto que o leitor encontrará será o de Verônica Cibele 

do Nascimento, intitulado “A questão do pensar em Mestre Eckhart 

e Heidegger”. O texto de Verônica conserva algo da pureza de uma 

filosofia primeira, isto é, apresenta seu problema desde aquilo que 

vige de mais originário no questionamento filosófico. Sua preocu-

pação parece ser a de evidenciar que, a despeito dos temas e 

contendas particulares que orbitam as obras de ambos os autores, 

aquilo que de mais fundamental se encontra em ambos é um per-

tencimento entre o pensar e o “fundamento último da realidade”. 

Por fim, gostaria de tecer algumas breves considerações sobre o 

volume aqui resenhado. Em primeiro lugar, talvez fosse muito 

mais interesse comentar cada um dos textos separadamente, em 

seus contextos isolados. Essa tarefa é, todavia, impossível de ser 

realizada em um espaço como este, além de contraproducente para 

os propósitos de uma resenha. Portanto, meu esforço de relatar 

brevemente o conteúdo de cada um dos artigos se vê necessaria-

mente frustrado diante do turbilhão de questionamentos e refle-

xões que foram levantados no decorrer das leituras. Um mal neces-

sário para que seja possível contemplar a envergadura da obra. Em 

segundo lugar, embora os tópicos divirjam, as perspectivas variem 

e os autores impliquem suas interpretações pessoais em cada um 

dos trabalhos, há inquestionavelmente um denominador comum a 

ser observado. Contudo, não se trata de um mero eixo temático, 

como se “solidão e liberdade” fossem um assunto qualquer ou uma 

disciplina institucionalizada. Antes, trata-se de um modo de medi-
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tar acerca das perguntas fundamentais herdadas da tradição, con-

forme uma orientação específica: aquela na qual a introspecção 

solitária salvaguarda a liberdade do pensamento. 
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    Principal representante do neoplatonismo do Renascimento, 

coube a Marsilio Ficino (1433-1499) traduzir para o latim e 

comentar os diálogos de Platão. Entre todos, foi seu Comentário ao 

Banquete de Platão (1469), também conhecido como De Amore, 

que teve maior fortuna em traduções e número de edições.  

O próprio Ficino apresenta, de forma saborosa, sua obra: 

 

Platão, pai dos filósofos, morreu aos 81 anos, no dia 7 de novembro, dia 

do aniversário de seu nascimento, depois de ter participado de um ban-

quete. Esse banquete, que lembrava, ao mesmo tempo, seu nascimento e 

sua morte, era renovado a cada ano pelos primeiros discípulos de Platão, 

até a época de Plotino e de Porfírio. Mas quando Porfírio morreu, essas 

comemorações solenes foram esquecidas por mil e duzentos anos. Final-

mente agora, em nosso tempo, o famoso Lourenço de Médici, querendo 

renovar esse costume, designou como anfitrião Francesco Bandini que, 

para celebrar esse 7 de novembro, recebeu magnificamente, em Careggi, 

nove convivas platônicos: Antonio Agli, pároco de Fiesole, o médico Fici-

no, o poeta Christoforo Landino, o orador Bernardo Nuzzi, Tomaso Ben-

ci, nosso amigo Giovanni Cavalcanti, que seus convidados apelidaram de 

"herói" por causa de suas virtudes e de sua distinção, e os dois Marsup-

pini, Cristoforo e Carolo, que eram filhos de Carolo, o poeta. Enfim, 

Bandino exigiu que eu fosse o nono, para que Marsilio Ficino comple-

tasse o número das Musas. 

Quando o jantar terminou, Bernardo Nuzzi tomou o livro de Platão cha-

mado O Banquete ou Do Amor, e leu todos os discursos pronunciados 

nesse banquete. Assim que terminou, pediu aos outros convivas que cada 

um interpretasse um dos discursos. (De Amore, Discurso I, Prólogo) 

 

Ainda não há tradução em língua portuguesa do De Amore. 

Oferecemos aqui uma tradução
1

 do sétimo discurso, referente ao 

discurso de Alcibíades do Banquete. 

 

 

                                                

1
 Tradução feita a partir da edição estabelecida por Raymond Marcel (Paris: 

Belles Lettres, 1978). 
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Capítulo I: conclusão e opinião de Guido Cavalcanti 

Em último lugar, Cristoforo Marsupino, que era o homem mais 

culto e que devia fazer o papel de Alcibíades, voltando-se para 

mim disse: “Realmente, Marsilio, eu felicito muito a família de teu 

amigo Giovanni Cavalcanti por ter-te dado, entre tantos cavalhei-

ros ilustres por suas doutrinas e seus feitos, o filósofo Guido Caval-

canti que tão bem mereceu sua pátria e que, em seu século, mos-

trou-se superior a todos os outros pelo vigor de sua dialética. 

Depois de ter praticado este amor socrático tanto em sua vida 

quanto em seus versos, ele resumiu em algumas palavras tudo o 

que você disse.” 

Fedro, com efeito, tratou da origem do Amor surgindo das 

entranhas do caos. Pausânias o dividiu em duas espécies, a saber, a 

celeste e a vulgar. Erixímaco nos revelou seu alcance mostrando-

nos que em tudo o encontramos em sua dupla forma. Aristófanes 

expôs as consequências da presença de um deus tão grande em 

todos os seres demonstrando que, graças a ele, os homens que se 

encontram divididos em dois se reconstituem. Depois dele, Ágaton 

nos disse o quanto são grandes sua virtude e potência já que 

somente ele torna os homens felizes. E, enfim, Sócrates, instruído 

por Diotima, nos explicou brevemente o que ele é, qual é sua natu-

reza, sua origem, quantas partes possui, qual é sua finalidade e seu 

valor. Ora, tudo isso o filósofo Guido Cavalcanti inseriu em seus 

versos com muita arte.
2

 Como um espelho atingido em certo ângu-

lo por um raio de sol ilumina por sua vez, e pelo reflexo dessa luz 

incendeia a lã colocada perto dele, assim, diz Guido, a parte da 

alma que ele chama de obscura fantasia e memória, como um 

espelho, é atingida pela imagem da beleza que toma o lugar do sol, 

como se fosse um raio penetrando pelos olhos. O choque é tal que 

esta imagem lhe permite engendrar outra que é, por assim dizer, o 

reflexo da primeira e que ele ama. Ele acrescenta que esse primeiro 

amor, acendido no apetite sensitivo, é engendrado pela forma do 

                                                

2
 Guido Cavalcanti, Canzone, “Donna mi prega”. 
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corpo que aparece diante dos olhos, mas ressalta que essa forma 

não se imprime na fantasia da mesma maneira que na matéria 

corpórea, mas sem matéria e , no entanto, de tal maneira que ela é 

de todo modo a imagem de um homem num tempo e lugar deter-

minados. Ele diz também que imediatamente brilha na inteligência 

uma espécie dessa imagem que parece não ser mais semelhante a 

um homem qualquer, como na fantasia, mas que é ao mesmo 

tempo a razão universal e a definição do gênero humano inteiro. 

Assim, como da imagem que a fantasia tomou emprestado ao 

corpo nasce no apetite sensitivo que está a serviço do corpo um 

amor voltado para os sentidos, assim também, esta espécie da 

inteligência e desta razão universal, que está muito distante do 

corpo, nasce na vontade um outro amor que é totalmente alheio ao 

comércio do corpo. Ele coloca um no prazer [voluptate], o outro na 

contemplação. Ele diz que o primeiro desenvolve-se sobre a forma 

particular de um corpo, enquanto o outro tem por objeto a beleza 

universal de todo o gênero humano. Ele diz também que no ho-

mem esses dois amores opõem-se, um o puxando para a vida 

voluptuosa e bestial, o outro o elevando para a vida angélica e 

contemplativa. Ele diz que este último não provoca nenhuma 

perturbação e encontra-se em muito poucas pessoas, enquanto o 

outro, que a maioria dos homens possui, é vítima de múltiplas pai-

xões. Eis porque ele define o primeiro em poucas palavras e 

mostra-se mais prolixo para nos descrever as paixões do outro. 

Mas, já que ele explicou tão claramente o que vocês mesmos aca-

baram de expor, não achei necessário repetir aqui. Que lhes baste 

saber que na criação do Amor, esse filósofo fez intervir a ausência 

de forma do caos, como já foi exposto, dizendo que a imaginação 

[phantasia] obscura foi iluminada e que foi da mistura dessa 

escuridão com essa luz que nasceu o Amor. Além disso, quem não 

veria em suas palavras esse duplo amor celeste e vulgar? Bem 

mais, ele coloca sua primeira origem na beleza das coisas divinas e 

a segunda na beleza dos corpos, porque, para ele, o Sol é a luz de 

Deus e o raio a forma dos corpos. Ele termina dizendo que o fim 
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do amor corresponde a seu princípio, já que a excitação do amor 

leva uns à forma do corpo, e outros à beleza de Deus. 

 

Capítulo II: Sócrates foi um amante verdadeiro e a 

imagem fiel de Eros 

Mas já se falou o bastante do Amor. Venhamos a Alcibíades e 

Sócrates. Depois que os convivas celebraram suficientemente o 

deus dos amantes, restava-lhes elogiar os legítimos servidores 

desse deus. Todos concordam que Sócrates soube amar melhor do 

que ninguém. Embora ele tenha lutado, publicamente, durante 

toda a vida, e sem nenhuma espécie de hipocrisia nos campos de 

Eros, nunca ninguém pode acusá-lo de ter amado de modo deso-

nesto. A austeridade de sua vida, como seu hábito de criticar os 

vícios de outrem, o tornaram hostil, como quem diz a verdade, a 

muitos grandes personagens, em particular, Anitos, Melitos, Lícon, 

que eram os cidadãos mais poderosos da República, e aos oradores 

Trasímaco, Pólos e Cálias. Ele encontrou até no poeta cômico Aris-

tófanes um censor muito cruel. No entanto, nem esses cidadãos, 

formulando as acusações que levaram Sócrates diante dos juízes, 

falaram de amores desonestos, nem esses oradores que eram seus 

inimigos lhe criticaram nada parecido com isso, nem tampouco 

Aristófanes, que, todavia, em suas Bacanais reúne contra Sócrates 

outras calúnias ridículas e absurdas. Ora, vocês acham que se ele 

tivesse se maculado com uma mancha tão abominável e se não 

estivesse isento de qualquer suspeita, ele teria sido poupado da 

língua envenenada de tais detratores? 

Vocês não perceberam, excelentes amigos, no que foi dito aci-

ma, que quando Platão faz o retrato do Amor é o retrato de Sócra-

tes que está pintando? E que é de acordo com o personagem de 

Sócrates que ele nos traça a figura desse deus, como se o amor 

verdadeiro e Sócrates fossem totalmente semelhantes? É por isso 

que, entre todos, ele é o amante verdadeiro e legítimo. Vejamos, 

lembrem-se do retrato do Amor. Vocês verão nele a imagem de 

Sócrates. Vejam Sócrates e verão um homem magro, seco e pálido, 
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quer dizer, o homem de natureza melancólica e desleixado que 

representa a tradição. Magro por privação, mal arrumado por 

negligência. Por outro lado, ele está nu, quer dizer, com um 

simples e velho manto.
3

 Andando de pés descalços. Fedro, em Pla-

tão, testemunha que Sócrates andava sempre descalço.
4

 Humilde e 

voando baixo, porque, diz Fédon, o olhar de Sócrates estava 

sempre voltado para o chão.
5

 Ele frequentava por sinal lugares 

pobres, seja o sapateiro Simão, ou o ateliê dos escultores.
6

 Ele 

usava termos populares e grosseiros, o que lhe é criticado por Cáli-

cles no Górgias.
7

 Por outro lado ele era tão afável que, recebendo 

injúrias e às vezes até golpes, ele não expressava, ao que se diz, a 

menor emoção. Sem domicílio. Um dia em que lhe perguntavam de 

onde ele era, respondeu: do mundo, porque onde estiver o bem, ali 

é minha pátria.
8

 Mas ele não possuía nem casa, nem cama confor-

tável, nem móveis caros. Dormindo no chão sob as estrelas, nos 

batentes das portas. Palavras que em nosso caro Sócrates significam 

com os braços e o coração abertos para todos, e também o fato de 

que ele se deleitava daquilo que alegra os olhos e os ouvidos, que 

são as portas da alma, e também que ele andava com o passo firme 

e seguro. Se fosse preciso ele se deitava em qualquer lugar, coberto 

com seu manto.
9

 Sempre pobre. Ninguém ignora que Sócrates era 

filho de um escultor e de uma parteira. Que até sua velhice ele 

ganhou a vida esculpindo a pedra com as próprias mãos, e que ele 

nunca teve de garantir sua própria subsistência nem a de seus 

filhos.
10

 Ele confessava sempre até a pobreza de seu espírito, 

                                                

3
 Platão, Banquete, 220b. V. tb. Diógenes Laércio. 

4
 Id., Fedro, 229a. 

5
 Id., Fédon, 117b. 

6
 Id., Apologia de Sócrates, 22c-d; Xenofonte, Memoráveis, III, 10. 

7
 Id., Górgias, 491a. 

8
 V. Cícero, Tusculanos V, 37, 108. 

9
 Platão, Apologia, 23b-38b; XENOFONTE, Memor. I. 2,1; Econom. II, 3. 

10
 Id., Apologia, 21d; República, V. 
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interrogando todo mundo e proclamando que não sabia nada.
11

 

Viril. Espírito inquebrantável, firme em suas convicções. Foi assim 

que afastou com firmeza Arquelau da Macedônia, Scopas de Crá-

non e Eurilóquio de Larissa, recusando o dinheiro que lhe envia-

ram e não querendo ir até onde eles estavam
12

. Audacioso e arden-

te. Como foi grande sua coragem na guerra, Alcibíades nos conta 

longamente no Banquete, ele a quem, ao que se conta, Sócrates, 

tendo vencido em Potideia, cedeu espontaneamente a vitória.
13

 

Violento. De acordo com a justa observação do fisiognomista Zópi-

ro, ele era muito apaixonado.
14

 Muitas vezes, enquanto falava, 

fazia grandes gestos, agitava as mãos e puxava os cabelos.
15

 Elo-

quente. Quando conversava, os argumentos pró ou contra se apre-

sentavam a ele com um valor quase igual e, embora usasse pala-

vras grosseiras, como dizia Alcibíades no Banquete, ele tocava o 

espírito de seus auditores muito melhor do que Péricles, Temísto-

cles e todos os outros oradores.
16

 Ele procurava todos os que eram 

belos e bons. Alcibíades diz que Sócrates o perseguia sempre.
17

 Foi 

assim que, seduzido pelo amor daqueles que lhe pareciam dotados 

de um jeito distinto, Sócrates, com seu método, os levava para o 

estudo da filosofia.
18

 Caçador ardiloso e sempre atento. Falou-se 

bastante acima, e Platão testemunha no Protágoras
19

, que Sócrates 

tinha o hábito de caçar a beleza divina partindo da forma do cor-

po. Engenhoso inventor. Como testemunham os Diálogos de Platão, 

de muitas maneiras ele refutava os Sofistas, encorajava os jovens e 

instruía as pessoas modestas.
20

 Amigo da Prudência. Sua prudência 

                                                

11
 Id., Apologia, 31b-c. 

12
 Cf. Diógenes Laércio. 

13
 Platão, Banquete, 220d-221c. 

14
 Cf. Cícero, Tusculanos, IV, 37, 80. 

15
 Diógenes Laércio. 

16
 Platão, Banquete, 215e. 

17
 Id., ibid., 213c. 

18
 Id., ibid., 222b. 

19
 Id., Protágoras, 89c. 

20
 Cf. Platão, Górgias, Mênon, etc. 
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era tão grande e ele se mostrava tão perspicaz em suas predições 

que quem quer que agisse contra seu conselho estava perdido. É o 

que conta Platão no Teages.
21

 Passando sua vida inteira a filosofar. 

Em sua célebre defesa, ele declarou orgulhosamente a seus juízes: 

“Se vocês só me livrarem da morte sob a condição de que eu não 

faça mais filosofia, prefiro morrer a deixar de filosofar.
22

 Sedutor, 

feiticeiro, mago, sofista. Alcibíades diz que ficava mais encantado 

com as palavras de Sócrates do que com as melodias de excelentes 

músicos como Mársias e Olimpo.
23

 Seus acusadores, assim como 

seus amigos, testemunham que ele possuía um Daimon familiar.
24

 

O cômico Aristófanes chamou também Sócrates de sofista e seus 

acusadores também, porque ele tinha tanto talento para persuadir 

quanto para dissuadir.
25

 Ficando no meio entre a sabedoria e a igno-

rância. Ainda que todos os homens sejam ignorantes, dizia Sócra-

tes, eu difiro dos outros porque tenho consciência de minha igno-

rância, enquanto os outros ignoram totalmente a sua.
26

 Assim ele 

ficava a igual distância entre a sabedoria e a ignorância já que, 

ignorando as coisas em si, não deixava de reconhecer sua própria 

ignorância. 

É por todas essas razões que Alcibíades estimou que, depois do 

discurso do Amor, ele devia pronunciar o elogio de Sócrates, sen-

do-lhe totalmente fiel e como o mais autêntico dos amantes, para 

que se compreenda que esse elogio é também o de todos aqueles 

que amam dessa maneira. O elogio de Sócrates vocês ouviram aqui 

e é claramente exposto em Platão pela boca de Alcibíades; quanto 

à maneira como Sócrates amava, todos os que lembrarem da dou-

trina de Diotima sabem. 

                                                

21
 Id., Teages, 128d-129a. 

22
 Id., Apologia, 29d. 

23
 Id., Banquete, 215b-c. 

24
 Id., Hípias maior, 304a; Apologia, 31d, 40a-b; Fedro 242b-c; Eutidemo, 272c; 

etc. 

25
 Aristófanes, As Nuvens, 144 et seq. 

26
 Platão, Apologia, 21d. 
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Capítulo III: do Amor bestial que é uma espécie de 

loucura 

Mas alguém talvez pergunte: qual é a vantagem desse amor 

socrático para o gênero humano? Por que ele é digno de tantos 

elogios? Em que o amor contrário é nocivo? Eu vou lhes dizer, 

retomando a questão do início. 

Nosso Platão, no Fedro (265a), define o furor como uma aliena-

ção mental e ensina que há duas espécies de alienação. Em sua 

opinião, uma tem por causa as doenças humanas, e a outra vem de 

Deus e ele chama a primeira de loucura e a segunda de furor divi-

no. Sob o impacto da loucura, o homem cai abaixo da espécie 

humana e de homem se transforma, de certo modo, em animal. Há 

duas espécies de loucura: uma vem de um vício do cérebro, outra 

de um vício do coração. Muitas vezes, com efeito, o cérebro é inva-

dido por um excesso ora de bile superaquecida, ora de sangue su-

peraquecido, ou às vezes de bile negra, o que faz que os homens se 

tornem loucos. Assim, mesmo sem provocação, aqueles que são 

atormentados por essa bile aquecida, deixam-se levar por violentas 

raivas, dão gritos estridentes e se jogam sobre aqueles que encon-

tram e batem em si mesmos e nos outros. Aqueles que sofrem de 

um sangue superaquecido dão gargalhadas excessivas ou se 

vangloriam sem medida, prometem maravilhas, dão pulos de 

alegria cantando e dão gritos. Enfim, aqueles que são acometidos 

pelo humor negro estão sempre desesperados. Eles se forjam so-

nhos que os apavoram no presente ou que os fazem temer o futu-

ro. Ora, essas três espécies de loucura provêm de uma falha do 

cérebro. Com efeito, quando esses humores ficam retidos no cora-

ção, engendram não a loucura, mas angústia e inquietação. É 

somente quando eles sobem para a cabeça que enlouquecem, e é 

por isso que se diz que essa loucura provém de um vício do cére-

bro. Mas nós achamos que a loucura que acomete aqueles que 

amam perdidamente vem, falando propriamente, de uma doença 

do coração. É, portanto, um erro dar a todas essas loucuras o nome 

sagrado de amor. No entanto, para não parecer ter razão contra a 
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opinião da maioria, nós também, durante esse debate, chamare-

mos de amor todas essas doenças. 

 

Capítulo IV: o Amor vulgar é uma espécie de feitiço 

E agora escutem bem e prestem toda atenção ao que vou dizer. 

Durante a juventude o sangue é leve [subtilis], claro [clarus], 

quente [calidus] e doce [dulcis]. Com a idade, as partes mais leves 

do sangue tendo sido eliminadas, ele se torna mais espesso, é por 

isso que fica também mais escuro, porque o que é fino e leve é 

puro e transparente, e inversamente. Mas por que é quente e doce? 

Porque a vida e o princípio da vida, quer dizer, a geração, é calor e 

água e a primeira procriação dos seres vivos é quente e úmida. 

Esta natureza permanece assim durante a infância e a adolescên-

cia, mas nas idades seguintes ela adquire fatalmente as qualidades 

contrárias, quer dizer, a secura e a frieza. Eis porque o sangue 

durante a adolescência é leve, claro, quente e doce. O caráter doce 

nasce, com efeito, da mistura do quente e do úmido. Mas para que 

lembrar tudo isso? Para que vocês entendam que nessa idade os 

espíritos [spiritus] são leves e claros, quentes e tenros. Como esses 

espíritos são tirados do sangue mais puro pelo calor do coração, 

eles são sempre, em nós, da mesma natureza que o sangue. Ora, 

como esse vapor dos espíritos é tirado do sangue, assim ele lança 

raios de mesma natureza que ele próprio através dos olhos, que 

são como janelas de vidro. Do mesmo modo, como o sol que é o 

coração do mundo espalha sua luz seguindo seu curso e por esta 

janela comunica suas virtudes às regiões inferiores, do mesmo mo-

do o coração de nosso corpo, agitando o sangue que o envolve 

numa espécie de movimento perpétuo, espalha por todo o corpo os 

espíritos que tira dele, e por esses espíritos transmite faíscas de luz 

por todos os membros e, sobretudo, através dos olhos. O espírito, 

com efeito, sendo muito leve, se lança para as partes mais elevadas 

do corpo e sua luz jorra mais abundantemente pelos olhos, porque 

eles próprios são muito transparentes, e, de todas as partes do cor-

po, eles são os brilhantes. 
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Que haja nos olhos e no cérebro uma certa luz, por mais fraca 

que seja, muitos seres vivos que veem claro na noite nos dão uma 

prova: seus olhos brilham no escuro. Mais ainda, se comprimirmos 

o canto do olho de certa maneira, teremos a impressão de ver, 

dentro do olho, um círculo luminoso. Conta-se também que o 

divino Augusto
27

 tinha os olhos tão claros e brilhantes que quando 

olhava alguém fixamente, a pessoa era obrigada a baixar os olhos 

como se tivesse olhado para o sol. Conta-se também que Tibério
28

 

tinha os olhos enormes e que, fenômeno surpreendente, ele via a 

luz à noite e no escuro. Mas isso não durava muito tempo e se 

produzia assim que acordava, depois do que seus olhos ficavam 

vermelhos. Por outro lado, que o raio de luz emitido pelos olhos 

leva consigo o vapor do espírito e que esse vapor envolve o sangue, 

nós temos também uma prova no fato de que os olhos remelentos 

e vermelhos comunicam pela emissão de seus raios sua própria 

doença àqueles que os encararem. O que mostra bem tanto que 

esse raio alcança aquele que o olha quanto que, com esse raio, sai 

uma espécie de vapor de sangue corrompido cujo contágio afeta o 

olho do observador. Aristóteles
29

 escreveu que, na época de suas 

regras, as mulheres mancham muitas vezes seu espelho com gotas 

de sangue. Eu penso que a razão desse fenômeno é que o espírito, 

que é um vapor do sangue, é sem dúvida um sangue tão leve que 

escapa à visão, mas que, tornando-se mais espesso na superfície de 

um espelho, torna-se claramente perceptível. Se ele cai numa ma-

téria mais ou menos densa, como um tecido ou um pedaço de 

madeira, não podemos vê-lo, porque em vez de ficar na superfície 

dessa matéria ele a penetra. Se, ao contrário, ele cai numa matéria 

densa embora rugosa como as pedras, tijolos ou outras matérias do 

mesmo gênero, ele se quebra e se dispersa por causa da desigual-

dade da superfície desse corpo. Mas o espelho, por sua dureza, 

para o espírito na superfície; por seu polimento e suavidade, o con-

                                                

27
 Suetônio, Vida dos Césares. Augusto, cap. 79. 

28
 Id., ibid. Tibério, cap. 68. 

29
 Aristóteles, De somniis, II, 459[b-460a]. 
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serva sem quebrá-lo; por seu brilho, favorece e aumenta sua irra-

diação; por sua frieza, condensa em finas gotículas seu vapor mui-

to leve. Por uma razão quase idêntica, cada vez que, com a boca 

aberta, nós sopramos fortemente num vidro, sua superfície se 

cobre de um leve orvalho de saliva. É que o hálito que sai da sali-

va, sendo fixado nessa matéria, volta a ser saliva. Nessas condi-

ções, por que se surpreender que um olho aberto e fixado em al-

guém lance traços de seus raios nos olhos da pessoa que está próxi-

ma e que, com esses traços, que são os veículos dos espíritos, ele 

dirija em sua direção o vapor sanguíneo que chamamos espírito? 

Daí, o traço envenenado atravessa os olhos e, como vem do cora-

ção daquele que atinge, ele busca o peito de quem quer atingir, 

como se fosse sua morada. Ali, ele fere o coração, quebra-se em 

seu cimo que é mais duro e volta a ser sangue. Mas esse sangue 

alheio envenena o de um homem ferido, porque não é de mesma 

natureza que ele. Ora, um sangue envenenado está doente. Daí um 

duplo feitiço. O olhar de um velho que cheira mal ou de uma um-

lher menstruada fascina uma criança, e uma criança fascina um 

velho. Mas, porque o humor do velho é frio e lento, ele mal atinge 

o cume do coração da criança e, sendo incapaz de se comunicar, só 

comove muito pouco desse coração, a menos que sua pouca idade 

o torne mais doce. Nesse caso a fascinação é leve. No entanto, 

aquela que é provocada pelo olhar de uma criança ferindo o cora-

ção de um velho é muito grave. É desta, meus bons amigos, que se 

lamenta o platônico Apuleio
30

: “Toda causa e origem de minha dor 

presente”, diz ele, “e ao mesmo tempo meu verdadeiro remédio e 

única salvação, é certamente você, porque seus olhos por meus 

olhos penetraram até o fundo de meu coração, e acenderam no 

fundo de mim mesmo um fogo ardente. Tenha então piedade de 

sua vítima”. 

Imaginem, por favor, Fedro de Mirrinonte e Lísias, o famoso 

orador tebano, que se apaixonou por ele. Lísias fica boquiaberto 

                                                

30
 Apuleio, Metamorphoseon, X, 3. 
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diante do rosto de Fedro, Fedro lança nos olhos de Lísias faíscas de 

seus olhos e, ao mesmo tempo que essas faíscas, transmite-lhe tam-

bém seus espíritos. O raio de Fedro une-se facilmente ao de Lísias 

e o espírito de um se une ao espírito do outro. Este vapor do espí-

rito, nascido no coração de Fedro, atinge logo o coração de Lísias, 

cuja dureza, tornando-a mais densa, a faz voltar a seu primeiro 

estado, quer dizer, ao sangue de Fedro; de maneira que o sangue 

de Fedro, o que é extraordinário, encontra-se a partir de então no 

coração de Lísias. É por isso que imediatamente um e outro se 

põem a exclamar: Lísias a Fedro: “Oh, Fedro, você, meu coração e 

minhas entranhas” e Fedro a Lísias: “Oh, Lísias, você, meu espírito 

e meu sangue”. Fedro segue Lísias, porque seu coração reclama seu 

sangue e Lísias segue Fedro porque seu sangue reclama seu pró-

prio domicílio e exige seu lugar. No entanto, Lísias persegue Fedro 

com mais paixão porque o coração vive mais facilmente privado de 

um pouco de sangue do que o sangue de seu próprio coração. O 

rio tem mais necessidade da fonte do que a fonte do rio. Então, 

como o ferro que recebeu a qualidade da pedra magnética é atraí-

do para esta pedra mas não a atrai, assim Lísias segue Fedro mais 

do que Fedro segue Lísias. 

 

Capítulo V: com que facilidade o Amor nos prende em 

sua rede 

Mas alguém poderia dizer: será possível que um raio tão fino, 

um espírito tão leve, uma tão pequena quantidade do sangue de 

Fedro possa corromper tão rápido, tão violentamente e tão perigo-

samente Lísias todinho? Isso não surpreenderá, no entanto, se vo-

cês considerarem as outras doenças que nascem por contágio, co-

mo a coceira, a sarna, a lepra, a pleurisia, a tísica, a disenteria, a 

oftalmia e a peste. O contágio do amor se opera facilmente e tor-

na-se a peste mais grave de todas. Esse vapor espiritual e esse san-

gue que é projetado pelo adolescente no velho tem, como já disse-

mos, quatro qualidades. Ele é claro, leve, quente e doce. Porque é 

claro, concorda perfeitamente com a clareza dos olhos e dos espíri-
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tos que estão no velho, ele os adula e atrai, o que faz que o devo-

rem avidamente. Porque é leve, ele voa rapidamente para o cora-

ção e daí se espalha muito facilmente em todo o corpo pelas veias 

e artérias. Porque é quente, ele age mais violentamente, mexe e 

corrompe mais fortemente o sangue do velho o transformando em 

sua própria natureza, o que Lucrécio traduziu assim: “É assim que 

Vênus destila em nosso coração a primeira gota de sua docilidade 

à qual sucede uma preocupação glacial”
31

. Além disso, porque é 

dócil [doux], alisa de certa forma as entranhas e as alimenta e se-

duz. O que faz que todo o sangue de um homem, assim que mu-

dou por causa de um sangue juvenil, deseja o corpo desse jovem 

para morar em suas veias e para que um sangue novo penetre em 

suas veias igualmente novas e jovens. Segue-se daí que esse doente 

é tocado ao mesmo tempo pelo prazer e pela dor. Pelo prazer, por 

causa da clareza e da doçura desse vapor e desse sangue, onde um 

atrai e o outro seduz; pela dor, por causa de sua leveza e calor, a 

primeira divide e rompe as entranhas [de desejo], o segundo tira 

do homem o que lhe pertence e o transforma na natureza de outro, 

mudança que não lhe permite repousar em si mesmo, mas o impe-

le, a todo momento, para aquele que o corrompeu. É o que Lucré-

cio insinua: 

 

O corpo visa o objeto que feriu de amor sua alma, porque, em geral, 

todos esbarram em sua ferida e o sangue jorra na direção do golpe que 

nos feriu e o próprio inimigo, se estiver ao alcance, cobre-se com o jato 

vermelho.
32

 

 

Nesses versos, Lucrécio quer dizer que o sangue do homem, que 

foi ferido por um raio dos olhos, cai sobre aquele que o fere como 

o sangue de um homem atingido pela espada jorra sobre aquele 

que o ataca. Se vocês perguntarem a razão desse milagre, por 

assim dizer, eu vou lhes dizer. Heitor fere Pátroclo e o mata. Pátro-

                                                

31
 Lucrécio, De rerum natura, IV, 1059-1060. 

32
 Id., ibid., 1047-1051. 
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clo dirige-lhe um olhar e logo lhe ocorre se vingar. Imediatamente, 

a bile inflama-se para a vingança, inflama o sangue que se concen-

tra imediatamente na ferida, tanto para ajudar essa parte do corpo 

quanto para se vingar. Os espíritos também correm para o mesmo 

lugar e, porque são leves, voam em direção a Heitor, emigram nele 

e, graças a seu calor, podem ficar ali um certo tempo, por exemplo, 

sete horas. Ao mesmo tempo, se Heitor, aproximando-se do cada-

ver, olha a ferida, ela lhe lança um jato de sangue, porque o san-

gue pode, de certo modo, jorrar para seu inimigo, primeiro porque 

seu calor ainda não desapareceu completamente e sua agitação 

interior não terminou e também porque pouco tempo antes ele 

estava irritado contra ele, e enfim, porque o sangue reclama seus 

espíritos e os próprios espíritos atraem seu sangue. É do mesmo 

modo que Lucrécio indica que o sangue de um homem ferido pelo 

amor precipita-se sobre aquele que o feriu e nós concordamos 

plenamente com ele. 

 

Capítulo VI: sobre um estranho efeito do Amor vulgar 

Será que devo ou não falar, castíssimos amigos, sobre o que 

estou pensando? Sim, falarei, já que o assunto exige, ainda que 

isso pareça absurdo. Mas quem poderia falar de coisas vergonhosas 

sem chamar as coisas pelo seu nome? A perturbação que leva um 

velho a se assemelhar a um jovem é tão grande que ele tenta fazer 

passar todo o seu corpo naquele do jovem e o do jovem no seu 

para que, ou o sangue novo encontre artérias novas ou que as arté-

rias novas encontrem um sangue mais novo. É o que os leva a 

cometer entre si atos bem vergonhosos. Eles pensam, com efeito, 

que porque o esperma sai de seu corpo, todo o corpo pode se 

transferir e ser recebido unicamente por este esperma projetado ou 

recebido. O filósofo epicurista Lucrécio, que foi o mais infeliz dos 

amantes, sentiu isso na própria pele: 

 

Sic igitur Veneris qui telis accipit ictus 

Sive puer membris mulieribus hunc iaculatur, 

Seu mulier, toto iactans e corpore amorem, 
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Unde feritur, eo tendit gestitque coire 

Et iacere humorem in corpus de corpore ductum;
33

 

................................................................ 

 

Adfigunt avide corpos, iunguntque salivas 

Oris, et inspirant pressants dentibus ora: 

Nequidquam; quoniam nil inde abradere possunt 

Nec penetrare et abire in corpus corpore toto. 

Nam facere interdum velle et certare videntur; 

Usque adeo cupide (in) Veneris compagibus hærent, 

Membra voluptatis dum vi labefacta liquescunt.
34

 

 

São essas as palavras do epicurista Lucrécio.
35

  

Que os amantes desejam receber neles o amado inteiro, Artemí-

sia, mulher de Mausolo, rei da Caria, já provou, porque conta-se 

que ela amou seu marido além de um sentimento [affectionis] 

humano, reduzindo a pó o corpo do rei defunto para fazer, com 

um pouco d’água, uma bebida.
36

 

 

Capítulo VII: de que o Amor vulgar é um distúrbio do 

sangue 

Que esta paixão [passionem] esteja no sangue, nós temos a pro-

va no fato de que um ardor é sem intermitência. Ora, os Físicos 

dizem que uma tal febre contínua vem do sangue. Ela fica durante 

seis horas no muco nasal, um dia na bile e dois dias na atrabile. É, 

                                                

33
 “Assim também sucede com aquele que recebeu uma ferida dos dardos de 

Vênus, quer lhos tenha lançado um moço de membros feminis, quer as mulhe-

res cujo corpo, todo ele, lança amor” (Trad. Agostinho da Silva in “Os Pensa-

dores”, São Paulo: Abril Cultural, 1985. p. 92.). [N. da T.] 

34
 “Avidamente prendem o corpo, misturam a saliva das bocas e lhes inspiram 

o bafo, oprimindo os lábios com os dentes; e tudo inútil, porque nada podem 

roubar a esse corpo e nele não podem, com todo o corpo, penetrar e aniquilar-

se. Realmente é isto o que parecem tentar fazer num esforço violento: a tal 

ponto se enleiam, desejosos, nos laços de Vênus, quando os membros desfale-

cem abalados pela força da paixão” (ibid., p. 93.). [N. da T.] 

35
 Versos 1046-1950/1102-1108. [N. do E.] 

36
 Aulus-Gelius, Noites Áticas, X, 18. 
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portanto, bem a propósito que nós colocamos a febre de amor no 

sangue, quero dizer, no sangue melancólico, como nós aprende-

mos no discurso de Sócrates, porque desse sangue nasce sempre 

uma ideia fixa. 

 

Capítulo VIII: de como o amante se torna igual ao 

amado 

Que nenhum de vocês se surpreenda, portanto, se ouvir dizer 

que o amante concebeu em seu corpo uma imagem ou figura 

daquele que ama. Muitas vezes as mulheres grávidas que desejam 

muito tomar vinho pensam intensamente nesse vinho e este pensa-

mento violento coloca em movimento os espíritos interiores e pinta 

neles a imagem da coisa pensada. Estes colocam igualmente o san-

gue em movimento e imprimem a imagem do vinho na matéria 

muito tenra do feto. Ora, um amante deseja mais ardentemente 

seu prazer do que as mulheres grávidas desejam vinho. Em conse-

quência ele pensa com mais força e firmeza. Então por que se 

surpreender se os traços da pessoa amada se fixaram no coração 

do amado a ponto de ficarem imprimidos nos espíritos pelo pró-

prio pensamento e logo reproduzidos pelos espíritos no sangue? 

Isso especialmente quando o sangue muito fluido de Fedro já corre 

nas veias de Lísias, de tal maneira que a imagem de Fedro possa 

facilmente se refletir em seu próprio sangue. Mas, porque todos os 

membros do corpo, cada dia, alternadamente, murcham e tornam 

a florir absorvendo o orvalho do alimento, dia por dia o corpo de 

todo homem que aos poucos se desseca, pouco a pouco se refaz. 

Ora, todos os membros se refazem pelo sangue que provém dos 

riachos das veias. Então, como você vai se surpreender se o sangue 

que traz em si uma certa semelhança evidente a reproduz também 

nos membros ao ponto que finalmente Lísias parece igual a Fedro, 

pela tez ou pelos traços, em seus desejos ou em seus gestos?  
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Capítulo IX: sobre que pessoas, em particular, nos 

seduzem 

Alguém perguntará, talvez, por quem em particular e como os 

amantes caem na armadilha, e como se libertam. Seguramente as 

mulheres seduzem facilmente os homens e mais facilmente aquelas 

que possuem uma índole masculina. Os homens seduzem mais 

facilmente os homens que lhes são semelhantes do que as mulhe-

res e quanto mais tiverem um sangue ou espíritos mais brilhantes, 

quentes e leves, o que, em amor, condiciona a sedução. Entre os 

homens, aqueles que fascinam mais rapidamente os homens ou as 

mulheres são os que têm um temperamento sobretudo sanguíneo e 

algo colérico e que têm olhos grandes, glaucos e brilhantes, sobre-

tudo se vivem castos e não fenecera a serenidade de seu rosto pela 

união carnal que esgota o suco límpido dos humores. Como nós 

dissemos acima, tudo isso é indispensável para lançar como se de-

ve as flechas que ferem o coração. Além disso, são rapidamente 

seduzidos aqueles que nasceram quando Vênus estava em Leão ou 

quando a Lua olhava vivamente Vênus e os que são dotados do 

mesmo temperamento. Os fleumáticos, em quem domina a pituíta, 

não são nunca seduzidos; os melancólicos, que têm excesso de 

atrabile, deixam-se raramente fisgar, mas, uma vez presos, não se 

libertam nunca mais. 

Quando um sanguíneo se liga a outro sanguíneo, o jugo é leve e 

o laço agradável, porque um temperamento idêntico cria um amor 

recíproco. A doçura do sangue dá ainda ao amante esperança e 

confiança. Quando um colérico se liga a um outro colérico, a 

submissão torna-se mais intolerável. É verdade que a similitude de 

temperamento cria neles alguma reciprocidade de bem-querer, 

mas o humor ígneo da bile provoca neles frequentes brigas. Quan-

do, em compensação, é um sanguíneo que ama um colérico ou 

inversamente, a mistura de um humor suave com um humor amar-

go engendra uma alternância de cólera e de graça, de volúpia e de 

dor. Quando um sanguíneo se liga com um melancólico, o laço é 

perpétuo e não é infeliz, porque a doçura do sangue tempera o 
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amargor da melancolia. Mas quando, ao contrário, o melancólico 

cai na armadilha do colérico, é a mais perniciosa peste. O humor 

muito vivo da pessoa mais jovem penetra nas entranhas do mais 

velho. Então uma leve chama corrói as moelas e o amante infeliz 

incendeia. O humor colérico desencadeia raiva e brigas, o melan-

cólico tristeza e reclamações sem fim. Muitas vezes seu amor acaba 

como o de Fílis, Dido ou de Lucrecia.
37

 Enfim, o adolescente fleu-

mático ou melancólico, por causa da densidade de seu sangue e de 

seus espíritos, não seduz ninguém. 

 

Capítulo X: sobre como os amantes se fascinam 

Acho que já falei o bastante sobre como os amantes se fascinam. 

Deixem-me só acrescentar que os mortais são fascinados sobretudo 

quando se olham frequentemente “olho no olho”, unem suas pró-

prias luzes e, infelizes, bebem juntos um longo amor. Seguramen-

te, como diz Museu
38

, toda causa e origem desse mal está no olho. 

É por isso que alguém que possui olhos brilhantes, mesmo que seus 

outros membros sejam menos bem feitos, força aqueles que o 

olham a perder a cabeça. Aquele que está numa posição contrária 

convida mais a um bem-querer moderado do que a um amor ar-

dente. Além dos olhos, a harmonia dos outros membros não parece 

ter nesse gênero de doença o poder de uma causa, mas a de um 

impulso ocasional. Uma tal composição, com efeito, convida aque-

le que olha de longe a chegar mais perto, depois o força a refletir 

longamente, mas é só o olhar que atinge quando para nele. Quan-

to ao amor moderado que participa da divindade e do qual já se 

falou tanto neste Banquete, não é somente o olho que está em 

causa, mas a harmonia e a graça de todas as partes que colaboram 

também para que o amor nasça. 

 

 

                                                

37
 Ovídio, Remédios, 591 et seq.; Heróides II; Virgílio, Eneida I e IV; São Jerôni-

mo, Crônica de Eusébio. 

38
 Hero e Leandro, 94. 
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Capítulo XI: sobre a maneira de se livrar do amor 

Até aqui expusemos como e por quem nós somos seduzidos. 

Resta falar brevemente sobre como nós podemos nos liberar. Há 

duas espécies de libertação: uma natural, outra que depende de 

aplicação. É natural aquilo que acontece no fim de um tempo 

determinado. Esta libertação não concerne somente a esta doença 

mas se aplica a todas. Já que a coceira na pele dura enquanto hou-

ver nas veias um depósito de sangue corrompido ou enquanto cor-

rói nos membros a acidez da pituíta, assim que o sangue é purgado 

e a pituíta acalmada, a coceira cessa e as horríveis manchas da 

pele desaparecem. No entanto a preocupação consciente [diligen-

tia] com seu desaparecimento é vantajosa. Uma supressão repenti-

na ou a fricção são muito perigosas. Assim é com a inquietude dos 

amantes. Ela também persevera necessariamente tanto tempo 

quanto durar esta infecção do sangue, provocada nas entranhas 

pela fascinação, porque enquanto dura, arrasa o coração com 

grande dor, mantém a ferida nas veias, queima os membros com 

suas chamas invisíveis, passando do coração para as veias e das 

veias para os membros. Quando esta infecção finalmente acaba, a 

inquietude desses amantes [amantium], ou melhor, desses demen-

tes [amentium], acaba. Isso exige para todos um longo espaço de 

tempo e um tempo maior ainda para os melancólicos, sobretudo, 

se se deixaram fascinar sob a influência de Saturno. Além disso, 

esse tempo é ainda mais doloroso se se deixaram apaixonar quan-

do Saturno estava retrógrado ou conjunto a Marte, ou oposto ao 

sol. Também sofrem muito e por muito tempo aqueles cujo nasci-

mento coincidiu com a passagem de Vênus na casa de Saturno ou 

quando Vênus olhava intensamente Saturno e a Lua. Devemos 

acrescentar a esta purificação natural a prática de uma arte consu-

mada. Que se tome cuidado, antes de tudo, para não cortar ou 

puxar pela raiz aquilo que não estiver maduro para não correr o 

risco de rasgar o que podemos descoser sem perigo. É preciso 

moderar os hábitos e, sobretudo, evitar que nossos olhos encon-

trem aqueles da pessoa amada. Se houver na alma ou no corpo do 
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amado algo nocivo, é preciso desviar a alma com todo o cuidado. A 

alma tem que se ocupar com inúmeras coisas, diversas e sérias. É 

preciso às vezes reduzir a quantidade de sangue. É preciso tomar 

vinho claro, às vezes até se embriagar, para que o sangue velho 

seja evacuado e dê lugar a um sangue novo e a novos espíritos. É 

importante dedicar-se a exercícios físicos até transpirar, porque 

pelo suor os poros da pele se abrem e [o corpo] se limpa. Além dis-

so, tudo o que os médicos sugerem para sustentar o coração e 

alimentar o cérebro é utilíssimo. Lucrécio aconselha também prati-

car a união carnal: 

 

Sed fugitare decet simulacra, et pabula amoris 

Absterrere sibi, atque alio convertere mentem; 

Et iacere humorem coniectum in corpora quæque, 

Nec retinere, semel conversum unius amore.
39

  

 

 

Capítulo XII: sobre de quanto o amor vulgar é nocivo 

Mas, com medo de ficar louco por falar tanto de loucura, vou 

concluir. Esta inquietação ansiosa de que sofrem, dia e noite, os 

amantes vulgares, é uma espécie de loucura [insania]. Enquanto 

dura o amor eles são primeiro atingidos pelo fogo da bile, depois 

pela ardência da atrabile eles se perdem em fúria e fogo e, por 

assim dizer, cegados, eles ignoram onde se precipitam. Lísias de 

Tebas e Sócrates mostraram no Fedro
40

 de Platão o quanto este 

amor adulterado é pernicioso. É um fato que por este furor o ho-

mem é devolvido à natureza bestial.  

 

 

                                                

39
 “Mas convém fugir a essas imagens, afastar de si os alimentos do amor, pen-

sar em outras coisas e lançar num corpo qualquer o líquido coligido: não 

devemos retê-lo, convertê-lo a um único amor” (ed. cit., p. 92). [N. da T.] 

Versos 1057-1060. [N. do E.] 

40
  Platão, Fedro, 231a, 234e, 238d, 241d. 
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Capítulo XIII: de quanto o Amor divino é útil e de suas 

quatro espécies 

Pelo furor divino, no entanto, o homem se erige acima de sua 

própria natureza e transita em Deus. Este delírio divino é, com 

efeito, uma iluminação da alma racional, graças à qual Deus traz, 

das regiões inferiores para as superiores, a alma que havia caído. A 

queda da alma do Uno, princípio do universo, para os corpos, se 

realiza por quatro graus: inteligência, razão, opinião e natureza. 

Porque do mesmo modo que em toda ordem das coisas, existem 

seis graus onde o primeiro é o Uno e o último o corpo e cujos inter-

mediários são os que acabei de citar, é preciso necessariamente 

que tudo o que cai do primeiro para o último passe pelos quatro 

intermediários. O próprio Uno é o termo e a medida de tudo e se 

acha isento de confusão e de multiplicidade. A Inteligência angéli-

ca é uma multiplicidade de ideias, mas imóvel e eterna. A razão da 

alma é uma multiplicidade de definições e raciocínios, móvel mas 

desordenada. A opinião é uma multiplicidade de imagens, móvel e 

desordenada, mas todavia ligada a uma substância e a um lugar, já 

que a própria alma na qual a opinião reside é uma substância que 

não ocupa lugar nenhum. É a mesma coisa para a natureza, quer 

dizer, a faculdade de nutrir que vem da alma e do temperamento 

natural; ela está espalhada nas diferentes partes do corpo. O 

corpo, no entanto, é uma multiplicidade indeterminada de partes e 

de acidentes submetida ao movimento e dividida na sua substância 

em pontos e em momentos. 

Nossa alma olha todos esses graus. Através dele ela sobe e por 

eles também desce. Com efeito, enquanto é produzida pelo próprio 

Uno, princípio do universo, ela adquire uma certa unidade que liga 

toda sua essência ao mesmo tempo que suas faculdades e suas 

operações e tudo o que está na alma deriva e tende para essa uni-

dade como os raios de um círculo existem pelo e para o centro. Ela 

não une somente as partes da alma entre si e a alma inteira, mas a 

alma inteira ao Uno em si que é causa do Universo. Enquanto res-

plandece com um raio da inteligência divina, esta alma contempla, 
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num ato imóvel, as ideias de todas as coisas, por sua inteligência. 

Enquanto olha para si, concebe as razões universais das coisas e 

passa pelo raciocínio dos princípios até as conclusões. Enquanto 

olha os corpos, ela reflete graças à opinião, sobre as formas e as 

imagens particulares das coisas móveis que recebeu dos sentidos. 

Enquanto atinge a matéria, ela se serve da natureza como de um 

instrumento, graças ao qual ela une, move e forma a matéria. É de 

tudo isso que derivam as gerações, os crescimentos e seus contrá-

rios. Vocês veem então bem que a alma cai do Uno, que está acima 

da eternidade, na eterna multiplicidade, da eternidade no tempo, e 

do tempo no lugar e na matéria. Ela cai, digo, quando renuncia à 

sua pureza nativa abraçando por tempo demais o corpo. 

 

Capítulo XIV: sobre por que graus os furores divinos 

elevam a alma 

Já que a alma desce por assim dizer por quatro graus, é preciso 

que suba também por quatro graus. Ora, o delírio divino é aquilo 

que nos eleva até as coisas superiores, como indica sua definição. 

Há, portanto, quatro espécies de furores divinos. O primeiro é o fu-

ror poético, o segundo o furor místico, o terceiro o furor profético 

e o quarto o furor amoroso. Ora, a poesia depende das Musas, o 

mistério de Dioniso, a profecia de Apolo e o Amor de Vênus. Evi-

dentemente, para voltar à Unidade, a alma tem que se tornar tam-

bém una. Ora, ela tornou-se múltipla porque caiu no corpo, se 

dispersou em diferentes operações e se interessa pela multiplicida-

de infinita das coisas corpóreas. Daí suas partes superiores estarem 

quase adormecidas e as inferiores dominarem sobre as outras. 

Umas partes ficam tomadas de torpor, outras se perturbam até que 

a alma inteira fique cheia de discórdia e dissonância. Ela precisa 

então, primeiramente, do furor poético que, através de sons musi-

cais, desperta o que dorme e com uma harmoniosa doçura acalma 

o que está perturbado e, enfim, pelo acorde de diversos elementos, 

elimina a discórdia dissonante e estabelece o equilíbrio de suas 

diferentes partes. Mas isso não basta, porque a multiplicidade ain-
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da permanece na alma. Então acrescentamos o mistério próprio a 

Dioniso que, por purificações, sacrifícios e todo o culto divino, ori-

enta a atenção de todas as suas partes para a inteligência que 

permite honrar a deus. Aí, já que cada uma das faculdades da alma 

volta para a única inteligência, a alma que era um composto de 

muitos, torna-se um todo que é uno. Mas ela ainda precisa de um 

terceiro furor que leve a inteligência à própria Unidade que é o 

cume da alma. É Apolo que faz isso pela profecia, porque quando a 

alma se eleva acima da inteligência para a Unidade, ela prediz o 

futuro. Enfim, quando a alma tornou-se una, repito, una, o que é 

da natureza e até da essência da alma, só lhe resta voltar imediata-

mente para o Uno que está acima da essência, quer dizer, Deus. É 

a Vênus celeste quem cumpre esta tarefa através do Amor, quer 

dizer, pelo desejo da Beleza divina e a sede do Bem. 

Assim, o primeiro furor tempera os desacordos e as dissonân-

cias. O segundo coloca as partes equilibradas na unidade de um 

todo. O terceiro coloca o todo acima das partes e o quarto o leva à 

Unidade que está acima da essência e do todo. Platão, no Fedro
41

 

chama a inteligência dada às coisas divinas, na alma humana, o 

cocheiro. A unidade da alma, a cabeça do cocheiro. A razão e a 

opinião que discute as coisas naturais, o bom cavalo; a imaginação 

confusa e o apetite dos sentidos, o mau cavalo. Ele chama a natu-

reza da alma inteira de carruagem, porque o movimento da alma, 

por assim dizer, circular, começa nela e volta a ela, refletindo so-

bre sua natureza. Ali onde a consideração de si própria vem da 

alma, ela volta à alma. Ele atribui à alma duas asas graças às quais 

ela vai ao sublime e nós pensamos que uma [asa] é essa busca 

constante da inteligência pela verdade, a outra, o desejo do bem 

por quem arde nossa vontade. Essas partes da alma perdem sua 

ordem, quando, por causa da perturbação do corpo, elas se con-

fundem. Assim, o primeiro furor distingue o bom cavalo, quer di-

zer, a razão e a opinião, do mau cavalo que é a fantasia confusa e o 

                                                

41
 246b. 
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apetite dos sentidos. O segundo submete o mau cavalo ao bom e o 

bom ao dono da carruagem, quer dizer, à inteligência. O terceiro 

dirige o cocheiro até sua cabeça, quer dizer, sua unidade, que é o 

cimo da Inteligência e enfim o quarto vira a cabeça do cocheiro 

para o mestre de todas as coisas. Ali o cocheiro está feliz e diante 

da manjedoura [presepe], quer dizer, diante da beleza divina, 

parando seus cavalos, quer dizer, preparando todas as partes da 

alma que lhe são submetidas, e lhes convida a comer ambrosia, e, 

além disso, a beber o néctar, dons que representam a visão da bele-

za e a alegria que decorre disso. Tais são os efeitos dos quatro 

furores de que fala Platão de modo geral no Fedro (249 et seq.), 

tratando em particular do furor poético no Íon e do furor amoroso 

no Banquete. Orfeu falou de todos esses delírios, como testemu-

nham seus livros. Enfim, nós sabemos que Safo, Anacreonte e Só-

crates estiveram, sobretudo, em contato com o furor amoroso.  

 

Capítulo XV: de como o Amor é o mais eminente de 

todos os furores 

De todos esses furores, o mais poderoso e eminente é o furor 

amoroso. O mais poderoso, digo, porque todos os outros precisam 

necessariamente dele. Nós não podemos obter, com efeito, nem o 

furor poético, nem o místico, nem o profético, sem uma aplicação 

séria, fervorosa piedade e sem o culto à divindade. Ora, o estudo, a 

piedade, o culto, são outra coisa que o Amor? Todos, por conse-

guinte, dependem do poder do Amor. Ele é também o mais emi-

nente porque os outros se referem a ele como seu fim. Ora, é ele 

quem nos une mais estreitamente a Deus. Há também o mesmo 

número de paixões adulteradas que parecem ser falsificações des-

ses quatro furores. O poético é falsificado por esta música vulgar 

que só atinge os ouvidos. O místico pela vã superstição popular. O 

profético pelas falsas conjecturas da prudência humana e o do 

amor pela violência da paixão, porque o verdadeiro amor não é na-

da mais que um esforço feito pela visão da beleza física para voar 
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até a divina beleza, enquanto a falsificação do Amor é uma queda 

da visão para o tato. 

 

Capítulo XVI: de como é útil o verdadeiro Amor 

Vocês perguntam: qual é a vantagem do amor socrático? Pri-

meiro para o próprio Sócrates, ele lhe permitiu primeiro encontrar 

asas para voltar à sua pátria. Em seguida, ele é muito útil para que 

a cidade viva de modo honesto e feliz. A cidade, evidentemente, 

não é feita de pedras, mas de homens. Ora, os homens, desde a 

mais tenra idade, como árvores ainda muito jovens, devem ser cui-

dados e guiados para poderem dar os melhores frutos. Adolescen-

tes, eles respeitam os princípios de seus professores, enquanto não 

tiverem sido corrompidos pelos maus hábitos do vulgar. Segura-

mente eles seguiriam como superior a regra de vida da qual foram, 

por assim dizer, embebidos em casa, se não foram desviados pelos 

usos e costumes dos homens desonestos e, sobretudo, por aqueles 

que os envaidecem. Que fará então um Sócrates? Será que ele per-

mitirá que essa juventude que é o fermento da República vindoura 

seja corrompida pelo contágio de pessoas viciosas? Onde estaria 

seu amor pela Pátria? Sócrates irá então ajudar sua pátria e liber-

tará seus filhos, que são também seus irmãos, dessa infelicidade. 

Ele fará, talvez, leis para desviar os homens lascivos da companhia 

dos jovens, mas nem todos podemos ser Sólons e Licurgos. Poucas 

pessoas possuem a autoridade suficiente para criar leis e aqueles 

que obedecem às leis estabelecidas são ainda menos numerosos. O 

que fará então um Sócrates? Apelará para a força e baterá nos ve-

lhos para afastá-los dos jovens? Mas somente Hércules, dizem, 

combateu monstros. Para os outros um combate desses é muito 

perigoso. Talvez então ele escolhesse advertir, corrigir e punir os 

criminosos. Mas que nada! Um espírito pervertido não liga para as 

advertências, e o que é mais grave, ele bate no censor. É por isso 

que, quando Sócrates tentou este método, foi agredido com chutes 

de um e socos de outro. Sobra então só uma solução para a juven-
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tude: a companhia de Sócrates. Aí ele, o mais sábio dos gregos, 

levado pela caridade, mistura-se em todo lugar aos jovens.  

Assim, o verdadeiro amante, como um pastor, protege seu reba-

nho da voracidade e da peste dos falsos amantes, quer dizer, dos 

lobos. Mas porque, facilmente, aqueles que se assemelham se jun-

tam, ele se torna semelhante aos jovens pela pureza de sua vida, 

pela simplicidade de sua linguagem, por seus jogos, suas brincadei-

ras e suas palhaçadas. De velho ele se faz criança para acostumar 

desde cedo os jovens aos discursos dos velhos. A juventude é movi-

da pelo prazer e é através dele que a juventude é controlada. Ordi-

nariamente ela foge dos mestres austeros demais e eis porque este 

pedagogo prudente, este guia fiel da infância, deixava de lado seus 

afazeres domésticos para cuidar dos jovens cidadãos e acostumava-

os às suas leis com doçura e mansidão. Quando tinham assim 

caído na armadilha, ele os advertia mais seriamente até chegar a 

uma censura mais severa. Por exemplo, o jovem Fédon se prostitu-

ía numa casa pública. Sócrates o tirou desta calamidade e fez dele 

um filósofo. Ele forçou Platão, na época dedicado à poesia, a quei-

mar suas tragédias e a se dedicar a estudos mais importantes.  Ele 

levou Xenofonte de um luxo vulgar à sobriedade dos sábios. De po-

bres que eram, ele fez Ésquino e Aristipo ficarem ricos, do orador 

Fedro ele fez um filósofo, e de Alcibíades, que era ignorante, um 

sábio. Ele soube fazer de Cármides um homem austero e casto, de 

Teages
42

 um cidadão justo e forte na República. Ele levou Eutidemo 

e Mênon das sutilezas dos Sofistas à verdadeira sabedoria
43

. O que 

fez que a companhia de Sócrates fosse mais útil que agradável e 

que os jovens, como disse Alcibíades, amavam mais Sócrates do 

que ele os amava. 

 

 

 

                                                

42
 Platão, República, VI, 496b-c. [N. do E.] 

43
 Diógenes Laércio, II, 5; Xenofonte, Memor., passim. 
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Capítulo XVII: de como é preciso dar graças ao Espírito 

Santo que através dessa discussão nos esclareceu e 

inflamou 

Agora então, excelentes convivas, parece que depois de seus dis-

cursos e do meu nós tenhamos conseguido descobrir de uma ma-

neira satisfatória o que é o Amor, o que é um verdadeiro amante e 

em que ele pode ser útil. Mas é preciso reconhecer que a causa e o 

dono dessa feliz descoberta é, sem dúvida nenhuma, esse próprio 

Amor que foi encontrado. Foi, por assim dizer, apaixonados pelo 

desejo de encontrar o Amor que nós o buscamos e encontramos, de 

maneira que é a ele mesmo que é preciso agradecer tanto por nos 

ter feito buscar como encontrar. Como a magnificência desse deus 

é admirável! Como a bondade desse Amor é incomparável! Os ou-

tros deuses mal se mostram e mesmo assim só depois de termos 

procurado muito tempo. O Amor, por sua vez, vem até na frente 

daqueles que o buscam. É por isso que os homens reconhecem que 

lhe devem muito mais que aos outros deuses. Ora, há quem ouse 

maldizer o poder divino que pune nossos crimes. Alguns odeiam 

sua Sabedoria que observa todas as nossas infâmias, mas nós não 

podemos não amar o divino Amor que nos dispensa tantos bens. 

Honremos então este Amor que nos é tão propício, no mesmo espí-

rito que nós veneramos sua sabedoria e admiramos o seu poder, a 

fim de que, conduzidos pelo Amor, Deus nos seja propício, por 

assim dizer, inteiramente, e que o amando inteiro com um amor 

ardente, nós possamos também gozar dele todo num amor eterno. 

 

 

No ano de 1469, mês de julho, em Florença. 
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Apresentação do editor  

O amor não é, certamente, um dos temas maiores nos estudos 

heideggerianos. Mais do que isso: deve-se admitir que, à exceção 

de alguma tentativa isolada, chega a passar despercebido. O 

próprio Heidegger parece bastante econômico em seu tratamento, 

mesmo na famosa correspondência com Hannah Arendt, se consi-

derada como um todo. Um olhar menos atento poderia concluir 

que não se trata de um conceito fundamental ou digno de ser 

pensado, quiçá um mero sentimento. Mas como concluir isso se o 

amor nomeia a própria atitude do filósofo face à sophia – ou me-

lhor: talvez, o amor como Stimmung que abre o mundo para, nessa 

abertura, ser propriamente pensado em sua verdade. Nas palavras 

de Marcia Schuback, Filosofia diz “a precedência da sabedoria da 

amizade relativamente à amizade pela sabedoria”
1

. Não é à toa 

que Heidegger tenha sido criticado por seus contemporâneos em 

virtude de seu silêncio sobre o amor. Mas seria tal “silêncio” uma 

omissão? Não apenas é contestável que se trate de omissão. Esse 

“silêncio” deve ser compreendido de modo próprio. Como disse 

Heidegger em seus encontros com Boss, a compreensão correta de 

ser revela Amor (Liebe) inseparável de Sorge (Cuidado, ou Cura) e 

a pretensão ou exigência de se complementar Sorge com Liebe 

implica que se os considere impropriamente como meros fenôme-

nos ônticos, não como ontologicamente constitutivos do Dasein.  

Percorrendo-se a obra de Heidegger com atenção, são diversas 

as ocasiões em que o amor aparece ligado a questões tão cruciais 

como as da essência do pensar e da essência da liberdade. Aliás, 

não se tratam de “dois temas”, mas um único, pois, como já diziam 

Platão (Sofista, 253 c) e Aristóteles (Metafísica, 982 b 25-28), a 

atividade do filósofo é a mais livre. Isso se verifica em escritos 

anteriores e posteriores à “virada”. Na “Carta sobre o humanismo”, 

                                                

1
 Schuback, M. S. C. Vida privativa ou vida lacunar? Uma possível resposta de 

Heidegger à fenomenologia de Renaud Barbaras. Cadernos spinozanos: estudos 

sobre o século XVI. São Paulo, n. 27, jul.-dez. 2012, p. 72. 
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por exemplo, temos a oportunidade de compreender a amplitude 

que o tema pode adquirir quando se pensa o amor fora do domínio 

da vontade, como deixar-ser em e para seu ser o que se ama. Isto já 

se lê em uma carta a Arendt de 22 de junho de 1925. Deixar-ser o 

amor, o amor que deixa-ser o “tu”, é a superação mesma das 

relações cotidianas entre sujeitos ou entre um sujeito e seu objeto; 

trata-se de uma compreensão mais profunda e mais originária da 

constituição ontológica de ser-no-mundo como Sorge, do Dasein 

como ente relacional que, já sempre sendo-com e sendo-para, é seu 

próprio mundo. O amor constitui o “entre” característico de nosso 

modo de ser; é um relacionar-se originário irredutível a qualidades 

ônticas, compreensão que se delineava no eros platônico, mas que 

viria a se perder ao longo da história da Metafísica. 

Em verdade, a reunião dessas difusas marcas no caminho de 

Heidegger ao pensamento do amor não pode ser realizada aqui. 

Nesse sentido, o verbete redigido por Marcia Schuback não deve 

ser julgado pela sua brevidade em extensão, mas pelo alcance de 

seu aceno, incorporando decisivamente Liebe (Amor) no vocabulá-

rio heideggeriano e indicando-nos as primeiras “marcas” para a 

consecução de nossas próprias jornadas. Para tanto, nos aponta 

inicialmente o histórico do problema através das críticas de Jaspers 

e Binswanger, percorrendo desde o ponto de partida de Heidegger, 

que remete às conversas com Scheler, ainda no período de 

composição de Ser e tempo, até preleções da década de 1950. Nes-

se trajeto, passa pela tematização do amor como paixão (Leiden-

schaft) – exposta por Heidegger em termos muito similares àqueles 

pelos quais antes se referia às tonalidades afetivas, ou humores 

(Stimmungen), no curso sobre Os conceitos fundamentais da 

Metafísica – no curso sobre Nietzsche intitulado A vontade de poder 

como arte. Esse curso parece decisivo para a interpretação de 

Agamben segundo a qual o amor seria, em Heidegger, “paixão da 

faticidade”, de que a autora também nos oferece um breve resumo. 

Para além disso, pode-se reconhecer algumas linhas de sua própria 

interpretação segundo a qual o Dasein, ser-no-mundo como cura 
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(ou cuidado, Sorge), é amor. Tal interpretação ganha forma 

completa em “Heideggerian love”, publicado posteriomente na 

compilação Phenomenology of Eros
2

, disponível no repositório da 

Södertörns Högskola (Suécia) (http://sh.diva-portal.org/smash/ 

get/diva2:524042/FULLTEXT01.pdf), universidade em que Marcia 

Schuback leciona desde 1999. Aí reencontramos a brilhante inter-

pretação – aqui apenas esboçada – do amor heideggeriano como 

favor, uma acepção praticamente perdida para nós do grego charis, 

reduzido a interpretações superficiais da “caridade”. 

Em suma, trata-se de um breve verbete capaz de abrir novos 

horizontes para a compreensão do pensamento de Heidegger e 

suas possibilidades ainda em aberto. 

 

 

                                                

2
 Bornemark, J; Schuback, M. S. C. (Ed.). Phenomenology of eros. Huddinge: 

Södertörns Högskola, 2012. 
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Amor (Liebe) 

As palavras de Heidegger sobre o amor não são numerosas. 

Numerosas, por sua vez, são censuras feitas a Heidegger por essa 

falta de menção ao amor.
3

 Binswanger criticou a ausência da 

dimensão fundamental do amor na compreensão do ser-no-mundo 

como “cura” (Sorge).
4

 Heidegger responde explicitamente a essa 

crítica: “Mas ‘cura’, compreendida corretamente, isto é, no sentido 

da ontologia fundamental, nunca pode ser diferenciada do ‘amor’, 

sendo o nome da constituição ekstático-temporal da presença 

[Dasein], a saber, como compreensão de ser”. (GA 89, p. 237)
5

 

A indistinção entre cura assim compreendido e o amor está rela-

cionada à crítica do conceito husserliano de intencionalidade 

elaborada por Heidegger e Scheler. Sob a inspiração de Santo 

Agostinho e de Pascal, o amor e o ódio, para Scheler, são uma 

abertura relacional do mundo mais originária do que o ato cogni-

tivo. Para Heidegger, as noções schelerianas de amor e ódio não 

chegam, todavia, a elucidar a natureza da “relação” entre “sujeito” 

e “objeto”. Compreendido como “cura” ou estrutura de transcen-

dência, só ser-no-mundo é que pode revelar a natureza dessa rela-

ção. A existência humana é presença [Dasein], ou seja, vida rela-

cional, um “entre”, uma constituição ekstático-temporal ou com-

preensão de ser, um modo de ser que é uma ligação com a aber-

tura de ser que tem de ser. Se o amor não se deixa diferenciar de 

“cura” é porque o amor exprime a estrutura ekstática, verbal e 

acontecimental da ligação com o [ter-]de-ser que constitui a 

presença [Dasein]. 

                                                

3
 V. p. ex.: K. Jaspers, Notizen zu Martin Heidegger, München, Piper, 1978, p. 

34. 

4
 L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Ausge-

wählte Werke, v. 2, Heidelberg, Asanger, 1993. 

5
 N. do E. bras.: Cf. Heidegger: Seminários de Zollikon: protocolos - diálogos – 

cartas. Ed. Medard Boss. Trad. Gabriella Arnhold e Maria de Fátima de Almei-

da Prado, rev. Maria de Fátima de Almeida Prado e Renato Kirchner. 2. ed. 

rev. Petrópolis: Vozes; Bragança Paulista: EDUSF, 2009. p. 227. V. tb. p. 154-

155.   
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O amor é presença [Dasein] e a presença-amor [Dasein-amour] 

jamais se acha em um sujeito ou em um objeto. Atravessada pelo 

amor, a presença [Dasein] é projeto [ou esboço, Entwurf], compre-

endido como um lançando-se, como trajeto rumo a possibilidades 

que ela já sempre é ou antecipa. Enquanto em Scheler o ser pés-

soal só se revela no amor
6

, para Heidegger, o amor deve se disso-

ciar de toda visão personalista. Para ele, o amor não é nem 

intencional (Husserl), nem pessoal (Scheler), nem mesmo convi-

vial (Binswanger). Que é, então, esse amor nu e cru? Será que esse 

amor, negando a subjetividade, seja como intencionalidade, seja 

como personalidade, seja como convivencialidade, nega também 

toda alteridade? 

A compreensão da presença [Dasein] como poder-ser (cura, 

transcendência) torna-se uma chave de interpretação para o 

pensamento heideggeriano do amor. Giorgio Agamben definiu o 

amor em Heidegger como “paixão da faticidade”, como um “poder 

de não poder” (potentia passiva) e como uma experiência do 

abandono ao inapropriável.
7

 Heidegger consagra uma reflexão 

sobre o amor em seus cursos sobre Nietzsche (GA 6.1, p. 59 et 

seq.)
8

. Como o ódio (Zorn), o amor é uma paixão (Leidenschaft), 

não um afeto (Affekt) ou um sentimento (Gefühl). A paixão do 

amor é “a expansão clarividente no ente”, “integradora” (sam-

melnde) que se abre fora de si para o ente e, portanto, um êxtase. 

As “paixões” são a doação ôntica daquilo que, no âmbito ontoló-

gico, Heidegger denominou “disposições afetivas” (Stimmungen). 

O homem não se encontra (sich findet) no mundo como outros 

entes intramundanos. O homem dá-se a si mesmo como mundo, 

                                                

6
 M. Scheler, “Liebe und Erkenntnis”, em Schriften zur Soziologie und Weltan-

schauungslehre, Berna, Francke Verlag, 1963. V. tb. o capítulo “Liebe und 

Person”, em Wesen und Formen der Sympathie, Berna, Francke Verlag, 1974. 

7
 G. Agamben e V. Piazza, L’ombre de l’amour: le concept d’amour chez Heideg-

ger, Paris, Payot & Rivages, 2003. 

8
 N. do E. bras.: Cf. Heidegger: Nietzsche. Trad. Marco Antônio Casanova. Rio 

de Janeiro: Forense Universitária, 2007. Vol. I. p. 45. 
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ele é dis-posto [be-fintlich] a poder se dis-por (ist gestimmt). Ele 

não é uma determinação (Bestimmung), mas uma dis-posição de 

afinidade/afinação [accordance] (Stimmung). As disposições afeti-

vas fundamentais, como a angústia (GA 2), o tédio (GA 29/30), a 

alegria (GA 8), a esperança (GA 2), a melancolia (GA 29/30) e a 

admiração (GA 45), são potências transformadoras, pois são as 

Stimmungen que deixam irromper na vida fática do homem o 

mundo como totalidade verbal, a existência humana como presen-

ça [Dasein], o traço de união entre o homem-presença [homme-

Dasein] e o mundo. 

As Stimmungen são o limiar da transformação, o poder tornar-se 

outro do homem. Segundo Heidegger, a tradição metafísica teve 

dificuldade para compreender o que quer dizer “possibilidade” 

(Möglichkeit). Embora possibilidade exprima, metafisicamente, pó-

der ou potencialidade para conservar, para perseverar, para se 

tornar seu ser, o possível, das Mögliche, é, para Heidegger, uma 

“possibilitação” [mise en possibilité] (Ermöglichung) das possibili-

dades, o favor doador do possível. Na “Carta sobre o humanismo”, 

esse sentido do possível e da possibilidade é definido como “amor” 

(GA 9, p. 313-314)
9

. Para Heidegger, o amor é fundamentalmente 

transformador e integrador. É transformador ao integrar simulta-

neamente poder e não poder. 

A ligação fundamental entre Stimmung e possibilidade transfor-

madora também mostra a relação essencial entre homem e nature-

za.
10

 Em suas preleções consagradas a Heráclito
11

, Heidegger acena 

                                                

9
 N. do E. bras.: Cf. Heidegger: Marcas do caminho. Trad. Enio Paulo Giachini 

e Ernildo Stein, rev. Marco Antônio Casanova. Petrópolis: Vozes, 2008, p. 329.  

10
 Sobre a relação entre Stimmung e natureza, v. L. Spitzer, Classical and 

Christian ideas of world harmony: prolegomena to an interpretation of the word 

“Stimmung”, Baltimore, John Hopkins Press, 1964, p. 5; H. Maldiney, Regard, 

parole, espace, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1973, p. 93; J.-P. Charcosset, “‘Y’: 

notes sur la Stimmung”, em Exercices da la patience, Paris, Obsidiane, 1982; O. 

F. Bollnow, Les tonalités affectives, Neuchâtel, La Baconnière, 1953. V. tb. o 

texto de juventude de Nietzsche, escrito em abril de 1864, intitulado Über die 

Stimmung. 
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em direção a um pensamento do amor como um pensamento da 

physis, da “natureza”, como fundamento da possibilidade doadora 

de transformação. O homem não está aqui ou ali, mas consiste em 

uma proximidade ôntico-ontológica, em um “entre dia e noite”. No 

seio da natureza, o homem é dissemelhante a tudo o que está no 

mundo e semelhante ao fundo obscuro do ser. Heidegger chama 

“corporeidade” (Leiblichkeit) essa dupla relação de semelhança e 

dissemelhança, que Fink explica como o “modo de compreensão de 

eros”
12

. Esse “modo de compreensão de eros”, essa “corporeidade”, 

é a autoexposição do relacional para além das oposições e das 

sínteses dialéticas. Vê-se aí uma grande proximidade com o Eros 

platônico. Poder-se-ia dizer que, para Heidegger (e para Fink), 

Eros compreende de maneira não-dual, integrando dois princípios 

de compreensão: conhecer o semelhante pelo semelhante e o dis-

semelhante pelo dissemelhante. O amor desencobre no mesmo e 

no outro o não-outro. Seguindo o fio das conexões estabelecidas 

entre presença [Dasein] no homem, possibilidade, physis e amor, 

pode-se dizer que o amor heideggeriano não fala de natureza do 

homem, mas evidencia o favor doador e transformador da 

natureza no homem. Seguindo as direções assim esboçadas, pode-

se tentar compreender a apropriação interpretativa realizada por 

Heidegger do verso de Hölderlin extraído de Sócrates e Alcibíades: 

“Quem pensou o mais profundo ama o mais vivo”
13

. 
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