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RESUMO 
Quando a máquina do mundo – alegoria continuamente evocada pelos poetas -  abriu-se para Carlos Drummond de Andrade, oferecendo-lhe uma "total explicação 

da vida", ele, que, por longo tempo, estivera na busca, declina da oferta e prossegue na estrada solitária. Espelhada neste poema que cito, ao longo deste ensaio, 

revisito as questões centrais para as quais busquei respostas, ao longo de uma trajetória de 41 anos, como professora e pesquisadora de Arquitetura e Urbanismo. 

Recusando as respostas teóricas e práticas que me foram oferecidas, bem como as que se pretendem corretivas ou alternativas, comento algumas destas questões, 

sobretudo à luz do que observei na recente viagem a Minas Gerais, Espírito Santo e São Paulo, entre novembro e dezembro de 2017.  

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade & Contemporaneidade, Ensino de Projeto de Arquitetura, Crítica da Arquitetura. 
 
 

ABSTRACT 

When Brazilian poet Carlos Drummond de Andrade receives the visit of the World’s Machine - which stands for all possible knowledge and the sum of the answers for 

all questions that afflict mankind - he declines the offer of endless knowledge and proceeds on his gloomy, solitary path. Taking a page from Andrade’s poem quoted 

throughout this essay, I am revisiting essential questions for which I sought answers along my 41-year trajectory as a teacher and researcher on Architecture and 

Urban Planning. Rejecting obvious explanations and established practices, I reflect on several of these questions, especially in light of what I observed on a recent trip 

to Minas Gerais, Espírito Santo, and São Paulo in November and December 2017. 
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A MÁQUINA DO MEU MUNDO 

Pede-me a revista PROJETAR, a exemplo do que fizera a outros colegas
1
, um ensaio, uma reflexão situada 

ao final de uma trajetória profissional, longa, dedicada sobretudo ao ensino e à pesquisa. O pedido, porém, 
encontra-me num momento de perplexidade, pouco rumo e pouco prumo, pouco aparelhada para uma 
escrita assertiva. Não há estado de espírito para isso. Nada há a demonstrar, desacredito, lassa, como 
Drummond em um poema

2
 que transcrevo paulatinamente, associando-o aos meus fragmentos de 

reflexões. 

 

E como eu palmilhasse vagamente 
uma estrada de Minas, pedregosa,  
e no fecho da tarde um sino rouco 

 

Novembro de 2017. Palmilho estradas de Minas, começo por Uberlândia, o segundo município mais 
populoso do estado, atualmente com 676.613 habitantes. O campus da UFU é agradável, algumas 
edificações interessantes, projetos de qualidade. De resto, a paisagem urbana geral é desoladora, no 
ambiente construído muito recente, edificações opulentas, às vezes ostensivas, feias. Como conseguimos 
projetar tão mal? Com indicadores elevados e acima da média nacional

3
, a cidade é o retrato de um novo 

Brasil que estaria “dando certo”. 

Estou no 12
o
 Seminário DOCOMOMO

4
, cuja seção brasileira vi nascer, da qual fui coordenadora nacional, 

em 2014, tendo participado de vários encontros internacionais, nacionais e regionais. O balanço é ambíguo. 
Muita coisa foi documentada, alguns jovens com um real desejo de descoberta, mas tudo se reduz à 
academia, não sai do círculo dos pesquisadores. Um certo déjà vu. Trabalhamos sobre questões que nós 
próprios criamos. Os que questionam a dinastia do Dr. Lúcio e do Oscar ou a legitimidade do autor (ou 
daqueles que pretendem falar em nome dele) como guia para a intervenção, o que seria uma postura dita 
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típica da pós-modernidade, também não me convencem. Esta não é a função do DOCOMOMO. Talvez a 
nova coordenação assinale trilhas mais auspiciosas.  

Entre Uberlândia e Belo Horizonte há 537 km. Mas o percurso dura mais de oito horas, o ônibus entra e 
para em muitas cidades. Em Araxá, saltamos todos. Estação ideal

5
 para curas termais, Bandeira conhecia o 

assunto e as três moças do sabonete
6
. O que diria este pioneiro modernista se visse a cidade agora?  

Vamos embora. 

Passamos a aproximadamente trinta quilômetros de Divinópolis, gostaria de conhecer Adélia. Mas deixa 
estar. Chegamos em BH. Tenho um dever a cumprir: Brumadinho, oriento uma dissertação sobre Inhotim. 

se misturasse ao som de meus sapatos  
que era pausado e seco; e aves pairassem  
no céu de chumbo, e suas formas pretas 

lentamente se fossem diluindo 
na escuridão maior, vinda dos montes 
e de meu próprio ser desenganado, 

 

Uma decepção, tanta fora a expectativa! Inhotim, em crise, cinquenta por cento dos funcionários 
desempregados é, sem dúvida, um sítio exuberante. De arquitetura, destaco dois bons projetos. Em ambos, 
tanto o peso da massa construída como as estratégias de acesso, marcam, de modo diferente, uma 
vontade de trazer o espectador ao retiro, para concentrar-se no que há de exposto. Na galeria Rio Branco, 
implantada levando em conta o desnivelamento do terreno, o acesso é pelo nível intermediário, que abriga 
uma praça coberta e espaços de apoio – sanitários e lanchonete. A força do volume, acentuada pelo 
revestimento em aço Corten, também chamado aço auto-patinável, pois, ao oxidar-se, cria uma pátina 
protetora, lembrou-me o Museu de Pierre Soulages, em Rodez

7
. Na galeria Andujar, – a Maxita Yano ou 

casa de barro como a chamaram os Ianomâmi
8
. – o peso é dado por uma tectônica da alvenaria de tijolo 

muito expressiva. E a iluminação natural, sobretudo no pergolado de acesso, nos oferece uma transição 
envolvendo-nos progressivamente no clima da “aldeia” 

No mais, apesar da arquitetura que o desfavorece, o True Rouge de Tunga avermelhou-me, como já o 
fizera o desvio de Cildo Meireles na Bienal, há muito, no Ibirapuera. Re-impregnada, passo à galeria 
Adriana Varejão, de correto projeto. O Celacanto não me provoca nem maremoto, nem terremoto. 

 

a máquina do mundo se entreabriu 
para quem de a romper já se esquivava 
e só de o ter pensado se carpia. 

Abriu-se majestosa e circunspecta, 
sem emitir um som que fosse impuro 
nem um clarão maior que o tolerável 

 

O que escrever neste ensaio? Claudia Loureiro, que falta você me faz! Sugerem-me colegas queridos que 
aproveite o espaço concedido para rasgar o verbo, a exemplo de Clarice, evitando rasgar o sujeito. 
Disseram-me: critique a evolução da formação de maestros sem orquestras desde os anos 1970

9
, questione 

a performance dos atuais 466 cursos, em 27 unidades da federação e 210 cidades, lembre que, destes, só 
pouco mais de 10% são oferecidos por instituições públicas, mostre como esta formação mal prepara 
tocadores de qualquer banda safada de garagem; diga tudo o que você sempre quis dizer, agora 
aposentada e sem amarras. Mas para que? Inútil catarse? Houvesse alguma eficácia! E pensei em Bruno 
Latour: d’où viendraient les difficultés à comprendre l’action efficace? 

10
 

 

pelas pupilas gastas na inspeção 
contínua e dolorosa do deserto, 
e pela mente exausta de mentar 

 

O trem de Belo Horizonte a Vitória: 664 km, 13 horas. Passamos por Monlevade, penso no projeto de Lúcio 
Costa de 1934, e depois por Itabira, ai Drummond! A estrada, nesta parte de Minas, evoca uma 
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modernidade sonhada, de uma liberdade ainda que tardia, sonho contemporâneo, 1789, aqui e além do 
Atlântico, no hexágono, que, em nossas terras, nunca chegou. Governador Valadares, outro sítio de anseios 
de modernidades incompletas. E as águas poluídas do rio Doce a testemunhar crimes recentes.   

 

toda uma realidade que transcende 
a própria imagem sua debuxada 
no rosto do mistério, nos abismos. 

 

E vamos chegando a cidades de nomes bonitos: Krenak, Resplendor e Aimorés. Mas de lembranças tristes. 
Krenak e Aimorés são sinônimos, o governo militar, de 1969 a 1972, manteve o Reformatório Krenak, na 
terra da etnia, para receber indígenas criminosos ou considerados de mau comportamento. Convênio 
firmado pela Fundação Nacional do Índio (Funai) deu à Polícia Militar de Minas Gerais a tarefa de cuidar 
das aldeias da região, no Vale do Rio Doce, já cobiçada à época por fazendeiros e mineradores. Quem 
desobedecesse às regras ficava preso. Não se trata do passado. Em 2016, dizia o Globo

11
: “na terra 

indígena Krenak, que abriga cerca de 400 pessoas em quatro mil hectares, na margem esquerda do Rio 
Doce, cercas foram colocadas recentemente, parte do plano de redução de danos das empresas envolvidas 
no rompimento da barragem do Fundão, em Mariana (MG). A medida visa evitar que animais criados pelos 
indígenas, especialmente bois, bebam água do rio”.  

 

Abriu-se em calma pura, e convidando 
quantos sentidos e intuições restavam 
a quem de os ter usado os já perdera 

e nem desejaria recobrá-los, 
se em vão e para sempre repetimos 
os mesmos sem roteiro tristes périplos, 

 

Estamos em Vitória. Linda chegada, acolhida por amigos
12

, hospedo-me na casa pátio Marroquim, projeto 
do escritório homônimo, elegância e requinte, o brilho da simplicidade, com todas as qualidades do bom 
modernismo, diria Campello

13
. 

convidando-os a todos, em coorte, 
a se aplicarem sobre o pasto inédito 
da natureza mítica das coisas, 

 

Do restaurante na Enseada do Suá, avisto o Cais das Artes, projeto de Paulo Mendes da Rocha (Figura 1). 
Segundo uma revista

14
: ... numa extensa esplanada aterrada em frente ao canal que conforma a ilha de 

Vitória, o projeto faz um elogio desse território construído pelo monumental confronto entre natureza e 
construção (...) Trata-se, portanto, de uma ação arquitetônica orientada urbanisticamente no sentido de 
adequar história e geografia a uma desejada visão do presente, (...) Meus pobres olhos, pouco educados 
para esta arquitetura - considerada muito difícil para leigos, segundo um especialista da área, e que teria 
um profundo sentido do lugar

15
, segundo outro especialista - não enxergam nada disso. 

Figura 1: Cais das Artes, de Paulo Mendes da Rocha. Vitória/ES. 

 

Fonte: Jean-Loic Delhaye (2017). 
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assim me disse, embora voz alguma 
ou sopro ou eco ou simples percussão 
atestasse que alguém, sobre a montanha, 

a outro alguém, noturno e miserável, 
em colóquio se estava dirigindo: 
"O que procuraste em ti ou fora de 

 

O que procurei? Via o Pavilhão de Verificação de Óbitos da Faculdade de Medicina todos os dias, junto à 
Faculdade de Medicina, onde meu pai era professor, mas também a casa Murilo Medeiros, em Casa 
Forte

16
, que admirava, nas raras vezes em que ia ao bairro. No bairro das Graças, onde morei, admirava a 

casa modernista do engenheiro Fernando Caldas (demolida) na rua das Pernambucanas e, mais ainda, a 
casa de Doutor Flávio Pires, dentista e rádio amador, uma versão popular de modernismo, simples, um 
caixote que ainda está lá, na rua Sebastião Leme, número 38 (Figura 1). Claro, o projeto da casa Fernando 
Almeida é superior a ambas, mas ficava um pouco mais longe, lá onde eu não ia. Mais tarde, na esquina da 
rua Jacobina, vi construir uma casa em modernismo popular, telhado borboleta, desmesurado, painel de 
azulejos com pássaros, que achei muito brega e atrasada, em relação aos meus ícones precedentes.  

Figura 2: Casa Doutor Flávio Pires, Graças, Recife/PE. 

 

Fonte: Jean-Loic Delhaye (2017). 

Como todos da minha geração, acompanhei, deslumbrada, a construção da nova capital, desejando um dia 
pôr meus pés naquele progresso. Eu gostava de desenhar e fui para a Escolinha de Artes

17
, na rua do 

Cupim. Nesta época, Borsoi cuidava de terminar Cajueiro Sêco e minha mãe, que tinha José Maria de 
Albuquerque Melo como um irmão, falava-me da oficina de litogravura que restara da Revista O Norte. Adão 
Pinheiro e outros artistas passavam lá por casa, próximos do Movimento de Cultura Popular. Com o golpe 
militar de 1964, tudo mudou. Mas as conversas sobre arte e cultura continuavam, ainda que o clima fosse 
cada vez mais lúgubre. Assim, ouvi falar da morte de Le Corbusier, da ida de Niemeyer para Paris. Esta 
vivência foi decisiva para a escolha do curso de arquitetura. Em 1967, estudava na Aliança Francesa e 
comecei a ensinar francês no Yázigi, uma turma apenas de rapazes, adolescentes cheios de vida, pouco 
mais moços que eu. Entre eles, Leonardo Bittencourt.  

 

teu ser restrito e nunca se mostrou, 
mesmo afetando dar-se ou se rendendo, 
e a cada instante mais se retraindo, 

que vou pelos caminhos demonstrando, 
e como se outro ser, não mais aquele 
habitante de mim há tantos anos, 

passasse a comandar minha vontade 
que, já de si volúvel, se cerrava 
semelhante a essas flores reticentes 
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1968: para quem gosta de pensar e ama a liberdade a vida é difícil, no Brasil. O cursinho preparatório para 
o vestibular de arquitetura faliu; fui para outro, dirigido por Nélson Gesteira, engenheiro, em cujo escritório 
de cálculo fui trabalhar. Findas as aulas, passávamos na Faculdade de Arquitetura para ver os nossos 
futuros colegas. De lá, íamos ao TPN - Teatro Popular do Nordeste, também na Avenida Conde da Boa 
Vista. Shows de Paulinho da Viola, Naná Vasconcelos, Gil e tantos outros.  

E veio o congresso da UNE, em Ibiúna e a prisão dos estudantes que admirávamos. Passei no vestibular, 
sem problemas, muito bem classificada. Mas, sensível a causas alheias, logo entrei na “luta de feras” para 
que ingressassem também os colegas excedentes – como se chamava, à época, os que ultrapassavam o 
número de vagas estabelecidas, mesmo que tivessem notas altíssimas, o que era o caso. Foi criada uma 
turma B, para os excedentes. Entramos todos na faculdade - turma A e turma B - em 1969.  Em pouco, 
acabaria o meu entusiasmo. 

 

em si mesmas abertas e fechadas; 
como se um dom tardio já não fora 
apetecível, antes despiciendo, 

 

Amigas da minha geração contam-me que haviam sido ótimas alunas, desde o jardim da infância, adoravam 
estudar, sempre as melhores da turma, até que, passaram muito bem no vestibular de arquitetura mas, uma 
vez no curso, pela primeira vez na vida, haviam recebido uma nota baixa, abaixo de sete. O problema, no 
entanto, não era a nota. Era a impossibilidade de compreender onde estava falha e como superar

18
. Depois 

encontrei vários alunos assim, nesta mesma situação. Você não dá para isso, não tem talento, mude de 
curso. Os fracassados do projeto

19
. Pensei que fosse um fenômeno pessoal ou local, mas busquei e aprendi 

que era muito mais amplo. Daí ter corrido para Sociologia das Profissões, daí minhas pesquisas, desde o 
mestrado, até a criação do Projetar e, a seguir, a passagem para o campo das artes visuais. O caminho foi 
longo, árido. O deserto, por vezes salpicado dos pequenos oásis de interlocuções ricas

20
 . Compreendi. 

 

baixei os olhos, incurioso, lasso, 
desdenhando colher a coisa oferta 
que se abria gratuita a meu engenho. 

 

Agora estamos em São Paulo. Meus amigos me mostram o novo bairro da zona Sul, a Chácara de Santo 
Antônio, almoçamos no instituto Tomie Ohtake e depois um aperitivo no terraço-jardim do hotel Unique 
antes do jantar. Deselegâncias cada vez menos discretas. No intervalo, fui ao Ibirapuera, lembrei das 
Bienais, revendo cartazes e nas entrelinhas das informações os embates dos bastidores, passeei no parque 
público aberto, cheio de gente de verdade, outrora parte de um sonho, como fora o DAU de Joaquim 
Cardozo e Luiz Nunes, como foram Pampulha e Brasília. 

 

A treva mais estrita já pousara 
sobre a estrada de Minas, pedregosa, 
e a máquina do mundo, repelida, 

se foi miudamente recompondo, 
enquanto eu, avaliando o que perdera, 
seguia vagaroso, de mãos pensas. 

 

É hora de outros sonhos, outros projetos que transgridam a ostentação novidadeira. 
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