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ROUSSEAU: A “EXPERIÊNCIA” E O PENSAR 
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RESUMO 

 

As experiências vividas podem impulsionar o pensar, despertá-lo e levá-lo a produzir grandes 

filosofias. A proposta deste texto é discutir a questão a partir de Rousseau, ressaltando a 

influência decisiva que as experiências vividas por ele em sua época teve no desenvolvimento 

das suas ideias. 
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ABSTRACT 

 

The lived experiences can boost the think, wake him up and get him to produce 

great philosophies. The purpose of this paper is to discuss the issue from Rousseau, 

emphasizing the decisive influence which the experiences for him in his times in the 

development of his ideas. 
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Estudar o pensamento de Rousseau significa também entrar em contato com suas 

experiências pessoais. Ou em outras palavras, quando se pretende compreender as suas ideias, 

pelo menos uma coisa não deve ser ignorada: as experiências vividas por ele em sua época. 

Destacar essas experiências nos escritos do pensador genebrino, não significa simplesmente 

tocar em uma das molas propulsoras de todo o seu pensamento, mas também dizer que o 

“mal”, por mais terrível e horripilante que possa ser, nem sempre é capaz de travar ou destruir 

o pensar; ele pode despertá-lo, fortalecê-lo e impulsioná-lo. Como observou Casini (1974, 
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p.15), Rousseau soube demonstrar que o bom uso das adversidades e dos conflitos interiores 

podem ser sinais de genialidade, ou ainda, para usar aqui as palavras de Neiman (2003, p.17), 

o pensador genebrino soube demonstrar “que o lugar por onde se começa” pode ser 

“perfeitamente comum”, isto é, que o filosofar pode envolver questões “urgentes e 

penetrantes” e não apenas questões relacionadas com “os dilemas epistemológicos”. 

Para Rousseau, nenhum outro acontecimento foi mais marcante em sua vida do que a 

sua experiência com a “aparência”, nada foi mais terrível para ele do que os “males da 

aparência” dos quais foi vítima em pleno Século das Luzes; nesse sentido, seus escritos, de 

um modo geral, representam uma luta incessante contra esses males no seio da sociedade. 

Seguindo aqui os comentários de Starobinsky (2011), pode-se dizer que a aparência não é 

apenas um assunto presente de forma intensa em todas as reflexões do pensador genebrino, 

mas também que não se pode desvincular as suas ideias do modo como ele conviveu e 

interpretou a sociedade de aparência da sua época, ou em outras palavras, não se pode separar 

o pensamento de Rousseau daquilo que Starobinski (2011, p.17) chamou de  “experiência 

original do malefício da aparência” em sua vida.     

Nada é mais insuportável e desprezível para Rousseau do que uma sociedade 

dominada pela aparência que na infância ele teve o desprazer de experimentar e que marcou e 

determinou firmemente o sem pensamento na vida adulta. O que o pensador genebrino 

escreveu ao longo de toda a sua vida representa, em sua maioria, uma oposição radical e 

decidida contra a sociedade de aparência da sua época,  e longe desse contexto parece 

impossível de se compreender o sentido e o alcance de toda a sua produção intelectual. 

Portanto, presente de forma persistente em seus escritos, a “aparência” surge assim como um 

dos assuntos que não pode ser menosprezado quando se pretende compreender 

verdadeiramente as ideias de Rousseau e as suas críticas à sociedade da sua época e suas 

instituições. O “contato” extremamente desagradável  que Rousseau teve com a aparência na 

infância, nunca mais saiu da sua mente, ou como está registrado em sua obra autobiográfica 

Confissões, o pensador genebrino nunca se desvencilhou dos primeiros acontecimentos que 

ocorreram com ele na infância quando ainda não possuía qualquer “ideia de injustiça”; pelo 

contrário, permaneceu ligado a eles; o “malefício da aparência” ficou gravado para sempre em 

sua mente,  

 

 os primeiros acidentes que se me gravaram na cabeça aí permaneceram, ao passo 

que os que depois nela se vieram a imprimir combinaram-se com aqueles mais do 
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que os apagaram. Há uma certa sucessão de afecções e de ideias que modificam as 

que se lhes seguem, e que é preciso conhecer para julgarmos bem destas. Em tudo 

diligencio desenvolver bem as primeiras causas, para fazer compreender o 

encadeamento dos efeitos (ROUSSEAU, 1964, p.175). 

     

De todo modo, para uma análise mais consistente e coerente do pensamento de 

Rousseau, parece ser importante esclarecer o seguinte: considerar a aparência como um 

assunto presente no centro das reflexões de Rousseau, não significa, em hipótese alguma, 

afirmar ou defender que o pensador genebrino seja o primeiro pensador a refletir sobre tal 

assunto, ou que ele seja o único em sua época a tratar desse tema. De acordo com os estudos 

desenvolvidos por Cobo (1995, p.55-56) e de Starobinski (2011, p.13), por exemplo, falar 

sobre o tema da aparência em pleno século XVIII, não tinha nada de original, significava falar 

de algo comum, as denúncias das falsas aparências, das convenções, das hipocrisias e das 

máscaras eram constantemente feitas pela igreja, pelo teatro, pelos romances e pelos jornais, e 

na própria história da filosofia a primeira controvérsia a ser encontrada diz respeito à 

aparência e à realidade, e o que alimentou essa controvérsia, conforme observações de 

Neiman (2003, p.24), “não foi o medo de que o mundo pudesse, no final das contas, não ser 

como nos parecia – mas sim o medo de que fosse”. O que deve ser assinalado em relação ao 

pensador genebrino, como sugeriu Starobinski (2011, p.13), é que com ele a “aparência” toma 

uma nova forma: “o lugar-comum recobra vida: incendeia-se, torna-se incandescente” e 

“confere ao discurso sua tensão dramática” exprimindo “dor” e “dilaceramento”.  

A experiência dramática de Rousseau com a aparência que provocou sua ira contra a 

sociedade do seu tempo aconteceu, portanto, na infância, como já foi dito anteriormente de 

forma breve. Isso significa dizer que ele não descobriu a aparência através de um esforço 

intelectual, mas também não foi através de uma simples brincadeira de criança, nas palavras 

de Starobinski (2011, p.20), Rousseau “descobre o parecer como vítima do parecer”, um 

acontecimento desagradável que ocorreu na casa do ministro Lambercier quando foi acusado 

de ter deliberadamente quebrado os dentes da travessa, um pente curvo usado pela senhorita 

Lambercier para assegurar o cabelo. Para se ter a ideia do sentido e do alcance desse 

acontecimento que marcou profundamente a vida e a obra do pensador genebrino é preciso 

uma atenção especial ao seu relato autobiográfico Confissões. É nesse relato que o pensador 

genebrino faz sua autoapresentação nos mínimos detalhes, pois para ele, no mundo, apenas 
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um homem o conhecia verdadeiramente, e este homem era ele mesmo: “Ninguém no mundo 

me conhece a não ser eu” (ROUSSEAU, 2005, p.22). 

Dispensar ou menosprezar a leitura do seu relato autobiográfico pode ser um grande 

empecilho para que Rousseau seja compreendido verdadeiramente. Como observou Burt 

(2009, p.11), a obra autobiográfica Confissões tem o seu lugar de destaque entre os grandes 

escritos da humanidade, e não foi por acaso que o pensador genebrino é “considerado o pai da 

autobiografia moderna”. É nessa obra que estão registrados, de acordo com as suas próprias 

palavras, tudo o que ele fez, pensou e foi: “Eis aqui o que fiz, o que pensei, aquilo que fui. 

Falei, com igual franqueza, do bem e do mal” (ROUSSEAU, 1964, p.15). Como observou 

Casini (1974, p.8), quando se pretende compreender o pensamento de Rousseau, não se pode 

dispensar “as páginas autobiográficas”, elas devem estar sempre presentes, principalmente as 

páginas de Confissões. É precisamente nessa obra que Rousseau (1964, p.16; 66), “um 

homem em toda verdade da natureza”, disposto a mostrar-se “inteiramente ao público” sem 

“que nada fique obscuro ou oculto”, narra o acontecimento marcante da sua vida.  

Na casa do ministro Lambercier, Rousseau (1964, p.28-29) conta que um dia estava 

“a estudar a lição num quarto contíguo à cozinha” e a empregada colocou para “secar no 

nicho da parede da lareira as travessas de Mademoiselle Lambercier”, mas quando ela voltou 

para pegá-las, percebeu que “havia uma com uma fiada de dentes todos partidos”. O pensador 

genebrino diz que ninguém mais foi culpado por aquele “estrago” além dele, “a convicção” 

daqueles que o acusavam era tão “forte” que de nada adiantaram os seus “protestos” e a sua 

insistência em declarar que era “inocente”, ou seja, seus acusadores em nenhum momento 

acreditaram que ele “não tinha quebrado nem tocado na travessa”, não se aproximou do 

“nicho” e “nem sequer nisso tinha pensado”. Após quase cinquenta anos, o pensador 

genebrino ao falar daquele “desastre” que aconteceu com ele na casa do ministro Lambercier 

e do “rigor” do “castigo terrível” que sofreu por um crime que não cometeu, reconhece que 

“ainda não tinha razão suficiente” para entender com clareza como “as aparências” o 

condenavam”, mas admite que tal acontecimento causou profundo desconforto em seu 

espírito, principalmente porque foi provocado por pessoas que ele tinha admiração e respeito, 

ou seja, aqueles que, ao seu modo de ver, deveriam acreditar na sua sinceridade e inocência, 

se encarregaram de julgá-lo e de condená-lo por algo que ele jamais fez: 

 

Imagine-se um caráter tímido e dócil na vida ordinária, mas ardente, altivo, 

indomável nas paixões; uma criança sempre dirigida pela voz da razão, tratada 
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sempre com brandura, com equidade, com condescendência, que nem sequer tinha a 

ideia da injustiça, e que pela primeira vez sofre uma tão terrível, precisamente por 

parte das pessoas que mais adora e respeita: que desmoronamento de ideias! que 

desordem de sentimentos! que revolução no seu coração, na sua cabeça, em todo o 

seu pequeno ser inteligente e moral! (ROUSSEAU, 1964, p.28-29). 

 

De acordo com observações de Starobinski (2011, p.17), quando se trata da primeira 

experiência de Rousseau com a aparência, é preciso destacar que “ele não começou por 

observar a discordância do ser e do parecer: começou por sofrê-la”, e a sua visão da sociedade 

e das instituições políticas do seu tempo está diretamente ligada a essa primeira experiência e 

ao universo da sua vida cotidiana. Rousseau poderia muito bem ter quebrado os dentes da 

travessa se ele quisesse, mas não o fez, estava concentrado em seus estudos, mas aos olhos 

daqueles que o castigaram, como destacou Burt (2009, p.36) em seus estudos, Rousseau foi o 

autor daquele ato e agiu de forma “intencional”; para eles, Rousseau era “culpado” de acordo 

com “todas as evidências”, sua “aparência” indicava que ele era ou deveria ser considerado 

como o único culpado. Assim, apesar de sentir “indignação, raiva e desespero” com a injusta 

acusação, seu esforço em negar a autoria do ocorrido soava simplesmente como “mentira” e 

“teimosia”.  

O fato de ter certeza da sua inocência e mesmo assim ter sido insistentemente 

culpado, parece ter ferido profundamente a alma de Rousseau. Sua inocência em nada 

contribuiu para superar a sua aparência de culpado diante daqueles que o condenavam, sua 

insistência em dizer a verdade apenas serviu para que ele aparecesse como um mentiroso aos 

olhos dos seus acusadores. Para uma criança “dócil” que sempre foi tratada “com brandura”, a 

vida deixou de ser tranquila devido ao mal da aparência que não apenas a impediu de 

desfrutar da “felicidade pura”, mas também deixou profundas e inesquecíveis marcas em seu 

espírito. Assim, “ao relatar esta cena” depois de muitos anos, o pensador genebrino diz que o 

seu “pulso” ainda fica agitado e confessa: “terei sempre presentes tais momentos, ainda que 

viva cem mil anos”, pois “este primeiro sentimento da violência e da injustiça” experimentado 

na infância encontra-se gravado “profundamente na alma”, e “todas as ideias que se lhes 

ligam me trazem a minha primeira emoção” (ROUSSEAU, 1964, p.29).  

Rousseau poderia muito bem ter seguido outro caminho, pois como ele mesmo disse, 

estava totalmente “amargurado pelas injustiças que experimentara ou testemunhara” e aflito 

“pela desordem para a qual o exemplo e a força das coisas” insistiam em arrastá-lo 
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(ROUSSEAU, 2005, p.23), mas não permitiu que o “mal da aparência” destruísse ou 

bloqueasse o seu pensamento, pelo contrário, ele fez desse mal o ponto de partida e o 

conteúdo do seu pensamento, ou em outras palavras, ele transformou a sua experiência 

pessoal em um grande tema filosófico.  Portanto, em relação a tudo aquilo que aconteceu com 

o pensador genebrino em relação à sua experiência com o “mal da aparência”, ele saiu “em 

estilhas”, porém “triunfante” (ROUSSEAU, 1964, p.28). Sua vida, portanto, começou 

verdadeiramente quando ele pensou que estava “morto” (ROUSSEAU, 1964, p.226).  

É preciso sublinhar, portanto, como disse Starobinski (2011) em suas análises, que o 

fato ocorrido com o pensador genebrino na casa do ministro Lambercier, não apenas marcou o 

início da sua reflexão, mas também ditou o rumo do seu pensamento. Nesse sentido, seus 

escritos representam uma batalha contra a primazia da aparência sobre a realidade, ou do 

parecer sobre o ser que se instalou em todos os segmentos da “sociedade moderna”, pois 

como ele mesmo disse: “Creio que foi desde então que experimentei aquele jogo maligno dos 

interesses ocultos em que esbarrei toda a vida e que provocou em mim uma bem natural 

aversão pela ordem aparente que os gera” (ROUSSEAU, 1964, p.88). A primeira experiência 

de Rousseau com a aparência abriu um profundo e intransponível abismo entre ele e o mundo 

social, instalou nele uma intensa oposição entre o mundo do seu eu mais profundo e uma 

realidade social extremamente indiferente à autenticidade, nesse sentido, ele diz: 

 

[...] desprezei meu século e meus contemporâneos e, sentindo que não encontraria 

no meio deles uma situação que pudesse contentar meu coração, separei-o pouco a 

pouco da sociedade dos homens e criei uma outra em minha imaginação, que me 

encantou tanto mais quanto pude cultivá-la sem dificuldade, sem risco, e encontrá-la 

sempre com segurança e tal como me convinha (ROUSSEAU, 2005, p.23-24).  

 

De acordo com observações de Ankersmit (2002, p.36), é preciso destacar que 

Rousseau não estava disposto a aceitar ou a suportar de forma alguma a ideia de que “as 

aparências podem estar completamente em desacordo com a forma como as coisas realmente 

são”, ele não estava disposto a viver tranquilamente no seio de uma sociedade dominada pela 

aparência, por isso decidiu lutar contra essa situação que contribuiu decisivamente para que 

ele sofresse na infância a grande injustiça da sua vida. Agora, qualquer ato de injustiça 

cometido sobre qualquer pessoa e em qualquer lugar, é como se acontecesse com ele, “tal 

sentimento, na sua origem relativo a mim”, diz Rousseau (1964, p.29), “tomou tal 
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consistência em si mesmo, e desligou-se de tal maneira de qualquer interesse pessoal, que o 

coração se me exalta com o espetáculo ou com o relato de qualquer ação injusta”, não importa 

o seu “objeto” e nem o “lugar” onde aconteça. Assim, em seus escritos, com argumentos 

claros e decididos, como sublinhou Campos (2001, p.37), Rousseau desenvolve a questão que 

na infância tinha surgido para ele como um “sentimento surdo”, uma “noção confusa”. Ele, na 

verdade, “não consentiu” em nenhum momento, como disse Starobinski (2011, p.9), “em 

separar seu pensamento e sua individualidade, suas teorias e seu destino pessoal”. A injustiça 

que sofreu na infância tornou-se, para ele, uma grande inquietação na vida adulta, suas forças 

foram concentradas na luta contra o mal da aparência: 

 

[...] empreguei todas as forças da minha alma em quebrar as algemas da opinião, e 

em fazer corajosamente tudo o que melhor me parecia, sem me importar de forma 

alguma com o juízo dos homens. É inacreditável os obstáculos que tive de combater, 

e os esforços que fiz para triunfar deles. Consegui-o tanto quanto era possível, e 

mais ainda do que eu próprio havia esperado (ROUSSEAU, 1964, p.351). 

 

Portanto, se em pleno “Século das Luzes” a maioria das pessoas estava satisfeita com 

a aparência, com a falsidade no viver e no agir, ou com o parecer ser o que não é, o pensador 

genebrino que gostava de pensar em si mesmo como único e considerava uma tortura “dizer 

uma palavra, escrever uma carta, fazer uma visita, desde que sejam obrigatórios” 

(ROUSSEAU, 2005, p.21), estava interessado apenas em viver de acordo consigo mesmo e 

com a natureza, em conformar seus atos às suas palavras. Para ele, como sublinhou Burgelin 

(1973, p.92), a ordem deve reinar no indivíduo, pois “se o pensamento faz nossa grandeza, 

aprender a bem pensar, agir como se pensa, constituem toda a moral, que diz respeito à 

unidade do homem”. Rousseau diz que por causa do seu modo de ser e de pensar, ele foi 

acusado pelos seus contemporâneos “de querer ser original e proceder diferentemente dos 

outros”. Seja como for, a verdade é que o pensador genebrino de fato, “não pensava de 

maneira nenhuma em proceder como os outros, nem diferentemente deles”; como ele mesmo 

disse, “desejava sinceramente proceder segundo o que me parecia melhor” (ROUSSEAU, 

1964, p.63). 

De acordo com comentários de Viroli (1988, p.159), em uma sociedade contaminada 

pelas aparências, “somente um homem moralmente livre pode ser verdadeiramente ele mesmo 

e completamente livre da aparência”, apenas ele é também capaz de contestar o estado 
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presente da sociedade na qual se encontra inserido. Parece que o pensador genebrino se 

considerava esse tipo de homem e, provavelmente, é nesse sentido que ele diz: “Não sou feito 

como nenhum dos que tenho visto; ouso crer ser feito como nenhum dos que existem. Se não 

valho mais, sou pelo menos diferente” (ROUSSEAU, 1964, p.15). Além disso, ele também 

parecia estar convicto da sua função: “A minha função é dizer a verdade, não é obrigar 

ninguém a acreditá-la” (ROUSSEAU, 1964, p.198). Assim, ao contrário do espírito do seu 

tempo totalmente mergulhado na aparência, ele concentrou seus esforços na busca da 

realidade: “Em todas as virtudes, em todos os deveres, não se busca senão a aparência; eu 

procuro a realidade e engano-me se houver, para chegar a ela, outros meios que os que dou” 

(ROUSSEAU, 1995a, p.568).  

Para Rousseau, como disse Taylor (1991, p.27), a “nossa salvação moral vem da 

recuperação do contato moral autêntico conosco próprio”. Esse contato que, para ele, está 

para além de qualquer outra concepção moral, “é a fonte de alegria e de satisfação: ‘le 

sentiment de l’existence’”. Um tipo de sentimento totalmente despojado de qualquer apego e 

que “por si mesmo” se constitui em “um sentimento precioso”, apesar de muitas pessoas 

agitadas por “paixões contínuas” não o conhece, ou simplesmente têm uma experiência 

imperfeita dele; nesse sentido, diz Rousseau (1995b, p.76), elas apenas conservam desse 

sentimento “uma ideia obscura e confusa que não lhes faz sentir seu encanto”. Para Rousseau, 

como disse Varga (2012, p.21), se o homem não quer “destruir a si próprio”, ele deve agir em 

harmonia com os seus “princípios secretos” que constituem o “âmago da sua identidade”, o 

pensador genebrino busca, portanto, a “autenticidade”; este conceito é importante em suas 

reflexões, de acordo com Varga (2012, p.35), contribuiu para que ele criticasse o 

desenvolvimento da sociedade como sendo “um processo de distorções, ou em termos fortes, 

patologias”. 
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