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RESUMO 

 
Em meio a um cenário sociocultural marcado por tensões históricas entre diferentes crenças e 

práticas religiosas, o cinema emerge como espaço de resistência e diálogo intercultural. Este 

artigo analisa o filme E agora, aonde vamos? (Et maintenant, on va où?, 2011), dirigido por 

Nadine Labaki, investigando como a narrativa cinematográfica constrói um diálogo ético e 

estético entre a vida e a arte ao abordar a intolerância religiosa em uma aldeia libanesa. A 

pesquisa, de natureza qualitativa e interpretativa (Bortoni-Ricardo, 2008; Minayo, 2001; 

Silveira; Córdova, 2009), fundamenta-se na Teoria Dialógica da Linguagem (TDL), conforme 

o Círculo de Bakhtin, e mobiliza os conceitos de arte enquanto realidade imanentemente social 

(Volóchinov, 2019 [1926]) e de ato responsável (Bakhtin, 2017 [1920-1924]). Compreendido 

como gênero discursivo e produção ideológica, o cinema é aqui analisado em sua capacidade de 

articular sentidos sobre convivência, fé e alteridade. Assim, a narrativa de Labaki revela como 

as mulheres da comunidade, protagonistas do enredo, convertem o luto em luta por meio de 

ações criativas e solidárias que desestabilizam o ciclo de violência e reafirmam o poder da 

mediação e da escuta na diversidade religiosa. Os resultados indicam que o filme, ao integrar 

humor e tragédia, provoca uma reflexão sobre a responsabilidade ética do sujeito diante do 

outro, reafirmando o cinema como espaço dialógico de resistência e transformação social. 

 

Palavras-chave: cinema, diversidade religiosa, Teoria Dialógica da Linguagem, ato 

responsável, intolerância. 

 

ABSTRACT 

 

Amidst a sociocultural landscape marked by historical tensions between different religious 

beliefs and practices, cinema emerges as a space for resistance and intercultural dialogue. This 
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article analyzes the film Where Do We Go Now? (Et Maintenant, on va où?, 2011), directed by 

Nadine Labaki, investigating how cinematic narrative constructs an ethical and aesthetic 

dialogue between life and art by addressing religious intolerance in a Lebanese village. The 

research, qualitative and interpretative in nature (Bortoni-Ricardo, 2008; Minayo, 2001; 

Silveira; Córdova, 2009), is grounded in the Dialogic Theory of Language (DLT), according to 

the Bakhtin Circle, and mobilizes the concepts of art as an immanently social reality 

(Voloshinov, 2019 [1926]) and as a responsible act (Bakhtin, 2017 [1920-1924]). Understood 

as a discursive genre and ideological production, cinema is analyzed here for its capacity to 

articulate meanings about coexistence, faith, and otherness. Thus, Labaki's narrative reveals how 

the women of the community, protagonists of the story, convert grief into struggle through 

creative and supportive actions that destabilize the cycle of violence and reaffirm the power of 

mediation and listening within religious diversity. The results indicate that the film, by 

integrating humor and tragedy, provokes reflection on the ethical responsibility of the subject 

toward the other, reaffirming cinema as a dialogical space of resistance and social 

transformation. 

 

Keywords: cinema, religious diversity, Dialogical Theory of Language, responsible act, 

intolerance. 

 

RESUMEN 

 

En un panorama sociocultural marcado por tensiones históricas entre diferentes creencias y 

prácticas religiosas, el cine emerge como un espacio de resistencia y diálogo intercultural. Este 

artículo analiza la película ¿Y ahora adónde vamos? (Et Maintenant, on va où?, 2011), dirigida 

por Nadine Labaki, e investiga cómo la narrativa cinematográfica construye un diálogo ético y 

estético entre la vida y el arte al abordar la intolerancia religiosa en una aldea libanesa. La 

investigación, de naturaleza cualitativa e interpretativa (Bortoni-Ricardo, 2008; Minayo, 2001; 

Silveira; Córdova, 2009), se fundamenta en la Teoría Dialógica del Lenguaje (TLD), según el 

Círculo de Bajtín, y moviliza los conceptos del arte como una realidad social inmanente 

(Volóshinov, 2019 [1926]) y como un acto responsable (Bajtín, 2017 [1920-1924]). Entendido 

como género discursivo y producción ideológica, el cine se analiza aquí por su capacidad para 

articular significados sobre la convivencia, la fe y la alteridad. Así, la narrativa de Labaki revela 

cómo las mujeres de la comunidad, protagonistas de la historia, transforman el duelo en lucha 

mediante acciones creativas y solidarias que desestabilizan el ciclo de violencia y reafirman el 

poder de la mediación y la escucha dentro de la diversidad religiosa. Los resultados indican que 

la película, al integrar el humor y la tragedia, provoca la reflexión sobre la responsabilidad ética 

del sujeto hacia el otro, reafirmando el cine como un espacio dialógico de resistencia y 

transformación social. 

 

Palabras clave: cine, diversidad religiosa, Teoría Dialógica del Lenguaje, acto responsable, 

intolerancia. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

O presente artigo resulta da investigação sobre como o filme E agora, aonde 

vamos? (Et maintenant, on va où, 2011), dirigido por Nadine Labaki, estabelece um 

diálogo entre a vida e a arte ao tratar do tema da intolerância religiosa. Classificado 

como uma comédia-drama, a obra se insere no contexto sociocultural do Oriente Médio, 

representando a vida de uma aldeia no Líbano, país historicamente marcado por tensões 

contínuas, resultantes de conflitos religiosos. 
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Ambientado em uma comunidade isolada e praticamente desconectada do 

restante do mundo, separada por uma precária ponte e campos de minas terrestres, o 

filme retrata a convivência entre cristãos e muçulmanos em contexto social paradoxal. 

Por um lado, a narrativa expõe o caráter trágico da guerra interminável, que continua a 

ceifar vidas; por outro, revela o cômico, ao destacar o absurdo das motivações que 

reacendem conflitos já apaziguados. Nesse espaço, as mulheres da aldeia assumem o 

papel protagonista da narrativa e, em inusitado esforço coletivo, lançam mão de diversas 

estratégias criativas para mediar os embates decorrentes da intolerância religiosa. 

Para a análise, utilizamos o suporte da Teoria Dialógica da Linguagem (TDL), 

fundamentada nas contribuições do Círculo de Bakhtin. Dois conceitos centrais 

orientam o percurso teórico-metodológico necessário a essa reflexão: a arte enquanto 

realidade imanentemente social, conforme postulado por Volóchinov (2019 [1926]), e 

a filosofia do ato responsável, núcleo do pensamento de Bakhtin (2017 [1920-1924]). 

Tais fundamentos permitem entender o cinema como um gênero discursivo – cuja 

narrativa articula vida, arte e ciência – que cumpre função tanto ética quanto estética. 

Como toda produção ideológica, a sétima arte une a vida concreta e a razão teórica, de 

tal forma a promover a fusão do plano estético com o plano teórico. 

Do ponto de vista metodológico, a pesquisa adota uma abordagem qualitativa e 

interpretativa, centrada na análise discursiva do filme como produção ideológica 

(Bortoni-Ricardo, 2008). Essa perspectiva se alinha a um contexto de fenômenos e 

processos que não podem ser reduzidos à mera operacionalização de variáveis (Minayo, 

2001; Silveira; Córdova, 2009). Em vez disso, a análise exige uma abordagem 

integradora, que privilegia a interpretação em sua totalidade, o que pressupõe a presença 

das convicções, experiências e leituras do pesquisador, cuja ação de pesquisar é um ato 

dialógico e axiológico, uma discussão de ordem ética, que remete para a 

responsabilidade do sujeito, tal como postulado pelo Círculo de Bakhtin. 

Tomamos como pressuposto a ideia de que o cinema é um importante meio de 

comunicação representacional e uma poderosa ferramenta artística para a compreensão 

das práticas sociais imersas na cultura (Turner, 1997). Ressaltamos, entretanto, que “o 

cinema, como texto fílmico, só pode ter seu sentido apreendido se o espectador tratar o 

filme como um eu querendo transmitir uma mensagem a nós, o outro”, que não apenas 

emociona, mas instiga questionamentos éticos e sociais (Di Camargo, 2020, p 76). 

Para uma melhor compreensão da análise empreendida, este artigo está 

organizado em três seções. Na primeira, O ato responsável na vida e na arte, 
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discutiremos a responsabilidade ética e estética na criação artística. Na segunda, O 

cronotopo de E agora, aonde vamos?, abordaremos a aldeia como microcosmo de 

relações humanas. Por fim, na terceira, O eu e o outro em algum lugar de um deserto 

do Líbano, exploraremos os temas do luto, da intolerância religiosa e da 

representatividade feminina, destacando o papel das vozes femininas na construção de 

um discurso de resiliência, resistência e subversão. 

 

O ATO RESPONSÁVEL NA VIDA E NA ARTE  

 

Segundo Bakhtin, toda ação humana carrega a marca da responsabilidade ética, 

revelando-se única e irrepetível no contexto das interações sociais, não cabendo a 

nenhum sujeito delegar ou transferir essa responsabilidade a outro. Esse é o postulado 

básico da Filosofia do Ato Responsável, proposta por esse filósofo que defende que é 

preciso “ir ao fundamento último da cultura e ver e apresentar sua unidade, para corrigir 

a cisão entre vida vivida e cultura” (Sobral, 2019, p. 51). Em outras palavras, é 

imprescindível uma filosofia que dê conta da “unidade real do evento do ser” ou do “ser 

singular real de um evento”, posto que a maioria das tentativas de aproximar o conteúdo 

(ação) do processo (apropriação da ação por um sujeito) resulta quase sempre na 

valorização da ação como totalidade do ato, ficando desconsiderada a importância do 

processo por meio do qual o sujeito se apropria da ação. 

Para superar essa crise, Bakhtin propõe uma filosofia que valoriza o ato como 

processo único e irrepetível, pois, embora uma ação possa se repetir, sua realização é 

sempre singular, vivida segundo a perspectiva do sujeito (também único) e no contexto 

irrepetível em que ocorre. Sob esse ponto de vista, a ação (conteúdo de sentido objetivo) 

é parte do ato, mas o ato não é constituído unicamente da ação, demandando a integração 

do processo subjetivo de realização para alcançar sua completude. 

A definição do ato como algo que é único e irrepetível – porque dele faz parte 

não só a ação, mas, sobretudo, o processo subjetivo que a constitui – faz surgir, na 

filosofia de Bakhtin, a noção de responsabilidade. O sujeito, ao agir, realiza cada ação 

de maneira intencional e com toda a sua identidade, refletindo e refratando sua carga 

epistemológica, gnosiológica, ontológica e axiológica. Dessa concepção, emerge a 

noção de arquitetônica, termo que Bakhtin utiliza para descrever o conjunto de teorias 

que vinculam o sujeito ao seu agir, o que resulta em uma unidade de sentido. 

A arquitetônica constitui um universo de valores que orienta a ação humana, 

promovendo a integração de vida, arte e ciência ao unir a vida concreta, efetivamente 
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vivida, com a razão teórica. Nesse movimento, o plano estético, que apreende o mundo 

de maneira sensível, dissolve-se no plano teórico (ou inteligível), transformando 

impressões em unidade de conteúdo. Sobral (2019) observa que essa articulação 

culmina em uma razão prático-teórica, indispensável para evidenciar a dimensão ética e 

moral dos atos, concebidos, portanto, como atos responsáveis. Assim, a integração de 

vida, ciência e arte forma um todo uno e indivisível, uma “razão de orientação moral de 

um sujeito no evento do ser singular” (Sobral, 2019, p. 42), que, segundo Bakhtin, 

emerge do agir responsável do sujeito.  

Segundo os preceitos dessa filosofia da razão moral, o sujeito deve guiar-se por 

um dever ético e adotar um pensamento participante que reconheça seu papel no mundo. 

A vida (singular e irrepetível) está no sujeito. E cada ação desse sujeito reflete sua 

responsabilidade em relação ao objeto de contemplação, visto que essa relação nunca é 

neutra: toda aproximação é marcada por um envolvimento afetivo, impregnando o 

evento com um tom emotivo-volitivo, no dizer de Bakhtin, que faz da avaliação um 

momento constitutivo do evento.  

 A responsabilidade do sujeito, de forma não-indiferente, marcada pelo tom 

emotivo-volitivo, no existir, ou no ser-evento, define a base da filosofia proposta por 

Bakhtin, sendo o ato responsável aquele “que obriga o sujeito perante os outros e não 

perante um suposto tribunal universal de valores absolutos” (Sobral, 2019, p. 76), até 

porque o sujeito é único e singular, mas não é o único ser existente. Muito pelo contrário, 

esse sujeito é um ser concreto, situado no mundo, em contato com outros sujeitos e 

limitado pela sua percepção, pelo seu ponto de vista. 

A interação necessária para diminuir a incompletude do sujeito, vivenciada sob 

a perspectiva da responsabilidade no existir, demanda a demarcação do lugar que o 

sujeito ocupa. Para Bakhtin, é no reconhecimento de sua participação na vida concreta 

que o sujeito encontra a base real e efetiva de sua existência, materializada no ato. Nesse 

processo, quando nada há no existir além desse sujeito e do seu ato, percebe-se a 

existência de um “eu-para-mim”, com “o meu dever”, com “o meu não-álibi”.  

Na interação participante, o sujeito não existe isoladamente, seja como sujeito 

virtual ou como sujeito concreto: o simples reconhecimento da humanidade sublinha a 

existência do outro, o que pressupõe diferentes epistemologias, gnosiologias, ontologias 

e axiologias, e, portanto, uma troca de conhecimentos e valores que gera um 

entendimento mais completo. Nessa interação de conhecimentos e valores, surgem 

novos deveres, atrelados, agora, ao “eu-para-o-outro” e ao “outro-para-mim”, o que nos 
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conduz a um elemento fundamental da arquitetônica descrita por Bakhtin: a 

responsividade. 

No universo em que se dá o processo de interação responsável, cada sujeito pode 

ocupar apenas o seu lugar e esse lugar tem circunstâncias específicas que só a ele diz 

respeito. Disso decorre que, para cada sujeito, há um dever único e igualmente 

específico, do qual ele não pode se esquivar, ao qual não pode renunciar e contra o qual 

não pode apresentar álibi, porque tudo o que pode ser feito por ele não poderá nunca ser 

feito por ninguém mais, porque “a singularidade do existir presente é irrevogavelmente 

obrigatória” (Bakhtin, 2017 [1920-1924], p. 96), porque “o existir, isolado do centro 

emotivo-volitivo único da responsabilidade, é somente um esboço ou um rascunho, uma 

variante possível, não reconhecida, do existir singular” (idem, ibdem, p. 104) e somente 

por meio da interação participante o sujeito pode viver de forma plena, responsável e 

responsivamente.  

Os postulados da Filosofia do Ato Responsável se aplicam tanto à vida quanto à 

arte, sendo a arte um meio de tornar a existência mais reflexiva e significativa, pois que 

propõe novos olhares sobre velhos conceitos estabelecidos, denuncia incoerências, 

injustiças e sofrimentos, e aponta recursos inusitados, entre inúmeras outras 

possibilidades de interação. Na arte, assim como na vida, os sentidos são construídos 

por agentes sociais historicamente comprometidos e inseridos no contexto cultural, de 

modo que é possível observar a representação do ato responsável e responsivo no 

produto artístico, ou, em muitos casos, que o próprio produto artístico seja o ato 

responsável e responsivo em sua arquitetônica. Isso se deve ao fato de que a arte é uma 

criação ideológica, gerada na sociedade e destinada exclusivamente a ela. Em outras 

palavras: “as definições sociais não chegam de fora até esses produtos; as formações 

ideológicas são internas e imanentemente sociológicas.”. (Volóchinov, 2019 [1926], p. 

113). É o que veremos na leitura do filme E agora, aonde vamos? (2011). 

 

O CRONOTOPO DE E AGORA, AONDE VAMOS? 

 

A linguagem permeia e organiza todos os campos da atividade humana, 

adaptando-se de forma singular a cada contexto, sem romper com a unidade de sentido 

que caracteriza sua historicidade (Bakhtin, 2016 [1952-1953]), sendo por meio desta 

que se pode perceber o ato responsável e responsivo das ações humanas, visto que todo 

e qualquer fazer se dá no campo das relações de interação dialógica e discursiva. A 



 Volume N°25, n° 02, Jul. 2025, ISSN 1984-3879  

 

 

multiplicidade dos discursos que emergem do filme E agora, aonde vamos?, 

exemplifica a interação contínua entre vida e arte, entre espaço, tempo e enunciação, 

argamassa indissolúvel que compõe o seu cronotopo, palco de representação do ato 

responsável e responsivo, sendo ele mesmo (o filme) um ato responsável e responsivo. 

O cronotopo, como proposto por Bakhtin, é uma chave analítica essencial para 

compreender a obra, visto que articula relações sociais, culturais e históricas em um 

espaço-tempo ficcional carregado de relações dialógicas. Conforme Amorim (2010, p. 

105), o conceito de cronotopo “designa um lugar coletivo, espécie de matriz espaço-

temporal de onde as várias histórias se contam ou se escrevem”. Circunscrita pela 

ausência de comunicação externa eficiente, a aldeia em que cristãos e muçulmanos 

coexistem, opera como cronotopo de enclave e se desdobra em um tempo-espaço que 

simultaneamente aprisiona e liberta suas personagens, como podemos visualizar na cena 

a seguir. 

 

Figura 1: Cena 1 - Entre a cruz e a meia lua 

 
Fonte: E agora, aonde vamos? (2011). 

 

Aqui, a linguagem cinematográfica constrói uma arena de embates ideológicos, 

na qual vozes se cruzam e se contrapõem, configurando um campo de forças em disputa, 

em que as mulheres se destacam como figuras centrais na tessitura dialógica da trama, 

emergindo como exemplos de resiliência e agentes de resistência, capazes de deslocar 

narrativas hegemônicas para reorientar o rumo dos acontecimentos. 

Ao longo da narrativa, observamos que a temporalidade se manifesta em dois 

vetores distintos, mas interdependentes: o tempo cíclico, que marca a eternidade dos 

conflitos religiosos que se renovam regularmente, e o tempo projetivo, que aponta para 

a possibilidade de superação desses mesmos conflitos. Cada enunciado carrega marcas 

de um passado impregnado de perdas, bem como projeta um futuro alternativo, a 
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depender da reconstrução de sentidos que possa ser alcançada a partir do 

reconhecimento do dever de cada um dos sujeitos implicados. Nessa perspectiva, as 

ações das personagens femininas – que criam inusitadas estratégias de convivência e 

sobrevivência – são exemplos de enunciados que abrem caminhos para um diálogo 

transformador, por romperem com a linearidade sempre renovada do conflito religioso 

que os rodeia. 

O vilarejo, como cronotopo, transcende sua função de cenário e torna-se um 

agente na construção de sentidos. O cemitério dessa longínqua aldeia, por exemplo, 

surge na narrativa como se fosse uma personagem a mais a interagir na trama. Nesse 

espaço se dá a primeira e a última cena do filme: na primeira cena, o foco está no luto 

irremediável; enquanto na última cena, o mesmo cemitério reflete o resultado de uma 

luta, como se fosse ele mesmo o sujeito responsável pela mudança de foco do luto para 

a luta, sendo ao mesmo tempo espaço de memória e de reconstrução. Esse espaço não 

apenas simboliza os laços afetivos interrompidos pela brutal violência da morte, mas 

também serve como anfiteatro de diálogo entre passado e futuroi, reforçando a 

capacidade humana de ressignificar relações por meio de atos responsáveis e 

responsivos.  

O humor, presente na narrativa, se revela elemento densamente dialógico e 

ambivalente: desarma os discursos de ódio e promove a reflexão crítica, ao evidenciar 

quão ridículos e mesquinhos são os motivos pelos quais os homens do povoado se 

engalfinham em contendas que podem resultar em morte. Algumas das estratégias 

usadas pelas mulheres para evitar os conflitos são hilárias, a exemplo da contratação de 

dançarinas para seduzir e desviar a atenção dos seus maridos, filhos e ou irmãos. 

Em outra cena, as mulheres colocam os homens para carregar água, como se 

fossem mulas de carga, com a finalidade de encher uma piscina improvisada, para o 

conforto das belas e sedutoras moças recém-chegadas à aldeia, em demonstração 

inequívoca da força motriz da interação social colocada a serviço das dinâmicas de 

poder. A responsabilidade que há no ato de cada uma das mulheres, que atuam de forma 

não-indiferente e marcadas por um tom intensamente emotivo-volitivo, revela o dever 

de cada uma delas, no existir, no ser-evento, que é o contexto sociocultural religioso do 

Oriente Médio. 

A música, que permeia diversas cenas do filme, funciona como mais um 

elemento que promove o diálogo entre diferentes vozes e temporalidades, servindo, em 

alguns momentos, para reforçar a informação já assegurada pela fotografia ou pela 



 Volume N°25, n° 02, Jul. 2025, ISSN 1984-3879  

 

 

narrativa, e, em outros momentos, para desvelar o que apenas se insinua, uma vez 

sublimado pela tensão do conflito. É o que ocorre na cena em que as personagens Amal 

(interpretada por Nadine Labaki), católica, e Rabih (interpretado por Julian Farhat), 

muçulmano, cantam e se imaginam dançando, com delicada sensualidade que faz 

transparecer a libido mitigada pelo conflito religioso. A trilha sonora, desta forma, tanto 

expressa quanto atenua os conflitos. A música, ao mesmo tempo em que define barreiras 

religiosas, cria espaço de encontro entre diferenças, o que se coaduna com o ato de 

escuta, tão importante quanto o ato de fala, nos estudos bakhtinianos. 

O título do filme, E agora, aonde vamos?, é uma indagação que reflete a essência 

dialógica da trama. A pergunta não busca uma resposta definitiva, mas interpela tanto 

os personagens quanto o espectador, convidando-os a participar ativamente do processo 

de construção de sentidosii. As estratégias das mulheres para evitar o conflito entre 

cristãos e muçulmanos demonstram a força da enunciação ativa, que, segundo 

Volóchinov (2017 [1929]), não apenas reflete o mundo, mas também o transforma, haja 

vista que, “em cada época de sua existência histórica, a obra é levada a estabelecer 

contatos estreitos com a ideologia cambiante do cotidiano, a impregnar-se dela”, sendo 

“capaz de estabelecer um tal vínculo orgânico e ininterrupto com a ideologia do 

cotidiano de uma determinada época, que ela é capaz de viver nesta época” (Volóchinov, 

2017 [1929], p. 214). 

Ao subverterem os discursos hegemônicos e introduzirem novos sentidos, as 

mulheres da aldeia demonstram o poder da interação. A produção de novos sentidos na 

aldeia só é possível porque cada ato ou enunciado ali realizado está indubitavelmente 

ligado a um contexto histórico, com toda a sua carga epistemológica, gnosiológica, 

ontológica e axiológica, com a qual elas agem (de forma não-indiferente), visando a 

mudanças e transformações que pudessem resultar no apaziguamento dos conflitos 

religiosos que tanto almejavam. 

O ato responsável realizado pelo filme E agora, aonde vamos?, ao denunciar um 

tema tão delicado, como é a intolerância religiosa, resultou em vários atos responsivos: 

no Cannes Film Festival de 2011, o filme conquistou o François Chalais Award e 

recebeu uma Menção Especial do Prêmio do Júri Ecumênico, pelo impacto de sua 

mensagem universal e de seu compromisso com o diálogo inter-religioso e cultural; no 

Sundance Film Festival, em 2012, foi selecionado como Escolha Oficial, por abordar 

as relações humanas no contexto de diferenças sociais e culturais; no Toronto 

International Film Festival, em 2011, conquistou o People’s Choice Award, um prêmio 
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que evidencia a receptividade popular à forma como o cinema abre caminhos para o 

entendimento e a reflexão sobre questões de gênero e religiosidade; no Women Film 

Critics Circle Awards, em 2012, destacou-se por ter recebido o prêmio de Best Foreign 

Film by or About Women, por evidenciar a força da abordagem feminista e a 

centralidade das mulheres na construção da narrativa.  

Os atos responsivos alcançados pela produção libanesa ressaltam sua relevância 

enquanto obra que estimula diálogos entre diferentes culturas e ideologias, bem como o 

valor de sua proposta ética. Ao amplificar vozes diversas e permitir a construção de 

novos sentidos, o filme provoca importante reflexão crítica sobre os deveres éticos e 

morais do ser humano e sobre a importância da interação dialógica na reconfiguração 

de sentidos e construção de novos horizontes de compreensão entre diferentes povos e 

culturas. 

 

O EU E O OUTRO EM ALGUM LUGAR DE UM DESERTO NO LÍBANO 

 

A cena que dá início ao filme E agora, aonde vamos? é especialmente bonita e 

comovente. Um grupo composto apenas por mulheres, todas vestidas de preto, 

marchando em um ritmo que mais lembra um balé, e fazendo oscilações que imitam 

movimentos de autoflagelação, se aproxima de um cemitério. Ao fundo, a fotografia 

revela um cenário desolador de desertificação. A trilha sonora é suave e chorosa, como 

um lamento. O seu ritmo adequa-se perfeitamente àquele balé que faz desaparecer as 

individualidades para destacar uma só forma, toda feita de dor e sofrimento. 

As mulheres em luto são um só corpo, em direção aos túmulos de seus entes 

queridos. Aqui, percebe-se a existência de um “eu-para-mim”, pois nada há no existir 

dessa cena senão o ato único dessas mulheres, diluídas no luto que as fazem uma só. 

Vejamos a cena que segue: 
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Figura 2: Cena 2 - Marcha para a Paz 

 
Fonte: E agora, aonde vamos? (2011). 

 

Uma narradora, ausente da cena, anuncia o que está por vir: 

 
Transcrição 1: A história que eu vou contar é para quem quiser ouvir. 

História de gente que jejua, de gente que reza. De um povo isolado, 

cercado por minas. Sozinho entre o céu e a terra. Perdido entre duas 

guerras. Dois clãs com o coração ferido, sob um sol abrasador. As 

mãos manchadas de sangue em nome da cruz ou da meia-lua. De um 

povo isolado, que escolheu a paz. Que teceu a sua história com armas 

e arame farpado. É uma longa história, de mulheres vestidas de preto. 

Não há estrelas, não há flores. Os seus olhos estão maquilados com 

cinzas, e quis o destino, fazer da coragem a sua virtude (Falas 

referentes a 0:36s – 01min:26s). 

 

A unidade da primeira cena se quebra com essa narrativa, que anuncia o conflito: 

duas guerras, dois clãs, mãos manchadas de sangue em nome da cruz ou da meia-lua. A 

coesão que há naquele balé de mulheres vestidas de preto é tão forte que mal se pode 

perceber que ali há duas culturas, perceptíveis apenas pelo uso que algumas mulheres 

fazem do hijabiii, o que se nota somente quando parte delas segue para o lado esquerdo 

enquanto a outra parte segue para o lado direito do cemitério. Nesse momento, o 

telespectador (ouvinteiv) enfim percebe que o cemitério tem seu território dividido: uma 

metade dele é visitada por mulheres que usam hijab enquanto a outra metade é visitada 

por mulheres que não usam nenhum véu sobre as cabeças. No entanto, a forma como 

cada mulher acaricia as lápides de seus entes queridos torna o grupo, outra vez, uma só 

entidade, que é só dor e a saudade. 

Não fosse uma enorme preocupação das mulheres em manter os homens longe 

de qualquer notícia externa à vida da aldeia, as cenas que se seguem mostrariam apenas 

o dia a dia comum de uma aldeia muito pobre, isolada do resto do mundo, e cujos 

habitantes partilham uns da vida dos outros, como ocorre em qualquer outro espaço de 

interação social. Apesar de todo o esforço das mulheres para manter os homens da aldeia 
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apaziguados, qualquer motivo fútil pode levá-los a brigar. Exemplo disso é a cena em 

que católicos escondem os sapatos deixados pelos mulçumanos do lado de fora da 

mesquita, o que gera enorme contenda que se desenrola no estabelecimento comercial 

da personagem Amal. Passemos à análise da próxima cena: 

 

Figura 3: Cena 03 - Botando ordem na brincadeira dos meninos 

 
Fonte: E agora, aonde vamos? (2011). 

 

Na cena 3, temos o diálogo que se trava entre católicos e muçulmanos: católicos 

entram na igreja usando sapatos enquanto mulçumanos deixam seus sapatos do lado de 

fora da mesquita. Para os primeiros, estar calçados ou descalços não significa mais ou 

menos respeito ao santuário religioso. Para o segundo grupo, entrar de sapatos na 

mesquita é permitir que impurezas maculem o templo divino. O que se destaca, no 

entanto, é a dimensão tragicômica da cena: sem dizer sequer uma palavra, os homens 

queimam seus pés ao caminhar sobre a terra quente, como se estivessem envolvidos em 

uma brincadeira inofensiva de moleques.  

Esse episódio desencadeia um confronto entre os grupos, cada um defendendo 

suas convicções, os seus valores e suas ideologias, em proliferação de vozes que de tão 

dissonantes não geram senão o conflito: o “eu-para-o-outro” e o “outro-para-mim” não 

conseguem se entender. O que vemos aqui é uma luta sem reflexão, em que os sujeitos 

não reconhecem seus deveres, mas buscam apenas um álibi para se inocentar da falta da 

responsabilidade ética e moral. A personagem Amal entra em cena e dá-se início a um 

novo diálogo. Melhor dizendo, a um monólogo, em que uma mulher, sozinha e 

desesperada, se dirige ao grupo composto pelos homens das duas religiões. Eis o 

discurso de Amal: 

 

Transcrição 02: – Parem! Chega! Não aprenderam nada? Não 

aprenderam nada? A sua mãe já não sofreu o suficiente? Ainda chora 
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pelo seu irmão. As suas lágrimas ainda nem secaram. Tenham um 

pouco de dignidade. Vamos acabar renegando a nossa fé. Acham que 

o nosso único destino é chorar por vós? Vestir de luto a vida inteira? 

Tenham piedade! Não passam de uns canalhas. Acabaremos enojadas 

de Deus e desta aldeia de merda. (Falas referentes a 0:51min:55s – 

01min:41min: 52s). 

 

Percebe-se, agora, o dialogismo se manifestando entre homens e mulheres. Cada 

um com sua própria arquitetônica, ambas marcadas por uma forte carga emotiva-

volitiva. Os homens creem que seu dever está na honra aos preceitos de suas respectivas 

religiões, embora não sejam esses preceitos os motivos pelos quais entram em conflito. 

Já as mulheres, representadas nessa cena por Amal, veem seu dever na manutenção da 

paz e no combate ao luto constante, prematuro e desnecessário que permeia a aldeia. A 

cena se encerra com os homens saindo todos do local, calados e cabisbaixos, numa prova 

de que o discurso de Amal foi, a um só tempo, conteúdo e processo; e embora parecesse 

mero monólogo, resultou em diálogo e resposta.   

O filme segue Allegro e Prestov, alternando entre o trágico e o cômico, como 

visto nas tentativas das mulheres de impedir que os homens tomem conhecimento do 

novo conflito armado instalado nas imediações da aldeia, que segue seu ritmo Andantevi, 

com Nassim (interpretado por Kevin Abboud) e Roukoz (interpretado por Ali Haidar), 

dois jovens rapazes que fazem o intercâmbio de mercadorias entre sua localidade e uma 

cidade circunvizinha, em frequentes viagens de moto, único meio de transporte que 

consegue transpor a ponte que separa a aldeia do resto do mundo. Em uma dessas 

viagens, Nassim tomba morto, abatido por uma bala que não era a ele endereçada, no 

conflito armado instalado, entre católicos e muçulmanos, na cidade em que fazem as 

trocas comerciais. A partir desse momento, o filme assume um andamento bastante 

imponente em direção a um inevitável desfecho trágico. É o que veremos a partir da 

cena 04. 
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Figura 4: Cena 04 - Dor, revolta e ressurreição 

 
Fonte: E agora, aonde vamos? (2011). 

 

O ápice dramático do filme se dá na cena em que Takla (interpretada por Claude 

Baz Moussawbaa), a mãe de Nassim, recebe o corpo do filho morto, transportado na 

garupa da moto de Roukoz. Nesse momento, um monólogo se desenrola, não apenas 

dirigido a Roukoz, mas também ao telespectador e a toda forma de consciência que 

exista no mundo. A dor de Takla representa uma resposta a todos os atos bélicos. Direta 

ou indiretamente a dor daquela mãe é resultado de um ato (ir)responsável do sujeito que 

negligenciou seu dever ético e moral. E, aqui, não estamos nos referindo a um sujeito 

concreto, único em sua materialidade, aquele de cuja arma saiu a bala que tirou a vida 

de Nassim; mas a um sujeito mais universal, que representa toda e qualquer pessoa que, 

por intolerância de ordem religiosa ou de qualquer outra ordem, venha a cometer um ato 

de violência. A resposta de Roukoz à fala de Takla é o silêncio, assim como o silêncio 

é a única resposta possível ao telespectador, ante dor e desespero tão intensos. 

 

Transcrição 3: – Estão bêbados? Nassim? Nassim, meu querido. Meu 

querido. Por que ele não responde? Nassim? Nassim, meu coração. O 

que ele tem? O que é isto? Responda! O que aconteceu contigo, minha 

criança? Nassim! O que houve, Roukoz? Responda! O que aconteceu? 

Por que ele não responde? Nassim! Nassim! Responde, querido! Fale, 

Roukoz! Por que esse silêncio? Fale! (Falas referentes a 1h:3min:20s 

– 1h:4min:17s). 

 

Depois de banhar o corpo inerte de Nassim, e de escondê-lo em um poço usado 

para a conservação de alimentos, Takla se dirige à igreja, percorrendo um caminho ermo 

que parece infindável, seja pela agressividade dos seus passos seja pelo ritmo doloroso 

con briovii da música que serve de trilha sonora. Ao entrar na igreja, tomada por um 

ímpeto de revolta, joga um punhado de terra na imagem da Virgem Maria e sobre ela 

descarrega toda a sua dor, em mais um monólogo, que só tem como resposta o 
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comovente semblante da santa católica, que ainda tinha as falsas lágrimas de sangue nos 

olhos, resultado de uma das tantas estratégias que usaram as mulheres para apaziguar os 

homens da aldeia. Aos prantos, Takla explode: 

 

Transcrição 4: – Desça daí. Não é mãe? Não é mãe? Tira os filhos 

dos outros sem perguntar? Que direito tem de levá-los? Por que não o 

protegeu? O que estava a fazer? Deixei aos seus cuidados e é assim 

que o devolve? É dessa maneira? Vá vê-lo. Ele está no fundo do poço. 

Nem se incomoda. Tem o seu filho nos braços. Onde está o meu filho? 

Por que me olha dessa maneira? Responda! Onde está o meu filho? 

Onde? Me devolva! Me devolva! Escute bem. Nunca mais vai me ver. 

Mas não deixarei que leve os filhos dos outros. (Falas referentes a 1h:7 

min:3s: – 1:08:07s). 

 

 

A insuportável dor dessa mãe – que esconde o corpo de um filho e atira no pé do 

outro filho para impedi-lo de vingar a morte do irmão e detonar novo episódio de 

conflito – encontra amparo nas outras mães da aldeia. Juntas, católicas e muçulmanas, 

compõem uma arquitetônica em cuja estrutura o “eu-para-mim”, o “eu-para-o-outro” e 

o “outro-para-mim” respeitam a diversidade religiosa e têm como maior propósito e 

objetivo a obtenção e manutenção da paz na aldeia. Na interação dialógica em que 

vivem, essas mulheres buscam corrigir a cisão que há entre a vida concreta vivida na 

aldeia e a cultura religiosa em que ela está imersa; buscam transformar a aldeia em um 

universo de valores que permita a seus habitantes agir de forma a fazer a junção da vida 

concreta, que efetivamente vivem na aldeia – quando, por exemplo, assistem juntos um 

programa de TV ou participam de uma festa – à razão teórica, que são os seus postulados 

religiosos, em um todo uno e indissociável, sustentado em uma “razão moral de um 

sujeito no evento do ser singular”, o que só é possível, segundo Bakhtin, no agir 

responsável do sujeito. 

As mulheres da aldeia, em sua singularidade, em seus momentos “eu-para-mim”, 

assumem o dever ético e moral de eliminar qualquer manifestação de intolerância 

religiosa; cada uma, igualmente, se posicionando no “eu-para-o-outro”, respeita a opção 

religiosa uma das outras; cada uma delas olha, observa e cuida do “outro-para-mim”, 

seus maridos, irmãos e filhos, ainda que não consigam ocupar os seus lugares. E por não 

conseguir se colocar no lugar deles nem deles obter o ato responsável em relação à 

tolerância religiosa é que elas tomam a mais radical das decisões: drogam todos os 

homens da aldeia. Mas não o fazem de qualquer jeito nem tão pouco sem planejamento 
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estratégico. Reunidas na igreja, pedem e conseguem ajuda do padre e do imã, líderes 

religiosos das duas religiões, os quais convocam todos os homens para reunião de 

discussão e encaminhamentos para resolução dos problemas que a aldeia vem 

enfrentando. A cena 05 reflete esse momento. Vejamos: 

 

Figura 5: Cena 05 - Sororidade e inteligência emocional a serviço da paz 

 
Fonte: E agora, aonde vamos? (2011). 

 

Ao comparecerem à reunião, os homens da aldeia encontram uma abundância de 

comidas e bebidas que as mulheres prepararam. Com o objetivo de tirar o foco deles dos 

conflitos religiosos, as bebidas (temperadas com elevadas doses de calmante) e a comida 

(com recheio de haxixe) são servidas ao som de música vibrante e sensual com a qual 

as dançarinas encantam os homens do lugar. Padre, imã e dançarinas se juntaram para 

ajudar as mulheres cansadas de luto a derrubarem, em sono profundo, os seus homens, 

tão intolerantes à diversidade ideológica. E o resultado dessa festa poderá ser observado 

na cena seguinte: 

 

Figura 6: Cena 6 - Ainda somos os mesmos? 

 
Fonte: E agora, aonde vamos? (2011). 
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Na manhã seguinte à festa, em cada casa da aldeia havia um homem de ressaca 

e uma mulher que havia trocado de religião. Todas as católicas tinham aderido ao 

islamismo; todas as muçulmanas tinham se convertido ao catolicismo. Em cada casa da 

aldeia havia objetos simbólicos do islamismo e do catolicismo; em cada casa havia pelo 

menos um sujeito divergente e, em todas elas, o imenso desafio de conviver com a 

diversidade religiosa.  

Na casa em que Nassim jazia no fundo do poço, Takla, a mãe em luto que jurou 

à Virgem Maria não deixar que nenhum outro filho fosse tirado dos braços de suas mães, 

acorda convertida ao islamismo. Terá sido uma conversão verdadeira ou um fingimento 

estratégico? Não importa. Importa apenas que ela não renunciou ao seu ato responsável, 

mesmo diante de tanta dor. Issam (interpretado por Issam Istanbouli), seu filho mais 

velho, ainda estava na cama, amarrado e amordaçado, para não vingar a morte do irmão 

mais novo, quando Takla, coberta pelo hijab, senta-se ao seu lado, tira-lhe a mordaça e 

inicia um diálogo: 

 

Transcrição 05: Takla: – Agora vive com o inimigo. Issam: – O que 

fez? Takla: – Agora sou um deles. O que vai fazer? Issam: (silêncio). 

Takla: – Vamos, levante-se. Temos que enterrar o seu irmão. (Falas 

referentes a 1h:34min:47s: – 1h:35min:16s)  

 

A próxima e última cena do filme fecha um círculo: outra vez o árido cenário do 

cemitério; outra vez a música marcadamente triste e lamentosa. E aqui parece se fechar 

também um velho ciclo: agora não há mais um balé, não há mais uma marcha, que 

exigem cadência e unidade. O monologismo caiu. Um grupo desajeitado de homens e 

mulheres parece estar aprendendo um novo passo, uma nova forma de caminhar, juntos, 

sobre a mesma estrada tantas outras vezes já percorrida. As mulheres, enfim, enxergam 

sinais, depois de muito sofrimento, de que há uma nova arquitetônica em construção, 

que vai comportar a fruição de novos conhecimentos e sentidos, para permitir a 

convivência pacífica do “eu-para-mim”, do “eu-para-o-outro” e do “outro-para-mim”, 

agindo responsável e responsivamente, independentemente de serem católicos ou 

muçulmanos. Vejamos: 
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Figura 7: Cena 7 - E agora, aonde vamos? 

 
Fonte: E agora, aonde vamos? (2011). 

 

O desfecho simbólico do enterro de Nassim evidencia que um novo ciclo se 

inicia na aldeia. – E agora, aonde vamos? Perguntam os homens que carregam o caixão 

sem saber em que lado do cemitério devem colocar os restos mortais de um rapaz que 

era querido por todos e que agora não é mais nem católico nem muçulmano, porque essa 

distinção perdeu seu velho sentido. Nas palavras da narradora, um final cheio de 

esperança: 

 

Transcrição 06: – Contei a minha história. Confiei-a a vós. A história 

de uma aldeia em paz. Enquanto havia batalhas em toda a volta. De 

homens que caíram no sono. Para acordar sem guerra, estupefatos. 

Mulheres vestidas sempre de preto. Armadas de rezas e de esperança. 

A sua guerra é sem rancor. E para proteger os seus tomaram o destino 

nas próprias mãos. E encontraram um novo caminho (Falas referentes 

a 1:36:26 – 1:37:00). 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

E agora, aonde vamos? é uma obra que narra e retrata as tensões de um vilarejo, 

abordando temas universais como convivência, alteridade e resistência. Ao articular 

espaço, tempo e linguagem em um cronotopo de conflito religioso, o filme é um 

inequívoco convite à reflexão crítica sobre a intolerância e sobre a importância do 

respeito à diversidade. 

Com forma e conteúdo perfeitamente articulados, E agora, aonde vamos? pode 

ser usado, em sala de aula, como ferramenta de apoio para a exploração de diversos 

aspectos teóricos do Círculo de Bakhtin, não só nos cursos de Letras, mas também em 

cursos como História, Filosofia ou Sociologia, podendo servir de corpus para o estudo 
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da interação discursiva, dos gêneros do discurso, da estilística, além de aspectos mais 

específicos da teoria bakhtiniana, como a intertextualidade e a interdiscursividade, a 

exotopia, o ético e o estético, que não foram aqui abordados. 

Enfim, não se encerra neste artigo a discussão que E agora, aonde vamos? 

suscita, restando afirmar, em última instância, que a obra analisada reafirma a visão 

bakhtiniana de que o diálogo é a essência da condição humana e de que “o objeto das 

ciências humanas é o ser expressivo e falante” (Bakhtin, 2017 [1970-1971], p. 59, grifo 

do autor). 
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i Para Bakhtin, o tempo é sempre vivido como um encontro entre o já-acontecido e o ainda-não-realizado, 

e, no filme, o cemitério opera como um lugar de diálogo entre esses dois momentos, tornando uno e 

indissociável o tempo e o espaço. 
ii Essa abertura é característica do pensamento bakhtiniano, que rejeita verdades absolutas e enfatiza a 

natureza inacabada e dinâmica do discurso. 
iii Véu que cobre os cabelos e parte do corpo das mulheres muçulmanas. 
iv De acordo com Volóchinov (2019 [1926]), “ouvinte” é a outra consciência, presente na obra, para quem 

o autor dirige a sua voz. 
v Na terminologia musical, alegre e rápido. 
vi Na terminologia musical, em ritmo de caminhada, moderadamente lento. 
vii Na terminologia musical, dramático com vigor. 
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