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FILOSOFOS E VIAJANTES
O PENSAMENTO COMO EXTRAVIO

Rodrigo Castro Orellana”

Traducao:
Susana Guerra e Eduardo Pellejero™

Viajante, quem é vocé€? Vejo vocé prosseguir seu
caminho sem sarcasmo e sem amor, com seu olhar
indecifravel; vejo vocé ai, himido e triste, como a
sonda que desde os profundos abismos ascende
insatisfeita a luz. Que foi procurar ao profundo?

Friedrich Nietzsche
Jenseits von der Gut und Bose

1 INTRODUCAO

Toda a filosofia €, em certo sentido, uma aventura que nasce de um sentimento de
inconformismo e que responde ao desejo de conquista. O pensamento € seduzido pela
colonizagao de territorios, a superagao de obstaculos, a conquista de certas cimeiras. Por isso,
ndo € estranho que a atividade reflexiva do ser humano se descreva muitas vezes através de
uma série de metaforas que remetem a figura do viajante. Assim, portanto, costuma se dizer
que quem pesquisa realiza um ato de exploracdo. Inclusive afirmamos que um cientista
avanga e retrocede numa rota, dentro de um labor cientifico que tem objetivos que operam
como metas e destinos. O filésofo ou o intelectual em geral falam de sua propria praxis como
se fosse um itinerdrio sujeito a acidentes que podem fazer perder o caminho ou descobrir
coisas assombrosas que compensam o esforco.

De uma forma semelhante, o viajante converte seu périplo numa experiéncia

filoséfica enquanto a conquista é muito mais do que a descoberta de uma paragem indomita e

* Doutor em Filosofia e Professor da Universidad Complutense de Madrid, Franga. Pagina online:
http://www.ucm.es/BUCM/blogs/blogsophia ou em http://rodrigocastroorellana.blogspot.com/

** Traduzido do Espanhol por Susana Guerra, Universidade de Lisboa, Portugal, e Eduardo Pellejero,
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil.
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se transforma na ocasido para encontrar a propria espessura de si proprio. A aventura, entdo,
ndo termina na abertura de um novo territério, mas no fechamento de um olhar sobre nosso
préprio ser. E isto o que evidencia, por exemplo, o regresso de Ulisses a Itaca, depois de uma
travessia que o levou fora da polis em nome da honra e da gléria. Se trata, nas palavras de
Adorno e Horkheimer, da histéria de um sacrificio de si proprio que continuamente € vencido
e perdido para se reencontrar transfiguraldo193 . O her6i que regressa a casa descobriu o carater
inexordvel da natureza, o abismo selvagem que ameaga destruir a cidade a partir de fora, o
arrebatador canto das sereias. Ulisses, contudo, volta a sua humanidade'*.

Algo similar acontece com a odisseia de Dom Quixote. Ele se encontra perdido numa
realidade que desmente passo a passo o relato romanesco de cavalaria. Como assinala
Foucault, em sua anélise da crise epistemoldgica do renascimento, as palavras e as coisas se
separaram ¢ Dom Quixote é testemunha delirante dessa fratura'®”. Seu destino iniludivel o
arrasta para uma verdade tenebrosa, pior que qualquer loucura, aquela que qualifica os
poderes alquimicos da imaginacdo e estabelece de forma despiedada o triunfo da razdo. Esse
desenlace involucra mais uma vez a experiéncia do retorno como momento decisivo da
aventura. Significa isso que a viagem se encontra inevitavelmente condenada a derrota do

regresso?

2 ASCENCAO E DESCIDA FILOSOFICAS

A filosofia utilizou muitas vezes a viagem como metafora de uma ideia e nesse jogo
simbdlico a questdo do retorno foi algo constante. Quicd a primeira metdfora com esses
cardteres seja a alegoria platénica da caverna'®®. Af se descreve a situacdo alienante de alguns
homens agrilhoados no fundo de uma caverna, forcados pela prépria ignorancia a
contemplacdo de meras sombras da verdadeira realidade. A cena ganha a conota¢do de uma
viagem quando um desses homens quebra as correntes e inicia o caminho de ascensdo até a
saida desse reino de escuriddo. Se trata de um percurso ingreme e fatigante que obriga esse
sujeito a um verdadeiro triunfo sobre si préprio e sobre a inércia que o convidava a

permanecer na apetecivel e ilusoria existéncia da caverna.

"> Theodor Adorno; Max Horkheimer. Dialéctica de la Ilustracién. Madrid: Trotta, 1994, p. 107.
1 Friedrich Holderlin. Poemas de la Locura. Madrid: Hiperién, 1979, p. 83.

'3 Michel Foucault. Las Palabras y las Cosas. México: Siglo XXI, 1968, p. 54.

1% Platén. Repiiblica, VII.
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Contudo, a recompensa por esse sacrificio € muito significativa. Os rigores de uma
vida examinada e submetida a primazia da teoria, sdo compensados na poténcia libertadora do
conhecimento. Com efeito, o homem que logra conquistar a saida do reino sombrio descobre
a verdade na sua plenitude e conquista um saber fundamental sobre o caraiter ficticio e
degradado que possui a vida daqueles homens que ainda permanecem agrilhoados.

Essa viagem representaria o0 movimento ascendente da filosofia a partir do espectral
mundo sensivel até a contemplagdo das ideias puras no mundo inteligivel. Uma elevacdo que
tem — na opinido de Platdo — Sécrates como principal protagonista, enquanto ele constitui a
méxima expressdao da figura do filésofo que quebra as correntes do falso saber e conquista a
verdadeira ciéncia do universal.

Mas a viagem nao termina nesse ponto, como frequentemente se pensa nas leituras
desse texto. Sdcrates deve regressar peremptoriamente as entranhas da caverna e isso supde
uma viagem ainda mais perigosa que a anterior. O homem que habituou sua vista a luz, se
desenvolve torpemente na escuriddo. Por essa razdo, uma vez que se produz o regresso de
Sécrates, os homens agrilhoados nao acreditam em seu relato sobre uma verdade exterior ao
mundo fenémeno e associam seu discurso a loucura ou a corrup¢do moral. O projeto de
libertar os sujeitos através da mensagem da ciéncia filoséfica, um programa pedagdgico que
Sécrates encarna em seu método maiéutico, deriva na condenaciao da morte do mensageiro.

Visto dessa forma, reconhecendo o desajustamento que se apresenta entre a palavra
filosofica e a experiéncia dos homens na cidade, que sentido pode ter o regresso socratico da
viagem filos6fica? A resposta a essa questdo supde identificar uma dupla necessidade que
subjaz neste regresso: um imperativo ético e outro politic0197. Por um lado, se pretende
responder a exigéncia que o proprio saber verdadeiro impde ao fildsofo como demanda de um
ato comunicativo e pedagdgico e, por outro lado, se aspira a ordenar a realidade corrupta da
cidade dos homens em funcao da ideia do bem. Nesta segunda dimensao, o retorno do fil6sofo

98, ou com o sonho totalitario do

se liga com a aventura biogrifica de Platdo em Siracusa'
filosofo governante.

Se a filosofia se interessa pelo retorno a realidade, isso se deve paradoxalmente a um
profundo sentimento de recusa para com a propria realidade, que obriga a filosofia a tentar

modificd-la e ajusti-la ao conceito. A descida filoséfica, portanto, se justifica em virtude da

"7 IM Bermudo. Filosofia Politica. Vol. I Luces y sombras de la ciudad. Barcelona: Ediciones del Serbal, 2001,
pp- 23 e ss.

1% Como consequéncia de sua amizade com Dido, cunhado de Dionisio — rei de Siracusa —, Platdo tenta trés
vezes (em 388, 367 e 366 a.C.) intervir na situagdo politica do lugar, sem lograr nenhum sucesso. Finalmente,
anos depois, Didlo consegue instaurar uma ditadura em Siracusa apoiado por discipulos de Platdo. Contudo, o
regime dura muito pouco, dado que o novo governante € assassinado por Calipso, outro discipulo de Platao.
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desvalorizacdo da experiéncia e contém em si propria o projeto de dissolucdo da
heterogeneidade existencial no oceano da ideia absoluta. Contudo, o real resiste
persistentemente a adequacdo ao ideal. A polis recusa a sua fundamentacao filoséfica e o
retorno resulta uma vez mais numa derrota.

Acaso porque existiu essa derrota, a filosofia regresse uma e outra vez ao longo de
sua histéria ao empenho de se realizar politicamente. Assim, por exemplo, o sonho do filésofo
governante deixou seu lugar a utopia do governante filosdfico, de um soberano instruido e
ilustrado pela sabedoria de um preceptor e educador. Neste contexto, a historia de Aristételes
com Alexandre o Grande ou a de Voltaire com Federico II de Prissia ddo conta da tensdo
entre o dever do saber e o dever do poder. Isto € precisamente o que Maquiavel observava
sancionando a necessdria exclusdo do interesse do soberano e da inquietagdo moral do
fil6sofo.

Contudo, o desejo de consumacdo politica da filosofia, sua propensdo em voltar a
cidade para estabelecer uma verdade, persiste também de outras formas. O préprio conceito
da histéria na tradicdo moderna pode servir para ilustrar este fato. Certamente, nas filosofias
da modernidade, a histéria aparece reiteradamente como o lugar onde a ideia pode encontrar
sua realizacdo. Para Kant, por exemplo, essa possibilidade descansa na agdo racional do
sujeito que aspira a concrecdo dos fins ideais; enquanto que para Hegel a conquista da paz, da
liberdade e da justica estdo asseguradas pelo préprio cardter necessdrio do movimento
histérico. Ambas as perspectivas, o papel assignado ao sujeito por Kant e ao devir histérico
por Hegel, tentardo ser articuladas por Marx através de um projeto histérico que estabelece
uma tarefa decisiva do pensamento na construcao do reino da liberdade.

Serd preciso esperar até Nietzsche para encontrar uma filosofia que subverta este
sonho histérico da modernidade e que nos ofereca outra versdao da viagem de saida e de
retorno 2 caverna platénica'’. Isso acontece em Assim falou Zaratustra, onde a alegre
personagem — ao contrario do homem agrilhoado que se liberta — ndo comeca uma viagem no
meio de um mundo espectral e insuficiente, mas na soliddo pletérica da montanha. Af,
novamente, o problema serd o retorno do sabio iluminado a cidade dos homens.

Zaratustra diz levar um presente para os habitantes da cidade, do fundo de seu
coragdo, transbordante de sabedoria. Contudo, ao pronunciar seu discurso na praga publica, o
povo o ignora e ri de sua mensagem. O filésofo, entdo, descobre uma soliddao ainda mais

profunda que aquela da prépria montanha, um abismo intransponivel entre ele e os homens.

19 JM Bermudo. Filosofia Politica. Vol. I Luces y sombras de la ciudad. Op. Cit., p-36¢e ss.
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Diz Zaratustra: “Sem duvida vivi tempo demais nas montanhas, escutei demais os riachos e as
arvores; agora falo para vocé€s como aos pastores” 20 Assim fica em evidéncia um
desajustamento entre a palavra filoséfica e o mundo da vida.

Na cidade conhecida como “vaca de muitas cores”, Zaratustra s6 encontra desprezo e
desinteresse perante sua filosofia. Isso o obriga a reconhecer com tristeza que sua doutrina
nao € para os ouvidos dos homens da praca publica. Dessa forma, e em vista de seu fracasso
inicial, Zaratustra resolve ja ndo falar ao povo, e inicia uma procura de individuos solitarios
(com essa solidao prépria das montanhas) que sejam capazes de ouvi-lo. Assim, se produz um
deslocamento na definicdo do receptor do discurso iluminado, da ordem coletiva e popular
para a figura individual e solitaria.

O antncio da chegada do super-homem requer outros ouvidos, mais agudos.
Zaratustra, portanto, procurard companheiros de viagem para falar da morte dos deuses. Desta
forma se inicia uma peregrinacdo que supde situar a filosofia numa exterioridade a respeito da
cidade. De fato, a viagem de Zaratustra pode se entender como a progressiva confirmacgdo de
que o lugar da filosofia ndo se encontra entre os homens, mas na prépria circularidade do
caminho. Nao hd que esquecer a resposta do ando no paragrafo A visdo e o enigma: “toda a
verdade € curva, o préprio tempo € um circulo” 201,

O retorno filoséfico de Zaratustra ndo supde uma reconciliagdo com os homens. Sua
inadequagdo como predicador na cidade se encontra uma e outra vez reafirmada na historia,
especialmente por meio do crescente elogio que ele formula da soliddo. Assim, a montanha se
apresenta cada vez mais como a unica patria possivel de Zaratustra, onde os unicos
companheiros apropriados serdo finalmente seus animais: a dguia e a serpente. Desta forma, a
ideia da descida que traz consigo um presente para os homens aparece como algo errado. A
viagem se converte, entdo, no eterno retorno, e a filosofia numa atividade herdica exposta ao
desafio enorme de responder ao mais gigantesco de todos os pensamentos.

Nao ecoa, detrds deste regresso inacabado, a voz solitdria do préprio Nietzsche,
errante na Europa? Sem dudvida, existe uma singular concordincia entre a filosofia do
pensador alemado e a experiéncia concreta de uma viagem que o leva de sua citedra em
Basileia, para Veneza, Genova, Sils-Maria, Sicilia, Niza e, finalmente, Turim. Poderia
intentar-se seguir o rastro de esse percurso que conduz o filésofo ao seu afundamento, e que
representa o deslocamento telirico de uma escrita submetida ao escarnio da doenca.

Nietzsche, de certa forma, transtornou o mapa de Europa, desenhando sobre ela as pegadas

2% Eriedrich Nietzsche. Asi hablé Zaratustra. Madrid: Alianza, 1992, p. 40
U Ib., p. 226.

SABERES, Natal — RN, v. 2, n.5, ago. 2010



http://www.cchla.ufrn.br/saberes 167

explosivas de um homem a procura de uma saide desejada.

3 SER, PENSAR, VIAJAR

Em resumo, Platdo e Nietzsche nos permitem ilustrar a existéncia de dois niveis de
relacado entre a filosofia e a viagem: a metafora de uma ideia e o nexo entre a experiéncia e o
pensamento. No primeiro nivel, emerge o problema da filosofia como movimento que aspira a
uma realizacdo e, no segundo, o vinculo entre o autor e a existéncia. Nesta ultima dimensao, a
anedota se converte num objeto filoséfico de interesse, enquanto sugere a inscricdo do
pensamento nas formas de vida.

Nao diz nada sobre os interesses tedricos ultimos de Platdo sua fracassada aventura
em Siracusa ou essa peculiar carateristica da personagem de Sdcrates de ndo ter abandonado
nunca a cidade, fora as vezes que o faz para combater na guerra? E possivel associar o
peregrinar de Nietzsche pela Europa até ao advento da loucura a uma forma de entender a
tarefa tragica do pensamento? Nao ilustra a filosofia kantiana essa exatidao de relgio que lhe
era atribuida a Kant por seus vizinhos de Kénigsbergzoz? Qual é o sentido que pode ter a
op¢ao de Heidegger pela provincia quando lhe é oferecida a cdtedra em Berlim? Nao supde
essa escolha uma rendncia a certa forma de entender a viagem e uma abertura aos caminhos
do bosque, silenciosos e meditativos®®*?

Talvez possamos concluir que esta série de episddios biograficos mostram uma
ligacdo entre filosofia e experiéncia pessoal, a propdsito da questio da viagem, que transcende
a curiosidade do aneddtico. Como dizia Fichte, cada sujeito faz filosofia de acordo ao tipo de
homem que é, e essa forma de ser, exposta as vicissitudes da existéncia, resulta indissocidvel

das perguntas e problemas que se formulam. O pensamento sempre se encontra situado e

202 Segundo descreve Heine: “Acordar, beber café, ministrar aulas, passear. Tudo tinha seu tempo adequado e os
vizinhos sabiam muito bem que eram as trés quando Kant, com seu abrigo cinzento, safa da porta de sua casa
com a bengala na mdo para passear...”. Outra anedota singular sobre Kant guarda relacdo com sua obsessio
pelo barulho. Considerava que Konigsberg era um lugar barulhento, o que o fez mudar de casa em vdrias
oportunidades, sem nunca abandonar a cidade.

2% Heidegger recusa, em 1930 e 1933, abandonar Friburgo e iniciar uma carreira académica em Berlim (Cf::
Riidiger Safranski. Un Maestro de Alemania. Barcelona: Tusquets, 1997, p. 251-253, p. 314-318). A resposta
ao segundo convite se publica em 1934 com o significativo titulo Porque permanecemos na provincia? Af
Heidegger afirma: “E o trabalho filos6fico ndo tem lugar como uma ocupacgdo solitdria de um extravagante,
mas tem uma relagdo com o trabalho dos camponeses. Meu trabalho se parece ao do jovem camponés quando
ascende a ladeira tirando o trend pela manha (...) ao do pastor quando arreia seu gado ladeira acima, com seu
andar lento e meditabundo” (Cf.: Martin Heidegger. «;Por qué permanecemos en la provincia?», in: De la
Experiencia del Pensar. Santiago de Chile: Universidad de Chile, 1983, p. 2.
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. cA s 204
aparece como sintoma de uma experiencia humana 0 .

De esse ponto de vista, seria
certamente legitimo estabelecer um vinculo de fundo entre a existéncia do autor e a obra,
digno de qualquer pesquisa, que permitiria distinguir entre filosofias edificadas na cidade e
formas de pensamento desarraigadas®”.

Essa distin¢cdo, como se pode observar, resume um conjunto de correlacdes
heterogéneas entre o tema filoséfico da viagem e a figura do filésofos viajante. Nesse sentido,
€ possivel identificar, pelo menos, duas matrizes de sentidos contrapostos sobre este tema e
esta figura; matrizes que nos permitem iluminar um terceiro nivel de relagdes entre a filosofia
e a viagem. Temos, por um lado, a matriz platénica, que entende a viagem como ascensao
tedrica ao reino do universal que culmina na descida e na imposic¢ao da ideia como forma de
dar ordem a um territério hostil e cadtico. Por outro lado, temos a matriz nietzscheana, que
concebe a viagem como uma travessia aziaga e, a0 mesmo tempo, como uma odisseia alegre
pela superficie lddica e abissal da nossa experiéncia; aventura que conclui precisamente com a
dissolu¢do de qualquer forma de ascensdo ou descida.

Dessa forma, podemos iluminar um terceiro nivel de relagdes entre a filosofia e a
viagem, que aponta as formas antagénicas nas quais se define a atividade do filosofar. Com
efeito, as duas matrizes assinaladas envolvem dois modos de conceber a pritica do
pensamento: como tarefa prépria das alturas, ou como trabalho préprio das cavidades
subterraneas. Por um lado, estaria a vontade de sistema que eleva certezas ao éter; e, por outro
lado, estariam os filésofos do “perigoso”, que socavam os pilares da terra. Essa dualidade, do
celeste e do tecténico, ndo sé pertence as formas do pensar, mas determina duas formas
antagonicas de definir a viagem.

Paul Bowles, em seu romance de 1949, O céu protetor’™, sugere uma diferenca

substantiva entre o viajante e o turista. Este dltimo recorreria o mundo como um colecionista

2% Este argumento desmente a ideia — sustentada por Descartes, Locke ou Husserl — de que a filosofia é um saber
origindrio absoluto, que possui um comecgo radical. Pelo contririo, a filosofia sempre € expressio de uma
subjetividade desgarrada e — como assinala Ricoeur — sé pode aspirar a uma radicalidade enquanto ao seu
método.

25 Niio obstante, este valor da dimensao biografica no estudo da relagdo entre a filosofia e a viagem, compreende
o perigo de converter a anedota num espago de verificacdo ou falsificacio da obra. Se trata de uma tentacdo na
qual se acostuma cair e que representa o principal obsticulo para um estudo sobre as formas de vida filosé6fica.

206 paul Bowles. El Cielo Protector. Madrid: Alfaguara, 2001. O romance narra a histéria de uma casa de
viajantes que saem num périplo sem retorno. O titulo da obra se explica pelo seguinte didlogo que aparece no
texto: “Apoyando la cabeza en el regazo de Kit, contempl6 el cielo claro. De vez en cuando, muy suavemente,
ella le acariciaba el pelo. El viento subia cada vez con mds fuerza. Lentamente, la luz del cielo perdia
intensidad. Kit eché una mirada al drabe; no se habia movido. De pronto le dieron ganas de regresar, pero se
quedé absolutamente inmdévil mirando con afecto la cabeza inerte en la que se posaba su mano. — Sabes — dijo
Port, y su voz sond irreal, como ocurre después de una larga pausa en un lugar perfectamente silencioso —, el
cielo aqui es muy extrafio. A veces, cuando lo miro, tengo la sensacién de que es algo sélido, alld arriba, que
nos protege de lo que hay detrés. Kit se estremeci6 ligeramente. — ;De lo que hay detrds? — Si. —;Pero qué hay
detras? — pregunt6 Kit con un hilo de voz. — Nada, supongo. Solamente oscuridad. La noche absoluta”.
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de sensagOes, sempre consciente de que um dia por vir voltard a casa e poderd abrir o dlbum
de fotos perante os amigos. Pelo contririo, o viajante seria aquele que ndo teme se perder e
que nunca, em sentido estrito, volta a casa que o viu partir, porque depois de viajar nunca se
pode voltar a ser o mesmo. Enquanto o turista caminha armado de mapas e guias que
condicionam seu olhar do estranho, assegurando em boa medida preservar sua identidade para
voltar ao ponto de partida pletérico de souvenirs, o viajante anula toda a cartografia até se
perder na profundidade de paragens indémitas.

A partir da perspectiva de Levinas, o turista representaria 0 movimento de uma
ontologia que € retorno permanente a patria do Mesmo e ocultamento da alteridade. S6 o
viajante daria conta de um encontro com o completamente Outro, em que o poder do sujeito
se dissolve. Essa experiéncia de transcendéncia suporia o fim da violéncia do Mesmo e o
inicio de uma nova histéria™’.

A 16gica do turista consiste num consolidacdo do eu e num labor de confirmagdo do
sujeito; enquanto que a dindmica do viajante involucra desmentir uma e outra vez esse O
primado do ego sum. Assim, portanto, para viajar € necessario colocar em risco a identidade.
Libertar-se das raizes e abrir-se a ser de outra forma. Aqui ndo se trata, portanto, de uma
filosofia encaminhada ao encontro sempre postergado dessa verdade dltima do préprio eu e
que responde aos interrogantes quem sou ou que desejo. A filosofia do viajante, pelo
contrério, reivindica o extravio e a vontade do individuo que resiste, lutando por deixar de ser
aquilo que nos € imposto ser.

A tradi¢@o platénica é responsdvel em boa medida por ter articulado uma concepg¢ao
do pensamento como esfor¢o metddico para o universal, que o positivismo cientifico refor¢cou
com a ideia de uma razdo calculadora e instrumental. Em tudo isto subjaz uma vez mais a
imagem da viagem entendida como o dificil caminho do conhecimento para a descoberta da
verdade 16gica e matemdtica da natureza®®. Nessa imagem, o cientista tem por papel explorar
desenhando as metas esperadas ao finalizar a aventura. A missdo consiste em encontrar aquilo
que se anuncia na hipétese. Uma tarefa, como se pode observar, onde qualquer risco se

encontra controlado e o mais importante é voltar com resultado a patria do Mesmo.

270 problema de O mesmo e o outro é desenvolvido por Levinas, nomeadamente em: Totalidad e Infinito.
Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca: Sigueme, 1999.

% Uma expressdo histérica concreta desse espirito nacional se pode encontrar na fundacdo das cidades latino-
americanas. Estas emergem como consequéncia de uma viagem colonizadora empapada da utopia de realizar a
ordem da razdo sobre o novo mundo. Deste modo, Angel Rama explica a proliferacdo assombrosa de cidades
entre 1519 e 1550 — do Panam4 até ao sul do Chile — de acordo a um desenho estritamente geométrico. Se
trataria de um ato de dominacdo que tem por objetivo dltimo evitar a irrup¢do de uma outredade selvagem,
exterior a cidade e que, em certo sentido, representa o indigena. Cf.: Angel Rama. La Ciudad Letrada.
Hanover: Ediciones del Norte, 1984.
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Em oposicdo a este pensamento, filho das topografias, pode identificar-se outra
forma de pensar, um ethos filosdfico onde o ensaio e o experimento convertem a viagem em
algo perigoso. Aquele que pesquisa seria quem nao teme o poder subversivo da pergunta. Um
individuo que estd disposto a tratar mao a mao com o enigma, mesmo que isso signifique sair
transformado da batalha.

A obra se situa, portanto, num regime precdrio, permanentemente aberta a
modificagdes ou reformulagdes. Nao existe uma vontade de sistema e, por isso, nao € possivel
estabelecer a verdade ultima de uma filosofia que representa um gesto antes que uma
producdo. Esse gesto consiste, segundo Foucault, no trabalho critico do pensamento sobre si
proprio®™; numa filosofia que ndo aspira a legitimar o que ja se sabe, mas que se arrisca no
limite onde se joga a possibilidade de pensar de outra forma. Se trata de uma curiosidade
arrebatadora que dispara a pergunta longe da solu¢do confortavel e na dire¢do do que nos
permite deixar de ser nés proprios.

A filosofia do extravio constitui um compromisso radical com a pergunta, uma
entrega absoluta a sua for¢a envolvente. Por esse motivo, quem estabelece essa relacdo com o
pensamento se parece a um navegante que inicia uma travessia por dguas desconhecidas,
disposto a que os ventos o arrastem onde quer que seja. Nao se pode julgar esse movimento
pela rota nem pelos novos territérios que consegue descobrir. Seu valor reside antes no
heroismo de permitir que o conhecimento o transforme, na auddcia de conduzir a nave para a
tempestade.

S6 pode levar a termo esse labor um eu que ndo deseja se confirmar em sua relacao
com o mundo, assegurar suas fronteiras e se enriquecer. E necessdrio um sujeito némada,
ansioso por experimentar novos rostos e atravessado pela heterogeneidade selvagem do
estranho. Em resumo, o viajante involucra um modo de subjetividade, uma forma de se
relacionar com si préprio e com o outro, uma ética do cuidado de si*'".

Pensar, entdo, significaria apostar numa revelacdo que o préprio caminho da
interrogacdo filosofica oferece no extravio de sua aventura. A partir dessa perspectiva,
podemos concluir que esse pensamento se opde a ideia moderna de projeto, a qual delimita a
filosofia como atividade que percorre um caminho a partir de uma origem até um fim,

progredindo na realiza¢do e na apropriagdo do procurado. Esta concepcdo da filosofia que

> Michel Foucault. Historia de la Sexualidad. Vol. 2. El Uso de los Placeres. Madrid: Siglo XXI, 1986, p. 12.

19 E necessério compreender este “si préprio” como um movimento constante que demanda a presenca do Outro
e do outro, enquanto espago de transformacgdo. Se trata de um modelo de subjetivacdo ligado a uma dindmica
da exterioridade. H4 que lembrar, portanto, que a ética do cuidado de si entre os gregos supunha uma prética
social, um cuidado do outro.
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subjaz a tradicdo que vai de Descartes a Husserl, supde a operacdo totalizante de um sujeito
projetante que funda e recolhe o sentido no retorno a si préprio. Pelo contrario, a filosofia do
viajante supde uma légica itinerante do pensamento, na qual este se desdobra sem um telos e

num constante diferir de si proprio.

4 O QUE SE PERDE

A tensdo entre a ideia de projeto filosofico e a filosofia como movimento de extravio,
aparece de um modo exemplar nas Meditacdes Metafisicas de Descartes®'', na passagem na
qual se coloca a possibilidade de que o sujeito meditativo seja um louco ou um insensato.
Esse momento do texto cartesiano deu origem a um intenso debate entre Derrida e Foucault,
nomeadamente motivado pela tese do autor da Historia da loucura, segundo a qual a loucura
era objeto de uma exclusdo no processo das meditacoes”'”.

Segundo Derrida, a interpretacdo foucaultiana € incorreta dado que a hipdtese do
génio maligno e o proprio ato do Cogito incorporam a possibilidade da loucura como um caso
do pensamento. Perante isso, Foucault responde identificando duas tramas dentro da obra de
Descartes: a trama do sujeito que duvida e a do sujeito que medita. Isto é, existiria uma
descontinuidade nas Meditacoes Metafisicas entre o momento da generalizacdo da ddvida e o
momento no qual se coloca em causa para assegurar a sobrevivéncia do sujeito que medita. A
loucura representaria a instancia hiperbdlica da ddvida, onde fica desqualificada a
possibilidade de que o sujeito razoavel conduza a divida para uma verdade eventual. Por essa
razdo, para que o trabalho meditativo possa concluir no nascimento de um sujeito soberano, é
indispensdvel suprimir a hipétese da loucura'?.

Nesse sentido, pode se afirmar que no momento fundacional do Cogifo e da
modernidade filos6fica, subjaz uma negacdo da experiéncia do extravio que simboliza a

loucura. A ideia de um pensamento capaz de edificar um sistema filoséfico que sirva de

' A vida de Descartes também se caracteriza por uma série de viagens que o levam por toda a Europa, até se
concentrar na Holanda, onde escreve em 1641 as Meditacées Metafisicas. Nesse sentido, esse trabalho pode se
considerar como o resultado de uma série de exploracdes desenvolvidas ao longo de toda uma vida.

1> Michel Foucault. Historia de la Locura en la Epoca Cldsica- Vol. 1. México: Fondo de Cultura Econémica,
1967, p.75.

1 A critica de Derrida 2 perspectiva de Foucault se formula num artigo “Cogito et Histoire de la Folie” que
aparece em sua obra L’Ecriture et la Différence (Paris: Seuil, 1967). Por seu lado, Foucault responde a Derrida
em um artigo cujo titulo é “Mon Corps, ce Papier, ce Feu” que se publica como apéndice da Histdria da
loucura, na sua edi¢do de Gallimard de 1972.
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critério ordenador do mundo, s6 se pode legitimar depois de suprimido o trabalho critico de
um sujeito que duvida sobre si préprio. E imprescindivel, entdo, deixar de lado esse eu que se
arrisca numa aventura de dissolucdo de certezas, para poder inaugurar o projeto moderno de
um homem em si que pretende realizar seu poder sobre a natureza na figura do retorno a polis.
Assim, ndo € estranho que a critica da modernidade filoséfica tenha sido muitas vezes
associada a uma tematizacdo da loucura e a uma experi€éncia da viagem como errancia.
Parafraseando Freud, se poderia falar de um “retorno do reprimido” que emerge sobre a
superficie do pensamento para paralisar sua vocacdo de dominio. Essa sublevacdo da
experiéncia, silenciada na forma do Cogito, constituiria a oportunidade para que se
desenvolva uma filosofia arrastrada pela forca modificadora do Outro.

Mas, que e quem € aquilo que se perde nesta filosofia impulsada pela alteridade? O
que fica no caminho ndo € outra coisa que a prépria possibilidade de realizar e utilizar
qualquer cartografia. O pensamento se desprende da pesada mochila dos referentes, as
buissolas, os mapas e as provisdes para permitir o severo trabalho modificador que a viagem
efetua sobre nds proprios. E quem se extravia é o experimentador, entendido como o
individuo que se esfor¢a em tornar possiveis outras experiéncias. Um pensador, por fim, que
desenvolve uma filosofia sem retorno. Certamente, todo o discurso filoséfico nasce de um
pensamento insatisfeito, uma ideia que resiste e protesta contra a realidade imperante.
Contudo, nem toda a filosofia construi 0 momento politico e moral em que € preciso retornar.
A filosofia do viajante se singulariza precisamente ao permanecer longe do abrigo de qualquer
porto seguro. Sua vocagdo nao consiste em voltar a casa com boas noticias, presentes exoticos
e narragdes nostélgicas de mundos maravilhosos. O pensamento que viaja se entrega a uma
outredade irremediavelmente inapreensivel. Ndao se pode retornar nunca, porque esse eu que
iniciou a viagem morreu mil vezes no caminho.

Nesse sentido, o exilio representa o estado mais propicio para esta forma de
pensar214. Uma filosofia de homens solitarios que entrevé a cidade ao longe, sem discursos na
praza publica nem ofertas de libertacdo a la carte. Uma filosofia que se ouve na distancia

como uma palavra derrotada, carente de retorno. Mas € precisamente ai, nessa impossibilidade

de pensar, onde se escreve entrelinhas outra histéria, o relato de uma cidade ainda sem

14 Evidentemente, é necessério considerar também a relacio histérica que se deu entre o exilio e a filosofia. Por
exemplo, o caso do exilio de numerosos fildsofos espanhdis depois da guerra civil, que finalmente
contribuiram de forma decisiva para o desenvolvimento de um pensamento latino-americano. Da mesma
forma, se consideramos esta circunstincia, parece ser que o elemento carateristico de uma filosofia latino-
americana nao reside na procura da identidade, mas na reiterada experiéncia do exilio politico. A questdo do
exilio politico colocou em evidéncia outra figura, onde a viagem se converte numa condena¢do, mas também
num contexto para pensar de outra forma.
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habitar. A fratura do sonho politico da filosofia aparece, entdo, como a constatacdo ndo sé da
fragilidade do pensamento, mas da propria finitude do real. O viajante e as cidades que
percorre fluem numa historicidade radical. O pensamento sem regresso contém, portanto, a
esperanca de um presente que pode ser de outra forma.

Por outro lado, o célebre desenlace do processo a Sdcrates — quando este recusa a
condenacdo de exilio e é finalmente sentenciado a morte — implicaria a instauracdo em nossa
cultura de outro tipo de impossibilidade, aquela que determinou boa parte de todas nossas
possibilidades atuais®'. A sentenca do processo platénico a Sécrates é rotunda: o filésofo ndo
pode abandonar a cidade, fora dessa “viagem especulativa” que permitiria encontrar as chaves
para a refundacio da polis. E o inicio da extensa histéria de uma sociedade que se pretende
diagramar com o poder da razao.

Portanto, se pretendemos descrever o movimento de uma filosofia que se retira da
cidade para a envolver com outro olhar, seria necessario inverter a mitologia socratica do
exilio recusado. Seria necessario subverter as palavras que o daimon dirige ao filésofo em
seus ultimos momentos de vida e que sempre obcecaram Nietzsche. Dizer, por exemplo:
Socrates, abandona a cidade e cultiva a musica. Deves lembrar que a viagem € cruel e

despiedada, e que ndo existe nenhuma possibilidade de regressar.
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