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Vové sempre se sentava nas cadeiras de fio frente a casa quando o sol se
baixava. Das histérias que ali ela ouvia, dos vizinhos e passantes, sempre
dizia que “quem conta um conto, aumenta um ponto”. E dos pontos que ela
me ensinou, como bordadeira que ¢, o que interessa ¢ o avesso: ¢ nele que
reside a qualidade dum bom trabalho. O que nao se vé  primeira vista, que
se esconde, o forro, a andgua, o segredo da receita: era isso o que agugava o
paladar, ela dizia. S6 vendo o avesso pra saber se o bordado estava mesmo

bem entremeado.

De tempos em tempos, ela ndo sabia precisar quando com seus jd
cabelos brancos pintados de vermelho, passava um homem de jaleco, dum
instituto do governo, querendo contar as pessoas. Depois anunciava o
prefeito que, na contagem, deram duas mil cento e trinta ¢ uma pessoas.
Nenhuma era médica. Nenhuma era delegada. Nenhuma juiza ¢ nenhuma
promotora. Cinco policias, mas uma nem morava ali, s6 vinha trabalhar no
quartel. Nenhuma era dona de rddio, jornal ou tevé local. O homem de
jaleco, vové disse que ele a contou, deixou de passar na casa dum ladrio de
galinha, tinha certa desavenga com o ladrio de varal — deixando também a
casa deste -, ¢ achou que nio valia a pena passar na casa do doidinho que

joga pedra em quem o chama.

Convencionaram, pessoas do exterior, chamar ali de interior. Sao
duas ruas — avenidas — principais que se cruzam duas quadras acima da praga
central, onde fica a igreja e, atrds desta, o postinho de satde. A rodovidria

ficava logo abaixo ¢, de movimento, apenas um dnibus que vinha da cidade
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vizinha uma vez por dia, cheio de gatos pingados. A casa do prefeito ficava
ali nos arredores, bem perto do quartel, e era a tnica que tinha dois andares:

vové dizia que de 14 de cima se via até depois da rodovia.

A dinda sempre se gabava pras primas do exterior de como era bom
morar ali — tdo seguro! Nunca acontece nada. Quer dizer, nio posso deixar
os meninos irem na praga a noite nem tomar um lanche, acredita que aqui
j& tem maconheiro? Mas o carro do quartel agora fica 14 rondando e leva eles
pro Conselho Tutelar. Melhorou muito, mas esse tal de Conselho, agora

nem pode mais levantar a mao, nao.

Vové inda completava: nem trinsito tem, olha que beleza.
Colocaram um redutor de velocidade e um pardal antes da rodovia, mas
nem dois dias, ji era, quebrou! A gente faz tudo andando, deixa tudo aberto,
nio ¢ 6timo? Nunca acontece nada. Quando acontece é uma briguinha e af
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¢ s6 a gente esperar acalmar, né, e no outro dia a gente vé se td tudo bem.

E eu, saindo do segundo periodo de faculdade no exterior toda sexta,
indo passar o fim de semana enrolando roscas com vovd, cada dia mais
perplexa. Eu lia e relia — a semana toda — que o controle social a que o
Estado se atribui — ainda que nem sempre explicitamente — vai até o mais
simples ato individual. Que o controle penal, faceta mais poderosa desse
controle, seleciona os socialmente indesejdveis através da policia, do sistema
judicidrio, da imposi¢do de pena. E junto disso eu lia todos os compéndios
ensinando como ¢ a lei, como ela ¢ interpretada e aplicada. Pareciam dois

mundos de conversadores e eu nio os via... conversando.

E ali, no meu tempo livre, naquele interior de duas avenidas e uma
praga ¢ a casa de vové de roscas hiingaras cheirosas, ali eu nao via nada
daquilo. Nio havia delegacia, f6rum, promotoria, departamento de transito,
hospital, rede de televisao nem de rddio. A calmaria parecia sempre reinar,
parecia um mundo nio estudado — eu j& me acostumava a por o éculos e
objetificar. Onde estavam os sistemas de controle? Eu ndo os via e tudo

parecia tao ao gosto da ordem. Parecia um contrassenso.

Em um dos fins de semana |4, um sdbado de festa da padroeira da
cidade, eu acordei com gritos. Até entender que eram gritos duma briga na
casa vizinha — onde morava um pastor e sua familia — ¢ que a voz de quem
gritava era bem parecida com a minha, e tentar fazer algo, ja tinha se
passado tempo demais ¢ vovo acendeu a limpada da sala me dizendo que eu

nio deveria sair: nao era assunto meu.

Outra vez, meu primo veio me contar, todo faceiro, que foi mandado ao
Conselho Tutelar por ter quebrado um banco na praga com uns amigos. No

Conselho, ele viu uma pessoa gritando com um menino — “baixinho,
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sempre fica descal¢o pedindo o lanche na praca” meu primo o descreveu — ¢
essa pessoa gritando muito alto que j4 era a quinta vez que pegavam o
menino fumando maconha, que assim nao dava, que nio era possivel que
ele ainda néo tivesse levado um corretivo, que era uma pena nio ter mais

Febem 14 perto.

Inda outro dia, vové disse que tinha levado um susto durante a semana. Um
moleque roubando duas de suas galinhas carijé, imagine. Ainda bem que o
carro da policia do quartel passava em ronda toda noite e escutou os gritos,
mesmo sendo tarde da noite. Eles entraram antes que vovo, com seu
revolver de cabo de madrepérola de segundo-tenente aposentado, atirasse. E
levaram o ladraozinho de galinha para passar uma noite no quartel. Era até o

mesmo que o contador de pessoas nio contou, jé conhecido ali, vové disse.

E eu ainda achava que nio havia controle algum. Terra sem lei onde sequer
ela era necessdria. Achava que nio havia entdo os males da selecio, do
etiquetamento, todos tratados iguais, a utopia liberal se realizando. Estava
quase me sentindo observando um novo paradigma digno de minha

monografia — eu me elevava alto com meus culos.

Até que me lembrei que ponto bem dado se vé pela qualidade do avesso. E o
avesso, mesmo que a linha esteja desde sempre podre, esse fica sempre
escondido. Nao se sai dessa trama. Nio interessa que o bordado esteja bem
bordado, ele ainda contém, ainda mantém a figura. E um retangulo verde
que acolhe um losango amarelo e um circulo azul: s6 parece reinar a

calmaria.
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